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‘““Becket ou L’honneur de Dieu’
(1959)

drame de Jean ANOUILH

pour lequel on trouve un résumé
puis successivement 'examen de :
I'intérét de I'action (page 3)
I'intérét littéraire (page 3)

I'intérét documentaire (page 4)
I'intérét psychologique (page 4)
I'intérét philosophique (page 5)

la destinée de I'ceuvre (page 5)

Bonne lecture !
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RESUME

Au Xlle siécle, dans la crypte de la cathédrale de Canterbury, Henri Il Plantagenét, roi d'Angleterre,
est a genoux sur les dalles devant le tombeau de Becket, I'archevéque assassiné. La couronne en
téte, mais torse nu sous son manteau pourpre, il attend les moines qui vont lui appliquer la discipline.
Cette pénitence publique, il I'a voulue pour des raisons politiques. Mais, au fond de lui-méme, il songe
: «Alors, Thomas Becket, tu es content? Je suis nu sur la tombe et les moines vont venir me battre.
Quelle fin pour notre histoire ! Toi, pourrissant dans ce tombeau, lardé des coups de dague de mes
barons et moi, tout nu, comme un imbécile, dans les courants d'air, attendant que ces brutes viennent
me taper dessus. Tu ne crois pas qu'on aurait mieux fait de s'entendre?»

Or, entre le roi et Becket, 'amitié était profonde, totale et jalouse. Le roi s’était entiché de ce jeune
homme, un Saxon, mais favorable aux Normands, dont il avait fait son compagnon de chaque heure
du jour et de la nuit, son compagnon d’armes et de plaisirs, son ami, son conseiller politique. Il 'avait
méme nommé chancelier d’Angleterre. Mais son comportement était ambigu. Parfois, alors qu'il
veillait le roi aprés une orgie ou ils avaient tout partagé, le vin et les femmes, le favori se prenait a
soupirer : «Mon prince... Si tu étais de ma race, comme tout serait simple. De quelle tendresse je
t'aurais entouré dans un monde en ordre, mon prince. Chacun I'homme d'un homme de bas en haut,
lié par serment et n'‘avoir plus rien d'autre a se demander, jamais. Mais, moi, je me suis introduit en
trichant dans la file - double batard. Dors tout de méme, mon prince. Tant que Becket sera obligé
d'improviser son honneur, il te servira. Et si, un jour, il le rencontre... Mais ou est I'honneur de
Becket?» Ce gros garcon brutal, rieur et sensuel qu’est le roi d'Angleterre n'est pas toujours dupe de
I'apparente frivolité de son ami. Il soupconne que, derriere la fagade d'élégance et de cynisme, se
cachent des soucis, des problemes. «Tu réfléchis trop, cela finira par te jouer un mauvais tour. C'est
parce qu'on pense qu'il y a des problémes. Un jour, a force de penser, tu te trouveras devant un
probléme, ta grosse téte te présentera une solution et tu te flanqueras dans une histoire impossible -
gu'il aurait été beaucoup plus simple d'ignorer, comme le font la plupart des imbéciles qui, eux, vivent
vieux.»

Le roi ne croit pas si bien dire ! Et c'est lui-méme qui, par un calcul trop habile, va précipiter les
choses. L'ancienne Charte d'Angleterre donnait un pouvoir si exorbitant au clergé que son chef,
I'archevéque-primat de Canterbury, utilisant habilement sur le plan temporel sa puissance spirituelle,
était I'égal du roi, et s’employait a devenir son tuteur. |l se trouvait soutenu dans ce dessein ambitieux
par I'or du roi de France, enchanté de créer des difficultés a son gracieux cousin, et par la puissance
occulte de Rome. La bonne étoile du roi fait que I'archevéque meurt ; mais sa mauvaise étoile lui
inspire, pour simplifier tout pour le bien du royaume, de placer sur le trdne épiscopal un homme qui ne
connaisse pas le vertige, qui n'ait peur de rien, un homme «s0r», Thomas Becket. En vain celui-ci
met-il le roi en garde : «C'est une folie, mon Seigneur. Ne faites pas cela. Je ne saurai servir Dieu et
vous. Si je deviens archevéque, je ne pourrai plus étre votre ami.» Le roi s'obstine, a des arguments
qui présentent toutes les apparences de la logique et du bon sens : «Tu ne m'as jamais décu,
Thomas. Et il n'y a qu'en toi que j'ai confiance. Je le veux.» Dés lors, tous les ressorts du drame sont
tendus.

De retour en Angleterre, le soir de son élection, I'ancien dandy, débauché et facile, se faisant une
intransigeante conception de son nouveau role, renvoie ses maitresses, vend sa vaisselle d'or, ses
chevaux et ses riches habits a un juif, revét une simple robe de bure, invite les pauvres de la rue a
diner, et commence & défendre, contre le roi qu'il n'a peut-é&tre pas cessé d'aimer, les droits de I'Eglise
d’Angleterre. Il s’oppose, par exemple, a ce qu’on rende a leurs seigneurs les serfs saxons qui veulent
devenir moines, et excommunie Guillaume d’Aynesford qui avait assommé un prétre. Ce réaliste qui
pressurait le clergé pour le compte du royaume est maintenant comptable de «/’honneur de Dieu»,
refuse de ployer : il ne peut désormais servir que Dieu et I’Eglise, sans, d’ailleurs, étre dupe de la
sainteté. Il se rebelle moins contre son ancien compagnon que contre les lois du royaume terrestre
gu’il représente. Mais Becket lui-méme a jadis appris au roi a ne pas céder. Henri Il n'a pas oublié la
lecon. Entre les deux hommes, la rupture est d'autant plus cruelle gu'ils s'aiment beaucoup. Et le roi
découvre combien peut étre lourd a porter le souvenir d'une amitié. «C'est une béte familiére, vivante
et tendre. Elle semble n'avoir que deux yeux toujours posés sur vous et qui vous réchauffent. On ne



voit pas ses dents. Mais c'est une béte qui a une particularité curieuse : c’est quand elle est morte
gu'elle mord.» Est-il mort, au reste, ce sentiment profond que se portent mutuellement le roi et
'archevéque? La derniére fois qu'ils se trouvent face a face, la langue qu'ils parlent est celle de
l'amitié blessée. «Je t’ai bien connu, tout de méme !» dit le roi. «Dix ans, petit Saxon ! A la chasse, au
bordel, a la guerre ; tous les deux des nuits entieres derriere des pots de vin ; dans le lit de la méme
fille, quelguefois et méme au conseil devant la besogne.» La scéne se passe dans la grande plaine de
la Ferté-Bernard, par un froid glacial, les deux hommes étant a cheval. Exilé en France, Becket a saisi
l'occasion d'une conférence au sommet franco-anglaise pour rencontrer son souverain, et, dans tout
ce qu'ils se disent, en cette minute de vérité, transparait cet amour gauche et grave par lequel les
hommes donnent parfois ce qu'ils ont de meilleur. «Tu as vieilli, Thomas», dit le roi. - «Vous aussi,
Altesse. Vous n'avez pas trop froid?» dit Becket. L'un et l'autre souhaitent désespérément s'entraider,
mais il faudrait pour cela que I'honneur de Dieu et I'honneur du Roi se confondent, et ces choses-la
n‘arrivent jamais. Le dialogue ne peut étre qu'un dialogue de sourds pour cette raison qu'expose
Becket : «La besogne a été, une fois pour toutes, partagée. Le malheur est qu'elle l'ait été entre nous
deux, mon prince, qui étions amis.» Il N’y a plus rien a dire.

Le roi et I'archevéque rentrent en Angleterre, chacun de son c6té pour s'affronter a nouveau. Becket
imagine sans peine et sans crainte le sort qui I'attend : dans la cathédrale de Cantorbéry, il tombe en
effet sous les poignards de quatre barons anglais (en fait, normands) qui croient bien faire. Henri Il,
désormais solitaire pour le reste de sa vie, n'a plus qu'a venir faire pénitence publique, nu, sur la
tombe de l'archevéque, et a hurler, tandis que les moines le frappent : «Tu es content, Becket? Il est
en ordre, notre compte? L'honneur de Dieu est lavé?»

Analyse

L’intérét de I'action

Cette «piece costumée» de Jean Anouilh pourrait étre une tragédie par la structure que lui donne le
grand retour en arriére qui indique, dés le début, l'issue fatale. Mais ce retour en arriére (procédé
cinématographique du flash-back) n’est pas poursuivi avec cohérence.

Ce n’est pas une tragédie classique, comme on le constate en la comparant avec “Meurtre dans la
cathédrale” de T.S. Eliot, qui est consacré au méme sujet, et est une des trés grandes ceuvres
théatrales du XXe siecle.

C’est plutét un drame romantique de I'amitié et du devoir (proche de ceux de Shakespeare, de Hugo,
de “Lorenzaccio” de Musset), par la variété des lieux, par I'étendue de l'action, par la couleur locale,
par le mélange des genres (tension et relache se succédant avec une régularité un peu trop
prévisible), par I'éventail des milieux. La reconstitution historique est tempérée d'ironie.

La piéce est fondée avant tout sur les personnages, le contraste entre eux, sur leur duel de mots et
d'ardeur ou l'un s'offre aux coups de l'autre avec le secret désir de ne jamais vaincre. On sait
d'avance qu'il faudra au roi I'emporter sur Becket parce qu'il est, dés le départ, lache, agité, malade,
aux frontiéres de I'épilepsie, en position d'infériorité. La piéce est construite sur I'évolution de Becket
qui ne fait que tirer les conséquences des décisions du roi. Mais le personnage n'est-il pas trop clair
des le début? la progression est-elle vraiment dramatique?

La piéce fut 'occasion d’un grand déploiement d’ingéniosité dans la construction. Des scénes comme
celle de la Ferté-Bernard et celle du meurtre sont puissamment dramatiques, d’'une humanité
profonde, et rappellent les plus beaux moments de Shakespeare.

L'intérét littéraire

Malgré sa théatralité, la piece pourrait se passer de la représentation, le texte valant par lui-méme, le
drame tenant tout entier dans le duel des mots, le verbe coincidant avec la pensée, une pensée lucide
que les personnages communiquent clairement sans contradiction avec eux-mémes, sans interruption
de la part des autres, en maintenant un dialogue acéré.



On peut distinguer différents styles : la distinction, I'emphase, les formules sonnantes, chez Becket qui
est un nouveau noble, un parvenu ; la familiarité, la verdeur, I'émotion, chez le roi. Le ton habituel est
une tension dans des propos jamais indifférents comme on en a dans la vie, un frémissement lyrique
ou gringant. Pourtant, ces propos sont rompus par des plaisanteries, des mots d’auteur qui nous
ramenent au boulevard. Anouilh s’abandonna a des fantaisies inutiles dramatiquement parlant (d’ou
les suppressions opérées a la scéne?). Il montra un souci intermittent de couleur médiévale, et
commit bien souvent des anachronismes verbaux, dont on peut se demander s’ils furent voulus. Qu'il
se hisse dans le style noble ou qu’il s’abaisse a des accents boulevardiers, son texte exige un phrasé
qui n'est pas tout a fait d’aujourd’hui, cette langue artificielle étant cependant, par cela méme,
théatrale.

L’intérét documentaire

La piéce est historique, Anouilh ayant trouvé son sujet aprés étre tombé par hasard sur une vieille
édition de “La conquéte de I'Angleterre par les Normands”, d'Augustin Thierry.

Entre Henri Il et Becket, on voit subsister la vieille opposition latente entre les Saxons qui ont été
conquis et les Normands qui les dominent. C’est aussi le sujet d”’lvanhoe” de Walter Scott ou il est fait
allusion a «Tracy», «Morville», «Brito» (Guillaume de Tracy, Hugues de Morville et Richard Briton),
trois des quatre chevaliers (le quatrieme était Réginald Fitzurse) qui ont interprété les mots de colére
que le roi avait eus a I'égard de I'archevéque comme une invitation voilée a I'assassiner.

Mais la reconstitution n’est pas trés poussée, et il ne faut pas y chercher un souffle épique. D’ailleurs,
Anouilh a pris soin de proclamer : «Mon émotion et mon plaisir m'ont suffi. Je n'ai rien lu d'autre. Que
les Anglais - en plus de quelques plaisanteries de chansonnier dont je ne me guérirai jamais - me
pardonnent cela. Je n'ai pas été chercher dans les livres qui était vraiment Henri Il -- ni méme Becket.
J'ai fait le roi dont j'avais besoin et le Becket ambigu dont j'avais besoin. Depuis, on m'a appris que le
pauvre Augustin Thierry et les chroniqueurs de I'époque - au lourd latin pourtant fidélement cité dans
les notes de son ouvrage - étaient de loin dépassés par la science historique moderne. Car on fait des
progrés méme en histoire, et le monde des savants s'avance radieusement et rationnellement vers la
vérité. Il parait que Thomas Becket n'était méme pas d'origine saxonne - c'était un des ressorts de ma
piéce - il était normand. Qui sait s'il était méme le fils de la belle Sarrasine qui avait sauvé son pere
captif d'un pacha au cours de la seconde croisade? Qui sait si la chanson que j'avais faite la-dessus
était vraie? Une chanson méme pas vraie !... Horreur !»

Aussi Anouilh, a vrai dire, se soucie-t-il peu de I'Histoire. La lutte d'Henri Il Plantagenét contre la
féodalité - il fut le premier grand roi d'Angleterre - l'intéresse aussi peu gue la conversion de Thomas
Becket, archevéque de Cantorbéry, exaltée par T.S. Eliot dans “Meurtre dans la cathédrale”, et il s’est
autorisé toutes les libertés avec les faits et les personnages. Il a exploité le fait que Becket aurait été
membre d'une minorité opprimée, écrasée par les Normands vainqueurs. Il a réduit I'une des grandes
pages de I'histoire religieuse et politigue de I'Angleterre aux dimensions d'un drame de l'amitié.
Pourtant, la piéce illustre I'esprit féodal : Becket aimait le roi, d'abord par inclination naturelle mais
aussi par fidélité profonde a son suzerain et au serment féodal qui le lie a lui.

L'intérét psychologigue

Si les personnages communiquent clairement une pensée lucide, ils ne sont pas forcément sinceres,
et peuvent mentir avec assurance. Pourtant, Anouilh a prétendu : «Le drame entre ces deux hommes
qui étaient si proches, qui s'aimaient et qu'une grande chose, absurde pour I'un d'eux - celui qui aimait
le plus -, allait séparer, m'a donné la piece. Becket est 'homme d'une époque ou les rapports
humains, basés sur la fidélité d'un homme & un autre homme, étaient simples.» Ce faisant, il a doté
son ceuvre des prestiges incomparables qu'il savait déployer dés qu'il touchait aux passions humaines
et d'abord a celle qu'il connaissait le mieux, I'amour qu'il voyait avec beaucoup de pessimisme : «lI
vous hait donc bien?» demande le roi de France. «Sire, nous nous aimions» répond Thomas Becket.
Et, parce gu’ils s’aimaient comme deux fréres, Becket devra mourir.



Cette simplicité dans l'organisation des sentiments est surtout apparente chez le roi qui est assez
brut, goulu, mal sorti de I'enfance : il a besoin de cette amiti€, mais il la compromet par ses décisions.
Becket, lui, est un homme ambigu : n’est-il qu’'un Saxon? est-il un libertin converti? un esthéte cultivé,
raffiné et légérement absent? un dilettante en quéte d’une tache? un nouveau noble, un parvenu
orgueilleux? Malgré le titre que Jean Anouilh a donné a sa piéce, nous ne saurons jamais pourquoi
Thomas Becket passe de la débauche élégante a la défense de la cause de Dieu, bien que, quelle
gque soit son intransigeance, il est assez honnéte pour ne pas la confondre avec la sainteté. De cette
tragédie, il n'a voulu retenir que le drame d'une amitié décue. Thomas remet en question I'amitié entre
lui et le roi, mais la question se pose : a-t-il jamais aimé?

L’'intérét philosophigue

On peut voir, dans “Becket ou I’'honneur de Dieu”, un conflit entre un Saxon et un Normand, un conflit
entre le roi et 'Eglise, un débat politique entre le temporel et le spirituel, & rapprocher de ceux qu’on
trouve dans “Lorenzaccio” de Musset et dans le théatre de Montherlant (“Le cardinal d’Espagne”),
coloré par le pessimisme politigue d’Anouilh qui transparait a travers des allusions a la situation
contemporaine. Et I'évocation de I'Histoire est prétexte a philosopher sur la vilenie des étres humains,
sur 'absurdité des plus nobles combats.

Mais la piéce est dominée par l'aventure d'une amitié trahie. Elle est, comme toujours chez Anouilh,
un drame humain, un drame passionnel, un drame de I'amour qui sépare celui qui aime le plus de
celui qui aime le moins.

Enfin, on pourrait considérer la piece comme une tragédie de la sainteté qu’on peut d’ailleurs trouver
d’'un sublime démodé. Mais on peut douter qu’Anouilh s’intéresse vraiment a la conversion de Becket,
surtout si on compare, a cet égard, sa piéce a celle d'Eliot.

La destinée de I'ceuvre

La piéce, mise en scene par Jean Anouilh et Roland Pietri, fut créée au “Théatre Montparnasse”, le 8
octobre 1959, dans des décors et des costumes de Jean-Denis Malcles, avec Bruno Cremer pour qui
elle avait été écrite, et David Ivernel, dans le rdle du roi. Elle suscita beaucoup d’enthousiasme, et fut
jouée pendant deux ans et demi.

En 1960, elle fut jouée a New York, sous le titre “Becket or The Honor of God”, par Anthony Quinn et
Laurence Olivier, et 'année suivante obtint le “Tony award” de la meilleure piéce étrangére.

En 1964, elle fut adaptée au cinéma par Peter Glenville, avec Richard Burton (Becket) et Peter
O'Toole (le roi).

En 1971, a linitiative de Pierre Dux, la piéce entra au répertoire de la Comédie-Francaise, dans une
mise en scéne de Jean Anouilh et Roland Pietri, avec Georges Descriéres (Thomas Becket) et Robert
Hirsch (le roi).

En 2000, mise en scéne par Didier Long, elle a réuni Bernard Giraudeau et Didier Sandre.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, a cette adresse :

andur@videotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site :

www.comptoirlitteraire.com
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