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La lonque édification du recueil

L’histoire des “Fleurs du mal” se confond avec I'histoire de la vie de Baudelaire qui allait, dans une
lettre a Poulet-Malassis du 7 mars 1857, indiquer avoir été «toujours préoccupé de I'horreur de la
plaquette». Il ne voulut publier qu’un recueil volumineux, ce qui indiquait que, s’il restreignait la poésie
en étendue, il accroissait la puissance de sa fonction. Il eut de longues hésitations avant de le livrer
au public, c'est-a-dire de lui proposer une image de lui-méme qui I'engagerait définitivement. Or
I'ceuvre est bien imprégnée de sa dualité, de ses ambivalences.

On peut essayer de relever différentes occasions ou des poémes du recueil furent composes :

Au cours du voyage gu’il fit dans les mers du Sud en 1841-1842, il vit un albatros étre malmené par
les membres de I'équipage du bateau ; cet incident le marqua si fortement qu'il allait y consacrer un
de ses plus beaux poemes des "Fleurs du mal" : "L'albatros" (voir, dans le site, BAUDELAIRE,
“L’albatros™).

Son séjour a I'lle de France (ile Maurice) lui fit découvrir la luxuriance, les éblouissantes couleurs, «les
fleurs sinistres qui ressemblent aux encensoirs d’une religion inconnues» (dans le poéme en prose
“Les bienfaits de la lune”), leurs lourds parfums capiteux qui enivrent et troublent la volonté, les corps
félins, sculptés et luisants, des jeunes femmes noires, toutes choses qui allaient lui faire écrire des
poémes marqués par cet exotisme, dotés donc d’'une originalité authentique.

Ayant été recu par M. Autard de Bragard, et par sa belle et aimable épouse, Emmeline de Carcénac,
en remerciement, il composa un sonnet intitulé ’A une dame créole”, tandis que leur jeune servante
malabaraise, fille d’'une Indienne de Bénarés, nommée Dorothée et qu’il voyait comme «/’idéal de la
beauté noirey, lui inspira “A une Malabaraise” et “La belle Dorothée”.

Sa liaison avec Jeanne Duval, une Haitienne a la peau sombre, a I'ceil effronté, a la démarche féline,
lui fit célébrer en de nombreux poémes (qui allaient constituer «le cycle de la Vénus noire») le «beau
corps poli comme le cuivre», la «gorge aigué» de «ce tigre adoré» (dans son poeéme ‘Le Léthé”), la
beauté de cette «bizarre déité brune comme les nuits» (dans “’Sed non satiata” - voir, dans le site,
BAUDELAIRE, ‘’Sed non satiata”). Elle éveilla en lui un monde de sensations et d'images ensoleillées
(en particulier dans “Parfum exotique” [voir, dans le site, BAUDELAIRE, “"Parfum exotique’]).

En 1842, il avait déja composé une vingtaine des futurs poémes des “Fleurs du mal”. Mais, quand, en
1843, parut le recueil collectif simplement intitulé "Vers" auquel il devait participer avec Prarond, Le
Vavasseur et Dozon, il ne comportait pas ses poémes, car, au dernier moment, il retira sa
collaboration. Il s'était avisé que, en se commettant dans ce genre d'ouvrages, il gacherait ses
meilleures chances. Déja, les couleurs exotiques rapportées de son voyage dans les mers du Sud,
les émotions que sa passion lui faisaient connaitre, la résonance spirituelle de ses poémes les plus
agressifs, les accords singuliers de sa langue poétique, donnaient a son ceuvre naissante un
caractére irréductible a toute doctrine collective. D’ailleurs, s'il n’a pas publié le recueil des “Fleurs du
mal” plus tdt, ce fut en raison méme de l'importance qu’il y attachait.

En octobre 1845, on annonca : «Pour paraitre incessamment: “Les lesbiennes”, par Baudelaire-
Dufays», qui devait étre son recueil de poemes. Il ne songeait certainement pas a traiter uniquement
un sujet aussi scabreux (les tribunaux de Louis-Philippe y auraient mis bon ordre !). Mais ce titre
agressif et en majeure partie inexact puisque, dans toute son ceuvre connue, trois poémes seulement
exaltent «la méle Sapho» (dans le poéme “Lesbos”) et ses dévotes, avait été choisi dans la seule
intention de scandaliser le public.

Au dos du “’Salon de 1846” furent de nouveau annoncées a paraitre ‘’Les lesbiennes”.

Le 6 septembre, sous le pseudonyme de Charles Dufays, Baudelaire publia, dans "L'artiste", le
poéme “L’impénitent” (qui allait devenir “Don Juan aux enfers”). Malgré sa beauté fuligineuse, il
passa tout a fait inapercu.



Ce poeme fut présenté comme devant faire partie d'un recueil a paraitre sous peu qui serait intitulé
"Les limbes". Le titre “Les lesbiennes” était donc abandonné, comme trop voyant peut-étre. Le mot
«limbes» était alors a la mode ; il définissait, selon Littré, «un lieu retiré, chétif, par opposition a un lieu
comparé au paradis» ; pour Fourier, il désignait les époques «de début social et de malheur
industriel» ; il suggérait aussi la procrastination dont était coutumier celui qui faisait plus ou moins
figure d’écrivain qui n’écrit pas, dont la production était presque entierement dispersée dans des
revues et des journaux, et non sans mal.

Ainsi, le 13 decembre, il publia, dans "L'artiste”, le poeme ne a Ille Maurice, et intitulé “A une
Indienne” (qui allait devenir “A une Malabaraise”).

Le 23 janvier 1847, on annonca de nouveau : «Pour paraitre prochainement: “Les leshiennes” par
Pierre de Fayis», autre pseudonyme pris par Baudelaire.

En aodt, il s’éprit de la comédienne Marie Daubrun qui incarnait pour lui 'amour idéalisé quoique
baigné de sensualité. Elle aurait été pour lui plus une sceur qu’'une amante ; il lui déclara dailleurs :
«Mon enfant, ma sceur / Songe a la douceur / D’aller la-bas vivre ensemble» (dans “L’invitation au
voyage” - voir, dans le site, BAUDELAIRE, “L’invitation au voyage”). Il sembla chercher en elle I'oubli
de ses précédents tourments amoureux. Il lui consacra un cycle de poemes ou se dessina la critique
de sa froideur sinon de sa frigidité : “Le poison”, “’Ciel brouillé”, “’L’invitation au voyage”, “Sonnet
d'automne” («O ma froide Marguerite !...»). Il allait encore écrire pour elle, au commencement de
I'automne de 1859, le poeme “Chant d'automne”, ou il lui demandait d'étre la douceur de son arriére-
saison. Comme elle lui préféra Théodore de Banville, un mouvement de jalousie lui inspira alors la
cruauté du poéme qu'il intitula ’A une madone” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “’A une madone”).

En novembre 1848, dans “L’écho des marchands de vin”, qui publiait son poéme ‘“Le vin de
I'assassin”, fut de nouveau annoncée la parution d’un recueil intitulé “Les limbes”.

Cette année-la, il rencontra Paul-Auguste Poulet-Malassis, fils d'un imprimeur d'Alengon, jeune
chartiste, grand bibliophile. lls se liérent d’'une amitié qui allait faire de celui qu’il surnommait
affectueusement «Coco mal perché» I'éditeur courageux de ses poemes.

En 1850, il fut séduit par Apollonie Sabatier, une femme de trente ans qui, du fait de sa beauté
opulente et fascinante, de son anatomie parfaite, avait accédé a la haute galanterie, et tenait un salon
a la mode, ou, soucieuse de sa respectabilité, elle recevait avec une grande amabilité peintres et
écrivains. Il fixa sur elle un sentiment d’amour parfaitement pur, donc bienfaisant, un sentiment
meurtri d'adoration, car il voulait voir en elle la femme idéalisée, spiritualisée, planant entre le ciel et la
terre, étant «I’Ange gardien, la Muse et la Madone» (dans “Que diras-tu ce soir...”). Il allait, le 9
décembre 1852, en contrefaisant son écriture et en ne signant pas, lui envoyer une premiére épitre
amoureuse, accompagnée d’un poéme trés audacieux, peut-étre d’abord destiné & Marie Daubrun, “’A
une femme trop gaie” (son titre définitif allait &étre "A celle qui est trop gaie"). Pendant plus de trois
ans, il allait continuer & lui envoyer anonymement des lettres émouvantes et des poémes qui
célébraient sa grace, sa beauté, son charme mystérieux, sans que rien en fait ne soit dit du physique
de cette femme qui apparait comme désincarnée, poémes qui allaient former «le cycle de la Vénus
blanche» : 'Harmonie du soir” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “Harmonie du soir”), “L'aube
spirituelle”, “Confession”, “Réversibilité” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “Réversibilité”), "L'aube
spirituelle”, “Le flambeau vivant” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “Le flambeau vivant”),”Que diras-
tu ce soir, pauvre ame solitaire?", "Hymne". Dans la lettre qui accompagnait ce dernier poeme, il eut
cette phrase révélatrice : «Je suis un égoiste, je me sers de vous.». En effet, cette formule exprimait,
avec une franchise carrée, son attitude devant elle : tout en la désirant, il prenait prétexte de ses
sentiments pour la poétiser, pour la magnifier, pour faire d'elle un tremplin de son inspiration.




En avril 1851, il fit paraitre, en feuilleton dans “Le messager de I'Assemblée”, sous le titre ‘Les
limbes”, onze sonnets.

Le 1° février 1852, “La semaine thééatrale”, pour son dernier numéro, publia les deux poémes
jumeaux “Le crépuscule du matin” et “’Le crépuscule du soir”. Puis il publia, dans "La revue de Paris",
"L'homme et la mer" et "Le reniement de saint Pierre".

Comme, en mai, un obscur poete de province publia un volume de poémes sous le titre de “Limbes”,
il dut y renoncer.

En 1853, & un souper, il récita son poéme, “Le vin de 'assassin”, a Hippolyte Tisserant, acteur au
“Théatre de la Gaieté’.

Le 17 avril 1855, le titre “Les fleurs du mal’ apparut pour la premiére fois, dans une lettre au
secrétaire de “La revue des deux mondes”. |l lui aurait été suggéré par son ami, le romancier et
chroniqueur Hippolyte Babou, lors d'une longue discussion collective au “Café Lemblin”. Il est bien
probable que cette discussion ait été guidée par Baudelaire lui-méme et par les explications qu'il
donnait de son ceuvre. Lui, qui déclara a Poulet-Malassis, dans une lettre du 7 mars : «J’aime les
titres mystérieux ou les titres pétards», fut séduit par cette expression qui, en présentant une
antithése séduisante, un oxymoron significatif, un paradoxe étonnant, suggére une fertilité esthétique
du mal, qui, tout autant que le bien, produit des fleurs que, toutefois, le poete seul sait voir, car il a la
capacité d'«extraire la beauté du mal», la beauté de la souffrance, la beauté de la laideur, la beauté
dans la laideur, la laideur dans la beauté. Il avait, dans ‘’'Théophile Gautier”, remarqué : «C'est un des
privileges prodigieux de l'art que I'horrible, artistement exprimé, devienne beauté et que la douleur
rythmée et cadencée remplisse I'esprit d'une joie calme». Il lui semblait que les mots «les fleurs du
mal» traduisaient admirablement l'inspiration aussi voluptueuse que maléfique de ses poémes, le
double mouvement de son ame : la quéte d'idéal, et le besoin de vice, de révolte.

En mai, dans le recueil collectif “Fontainebleau - Hommage a C. F. Denecourt”, qui réunissait des
textes d'Asselineau, Banville, Béranger, Brizeux, Champfleury, Dupont, Gautier, Hugo, Janin,
Lamartine, Monselet, Murger, Musset, Nerval, Sand, etc., Baudelaire placa deux poémes qui allaient
figurer dans “'Les fleurs du mal” (“Le crépuscule du soir” et “’Le crépuscule du matin”).

Le ler juin 1855, il fit paraitre, dans “La revue des deux mondes”, dix-huit poemes, sous le titre,
imprimé pour la premiére fois, “Les fleurs du mal” qu’il explicita dans un projet de préface : «Des
poétes illustres s'étaient partagé depuis longtemps les provinces les plus fleuries du domaine
poétique. Il m'a paru plus plaisant, et d'autant plus agréable que la tache était plus difficile, d'extraire
la beauté du Mal.» Ces poemes appartenaient a toutes ses maniéres. La direction de la revue
dégagea sa responsabilité dans une petite note («paternelle», selon Baudelaire).

“Le Figaro” manifesta a I'égard de ces poémes une hostilité telle que I'éditeur Michel Lévy renonga a
publier le recueil entier. Un autre éditeur, Victor Lecou, accepta de le publier. Mais Baudelaire, harcelé
par ses créanciers, chassé par sa logeuse, égara son manuscrit, et fut contraint de recommencer sa
besogne !

Le 30 décembre 1856, il signa, avec Poulet-Malassis et son associé, un premier contrat pour la
publication des “Fleurs du mal”, son recueil de poémes qu’il avait mdri pendant quinze ans, «avec
fureur et patience», qui intégrait la quasi-totalité de sa production poétique depuis 1840. Pour étre
fidele a sa volonté de peindre «les fleurs du mal», pour donner au recueil une suffisante unité, il
sacrifia un bon nombre de poemes anciens qui contredisaient trop fortement ses idées nouvelles.
Mais il en conserva plusieurs qui n’y répondaient guére.

Ces poémes d’abord isolés étaient trés divers. Il y avait :

- des poémes de ses débuts ou s’entendait encore I'écho des effusions spiritualistes que le
romantisme de 1820 avait mises a la mode ;



- des poemes ou il imita les poétes de la Pléiade ou ceux de I'époque de Louis XlII (particulierement
Régnier et Saint-Amant) ;

- des poémes macabres qui étaient, malgré I'apparence, trés étrangers a son pessimisme profond,
ces charognes, ces vers qui grouillent sur un cadavre, relevant de cet autre romantisme que
pratiquaient certains de ses amis : Esquiros, Prarond, Champfleury, Gautier ;

- des poémes ou, faisant croire que sa nostalgie était une forme de «/idéal», il exaltait la beauté
paienne, I'harmonie de corps vigoureux et nus, la santé physique des races intactes, contredisant
ainsi son mépris de la nature, son attachement passionné aux valeurs purement «spirituelles» ;

- des poemes qui gardaient le souvenir du grand élan d’optimisme démocratique, de fraternité, qu’il
avait connu en 1848 ;

-surtout, comme on I'a vu, des poémes éternisant de grands moments de son existence.

Le 4 février 1857, il remit le manuscrit a Poulet-Malassis, avec lequel s'engagea une longue et
minutieuse correspondance en vue de régler la présentation, I'établissement du texte et mille détails
typographiques.

Le choix de la dédicace fut capital ; il décida de la faire a Théophile Gautier, son ainé de dix ans et le
seul poéte qu’il tutoyait, et congut un premier texte :

«A mon trés cher et trés vénéré Maitre et Ami Théophile Gautier

Bien que je te prie de servir de parrain aux "Fleurs du Mal, ne crois pas que je sois assez perdu,
assez indigne du nom de poéte, pour m’imaginer que ces fleurs maladives méritent ton noble
patronage. Je sais que, dans les régions éthérées de la véritable POESIE, le MAL n'est pas, non plus
que le BIEN, et que ce misérable dictionnaire de mélancolie et de crime peut légitimer les réactions de
la morale, comme le blasphémateur confirme la Religion. Mais j'ai voulu, autant qu'il était en moi, en
espérant mieux peut-étre, rendre une hommage profond a l'auteur d"'Albertus”, de "la Comédie de la
Mort" et d"'Espafa”, au poéte impeccable, au magicien es-langue francgaise, dont je me déclare, avec
autant d'orgueil que d'humilité, le plus dévoué, le plus respectueux et le plus jaloux des disciples.»

Il lui sembla que, en se blottissant dans I'ombre d'un écrivain aimé et respecté de tous, il avait choisi
le meilleur paratonnerre. Il n'y a pas lieu de mettre en doute la sincérité de cet hommage, mais |l
n'impliquait nullement une adhésion a la poétiqgue du prétendu «maitre», qui était le promoteur de
«l'art pour I'art». Cependant, ce texte était longuet et emphatique. En le lisant, Gautier sursauta, et mit
aussitbét en garde son «disciple» contre ce genre de déclaration liminaire. Il lui expliqua qu'une
dédicace ne doit pas étre une «profession de foi», et que celle-ci avait pour défaut «d'attirer les yeux
sur le c6té scabreux du volume et de le dénoncer» ; que, si les gens étaient assez bornés pour ne pas
flairer I'odeur de soufre qui se dégage de ces vers, ce n'était pas a lui de la leur signaler ! Baudelaire
reconnut que son illustre confrére avait raison, et allait se contenter d’'un texte plus simple. Sur
I'exemplaire gu’il envoya a Théophile Gautier, il indiqua : «La dédicace imprimée a la premiere page
n’est qu’'une ombre trés faible de I'amitié et de I'admiration véritables que j’ai toujours éprouvées pour
toi, tu le sais.»

La correction des épreuves I'épuisa nerveusement. Il dressa la liste de son service de presse ; on 'y
reléve, entre autres, les noms de Sainte-Beuve, de Barbey d'Aurevilly, de Leconte de Lisle, de Hugo
et de plusieurs ministres et chefs de cabinet.

Le 20 avril, neuf de ses poémes furent publiés dans "La revue frangaise”, modeste publication mais
qui était 'une des rares qui lui étaient ouvertes.

Enfin parut :




La premiére édition (1857)

La couverture reproduisait en épigraphe six vers extraits des “Tragiques” (livre Il) d'Agrippa
d'Aubigné : «On dit qu’il faut couler les execrables choses

Dans le puits de I'oubli et au sepulchre encloses,

Et que par les escrits le mal resuscité

Infectera les meeurs de la postérité.

Mais le vice n’a point pour mére la science

Et la vertu n’est pas fille de I'ignorance.»

On trouvait cette dédicace : «Au poéte impeccable, au parfait magicien es lettres francaises, a mon
tres cher et trés vénéré maitre et ami Théophile Gautier, avec les sentiments de la plus profonde
humilité, je dédie ces fleurs maladives» (C.B.).

Figurait ensuite_un poéme liminaire, intitulé “Au lecteur”, qui ne porte pas de numéro pour souligner
son rdle de préface ; qui est un véritable exposé d'un style presque didactique, un solennel
avertissement qui dénonce la corruption de I'humanité entiére ; qui, d'emblée, prévient de la
présence, dans la conscience de I'étre humain, du Mal, dépravation satanique du goQt de l'infini, en
insistant avec un véritable acharnement sur I'horreur, la nocivité, l'universalit¢ de ce Mal, et la
multiplicité de ses manifestations, dont est désignée la forme essentielle :

«C’est L'Ennui ! - I'ceil chargé d'un pleur involontaire

Il réve d'échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frere !» (derniers vers),
ennui, subi, détesté, auquel il faudra par tous les moyens échapper.

Les poémes suivants étaient numérotés de | a C. lIs étaient organisés en cing parties :

Premiére partie, ‘’Spleen et idéal” -

-1. “Bénédiction”

-1l. “Le soleil”

-1ll. “Elévation” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “Elévation”)

-IV. “Correspondances” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “Correspondances”)
-V. “J’aime le souvenir de ces époques nues...”

-VI. “Les phares”

-VII. “La muse malade”

-VIII. “La muse vénale”

-IX. “Le mauvais moine”

-X. “L’ennemi” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “L’ennemi”)

-Xl. “Le guignon”

-XIl. “’La vie antérieure” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, "La vie antérieure”)
-Xlll. “Bohémiens en voyage” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, "Bohémiens en voyage”)
-XIV. “L’homme et la mer” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “L’homme et la mer”)
-XV. “Don Juan aux enfers”

-XVI. “Chéatiment de l'orgueil”

-XVII. “La beauté” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “La beauté”)

-XVIII. “L’idéal’

-XIX. ’La géante” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, "La géante”)

-XX. “Les bijoux”

-XXI. “Parfum exotique” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, "Parfum exotique”)
-XXIl. “"Je t'adore a I'égal de la volte nocturne...”

-XXIII. “Tu mettrais l'univers dans ta ruelle...”

-XXIV. ’Sed non satiata” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, "Sed non satiata”)




-XXV. YAvec ses vétements ondoyants et nacrés...”

-XXVI. “Le serpent qui danse”

-XXVII. “Une charogne”

-XXVIII. ’De profundis clamavi’ (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “De profundis clamavi”)
-XXIX “Le vampire”

-XXX. “Le Léthé”

-XXXI. “Une nuit que j’étais prés d’une affreuse Juive...” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “Une
nuit que j'étais prés d’'une affreuse Juive...”)

-XXXII. “Remords posthume” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “Remords posthume”)
-XXXIII. “’Le chat” ("Viens, mon beau chat")

-XXXIV. “Le balcon”

-XXXV. “Je te donne ces vers...” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “Je te donne ces vers”)
-XXXVI. “Tout entiere”

-XXXVII. “Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire...”

-XXXVIII. “Le flambeau vivant”

-XXXIX. “’A celle qui est trop gaie”

-XL. “Réversibilité” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, "Réversibilité”)

-XLI. “Confession”

-XLIl. “L’aube spirituelle”

-XLIll. “Harmonie du soir” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, "Harmonie du soir”)

-XLIV. “Le flacon”

-XLV. “Le poison”

-XLVI. “Ciel brouillé” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “Ciel brouillé”)

-XLVII. “Le chat” ("Dans ma cervelle, se proméne")

-XLVIIl. “Le beau navire”

-XLIX. “L’invitation au voyage” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “L’invitation au voyage”)
-L. “L’irréparable”

-LI. "Causerie”

-LII. “L’héautontimorouménos”

-LIll. “Franciscae meae laudes”

-LIV. “A une dame créole”

-LV. ¥ “Mcesta et errabunda”

-LVI. “Les chats”

-LVII. “Les hiboux”

-LVIII. “’La cloche félee”

-LIX. “Spleen : Pluvibse, irrité contre la ville entiere”

-LX. “’Spleen : J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans” (voir, dans le site, BAUDELAIRE,
“J’ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans”)

-LXI. ’Spleen : Je suis comme le roi d’un pays pluvieux’ (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “Je
suis comme le roi d’'un pays pluvieux’)

-LXIl. ”Spleen: Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle” (voir, dans le site,
BAUDELAIRE, “Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle”)

-LXIII. “Brumes et pluies”

-LXIV. “L’irrémédiable” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, "L’irrémédiable”)

-LXV. “A une mendiante rousse”

-LXVI. “Le jeu”

-LXVII. “Le crépuscule du soir”

-LXVIIIl. “Le crépuscule du matin”

-LXIX. “La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse...”

-LXX. “Je n’ai pas oublié, voisine de la ville...”

-LXXI. “Le tonneau de la haine”

-LXXII. “Le revenant”

-LXXIII. “’Le mort joyeux”




-LXXIV. "Sépulture”

-LXXV. “'Tristesses de la lune”
-LXXVI. “La musique”
-LXXVII. “La pipe”.

Deuxiéme partie, ‘’Fleurs du mal” :

-LXXVIII. “’La destruction”

-LXXIX. “Une martyre”

-LXXX. “Lesbos”

-LXXXI. “Femmes damnées. Delphine et Hippolyte”
-LXXXII. “Femmes damnées. Comme un bétail pensif sur le sable couchées”
-LXXXIII. “Les deux bonnes sceurs”

-LXXXIV. “La fontaine de sang”

-LXXXV. “Allégorie”

-LXXXVI. “La Béatrice”

-LXXXVII. “Les métamorphoses du vampire”
-LXXXVIII. “Un voyage a Cythére”

-LXXXIX. “L’amour et le crane”.

Troisiéme partie, "Révolte” :

-XC. “Le reniement de saint Pierre”
-XCI. “Abel et Cain”

-XCII. “Les litanies de Satan”.

Quatriéme partie, ‘’Le vin” :
-XCIII. “L’ame du vin”

-XCIV. “Le vin des chiffonniers”
-XCV. “Le vin de l'assassin”
-XCVI. “Le vin du solitaire”
-XCVII. “Le vin des amants”.

Cinquiéme partie, “La mort” :

-XCVIII. “’La mort des amants” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “La mort des amants”)
-XCIX. “La mort des pauvres”

-C. “La mort des artistes”.

Commentaire

Cinquante-deux de ces poémes étaient inédits.

Les poémes étaient titrés, a neuf exceptions prés (dans une lettre a sa mere, le 11 janvier 1858,
Baudelaire lui écrivit : «Vous n'avez donc pas remarqué qu'il y avait dans “Les fleurs du mal” deux
piéces vous concernant, ou du moins allusionnelles a des détails intimes de notre ancienne vie, de
cette époque de veuvage qui m'a laissé de singuliers et tristes souvenirs, - I'une : “Je n'ai pas oublié,
voisine de la ville”, et 'autre qui suit : “La servante au grand cceur dont vous étiez jalouse...”? Jai
laissé ces pieces sans titres et sans indications claires, parce que j'ai horreur de prostituer les choses
intimes de la famille.»).

Plusieurs poemes avaient les mémes titres, “’Le chat”, “Spleen” et “Femmes damnées”, étant utilisés
pour respectivement deux, quatre et deux poemes différents.

Quatre poémes portaient un titre latin, et I'un d'entre eux, ‘“’Franciscae meee laudes”, était entierement
composeé en latin.

* k%



Alors qu'il est souvent difficile d’établir la composition d’un recueil de poemes, chacun étant un texte
clos et séparé des autres, parfois simplement placé dans un ordre chronologique (vrai ou faux),
Baudelaire concut son recueil comme un «livre», 'organisa selon une progression quasi romanesque,
y dessina un «itinéraire» signifiant, la ou la vie n'avait tissé qu'une suite de hasards ou
d'incohérences. Barbey d’Aurevilly y remarqua aussitdt une «architecture secrete, un plan calculé par
le poete méditatif et volontaire», avant que le poéte lui-méme écrivit a Vigny en 1861 : «Le seul éloge
que je sollicite pour ce livre est qu'on reconnaisse qu'il n'est pas un pur album et qu'il a un
commencement et une fin.» Il fut en effet le fruit d'une exigeante recomposition qui reflete son
cheminement, sa quéte. Baudelaire voulut illustrer I'histoire de son ame dans les divers moments de
son expérience intérieure. Les cing parties sont autant de «stations» de sa démarche poétique, autant
d’évocations symboliques des tentatives de I'étre humain pour échapper a sa détresse.

On voit I'importance du poeme liminaire, ‘’Au_lecteur”, qui montre bien que toute la poétique de
Baudelaire est fondée sur l'analyse du Mal, dépravation satanique du golt de linfini, sur la
dénonciation de I'ennui, subi, détesté, auquel il faudra par tous les moyens échapper.

La premiére partie, qui compte soixante-dix-sept poémes, s'impose par sa longueur (les deux tiers du
recueil). Elle a recu le titre de ‘’Spleen et idéal” qui, constat du monde réel tel que le poéte le percoit, il
décrit, avec autant de patience que de cruauté, l'oscillation de son ame entre la dépression et
I'exaltation ; de sa «double postulation» alors qu'il est déchiré entre, d’'une part, son enlisement dans
les tourments du quotidien qu'il nomme «ennui», «guignon», «tristesse», en un mot, «spleen»,
puisque c'est ce vocable anglais qu'il choisit pour désigner 'ensemble de ses souffrances morales et
physiques, et, d’autre part, son aspiration a s'élever vers une pureté perdues, vers un idéal multiforme
(paradis perdu, beauté surnaturelle ou intimité amoureuse).

Le poéte est d’abord présenté, dans “Bénédiction”, comme un déshérité, «étranger» parmi les étres
humains, et torturé par la foule qui ne le comprend pas ; pourtant, il accepte cette infortune : «Soyez
béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance / Comme un divin reméde a nos impuretés» ; c'est que «la
douleur est la noblesse unique», la rancon contre laquelle Dieu permet au poéte d'accéder au monde
supérieur de la beauté, reflet de la perfection divine. Dans notre univers déchu, ou I'ame est engluée
dans le péché, et soumise a l'attirance infernale, le poéte est celui dont I'esprit ne se plait que dans
les hautes sphéres de I'idéal, a qui ses intuitions permettent de comprendre les secrets de la nature,
et d'atteindre & une connaissance de l'au-dela divin (dans “Elévation”). Il pénétre dans le domaine
mystérieux des correspondances entre le matériel et le spirituel (dans “Correspondances”). Voulant
guérir son ame de l'ennui qui régne ici-bas, il s'adresse a la poésie, cherchant a définir la mission de
celle-ci (dans “Les phares”) et sa condition a lui (dans “La vie antérieure”). Cette évasion hors du réel
le guérit de son spleen, et il s'efforce a son tour de communiquer aux autres la vision extatique du
beau (dans “La beauté”). Mais, a ces élans vers l'idéal viennent s'opposer les obstacles du réel : la
maladie (dans “La muse malade”), la pauvreté qui contraint le poete a avilir son art (dans “La muse
vénale”), l'oisiveté qui stérilise l'inspiration (dans “Le mauvais moine”), le Temps, cet «ennemi» qui
«mange la vie» (dans “L'ennemi”), le «guignon» qui ensevelit «joyau» et «fleur» dans I'oubli.

Si Baudelaire évoqua quelques figures d’autres femmes, dont certaines n’ont pu étre identifiées, dont
un prénom est parfois livré, Berthe, Francoise (Francisca) ou Agathe (dans “’A une dame créole”), on
le voit chercher encore le secours auprés de trois grandes figures féminines. On peut en effet
distinguer :

- Les poemes du cycle de Jeanne Duval ou de la «Vénus noire» dont il célébra sa «ténébreuse
beauté», en mélant des souvenirs de la poésie baroque, et la tradition du romantisme frénétique, a
une expérience vécue et, s'il le fallait, transformée, sans suivre une exacte chronologie, mais en
produisant des effets de convergence ou d'opposition, par l'alternance de, d’'une part, de souvenirs de
joies profondes, de plaisirs qu'il avait d’abord trouvés et décrivait avec audace, d’autre part, de
plaintes et de reproches injurieux, sur la froideur de cette femme mystérieuse, ambigué, de cette «fille
de marbre» voluptueuse et glacée, de cette «statue aux yeux de jais», de cette déesse de la volupté,




qui entraine son amant dans le gouffre, prés d'elle. Ce cycle de I'amour charnel, c'est-a-dire, selon lui,
satanique (‘Les bijoux”, “Parfum exotique”, “"Je t'adore a I'égal de la vodte nocturne...”, “Sed non
satiata”, “Le serpent qui danse”, “Une charogne”, “Le Léthé”, “"Remords posthume”, “Le balcon”
[peut-étre le chant d'amour le plus pur de la poésie francaise] , ‘’Je te donne ces vers...”), s'achevait
dans une sorte d'offrande a «l'ange au front d'airain».

- Les poémes du cycle de Marie Daubrun : “Le flacon”, “Le poison”, “L’invitation au voyage”,
“Lirréparable” (il lui fut originairement dédi€), qui constituent un ensemble cohérent parce que le
sentiment qui s'y exprime reste celui d'un amour tendre, mais équivoque, paternel et fraternel a la fois
(«Mon enfant, ma sceur..») et en méme temps d'une trouble sensualité.

- Les poemes du cycle de Mme Sabatier, la «Vénus blanche», représentant I'amour spirituel : “Que
diras-tu ce soir...”, A celle qui est trop gaie”, "Réversibilit¢” (c’est, par son titre et son contenu, le
poéme le plus significatif), “L’aube spirituelle” - °“Harmonie du soir”.

Cependant, si subsiste la conscience d’'un paradis perdu (dans “Mcesta et errabunda”) qui explique
une douloureuse soif de pureté (dans “Réversibilité”), ce sont autant de remédes impuissants a
dissiper définitivement le spleen, dont la tyrannie finit par écraser I'ame vaincue dans “La cloche
félée” et dans les quatre poémes consécutifs intitulés “Spleen” : “Pluviése, irrité contre la ville
entiére...”, “J'ai plus de souvenirs que si javais mille ans...”, "Je suis comme le roi d’'un pays
pluvieux...”, “Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle...”. Enfin “L'irrémédiable” marque
la rechute vers la sensualité a laquelle le poids des concupiscences originelles enchaine la misére
humaine.

Le poéte est d’abord présenté, dans “Bénédiction”, comme un déshérité, «étranger» parmi les étres
humains et torturé par la foule qui ne le comprend pas ; pourtant il accepte cette infortune : «Soyez
béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance / Comme un divin reméde a nos impuretés» ; c'est que «la
douleur est la noblesse unique», la rangon contre laquelle Dieu permet a I'artiste d'accéder au monde
supérieur de la beauté, reflet de la perfection divine. Dans notre univers déchu, en proie au spleen, ou
I'Ame est engluée dans le péché et soumise a l'attirance infernale, le poete est celui dont I'esprit ne se
plait que dans les hautes sphéres de I'idéal, a qui ses intuitions permettent de comprendre les secrets
de la nature et d'atteindre & une connaissance de l'au-dela divin ("Elévation”). Il pénétre dans le
domaine mystérieux des correspondances entre le matériel et le spirituel ("Correspondances”) ; il a
ainsi la révélation d'un monde supérieur qui échappe a la prise sournoise du spleen. Voulant guérir
son ame de l'ennui qui régne ici-bas, il s'adresse a la poésie, cherchant a définir la mission de celle-ci
(“Les phares”) et sa condition a lui (“La vie antérieure”). Cette évasion hors du réel guérit le poete de
son spleen, et il s'efforce a son tour de communiquer aux autres la vision extatique du beau (‘La
beauté”). Mais a ces élans vers l'idéal viennent s'opposer les obstacles du réel : la maladie (“La muse
malade”), la pauvreté qui contraint le poéte a avilir son art (“La muse vénale”), I'oisiveté qui stérilise
I'inspiration (“Le mauvais moine”), le Temps, cet «ennemi» qui «mange la vie» ("L'ennemi”), le
«guignonx» qui étouffe les ceuvres dans I'oubli.

Si le poéte évoqua quelques figures d’autres femmes, dont certaines n’ont pu étre identifiées, dont un
prénom est parfois livré, Berthe (dans ‘“Les yeux de Berthe”), Francoise (dans “Franciscae meae
laudes”) ou Agathe (dans “Mcesta et errabunda”), on le voit chercher encore le secours auprés de
trois grandes figures féminines. On peut en effet distinguer :

- les poemes du cycle de Jeanne Duval ou de la «Vénus noire» ou, en mélant des souvenirs de la
poésie baroque, et la tradition du romantisme frénétique, a une expérience vécue enrichie, et, s'il le
fallait, transformée, l'ordre assigné a chaque poeme ne prétendant pas se régler sur une exacte
chronologie, mais produisant des effets de convergence ou d'opposition, par lalternance de
I'évocation de quelques heures ou le poéte avait trouvé pres d’elle les joies les plus profondes, et des
reproches injurieux, des plaintes sur la froideur de cette femme mystérieuse, de cette «fille de
marbre» voluptueuse et glacée, de cette «statue aux yeux de jais», de cette déesse de la volupté, qui
entraine ses amants dans le gouffre, dont il célébrait la «ténébreuse beauté» : “Les bjjoux”, ou il disait
avec audace les plaisirs qu'il avait d’abord trouvés prés d'elle - “Parfum exotique”, ou il essayait
d'expliquer I'enivrement et le vertige de sa passion - “Je t'adore a I'égal de la vodte nocturne...” -
“’Sed non satiata” - “Le serpent qui danse” - “Une charogne” - Le Léthé” - “Remords posthume” -
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“Le balcon”, peut-étre le chant d'amour le plus pur de la poésie francaise - “Je te donne ces vers...’
Ce cycle de I'amour charnel, c'est-a-dire, selon lui, satanique, s'achevait dans une sorte d'offrande a
«l'ange au front d'airain» qui I'avait inspiré.

- les poemes du cycle de Mme Sabatier ou de I'amour spirituel : ("Tout entiére" - “Que diras-tu ce
soir...” - “A celle qui est trop gaie” -’Réversibilité”, qui en est, par son titre et son contenu, le poéme
le plus significatif - “L’aube spirituelle” - “Harmonie du soir”.

- les poémes du cycle de Marie Daubrun : “Le flacon” - “Le poison” - “L’invitation au voyage” -
“L’irréparable”, qui lui fut originairement dédié ; poémes qui constituent un ensemble cohérent parce
gue le sentiment qui s'y exprime reste celui d'un amour tendre, mais équivoque, paternel et fraternel a
la fois («Mon enfant, ma sceur...») et en méme temps d'une trouble sensualité.

Cependant, si subsiste la conscience d'un paradis perdu (“Mcesta et errabunda”) qui expliqgue une
douloureuse soif de pureté (“Réversibilité”), ce sont autant de remeédes impuissants a dissiper
définitivement le spleen, dont la tyrannie finit par écraser I'ame vaincue dans “La cloche félée” et les
quatre poémes consécutifs intitulés “Spleen” : “Pluviése, irrité contre la ville entiere...”, "J’ai plus de
souvenirs que Ssi j'avais mille ans...”, “Je suis comme le roi d’un pays pluvieux...”, “Quand le ciel bas
et lourd pese comme un couvercle...”. Enfin “L'irrémédiable” marque la rechute vers la sensualité a

laguelle le poids des concupiscences originelles enchaine la misére humaine.

Pour sortir du cercle vicieux de I'aspiration a l'idéal et de la retombée dans le spleen, le poéte, sans
se décourager, recherche I'évasion sous différentes formes exposées dans les parties suivantes qui,
tandis que “’Spleen et idéal” ne concernait guére que lui (tout au moins directement), ont une portée
beaucoup plus générale.

“Fleurs du mal”, ou est repris assez maladroitement le titre du recueil (quel manque d’inventivité !),
regroupe neuf poémes, est un florilege des vices et «péchés» de la chair, une amére constatation et
un jugement en quelque sorte métaphysique sur le probléeme du mal, entrainant le désespoir du poéte
qui n'a jamais trop de courage pour «contempler [son] coeur et [son] corps sans dégolt». Cette partie
se termine sur deux poémes qui situent définitivement I'amour parmi les sources du spleen : “Un
voyage a Cythéere” et “L'amour et le crane”, ou la passion apparait comme un fléau destructeur de
I'humanité.

"Révolte” est précédé de cette préface : «Parmi les morceaux suivants, le plus caractérisé a déja
paru dans un des principaux recueils littéraires de Paris, ou il n'a été considéré, du moins par les gens
d'esprit, que pour ce gu'il est véritablement : le pastiche des raisonnements de l'ignorance et de la
fureur. Fidéle a son douloureux programme, l'auteur des “Fleurs du Mal” a dd, en parfait comédien,
faconner son esprit a tous les sophismes comme a toutes les corruptions. Cette déclaration candide
n‘empéchera pas sans doute les critiques honnétes de le ranger parmi les théologiens de la populace
et de l'accuser d'avoir regretté pour notre Sauveur Jésus-Christ, pour la Victime éternelle et
volontaire, le réle d'un conquérant, d'un Attila égalitaire et dévastateur. Plus d'un adressera sans
doute au ciel les actions de grace habituelles du Pharisien : “Merci, mon Dieu, qui n'avez pas permis
gue je fusse semblable a ce poete infame.» Dans les trois poémes qui constituent cette partie,
Baudelaire, revenu de toutes les tentations et écceuré de toutes les tentatives avortées, proteste
contre I'ordre de la création, contre le monde d’ici-bas, contre la société, contre toutes les tyrannies ;
se livre aux imprécations de I'esprit et aux reniements de I'dme : injures, blasphémes, suppliques et
litanies dédiées a cette autre grande figure de la marginalité et de la déchéance qu’est Satan, «prince
de I'exil» et «dieu trahi par le sort», auquel le poéte vaincu, toutes ses tentatives vers l'idéal ayant été
vaines, par une réaction désespérée, s'abandonne : «O Satan, prends pitié de ma longue misére !»,
et s’allie a lui contre Dieu.

“Le vin”, que ce soit le gros rouge des chiffonniers (‘Le vin des chiffonniers”) et des assassins (‘Le

vin de l'assassin”), le nectar des femmes galantes et des amants (‘Le vin des amants”), il procure
une ivresse qui est célébrée comme une des tentatives de I'étre humain pour échapper aux
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«conditions de la vie», a des expériences sans issue, au spectacle décevant de la réalité, en
cherchant une évasion dans un «paradis artificiel». Ces trois poémes ne comptent pas parmi les plus
inspirés de Baudelaire ; ce sont des ceuvres de jeunesse reflétant ses idées de 1848 (deux au moins
avaient été considérablement remaniés) et leur signification dans I'ensemble du recueil devint assez
ambigué, car ses idées s’étaient modifiées.

Enfin, 'anéantissement dans ‘’La _mort” (trois sonnets) s'impose comme la seule issue possible au
terme d'un parcours désespéré, car le poéte a épuisé le champ des consolations illusoires. La mort
devient le dernier espoir de ceux que hante l'infini, et qui ne sauraient s'accommoder de la médiocrité
terrestre ; ils y trouveront un refuge et un aboutissement. Quand tout manque au poéte, il ne lui reste
plus que cette porte de sortie. Cependant, les tercets débouchent chaque fois sur la perspective d'un
autre monde ou I'existence terrestre vouée a I'échec devrait trouver son accomplissement final, une
réconciliation et un salut. Le poéte pense que, dans un au-dela, les amants connaitraient un amour
épuré de toute sensualité, fusion totale des esprits et des cceurs (‘La mort des amants”), que les
pauvres recevraient le prix de leurs miséres (“La mort des pauvres”), que les artistes torturés par leur
idéal, toujours insatisfaits de leur ceuvre, verraient «s'épanouir les fleurs de leur cerveau» (‘La mort
des artistes”), ce centiéeme et dernier poéme s'achevant par ces vers, qui éclairent partiellement le
titre du recueil : «C'est que la Mort, planant comme un soleil nouveau, / Fera s'épanouir les fleurs de
leur cerveau !» [ceux des «sculpteurs damnés»] (vers 13-14).

* % %

En fait, en dépit de la division en cing parties, le_rythme profond du livre est ternaire. Le premier
temps, correspondant a la trés longue partie “’'Spleen et idéal”, est celui du constat, de la description
d'un état intenable parce qu'instable, toujours vacillant entre les caprices d'une sensibilité et les
exigences d'une intelligence ou d'une dme. Le deuxiéme temps, correspondant aux parties Il a IV,
embrasse tous les «paradis artificiels», depuis les plus innocents jusqu'aux plus pervers, que
s'invente I'étre humain désespéré de ne pouvoir assurer la «maintenance» de I'autre paradis, toujours
perdu, toujours dérobé. Le troisieme temps enfin, qui tient dans la cinquiéme et derniére partie du
livre, “La mort”, est celui d'un fragile apaisement conquis par I'auteur sur sa détresse.

S'il y a bien «commencement et fin» dans cette démarche, on voit donc également qu'il ne saurait y
avoir dialectiqgue dans son déploiement. Rien n'est méme sans doute plus étranger a la poésie de
Baudelaire que cette notion. La dualité qui faisait son drame, et qu'il identifiait aussi dans le
“Tannhauser” de Wagner comme «la lutte de deux principes qui ont choisi le cceur humain pour
principal champ de bataille, c'est-a-dire de la chair avec I'esprit, de I'enfer avec le ciel, de Satan avec
Dieu», n'est pas plus effacée par les artifices de I'existence qu'elle n'est dépassée par la mystique de
I'outre-tombe.

Entre le theme de la grandeur et celui de la misére, le recueil ne maintenait pas un véritable équilibre.
Et, pourtant, il masquait en partie le désespoir sans reméde dans lequel Baudelaire était en train de
sombrer. Les lecteurs, méme les plus clairvoyants, n’auraient pu discerner ce que nous savons
aujourd’hui, que les vers ou se faisaient entendre quelque accent de confiance, quelque note de
sérénité, avaient été écrits en un temps ou il nourrissait encore sur la condition humaine des
espérances qu'il traitait pour lors d’illusions, et que les admirables poemes d’amour avaient été
adressés a des femmes qui I'avaient toutes, en fin de compte, torturé ou décu.

* %k %

Plusieurs des thémes du recueil étaient inspirés du macabre réalisme baroque, du moralisme
classique ou de l'idéalisme romantique (“’Spleen et idéal”). Mais Baudelaire, qui déclara : «Créer un
poncif, c’est le génie» (dans “Fusées”), en créa d’autres, différents : le poncif de I'exotisme tropical et
de l'«ailleurs» (“L'invitation au voyage”), le poncif érotique (dans les «piéces condamnées» qui étaient
scandaleuses pour I'époque), le poncif satanique (‘’Les litanies de Satan”), le poncif des «paradis
artificiels» (il chanta la drogue dans “Réve parisien”, la dénonca dans ‘Le poison”), le poncif
moderniste, son sentiment de la modernité ayant fondé sa principale originalité.
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Ce qui donne son unité au recueil, c'est la confession sincere et bouleversante que Baudelaire nous
fait de sa propre expérience de la vie, de la monotonie des jours, de la solitude, de I'angoisse devant
le passage du temps, devant cette lente marche vers le terme inévitable, vers la mort, de ses efforts
pour échapper a son mal, de ses espérances, de ses défaillances, de sa déchéance, de son échec.
Dans un premier projet de préface, il déclara: «Ce livre, essentiellement inutile et absolument
innocent, n'a pas été fait dans un autre but que de me divertir et d'exercer mon goQt passionné de
I'obstacle» ; mais, dans sa lettre a Ancelle de 1866, il reconnut que le recueil était bien le déversoir de
toutes ses humeurs et convictions : «Faut-il vous le dire a vous, qui ne l'avez pas plus deviné que les
autres, que dans ce livre atroce, j'ai mis tout mon cceur, toute ma tendresse, toute ma religion
(travestie), toute ma haine? Il est vrai que j’écrirai le contraire, que je jurerai mes grands dieux que
c’est un livre d’art pur, de singerie, de jonglerie, et je mentirai comme un arracheur de dents.»

De cette biographie haletante d'un homme malade, de ce bilan d’'une expérience affreuse de la vie, de
son ennui, de ses abjections, se dégage le portrait d'un _original vacillant entre la lumiere et les
ténébres, aspirant au beau et se complaisant dans le laid, voulant le bien et cédant au mal, se
détestant et s'adorant, préoccupé de lui-méme et refusant de s'intégrer au monde.

Mais Baudelaire ne fit que représenter a celui qu’il appela «Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon
frere » (dans “Au lecteur”), la_grandeur et la misere de tout étre humain ; la permanence chez lui
d’aspirations vers un monde de bonté et de beauté ; la possibilité de certains moments heureux,
iluminés par 'amour et la poésie. Il voulut retracer, souvent dissimulée sous une fausse pudeur, la
tragédie de I'étre humain, la tragédie de «I'homme double», créature déchue et objet d'un perpétuel
conflit entre le ciel et I'enfer. C'est ce perpétuel conflit qui explique la composition secréte du recueil.
A des ensembles ou paraissent triompher les aspirations vers lidéal en succédent d'autres qui
évoquent de lamentables chutes, sources du mal moral que le poéte appelle le spleen.

Une idée d’ensemble se dégage : la grandeur et la misere de I'étre humain ; une expérience affreuse
de la vie, de son ennui, de ses abjections qui se cachent parfois dans le secret des ames ; la
permanence d’aspirations vers un monde de bonté et de beauté ; la possibilité de certains moments
heureux, illuminés par 'amour et la poésie.

Une idée d’ensemble se dégage de cette confession d'un original vacillant entre la lumiere et les
ténébres, de cette biographie haletante d'un homme malade, aspirant au beau et se complaisant dans
le laid, voulant le bien et cédant au mal, se détestant et s'adorant, préoccupé de lui-méme et refusant
de s'intégrer au monde : la grandeur et la misere de I'étre humain ; une expérience affreuse de la vie,
de son ennui, de ses abjections qui se cachent parfois dans le secret des ames ; la permanence
d’aspirations vers un monde de bonté et de beauté ; la possibilité de certains moments heureux,
illuminés par 'amour et la poésie.

En fait, en dépit des cinq parties mentionnées, le rythme profond du livre est ternaire. Le premier
temps, correspondant a la trés longue partie ’Spleen et idéal”, est celui du constat, de la description
d'un état intenable parce qu'instable, toujours vacillant entre les caprices d'une sensibilité et les
exigences d'une intelligence ou d'une ame. Le deuxieme temps, correspondant aux parties Il a 1V,
embrasse tous les «paradis artificiels», depuis les plus innocents jusqu'aux plus pervers, que
s'invente I'étre humain désespéré de ne pouvoir assurer la «maintenance» de I'autre paradis, toujours
perdu, toujours dérobé. Le troisieme temps enfin, qui tient dans la cinquiéme et derniere partie du
livre, “La mort”, est celui d'un fragile apaisement conquis par I'auteur sur sa détresse.

S'il y a bien «commencement et fin» dans cette démarche, on voit donc également qu'il ne saurait y
avoir dialectique dans son déploiement. Rien n'est méme sans doute plus étranger a la poésie de
Baudelaire que cette notion. La dualité qui faisait son drame, et qu'il identifiait aussi dans le
“Tannh@user” de Wagner comme «la lutte de deux principes qui ont choisi le cceur humain pour
principal champ de bataille, c'est-a-dire de la chair avec I'esprit, de I'enfer avec le ciel, de Satan avec
Dieu», n'est pas plus effacée par les artifices de I'existence qu'elle n'est dépassée par la mystique de
I'outre-tombe.

Entre le theme de la grandeur et celui de la misére, le recueil ne maintenait pas un véritable équilibre.
Et, pourtant, il masquait en partie le désespoir sans reméde dans lequel Baudelaire était en train de
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sombrer. Les lecteurs, méme les plus clairvoyants, n’auraient pu discerner ce que nous savons
aujourd’hui, que les vers ou se faisaient entendre quelque accent de confiance, quelque note de
sérénité, avaient été écrits en un temps ou il nourrissait encore sur la condition humaine des
espérances qu’il traitait pour lors d'illusions, et que les admirables poémes d’amour avaient été
adressés a des femmes qui I'avaient toutes, en fin de compte, torturé ou décu.

Si les thémes des poémes du recueil étaient inspirés du réalisme baroque, du moralisme classique ou
de l'idéalisme romantique, si Baudelaire hérita du romantisme son goQt de la méditation sur la mort,
I'oscillation chez lui entre la fascination du néant et I'espérance de l'inconnu confére a sa méditation
une ambiguité toute moderne.

* x %

On peut faire quelques remarques secondaires :

Le recueil présente de nombreux voyages. Il peut s’agir de voyages dans le temps, de retours vers le
passé, celui de I'age d’or (“La vie antérieure”), du souvenir (“Le balcon”, “Harmonie du soir”), de
'enfance (“"Confession”), ou de projections dans le futur lointain et incertain (“La musique”, “Le vin
des amants”, “La mort des amants”). Tantbt, ce voyage s’effectue dans la verticalité, vers I'azur et le
ciel ("Elévation”, “Mcesta et errabunda”, “’Le vin des amants”), tantét dans I'horizontalité, vers un «la-
bas» imprécis et lointain (“La vie antérieure”, “L’invitation au voyage”) qui, parfois, devient un
paysage exotique aux contours plus nets (“Parfum exotique”). A ces déplacements dans I'espace
correspondent deux symboles : celui de l'oiseau ou de l'aile (“Elévation”, “Mcesta et errabunda”, “’Le
vin des amants”) et celui de la mer ou de I'eau qu’accompagnent toujours les images de ports et de
navires, ainsi que les sensations heureuses d’abandon a l'élément liquide ou de bercement
("Elévation”, “’La vie antérieure”, ’Parfum exotique”, “L’invitation au voyage”, “Moesta et errabunda”,
“Le vin des amants”). Cette liquidité heureuse ou I'on se perd peut devenir élixir que le corps absorbe
avec délices ("Elévation”, “’Le balcon”, “Réversibilité”, ’Le vin des amants”). Ces voyages font éclater
les limites habituelles de I'espace et du temps : celui-ci s'immobilise, et 'espace s’agrandit. C’est dans
cette appropriation de I'espace qu’il faut voir la prédilection de Baudelaire pour tout ce qui est
vaporeux, volatil, les parfums et les sons qui ne cessent de «circuler», «vibrer», «tourbillonner,
«voguers.

Le réle donné a la lumiére est remarquable. Le paradis baudelairien baigne toujours dans une
luminosité intense (soleil, feu, éclair, champ lumineux, soirs illuminés, or et flambeaux) qui occupe un
espace encore agrandi par un jeu de miroirs (brillants, luisants, polis, profonds). Les couleurs sont
proches de la transparence de l'azur (bleu clair, azur, espace limpide), de la douceur des soleils
couchants (rose et bleu mystique, vapeurs roses) ou du vert de la végétation luxuriante (verts
tamariniers, vert paradis).

Est évoqué un paradis tout a fait terrestre. Il est luxueusement meublé (*’L’invitation au voyage”, ‘La
mort des amants”). Alangui de paresse et rythmé de bercements (“La vie antérieure”, “Parfum
exotique”, “L’invitation au voyage”, “Le vin des amants”), il foisonne de toutes les voluptés possibles,
voluptés «calmes» et «pures» mais néanmoins voluptés du corps et de I'amour :

- la femme, qui, présente durant tout le recueil, s'y fait tour a tour étre sensuel et envodtant, qui
dispense ses parfums et ses caresses (‘Parfum exotique”, “Le balcon”, “L’invitation au voyage”,
“Mcesta et errabunda”), figure maternelle et aimante, mais aussi beauté inaccessible, allégorie de
I'absolu ;

- la nature féconde et abondante (“Parfum exotique”, “L’invitation au voyage”, “Mocesta et
errabunda”).

Ce paradis est surtout le lieu de la note juste, de 'harmonie parfaite des sons, des parfums et des
couleurs (dans “Correspondances”, “Parfum exotique”, “Harmonie du soir”, “Mcesta et errabunda”).
Il comporte, bien évidemment, une dimension spirituelle dans laquelle I'étre humain retrouve la pureté
perdue et I'innocence spirituelle ("Elévation”, “Le balcon”, © “Mocesta et errabunda”), cotoie le divin
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(emploi fréquent de l'adjectif «mystique»), et déchiffre avec facilité les signes transparents du monde
(“Elévation”, “’L’invitation au voyage”).

Ce paradis ne s’établit qu’a partir de son contraire, car le désir d’infini nait précisément du sentiment
de cl6ture. On pourrait ainsi, a partir d’'un certain nombre de poémes (‘Le guignon”, “De profundis
clamavi”, “L’irréparable”, “La cloche félée”, les quatre poémes intitulés “Spleen”, “L’irrémédiable”),
définir I'enfer baudelairien comme une correspondance parfaite mais inversée du paradis:
délimitation précise d’un décor envahi d’objets (la ville le plus souvent), temps qui tantét égrene ses
minutes fatales, tantot se fige dans I‘ennui, espace clos, étouffant, dont 'image symbole est celle du
gouffre, qui impose I'obscurité, des sensations horribles d’enlisement, d’étouffement et d’agonie.

* k%

En ce qui concerne la forme, il faut indiquer :

-La modernité du recueil tient d'abord au resserrement maximal de I'expression de la pensée, car
Baudelaire rompit avec la tradition romantique des élans oratoires. A la surabondance stylistique, il
préféra la concision : les formules sont bréeves.

- Son imagination, qu’il qualifia de «la plus scientifique des facultés» (dans une lettre & Toussenel du
21 janvier 1856), lui permit de mettre le monde en images, en ayant recours, par exemple, a la théorie
des «correspondances» qui établit I'unicité du monde, car «Les parfums, les couleurs et les sons se
répondent» (dans “Correspondances”).

- il cisela la prosodie en privilégiant l'alexandrin (seuls vingt-six poémes n’en sont pas composés
exclusivement), le vers pair (seuls six poémes comportent des vers impairs : dans cing cas, en
alternance avec des vers pairs, tandis qu’'un seul poéme, ‘Llinvitation au voyage”, est écrit
uniquement en vers impairs [pentasyllabes et heptasyllabes]), le sonnet (on en trouve quarante-deux),
qui est marqué toutefois par une certaine variété : six n’étant pas en alexandrins, quatre étant en
octosyllabes, un en octosyllabes et décasyllabes, un en alexandrins et pentasyllabes.

“Les fleurs du mal” furent aussitbt célébres parce qu’elles causérent un scandale.

Des le 5 juillet, la presse se déchaina : comment pouvait-on publier un livre de poémes contenant de
telles obscénités? Gustave Bourdin, un spécialiste de la polka et du cancan, publia, dans “Le Figaro”,
un libelle aussi virulent et venimeux que stupide : «En fait d'idées, M. Baudelaire est d’'une indigence
navrante. Il y a des moments ou I'on doute de I'état mental de M. Baudelaire, il y en a ou I'on n'en
doute plus [...] C'est, la plupart du temps, la répétition monotone et préméditée des mémes choses,
des mémes penseées [...] L'odieux y cbtoie I'ignoble ; le repoussant s'y allie a l'infect [...] Il faut lire
"Les fleurs du mal" d'une main et se boucher le nez de l'autre. [...] Jamais on n’assista a une
semblable revue de démons, de feetus, de diables, de chloroses, de chats et de vermine. Si I'on
comprend qu'a vingt ans l'imagination d'un poéte puisse se laisser entrainé a traiter de semblables
sujets, rien ne peut justifier un homme de plus de trente ans d'avoir donné la publicité a de pareilles
monstruosités.» Ayant mal compris ses intentions, il accusait le poéte d’avoir cherché des sujets
nouveaux et choquants dans le but de passer a tout prix pour un original, de se complaire dans la
description de ce mal que, en fait, il ne chantait que pour I'exorciser ; il fustigeait son «immoralité» ; il
déclarait particulierement insoutenable la lecture du “Reniement de saint Pierre”, de “Lesbos”, des
deux poémes intitulés “Femmes damnées” ; il voyait des titillations érotiques dans les poémes
lesbiens, en ne voyant pas que Baudelaire avait, dans ces «lamentables victimes», découvert des
chercheuses d’infini.

Le 7 juillet, au recu d’un rapport confidentiel qui dénongait dans “Les fleurs du mal” «un défi jeté aux
lois qui protegent la religion et la morale» ; qui n'y voyait que le morbide, le macabre, I'ordure, la
révolte, I'érotisme et le satanisme ; que des blasphémes, des éloges de la lubricité, des chants en
I'honneur de I'amour entre femmes ; qu’'un outrage aux meeurs, & I'Eglise et presque a la patrie, la
direction générale de la Sareté publique (de nos jours, il s'agirait du ministére de I'Intérieur) demanda
gue le parquet poursuive Baudelaire et ses éditeurs, Poulet-Malassis et de Broise, pour onze poémes
gui «conduisaient nécessairement a I'excitation des sens».
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Dés le 8 juillet, 'inspecteur général de la presse passa chez le dépositaire du livre a Paris. Mais les
amis de Baudelaire, Asselineau en téte, s'étaient empressés d’enlever et d’escamoter une grande
partie du tirage. Cependant, le dépositaire prévint les éditeurs que «la nature des livres publiés par
eux lui interdisait de mettre désormais son personnel a leur disposition pour la vente».

Le 9 juillet, Baudelaire envoya une lettre a sa mére, ou il lui parla de «la beauté sinistre et froide» de
son recuell, lui affirmant : «Je sais que ce volume, avec ses qualités et ses défauts, fera son chemin
dans la mémoire du public lettré, & c6té des meilleures poésies de V. Hugo, de Th. Gautier et méme
de Byron», lui disant espérer que «les terribles élections de Paris» détournent I'attention des autorités.
Mais, le 11, il commanda a Poulet-Malassis : «Vite, cachez, mais cachez bien toute /’édition [...] Voila
ce que c'est que d'envoyer des exemplaires au Figaro !!!»

Le 13, il recut le soutien de Flaubert, qui ne marchanda pas son enthousiasme : «J’ai d’abord dévoré
votre volume d’'un bout a 'autre comme une cuisiniére fait d’'un feuilleton, et maintenant, depuis huit
jours, je le relis vers a vers, mot a mot, et franchement, cela me plait et m’enchante. Vous avez trouvé
le moyen de rajeunir le romantisme. Vous ne ressemblez a personne (ce qui est la premiere de toutes
les qualités). [...] J’aime votre apreté, avec ses délicatesses de langage qui la font valoir comme des
damasquinures sur une lame fine [...] Ah ! vous comprenez I'embétement de l'existence, vous ! [...] En
résume, ce qui me plait avant tout dans votre livre, c'est que I'Art y prédomine. Et puis vous chantez la
chair sans l'aimer, d’une fagon triste et détachée qui m’est sympathique. Vous étes résistant comme
le marbre et pénétrant comme un brouillard d’Angleterre.»

Le 14, grace a lintervention de Théophile Gautier, qui avait des amitiés dans la presse, “Le
moniteur”, organe officiel du gouvernement, publia un article trés favorable d’Edouard Thierry ; il
affirma : «Le poéte ne se réjouit pas devant le spectacle du mal. Il regarde le vice en face, mais
comme un ennemi qu'il connait bien et qu'il affronte.» ; il n’hésita pas a qualifier le livre de «chef-
d’ceuvre» ; il dit en conclusion : «Je cherchais a louer Charles Baudelaire, comment le louerais-je
mieux? Je laisse son livre et son talent sous I'austére caution de Dante».

Le seul résultat fut de mettre en difficulté le ministre d’Etat, Achille Fould, auquel ses collégues de
I'Intérieur et de la Justice reprochérent «d’entraver I'attaque». Baudelaire s’en amusa dans une lettre
a sa mere : «Je suis l'occasion d’un conflit entre trois ministres».

Le 16 juillet, & Alencon, la police ne trouva que deux cents exemplaires dans I'entrepét de I'éditeur.

Le 17 juillet, le procureur général requit une information contre Baudelaire et son éditeur, et ordonna
la saisie de tous les exemplaires du livre incriminé.

Le 20 juillet, Baudelaire écrivit a Achille Fould afin de lui témoigner sa gratitude pour la pension qui
avait été accordée a sa mere apres la mort du général, et lui parler, par la méme occasion, de l'affaire
des "Fleurs du mal" : «J’avais hier lintention d’adresser une espéce de plaidoirie secréte a M. le
garde des sceaux, mais j’ai pensé qu’une pareille démarche impliquait presque un aveu de culpabilité,
et je ne me sens pas du tout coupable. Je suis au contraire trés fier d’avoir produit un livre qui ne
respire que la terreur et 'horreur du mal.»

Le 25 juillet, Barbey d'Aurevilly, qui avait écrivit, pour "Le pays", un article chaleureux ou, en plus de
déceler «une architecture secrete» dans le recueil, il déclarait : «ll y a du Dante dans l'auteur des
“Fleurs du mal”, mais c'est du Dante d'une époque déchue, c'est du Dante athée et moderne, du
Dante venu aprés Voltaire, dans un temps qui n'aura point de saint Thomas.», se vit opposer un refus
quasi officiel de publication.

Le 27 juillet, Baudelaire fut convoqué par le juge d’instruction.

Pour contrer les accusations, il travailla a constituer un dossier, réunissant quatre articles
particuliérement élogieux, celui d’Edouard Thierry, un de F. Dulamon, paru dans “Le présent” du 28
juillet, celui de Barbey d’Aurevilly, et un d’Asselineau (il était élogieux : «La poésie de M. Baudelaire,
profondément imagée, vivace et vivante, posséde a un haut degré ces qualités d'intensité et de
spontanéité que je demande au poete moderne. Il a les dons rares, et qui sont des graces, de
I'évocation et de la pénétration. Sa poésie, concise et brillante, s'impose a l'esprit comme une image
forte et logique.»). Barbey d’Aurevilly et Asselineau avaient encore écrit qu'il ne fallait surtout pas voir
dans le recueil du réalisme ; ils avaient expliqué et réexpliqué la nécessité d’'un «art pour l'art»,
capable de s’affranchir des modéles classiques, qui «accepte les principales améliorations ou
réformes romantiques», et surtout, qui ne soit pas au service d’un discours moral.
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Baudelaire chercha un avocat célebre et qui ait l'oreille du pouvoir. Il pensa a Chaix d'Est-Ange pére.
Mais celui-ci se déroba, et 'adressa a son fils, Gustave. Il décida de s'en contenter faute de mieux. Ce
qui était important, ce n'était pas I'éloquence d'un maitre du barreau, mais le prestige des grands
personnages qui I'épauleraient dans I'ombre. Et, de ce c6té-Ia, il était optimiste. Il en informa sa mere,
avec assurance, dans une lettre du 27 juillet : «J'ai pour moi M. Fould, M. Sainte-Beuve et M.
Mérimée (qui est non seulement un littérateur illustre, mais le seul qui représente la littérature au
Sénat), M. Pietri, une puissance trés grande et, comme M. Mérimée, I'ami intime de I'empereur. Il me
manque une femme ; il y aurait peut-étre moyen d'engager la princesse Mathilde dans cette affaire ;
mais je me creuse en vain le cerveau pour trouver le moyen [...]. Je n'ai pas besoin de vous dire que
le livre se vend toujours, mais secrétement, et le double du prix ordinaire.» Mais, comme toujours, il
chevauchait des nuages, car aucun de ses supposeés partisans ne songeait a lever le petit doigt pour
le défendre. Mérimée, a qui il avait envoyé un exemplaire sur hollande, n'avait nulle sympathie pour
lui, et n‘aimait pas le livre, estimant que c'est un recueil «trés médiocre, nullement dangereux», ou
brillent certes «quelques étincelles de poésie», mais «comme il peut y en avoir dans un pauvre
garcon qui ne connait pas la vie et qui en est las parce qu'une grisette I'a trompé». Le ministre Fould
et le préfet de police Pierre-Marie Pietri avaient d'autres chats a fouetter que de voler au secours d'un
débutant malchanceux. Quant a Sainte-Beuve. qui avait un dédain courtois pour celui en qui il voyait
un écrivain secondaire, aux bizarreries artificielles, ayant tort de se complaire dans les noirceurs de
I'Ame et du corps, il se contenta de lui envoyer un texte intitulé “’Petits moyens de défense tels que je
les congois” ; selon lui, I'avocat avait intérét a plaider les circonstances atténuantes en s'appuyant sur
les arguments suivants : «Tout était pris dans le domaine de la poésie : Lamartine avait pris les cieux,
Victor Hugo, la terre, et plus que la terre, Laprade, les foréts, Musset, la passion et l'orgie
éblouissante ; d'autres, le foyer, la vie rurale, etc., Théophile Gautier, I'Espagne et ses vives couleurs.
Que restait-il? Ce que Baudelaire a pris. Il y a été comme forcé.» Sainte-Beuve ajouta qu'il faudrait
évoquer a l'audience I'ombre de Béranger, mort le 16 juillet dernier et a qui les autorités avaient
accordé des funérailles nationales, bien qu'il fat I'auteur de quelques refrains assez lestes, et celle de
Musset, décédé au mois de mai et qui avait été élu a I'Académie francaise malgré certains vers
choquants pour la pudeur. En somme, selon I'éminent critique, Baudelaire devait se proclamer
innocent parce que d'autres avaient été coupables avant lui !

Flaubert lui écrivit : «Tenez-rnoi au courant de votre affaire, si ¢a ne vous ennuie pas trop. Je m'y
intéresse comme si elle me regardait personnellement. Cette poursuite n'a aucun sens. Elle me
révolte. Et on vient de rendre les honneurs nationaux a Béranger ! [...] Jimagine que, dans
I'effervescence d'enthousiasme ou I'on est a I'encontre de cette glorieuse binette, quelques fragments
de ses chansons (qui ne sont pas des chansons, mais des odes de Prudhomme), lus a I'audience,
seraient d'un bel effet [...]. Et puisqu'on vous accuse, sans doute, d'outrages aux meeurs et a la
religion, je crois qu'un parallele entre vous deux ne serait pas maladroit. Communiquez cette idée
(pour ce qu'elle vaut?) a votre avocat.»

Docile, Baudelaire prépara des ‘’Notes et documents pour mon avocat” ou il indiquait : «Le livre doit
étre jugé dans son ensemble, et alors il en ressort une terrible moralité [...] Il était impossible de faire
autrement un livre destiné a représenter 'agitation de I'esprit dans le mal.» ; ou il lui recommandait
d'évoquer dans sa plaidoirie Lamartine et les «monstruosités» de "La chute d'un ange", de «citer avec
dégodt et horreur de bonnes ordures de Béranger». D'autre part, pour étayer son argumentation. il fit
imprimer & cent exemplaires une plaquette intitulée : "Articles justificatifs pour Charles Baudelaire,
auteur des "Fleurs du mal™, réunissant les quatre articles élogieux d’Edouard Thierry, de F. Dulamon,
de Barbey d’Aurevilly et d’Asselineau ; elle parut au début d’aodt, avec en téte une breve note signée
de ses initiales ; il en expédia plusieurs exemplaires au Parquet et aux juges du tribunal correctionnel.
Mais il lui manquait toujours «une femme» qui, par sa grace et son entregent, pourrait incliner le
pouvoir a la clémence. La princesse Mathilde, cousine de I'empereur et protectrice de Flaubert, était
décidément inaccessible. Soudain, Baudelaire songea & Mme Sabatier, inspiratrice de quelques-uns
de ses poémes les plus chauds qu'il lui avait adressés de 1852 a 1854, sans signature. Cette fois, il
se démasqua, et lui envoya, le 18 aolt, un bel exemplaire sur hollande des "Fleurs du mal",
spécialement relié pour elle, avec une lettre d'amour et de supplication écrite «avec sa vraie écriture»
; il lui indiqua : «Tous les vers compris entre la page 84 et la page 105 vous appartiennent.» ; il lui
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rappela la violence secréete de sa passion ; il ajouta : «Croiriez-vous que les misérables (je parle du
juge d'instruction, du procureur, etc.) ont 0sé incriminer, entre autres morceaux, deux des pieces
composées pour ma chére Idole ("Tout entiére" et "A celle qui est trop gaie")?» ; puis, sans transition,
il passa aux choses sérieuses : «J'ai vu mes juges jeudi dernier. Je ne dirai pas qu'ils ne sont pas
beaux ; ils sont abominablement laids ; et leur &me doit ressembler a leur visage. [...] | me manque
une femme. Et la pensée bizarre que peut-étre vous pourriez, par des relations et des canaux peut-
étre compligués, faire arriver un mot sensé a une de ces grosses cervelles, s'est emparée de moi».

Le 20 aodt eut lieu le procés. Baudelaire, crispé de honte et de rage, et ses éditeurs, Poulet-Malassis
et de Broise, comparurent devant la sixieme chambre correctionnelle. Avant 'audience, Champfleury,
le rencontrant, lui dit : «Vous serez certainement accusé de réalisme». Il poussa un cri de colere. Mais
le mot allait bel et bien figurer dans les attendus du jugement.

Le procés posait a nouveau, plus de cinquante ans apres I'abolition de la censure par la Révolution
francaise, la question des rapports de I'écrivain avec la liberté d’expression. Mais, le Second Empire
imposant un ordre moral, la justice engageait régulierement des poursuites contre les écrivains
gu’elle accusait de publier des ceuvres immorales. C’est ainsi que, en 1853, les freres Goncourt
avaient été poursuivis pour un article qui leur valut d’étre blamés. Et, au début de 'année 1857, un
procés avait été intenté a Flaubert pour son roman “Madame Bovary” ; mais il avait été acquitté le 7
février.

Le méme procureur, Ernest Pinard, qui avait requis contre Flaubert, prononc¢a contre Baudelaire un
réquisitoire_ modéré : il ne retint pas les arguments du “Figaro” ; il balaya celui de «l'offense a la
religion» ; mais il maintint I'«offense a la morale publique», il fustigea le manque de «sens de la
pudeur», il stigmatisa «la peinture lascive» du poeme “Les bijoux” ou la «débauche» des
“Métamorphoses du vampire", il cita encore largement les vers «scandaleux» de "Le Léthé", "A celle
qui est trop gaie", "Lesbos", "Femmes damnées", "Le reniement de Saint Pierre", "Abel et Cain", "Les
litanies de Satan", "Le vin de l'assassin" ; il attribua au poéte une «nature inquiete et sans équilibre»,
il considéra qu'il n'avait peut-étre pas eu conscience des offenses gqu'il commettait la. Il acheva en
demandant aux juges une certaine pondération : «Soyez indulgents pour Baudelaire [...] Mais
donnez, en condamnant au moins certaines pieces du livre, un avertissement devenu nécessaire.»
Me Gustave Chaix d’Est-Ange, qui avait fourni aux juges un exemplaire des “Articles justificatifs”,
prononga une plaidoirie tres noble, ou, tout en rappelant que «le juge n’est pas un critique littéraire», il
commenca en invoquant Flaubert, acquitté six mois plus tét, et méme Moliere, «un écrivain qui s’y
connaissait bien un peu», et dont il cita la préface du “Tartuffe”, alors encore interdit : «Les plus
beaux traits d’'une sérieuse morale sont moins puissants, le plus souvent, que ceux de la satire ; et
rien ne reprend mieux la plupart des hommes que la peinture de leurs défauts», ajoutant : «Est-ce de
ma part quelque hors-d’ceuvre inutile, puisque nous sommes tous aujourd’hui de 'avis de Moliere?» |
continua en citant cette fois des ceuvres auxquelles on aurait pu faire des reproches similaires : les
nus en peinture ou en sculpture, et quelques ceuvres littéraires plus ou moins cyniques ou salaces,
dont les auteurs, La Fontaine, Voltaire, Rousseau, Lamartine, Balzac, Musset, Béranger, Gautier,
George Sand, avaient pu publier des textes immoraux sans étre inquiétés. Puis il signifia que
«l'affirmation du mal n'en est pas la criminelle approbation». Il déclara aux juges : «M. Baudelaire a
voulu peindre le vice avec des tons vigoureux et saisissants, parce qu’il veut vous en inspirer une
haine plus profonde [...] Il va vous montrer tout cela pour le flétrir.» Il affirma que ses vrais sentiments
sont exprimés dans "Bénédiction”, montrant la beauté de I'ceuvre, et en faisant une exégése limpide.
Enfin, il revendiqua I'indépendance de l'artiste.

Baudelaire ne tenta pas une fois de défendre le contenu de son livre ; pas une fois, il ne tenta
d’expliquer aux juges qu’il n’acceptait pas la morale des policiers et des procureurs. Il la revendiqua
au contraire, et, plutét que de mettre en question le bien-fondé de leurs interdits, il accepta la honte
secrete de mentir sur le sens de son recueil. Tantot, en effet, il le présenta comme un simple
divertissement, et il réclama, au nom de «lI'art pour I'arty», le droit d’'imiter du dehors les passions sans
les ressentir ; et, tantdt, il le présenta comme une ceuvre édifiante destinée a inspirer I'horreur du
vice.
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Le 27 ao(t, lui et ses éditeurs furent, a cause de «passages ou expressions obscenes et immorales»,
jugés coupables d’«un réalisme grossier et offensant pour la pudeur», condamnés respectivement
aux fortes amendes de trois cents et deux cents francs, et a la suppression de six poémes : ‘Les

bijoux”, “Le Léthé”, “A celle qui est trop gaie”, “Lesbos”, 'une des ‘Femmes damnées” ("A la pale
clarté des lampes languissantes") et “Les métamorphoses du vampire”.

BN

Asselineau raconta: «En sortant de cette audience, je demandai a Baudelaire étourdi de sa
condamnation : - Vous vous attendiez a étre acquitté? - Acquitté ! me dit-il. Jattendais qu’on me ferait
réparation d’honneur !» Malgré la relative clémence des jurés, ce jugement le laissait tout a fait
abasourdi. Il ne démordait pas de cette idée : I'art n'a rien & voir avec la morale ; quiconque écrit pour
enseigner ses contemporains est peut-étre un excellent prédicateur, mais, a coup sdr, un mauvais
poéte. Bien que ses lettres a Poulet-Malassis montrent qu'il s’attendait a cette condamnation, et
méme qu'il la recherchait, il feignit d'éprouver un profond sentiment d’injustice, qui le fit renoncer a
faire appel, sentiment qui n’allait plus le quitter.

Il reste que, comme il fallait s'y attendre, le proces, qui retint plus l'attention de la presse que la
publication du recueil, qui rendit méme Baudelaire célebre, le public le voyant comme un énerguméne
peu recommandable qui s'évertuait a heurter le bon goQt par la grossiéreté de ses écrits et
I'excentricité de ses maniéres, les caricaturistes le croquant d'une fagon qui, d'ailleurs, I'amusa, aida a
la vente du livre, les exemplaires qui avaient échappé a la saisie se monnayant sous le manteau trois
fois plus cher que le prix marqué.

Le 30 ao(t, Hugo écrivit & Baudelaire : «Vos “Fleurs du mal” rayonnent et éblouissent comme des
étoiles. Continuez ! Je crie bravo de toutes mes forces a votre vigoureux esprit. [...] Une des rares
décorations que le régime actuel peut accorder, vous venez de la recevoir. Ce qu’il appelle sa justice
vous a condamné au nom de ce qu’il appelle sa morale. C’est une couronne de plus. Je vous serre la
main, poéte !»

Aprés avoir, semble-t-il, songé un moment a se rebeller contre I'arrét du tribunal, il accepta de s’y
soumettre, et, le 6 novembre, adressa méme a I'impératrice une habile supplique : «Je dois dire que
jai été traité par la Justice avec une courtoisie admirable, et que les termes mémes du jugement
impliquent la reconnaissance de mes hautes et pures intentions. Mais 'amende, grossie des frais
inintelligibles pour moi, dépasse les facultés de la pauvreté proverbiale des poétes, et, [...] persuadé
que le cceur de I'Impératrice est ouvert a la pitié pour toutes les tribulations, les spirituelles comme les
matérielles, j'ai congu le projet, aprés une indécision et une timidité de dix jours, de solliciter la toute
gracieuse bonté de Votre Majesté et de la prier d’intervenir pour moi aupres de M. le Ministre de la
Justice.»

En janvier 1858, I'amende fut ramenée de trois cents a cinquante francs.

* k%

Alors que, dans sa lettre du 30 décembre, il avoua : «L'ennui nait de I'absence de curiosité, de désir.
Ce que je sens, c'est un immense découragement, une sensation d'isolement insupportable, une peur
perpétuelle d'un malheur vague, une défiance compléte de mes forces, une absence totale de désirs,
une impossibilité de trouver un amusement quelconque. Le succés bizarre de mon livre, et les haines
qu’il a soulevées m’ont intéressé un peu de temps, et puis aprés cela je suis retombé. Je me
demande sans cesse : A quoi bon ceci? a quoi bon cela? C'est le véritable esprit de spleen.» il lui
fallait envisager une nouvelle édition, ce qui lui fit s’écrier : «Et les maudites “Fleurs du mal” qu'il faut
recommencer ! [...] Redevenir poéte, artificiellement, par volonté, rentrer dans une orniere quon
croyait définitivement creusée, traiter un sujet qu’on croyait épuiseé...»

Cependant, il médita déja sur les poémes (les nouvelles «fleurs») qui allaient prendre la place de ceux
qui avaient été condamnés, dans ce recueil qui n‘avait pas été congu comme un premier recueil de
poémes, mais comme un ceuvre unique, susceptible de s'enrichir et méme de se transformer dans
une certaine mesure, non de faire place a un autre. Il pensait alors a six poémes.

Me Gustave Chaix d’Est-Ange ayant été nommé procureur général, et «le condamné témoignant du
repentir», une décision du garde des sceaux du 20 janvier 1858 réduisit 'amende du poete a
cinquante francs. Celle des éditeurs fut maintenue.
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Le 5 novembre, il envoya a Poulet-Malassis un poéme intitulé "Le possédé”, en lui indiquant : «Je
commence a croire qu'au lieu de six fleurs, j'en ferai vingt.» En effet, il produisit ensuite "Le squelette
laboureur”, "Obsession", "Le cygne", "Les sept vieillards", "Les petites vieilles", "Danse macabre", "Le
réve d'un curieux", "Réve parisien". En fait, allaient s'ajouter trente-cing poémes dans les nouvelles
"Fleurs du mal".

Le 21 février 1859, il écrivit & Sainte-Beuve : «Nouvelles fleurs faites, et passablement singulieres. Ici,
dans le repos, la faconde m’est revenue.»

Fin janvier, il envoya a Barbey d’Aurevilly trois poémes : “Le voyage”, “L’albatros” (sa premiere
version gqui ne comptait que trois strophes) et “Sisina”. Fin février, chose tout a fait exceptionnelle, il
les fit imprimer & Honfleur sur une demi-douzaine de placards, et en envoya a Sainte-Beuve, Flaubert,
Asselineau, Poulet-Malassis.

Le 10 avril, il fit paraitre, dans “La revue francaise”, les poemes ‘“Le voyage”, “L’albatros” (sa
seconde version qui comptait quatre strophes) et “Sisina”.

Le 29 avril, Baudelaire écrivit & Poulet-Malassis : «Nouvelles “Fleurs du mal” faites. A tout casser,
comme une explosion de gaz chez un vitrier.» C'étaient "Les petites vieilles", "Les sept vieillards",
"Danse macabre".

Dans une lettre a Nadar du 16 mai, il souhaita, comme frontispice de la deuxiéme édition des “Fleurs
du mal”, un «squelette arborescent» s'épanouissant en feuillages étranges, et protégeant de ses
branches écartées «plusieurs rangées de plantes vénéneuses, dans de petits pots échelonnés
comme dans une serre de jardinier», image que le peintre et graveur Félix Braguemond réalisa. Mais,
quand le poéte vit I'épreuve, il fut outré : «L’horreur de Braquemond [...] ces fleurs étaient absurdes
[...] comment pouvez-vous avoir encore confiance dans une interprétation d’une idée quelconque par
un artiste quelconque !» Cette idée ultra-romantique fut remplacée par son portrait a I'eau-forte di a la
pointe de Braguemond, d'aprés une photographie de Nadar.

Le 1¢ janvier 1860, Baudelaire signa un contrat avec Poulet-Malassis pour la deuxiéme édition des
“Fleurs du _mal”, des “Paradis artificiels”, et deux ouvrages intitulés “Opinions littéraires” et
“Curiosités esthétiques”, ol auraient été rassemblées les études de critique littéraire et de critique
d’art (ce qui allait étre réalisé seulement dans I'édition posthume de 1868-1870). Dans une lettre a sa
mére du ler janvier, il se réjouit : «Pour la premiére fois de ma vie, je suis presque content. Le livre
est presque bien, et il restera, ce livre, comme témoignage de mon dégoilt et de ma haine de toutes
choses.» Néanmoins, il lui arrivait de se demander si, une fois de plus, il n‘avait pas forcé la dose
dans ses imprécations démoniaques. |l allait consacrer I'année a préparer cette édition des “’Fleurs du
mal” qui ne reprendrait pas les six poémes condamnés, mais ajoutait ceux composés depuis le
proces, et qui avaient déja parus dans différentes revues.

Le 15 novembre 1860, il recut du ministre de l'instruction publique, une «indemnité littéraire» de cing
cents francs pour “Les fleurs du mal”.

Le 1° janvier 1861, il écrivit a sa mere, lui déclarant, a propos des “Fleurs du mal” : «ll restera, ce
livre, comme témoignage de mon dégodt et de ma haine de toute chose.»

Au début de février, il publia :
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La deuxieme édition (1861)

Le recueil comportait cent vingt-six_poemes, pas ceux qui avaient été interdits, mais trente-cing
nouveaux.

Il était encore organisé en six parties

Mais on trouvait ces modifications :

Dans la premiére partie, ‘’Spleen et idéal” :

- La deuxieme place était occupée par “L’albatros” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, "L ’albatros”).

1

- Etaient supprimées les «piéces condamnées» : "Les bijoux" - "Le Léthé" - “A celle qui est trop gaie
- “Lesbos” - “Femmes damnées” (“’A la péle clarté..”) - “Les métamorphoses du vampire”.

- Etaient introduits : “XXI. Hymne a la beauté” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “Hymne & la
beauté”) - “XXIIl. La chevelure” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, ‘La chevelure”) - “LXX.
‘Sépulture” - “LXXI. Une gravure fantastique” - “LXXIl. Le mort joyeux” - “LXXIX. Obsession” -
“XXXV. “Duellum” - “XXVII. Le possédé” - “XXXVIII. “Un fantéme” - “XL "Semper eadem” - “LVI.
Chant d’automne” - “LVII. A une madone”’ (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “A une madone”) -
“LVIII. Chanson d’aprés-midi” - “LIX. Sisina” - “LXIIl. Le revenant” - “LVIV. Sonnet d’automne” -
“LXV. Tristesse de la lune” - “LXXX. Le goQt du néant” - “LXXXI. Alchimie de la douleur” - “LXXXII.
Horreur sympathique” - “LXXXV. L’horloge” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, ‘’L’horloge”) ;

- Etaient déplacés dans la partie : “LX. Franciscae meae laudes” - “LXI. A une dame créole” - “LXII.
Moesta et errabunda” - LXXXIIl. L’héautontimorouménos” - "LXVI. Les chats” - “LXVII. Les hiboux” -
“LXVIIL. La pipe” - "LXIX. ‘La musique” - "LXXIIl. Le tonneau de la haine” - “LXXIV. La cloche félée”
- “LXXV. Spleen : Pluvibse, irrité contre la ville entiere” - “LXXVI. Spleen : J’ai plus de souvenirs que
si j'avais mille ans” - “LXXVII. Spleen : Je suis comme le roi d’un pays pluvieux” - “LXXVIII. Spleen :
Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle” - “LXXXIV. L’irrémédiable”.

- Etaient déplacés dans "Tableaux parisiens” : - "Le soleil" - “LXXXVIIl. A une mendiante rousse" —
“LXII. Brumes et pluies" - “LXVII. Le crépuscule du soir" - “LXVIII. Le crépuscule du matin" ;

La deuxiéme partie était devenue ‘"Tableaux parisiens” : "LXXXVI. Paysage” - “LXXXVII. Le soleil” -
“LXXXVIIl. A une mendiante rousse” - “LXXXIX. Le cygne” - “LXC. Les sept vieillards” - “LXCI. Les
petites vieilles” - “LXCII. Les aveugles” - “LXCIIl. A une passante” (voir, dans le site, BAUDELAIRE,
“A une passante”) - “"LXCIV. Le squelette laboureur” - "LXCV. Le crépuscule du soir” - “LXCVI. Le
jeu” - "LXCVII. Danse macabre” - “LXCVIII. L’'amour du mensonge” - “IC. Je n’ai pas oublié, voisine
de la ville...” - “'C. La servante au grand cceur dont vous étiez jalouse...” - “Cl. Brumes et pluies” -
“Cll. Réve parisien” - 'ClIl. Le crépuscule du matin”.

La troisiéme partie était devenue “Le vin” et reprenait les poémes de I'ancienne quatrieme partie de
ce titre.

La quatrieme partie, intitulée “Fleurs du mal”, reproduisait I'ancienne deuxiéme partie, a I'exception
des poémes "Lesbos" et "Les métamorphoses du vampire".

La cinquieéme partie, intitulée "Révolte”, reproduisait I'ancienne troisieme partie.

La sixieme partie, intitulée “La mort”, reproduisait I'ancienne cinquiéme partie, avec I'ajout de “CXXIV.
La fin de la journée” - “CXXV. Le réve d’un curieux” - “CXXVI. Le voyage” (voir, dans le site,
BAUDELAIRE, ‘Le voyage”).
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Commentaire

Dans cette deuxiéme édition :

- "Spleen et idéal” groupait quatre-vingt-cing poemes, dont etaient nouveaux “L’albatros
Beauté”, “La chevelure”, “Le possédé”, “Un fantbme”, “A une madone”, “L’horloge”.

Hymne a la

- “Tableaux parisiens”’ était une nouvelle partie, formée de huit poémes qui, en 1857, se trouvaient
dans “Spleen et idéal”, et de dix poemes parus dans des revues entre 1857 et 1861. Certains étaient
inspirés sans doute par les gravures de Meryon, et d’autres par Goya. Tandis que “Spleen et idéal”
ne concerne guére que lui (tout au moins directement), cette section a une portée beaucoup plus
générale. Ici, le poéte se plonge dans le spectacle de la ville dont le fantastique insolite, a la faveur de
ses correspondances avec la vie intérieure, engendre des poémes dont 'ampleur était assez
exceptionnelle chez lui. Il commence par un ironique “Paysage”, ou, pour sortir du cercle vicieux de
I'aspiration a l'idéal et de la retombée dans le «spleen, il se livre a la foule et a «la fourmillante cité
pleine de réves», cette grande ville ou, plus qu’ailleurs, fleurit le mal, qui lui impose a la fois le miroir
multiplié de sa laideur, et le mirage d'un lieu magique, fantasmatique, ou se perdre, c'est aussi se
retrouver. Puis il montre ou se souvient d’hépitaux, de palais, de tableaux, de vieux livres, de maisons
de jeu, de faubourgs, de mendiantes, de vieillards, de petites vieilles, d’aveugles. On ne peut pas ne
pas remarquer que la sévérité impitoyable qu'il exercait a I'encontre de lui-méme faisait place a une
sympathie et a une compassion profonde a I'égard des autres, vieillards, malades, prostituées ou
voleurs. Il tente de se noyer dans la foule anonyme pour y dénicher une forme de beauté. Mais |l
éprouve aussi du dégolt : «O cité ! / Pendant qu’autour de nous tu chantes, ris et beugles, // Eprise
du plaisir jusqu’a l'atrocité» (“Les aveugles”) ; il se plaint : «La rue assourdissante autour de moi
hurlait» (“A une passante”). Ce théme allait &tre particuliérement exploité dans ‘’Petits poémes en
prose” dont un autre titre est justement “’Le spleen de Paris”. Baudelaire inaugura donc ce courant de
la poésie urbaine qui allait connaitre dans la suite, sous des formes diverses, un considérable
développement. Deux des poémes, qui rapportent des souvenirs d'enfance, et eux aussi privés de
titre, montrent combien il était resté attaché a cet innocent paradis.

- “Le vin” groupait quatorze poémes, qui, dans la premiére édition, marquaient, entre “’Spleen et
idéal” et le groupe des “Fleurs du mal”, une sorte d’interméde ; qui, suivant désormais ‘'Tableaux
parisiens”, relevaient davantage du pittoresque de cette section, n’apparaissaient plus comme une
possibilité véritable de libération.

- “Fleurs du mal” ne groupait plus que neuf poémes.

- “Révolte” groupait toujours trois poémes, et cette partie prenait un accent plus redoutable parce que
rapprochée de la suivante.

- “La_mort” se vit enrichie de trois poémes beaucoup plus sombres. Aprés ces chants d'espérance
que sont “La mort des amants”, “La mort des pauvres” et “La mort des artistes”, I'inquiétude fait
surgir un doute avec “Le réve d'un curieux” qui faisait cette hypothése : si la vie aboutissait au néant,
si le rideau se levait sur une scéne vide. Enfin, le dernier poéme, “Le voyage”, qui est celui d'une vie
humaine, devenait la conclusion générale du recueil dont il récapitule tous les thémes principaux, est
le dernier cri de l'esprit en proie au spleen, le constat d’une condition humaine désespérée,
désespérante, méme si la mort apporte une douce consolation, car, Baudelaire n'ayant pas voulu
fermer le livre sur un échec, a la fin du poéme, quand toutes les possibilités terrestres ont été
épuisées, se tourne vers le dernier remede, le grand «voyage» vers un autre monde, invite a aller,
avec toute la force du dernier élan, a la rencontre de la mort, I'inconnu supréme, et donc, aussi, la
promesse d’un «ailleurs» que nous ne pouvons nous figurer. Il nous propose de :

«Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?

Au fond de I'lnconnu pour trouver du nouveau !»
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* x %

Ainsi les nouveaux poémes compenserent largement 'abandon des «piéces condamnées» en 1857,
dans la mesure ou il s’agissait de certaines des plus grandes réussites de Baudelaire. La perte de ses
illusions et de ses espoirs avait fait que, pour lui, 'axe du recueil s’était déplacé, que son organisation
avait été sensiblement modifiée. A I'intérieur de chaque partie, quelques poémes déplacés ou ajoutés
accentuaient I'impression de désespérance. Ainsi, le cycle des poémes adressés a Mme Sabatier
s’ouvrait désormais par des vers qui révélaient la signification de I'ensemble : le grand espoir n’était
gu’illusion, et le cceur du poeéte s’était enivré d’'un mensonge. De méme, les poemes par lesquels en
1857 s’achevait la série de “"Spleen et idéal” et qui n’étaient pas sans laisser une impression
d’apaisement, étaient désormais dispersés et comme noyés dans un ensemble d’'une tonalité plus
sombre. Baudelaire avait voulu imposer l'idée que ce sont les perversions de “Fleurs du mal”, la
“Révolte” et “La mort” qui indiquent le vrai sens du livre.

Signalons qu’il avait concu une “Ebauche d’épilogue” ou il s’adressait a la ville de Paris, et lui disait
finalement : «Tu m’as donné ta boue et j'en ai fait de 'or.»

Cette deuxiéme édition, tirée a mille cing cents exemplaires, que le garde des sceaux décida de ne
pas poursuivre, assura la consécration du poéte qui avait été auparavant condamné. Il connut alors la
renommée, en dépit d’articles plus moins hostiles :

- "La revue anecdotique" affirma : «L'étrange a trouvé désormais son poetex».

- "Le Figaro" reprocha a l'auteur, dont il ne nia pas le talent, de se complaire dans «un impur mélange
de paienne corruption et d'austérité catholique outrée».

- "La causerie" décréta que «jamais homme plus violent n'a chanté des choses plus nulles dans une
langue plus impossible. Quel malheur que M. Baudelaire ne veuille pas se prendre au sérieux. Il est
vrai, entre nous, que la chose n'est pas facile.»

- "La revue des deux mondes" posa cette question ironique : «Que serait une société, que serait une
littérature qui accepteraient M. Charles Baudelaire pour leur poéete?»

Il y eut bien un article élogieux de Leconte de Lisle dans "La revue européenne", qui se montra
sensible a «l'aspect étrange et puissant» de I'ceuvre, en souligna la «conception neuve, une dans sa
riche et sombre diversité» ; mais il s'agissait d'un simple échange de bons procédés, Baudelaire ayant
consacré, dans l'intervalle, une notice chaleureuse a l'auteur des "Poeémes barbares".

Hugo salua un «beau volume complet».

Villiers de L'Isle-Adam lui écrivit : «Quand j'ouvre votre volume, le soir, et que je relis vos magnifiques
vers dont tous les mots sont autant de railleries ardentes, plus je les relis, plus je trouve a
reconstruire. Comme c'est beau, ce que vous faites ! [...] C'est royal, voyez-vous, tout cela. Il faudra
bien que, tét ou tard, on en reconnaisse I'humanité et la grandeur, absolument [...] Mais quel éloge
que le rire de ceux qui ne savent pas respecter !»

Surtout, quelques mois plus tard, le 6 novembre, il eut la satisfaction de lire, dans "The spectator", sur
"Les fleurs du mal", une anonyme chronique enthousiaste, qui avait été écrite par son premier et
glorieux disciple en Angleterre, A. C. Swinburne, et il se hata de I'envoyer a sa mere.

Des le mois de juillet 1861, Baudelaire songeait déja a une «édition définitive» des “’Fleurs du mal”
gui aurait compris sept poemes non encore parus en volume.

En novembre, il fit paraitre dans “La revue européenne”, le sonnet intitulé “Recueillement” (voir,
dans le site, BAUDELAIRE, “Recueillement”). On a supposé, avec une grande probabilité, qu’il n’était
pas acheveé au début de 'année, a I'’époque ou il faisait imprimer la nouvelle édition de son recueil.

Le 24 mai 1862, il céda a Poulet-Malassis et de Broise le droit de reproduction exclusif de ses ceuvres
littéraires parues ou a paraitre.

Le 12 novembre, Poulet-Malassis fit faillite, fut arrété sur la plainte d'un imprimeur, et incarcéré a la
prison des Madelonnettes, a Paris. Cela mit le comble au désarroi de Baudelaire.
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Le 13 janvier 1863, se croyant sans doute (et a tort) libéré de ses engagements envers Poulet-
Malassis du fait de sa faillite, il céda a Hetzel le droit de publication des “Fleurs du mal”.

A la fin février 1866, a Bruxelles, ayant donné son accord (en demandant cependant : «Surtout que
cela ait l'air d’étre fait sans mon aveu»), il permit & Poulet-Malassis, exilé en Belgique ou il continuait
d'imprimer clandestinement des textes prohibés, de publier, a deux cent soixante exemplaires : ‘’Les
épaves de Charles Baudelaire’’, recueil de vingt-trois poémes ou on trouve les “Pieces
condamnées, tirées des “Fleurs du mal” et des poeémes «auxquels M. Charles Baudelaire n’a pas cru
devoir faire place dans I'édition définitive des “Fleurs du mal”». Parmi eux, sous le titre “Galanteries”,
deux, “Les promesses d’un visage” et “Le monstre”, sont d’'une extréme crudité de ton. Du fait de la
couverture du livre, une eau-forte de Félicien Rops qui avait représenté ce squelette arborescent
«traité d’une maniere ultra-romantique» que Baudelaire avait demandé pour la deuxieme édition des
“Fleurs du mal”, Poulet-Malassis fut, le 6 mai 1866, condamné par le tribunal correctionnel de Lille &
un an de prison. Mais, comme il était alors hors d’atteinte, la décision judiciaire ne put guére étre
suivie d’effet.

Le livre allait étre réimprimé a deux reprises, en 1868 et en 1874, sans qu’il y ait d’autre réaction de la
justice.

Le 31 mars 1866, Catulle Mendés fit paraitre, dans I'anthologie intitulée “Le Parnasse contemporain”,
un ensemble de poémes de Baudelaire auquel il donna le titre de “’Les nouvelles “Fleurs du mal’’”,
recueil de seize poémes ol se trouvaient en particulier : “Epigraphe pour un livce condamné”,
“L’examen de minuit’, “Madrigal triste”, “A une Malabaraise”, “Le jet d’eau”, "Recueillement”, “Le
gouffre”. Y fut ajouté un “Complément aux “Fleurs du mal” de Charles Baudelaire” qui était les six

poémes condamneés.

Apres sa mort furent publiées, en 1868-1869, par Asselineau et Banville, qui s’étaient faits les
gardiens de sa mémoire, ’Les ceuvres complétes de Charles Baudelaire” dont le premier tome,
qui parut en décembre 1868, contenait :

La troisieme édition (1868)

Le poéme liminaire était rebaptisé “Préface”.

Le recueil compta cent cinquante-cing poémes.

Furent introduits :

- Dans la partie intitulée “’Spleen et idéal” : “A Théodore de Banville” - “’Vers pour le portrait de M.
Honoré Daumier” - “Sépulture d’un poéte maudit” - “Le calumet de paix” - ‘La priere d’un paien” -
“Le couvercle” - “L’imprévu” - “L’examen de minuit” - “Madrigal triste” - “L’avertisseur’ - A une
Malabaraise” - “La voix” - “Hymne” - “Le rebelle” - “Les yeux de Berthe” - “Le jet d’eau” - “La
rangon” - “Bien loin d’ici” - “’Le coucher du soleil romantique” - 'Sur “Le Tasse en prison” d’Eugéne
Delacroix” - “Le gouffre” - “Les plaintes d’un Icare” - “Recueillement” (voir, dans le site,
BAUDELAIRE, “Recueillement”).

- Dans la partie intitulée “"Tableaux parisiens” : “’Lola de Valence” - “’La lune offensée”.
- Dans la partie intitulée “Fleurs du mal” : ’Epigraphe pour un livre condamné”.
Commentaire
Asselineau et Banville s’acquittérent de leur mission en toute conscience ; mais ils manquaient de
recul, et I'ceuvre n'avait pas encore été I'objet d'une étude approfondie.
lIs ne reprirent pas les poémes condamnés par le tribunal, et ils introduisirent des poémes trouvés

dans les papiers de Baudelaire, dont, cependant, il n’avait pas prévu la disposition, qui ne figuraient ni
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dans les deux éditions précédentes, ni dans “Les épaves” ni dans “Les nouvelles fleurs du mal”. La
bonne chrétienne gqu'était la mere de Baudelaire aurait voulu que soit supprimeé "Le reniement de saint
Pierre", mais ils refusérent, et elle capitula !

Du fait que “’Le calumet de paix” et A Théodore de Banville” (sonnet que Baudelaire lui avait un jour
aimablement adressé !) n’avaient aucunement le droit de figurer dans “Les fleurs du mal”, et que les
poeémes condamnés n’avaient pas été inclus, c'est la deuxiéme édition qui s'imposa comme définitive.

A de trop rares exceptions (en particulier, I'édition du centenaire, en 1957, qui présenta une
disposition aussi conforme qu'on peut le supposer aux intentions de Baudelaire, en complétant
simplement I'édition de 1861 par les poemes supplémentaires, mais cette fois dans le respect de la
composition, presque aucune édition aujourd’hui ne propose le recueil dans la version, savamment
élaborée, avec un total, évidemment symbolique, de cent poémes, que le poéte publia spontanément
et librement, alors que toutes les versions ultérieures étaient et restent celles d'un écrivain censuré, et
d'un étre profondément blessé.

L'étude des “Fleurs du mal”, en tant que livre, selon le vceu et la pensée de Baudelaire, présente
donc avant tout un probléme d'éditions.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site :

www.comptoirlitteraire.com
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