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‘’Bohémiens en voyage’’ 

 
sonnet de Charles BAUDELAIRE 

 

dans 
 

‘’Les fleurs du mal’’ 
(1857) 

 
 
                            La tribu prophétique aux prunelles ardentes 
   Hier s'est mise en route, emportant ses petits 
   Sur son dos, ou livrant à leurs fiers appétits 
   Le trésor toujours prêt des mamelles pendantes. 
 
   Les hommes vont à pied sous leurs armes luisantes 
   Le long des chariots où les leurs sont blottis, 
   Promenant sur le ciel des yeux appesantis 
   Par le morne regret des chimères absentes. 
 
   Du fond de son réduit sablonneux, le grillon, 
   Les regardant passer, redouble sa chanson ; 
   Cybèle, qui les aime, augmente ses verdures, 
 
   Fait couler le rocher et fleurir le désert 
   Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert 
   L'empire familier des ténèbres futures. 
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Analyse 
 
«Bohémiens»  est un des noms donnés aux tziganes, ensemble de populations originaires de l’Inde, 
apparues en Europe au XIVe siècle, dont certaines mènent une vie nomade en exerçant divers petits 
métiers. On les appelle aussi gitans, romanichels, roms, manouches, zingaros, etc.. Leur nom de 
bohémiens vient de la croyance qu'on avait autrefois que ces nomades venaient du royaume de 
Bohême, aujourd'hui une partie de la République Tchèque. Il n'en était rien, ils étaient passés par la 
Bohême, comme par la Roumanie (d’où «romanichels» et «roms») et l’Égypte (d’où «Égyptiens», 
«gypsies»). Leur origine mystérieuse, leur mode de vie marginal et leur liberté rebelle alimentaient les 
superstitions, les fantasmes, les méfiances et les rejets (ce qui est encore vrai aujourd'hui). Ils étaient 
craints et persécutés, car ils montraient des animaux étranges, avaient la réputation de vivre de 
mendicité et de rapines, de n'être pas baptisés (ce qui avait une grande importance autrefois), d'être 
un peu sorciers et de prédire, donc de connaître, l'avenir. Dans ‘’L'encyclopédie’’ de Diderot et 
d'Alembert, on les définit comme «des vagabonds qui font profession de dire la bonne aventure, à 
l'inspection des mains. Leur talent est de chanter, danser, et voler.» Pour Littré, «bohémiens» était le 
«nom de bandes vagabondes, sans domicile fixe, sans métier régulier, et se mêlant souvent de dire la 
bonne aventure».  
Mais ils n'étaient pas sans susciter une certaine fascination, en particulier chez les artistes et écrivains.   
Ainsi, en 1623-1624, le dessinateur et graveur lorrain Jacques Callot, qui s’était enfui de chez lui, à 
peine âgé de douze ans, pour gagner Rome à pied, en se joignant à une troupe de bohémiens, qu'il 
accompagna jusqu'à Florence, leur consacra une petite suite de quatre planches, ‘’Les bohémiens’’. 
En 1828, Victor Hugo écrivit, dans une de ses ‘’Odes et ballades’’, ‘’La fiancée du timbalier’’ : 
      «L'Égyptienne sacrilège, 
     M'attirant derrière un pilier, 
     M'a dit hier (Dieu nous protège !) 
     Qu'à la fanfare du cortège 
     Il manquerait un timbalier.» 
Un des personnages principaux de son roman ‘’Notre-Dame de Paris’’ (1831) est la bohémienne 
Esméralda qui est souvent appelée «l'Égyptienne», la «sauterelle d'Égypte». 
En 1837, Béranger écrivit une chanson intitulée ‘’Les bohémiens’’ commençant par : 
     «Sorciers, bateleurs ou filous, 
     Reste immonde 
     D'un ancien monde, 
     Sorciers, bateleurs ou filous, 
     Gais bohémiens, d'où venez-vous? 
 
     D'où nous venons? L'on n'en sait rien. 
     L'hirondelle 
     D'où nous vient-elle? 
     D'où nous venons? L'on n'en sait rien. 
     Où nous irons, le sait-on bien?» 
La ‘’Carmen’’ (1845) de Prosper Mérimée était une bohémienne d’Espagne, le chapitre 4 de la nouvelle 
étant d’ailleurs une notice sur les bohémiens : leurs ressources, leurs caractères physiques, les mœurs 
de leurs femmes, leur solidarité raciale, leur indifférence religieuse, leurs pratiques magiques, leur 
orgueil racial, le problème de leurs origines, leur langue et ses dialectes. 
 
D’autre part, au XVIIe siècle, apparurent les expressions «vie de bohème» et «vivre en bohème» 
employées à propos d’une personne menant une vie sans règle et sans projets, au jour le jour, une vie 
de patachon, la vie d'artiste, en quelque sorte. Ces expressions prirent leur orientation définitive au 
XIXe siècle quand les romantiques désignèrent ainsi un esprit d’hostilité aux règles de la bourgeoisie 
avec des connotations voisines de celle d’artiste et d’étudiant. D’où les œuvres de George Sand (‘’La 
dernière Aldini’’, 1838) ; de Balzac (‘’Un prince de la bohème’’, 1844) ; de Henri Murger (‘’Scènes de la 
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vie de bohème’’, 1845-1847, d’où le compositeur Giacomo Puccini allait tirer l’opéra ‘’La bohème’’ 
(1896). 
 
Baudelaire partagea la fascination pour les bohémiens, et l’exprima dans ce sonnet qui eut sans doute 
pour point de départ les gravures de Jacques Callot. Mais lui, qui avait affirmé : «Le meilleur compte 
rendu d’un tableau pourra être un sonnet ou une élégie» (‘’Le salon de 1846’’), comme chaque fois 
qu’il s’inspira d’une œuvre visuelle, n’en fit pas une paraphrase en vers. Alors que l’artiste baroque 
présentait les bohémiens comme des agents de deuil, montrait de pauvres diables dont les guenilles 
disaient assez la misère, étant à coup sûr plus riches d’espoirs que de pistoles, le poète, pour qui 
I'intérêt pittoresque n’était pas l'essentiel, ne retint que quelques éléments particuliers (les femmes aux 
seins flasques ou qui portent leur enfant sur leur dos, les hommes qui vont à pied le long des chariots), 
qui pouvaient alimenter sa propre méditation poétique. Traitant son sujet avec liberté, ajoutant certains 
détails qui ne figurent pas dans les planches de Callot, il procéda à une transposition, à un 
enrichissement, à une transfiguration, car sa visée était tout autre, et ces éléments, de constituants 
d’un spectacle qu’ils étaient, accédèrent au statut de symboles de l’artiste, du poète, qui marche dans 
la vie, les yeux fixés sur un avenir de beauté. Il métamorphosa les bohémiens en ardents éclaireurs de 
la condition poétique et humaine.  
 
Le premier titre choisi, ‘’La caravane des bohémiens’’, rappelait ‘’La caravane humaine’’, l’un des 
poèmes figurant dans ‘’Jocelyn’’ de Lamartine qui avaient eu le plus de retentissement. Malgré les 
différences, on devine dans le poème de Baudelaire, dans cette idée d’êtres humains en marche vers 
l’idéal, un souvenir peut-être, et en tout cas une affinité. 
 
Le poème est un sonnet, le seul sonnet régulier des ‘’Fleurs du mal’’, à la structure de type ABBA 
ABBA CCD EED. Les rimes A, C et D sont féminines, les rimes B et D sont masculines. Comme le 
voulait la tradition, les quatrains et les tercets s’opposent : les premiers sont un tableau des 
bohémiens, les seconds montrent l’accord de la nature avec eux. 
 
Le premier quatrain : 
Au vers 1, le mot «tribu» indique bien une communauté primitive qui a son histoire, souvent très 
ancienne, ses racines, ses traditions, ses valeurs, sa hiérarchie, ses règles et ses lois. Même si le 
prophète est celui qui prédit l'avenir, non parce qu'il le devine, mais parce qu'il est inspiré par Dieu, la 
tribu est qualifiée de «prophétique», car les bohémiennes pratiquent la chiromancie, la divination par la 
lecture des lignes de la main, ce qui avait fait écrire à Callot comme légende rimée de l’une de ses 
estampes :  
    «Ces pauvres gueux pleins de bonadventures 
    Ne portent rien que des choses futures.» 
Cette légende avait fourni une suggestion à Baudelaire, qui reprit encore cette idée dans la chute du 
sonnet : «L’empire familier des ténèbres futures.»  
Mais il ne retint, comme trait physique des bohémiens, que les «prunelles ardentes». L’épithète est 
justifiée d’abord parce que les yeux des tziganes sont très noirs (on entend, dans la chanson 
traditionnelle russe ‘’Les yeux noirs’’, basée sur une mélodie traditionnelle tzigane : «Des yeux noirs, 
des yeux pleins de passion !», et, dans une chanson de Tino Rossi : «Bohémienne aux grands yeux 
noirs»), très animés, comme brûlants, incandescents (des yeux de braise). D’autre part, comme les 
yeux sont le miroir de l’âme, ces «prunelles ardentes» révèlent le feu intérieur des bohémiens. 
L’expression est aussi une métonymie, qui indique que les tziganes sont censés être doués d’une 
vision extra-lucide, d’un don de double vue qui permettrait la divination. Il faut ajouter qu’ils sont aussi 
censés jeter des mauvais sorts, par le mauvais œil, les gens superstitieux considérant qu’il y a danger 
à les regarder dans les yeux. De plus, dans l'imagerie du Moyen Âge, le diable a les yeux entièrement 
noirs et ardents.  
Au vers 2, «Hier», unique mention temporelle du poème, s’expliquerait par la fatigue visible dans les 
gravures de Callot, fatigue subie à la suite d’une première étape du voyage de ces nomades qui se 
déplacent pour une raison secrète, une conjonction de planètes, ou une sorte d'instinct comme en 
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possèdent certains animaux qui connaissent exactement le jour où ils doivent se reproduire, migrer ou 
hiberner, ou encore une injonction venue d'ailleurs. Mais on peut aussi ne pas y voir une indication 
précise, lui donner plutôt le sens d’«autrefois», «dans la nuit des temps».  
La tribu «s’est mise en route», ce qui suppose une décision volontaire et un but recherché, son 
déplacement prenant l’allure d’une quête.  
L'expression «ses petits» suggère une analogie avec les animaux : si le mot «petit» s'utilise pour les 
humains et pour les animaux, il s’utilise plus souvent pour les animaux ; pour les humains, on dirait 
plutôt «ses enfants».  
Avec «emportant ses petits / Sur son dos», le poète ménagea un enjambement particulièrement 
expressif, car, après les deux premiers vers, qui ont quelque chose de grand, de solennel, de biblique, 
d'un peu théâtral, d’emphatique, de pompeux même, on bascule soudain dans le prosaïque. Le 
contraste, l'opposition, sont nets entre les deux premiers vers et les deux derniers du quatrain, où, 
derrière la noblesse de «la tribu prophétique», nous devinons la misère de ces errants, car Baudelaire 
ne nous la décrit pas de façon explicite. L’image se trouve aussi chez Callot, car, dans l’une de ses 
estampes, une femme porte en effet un enfant sur son dos. Cet usage étant, comme en bien des 
peuples primitifs, celui des femmes (les hommes sont bien trop orgueilleux pour s’y astreindre !), on 
peut contester à Baudelaire la formulation qui fait que c’est toute la tribu qui emporte «ses petits sur 
son dos» : une tribu n'a pas de dos  ; mais, inversement, est ainsi rendue l’idée que, dans une tribu, les 
enfants n’appartiennent pas vraiment à leurs mères, mais à la communauté, qui est personnifiée, 
prend l'apparence d'une femme (ou d'une femelle). En fait, Baudelaire ne chercha pas ici la cohérence 
logique, mais la puissance de l’émotion due à cette image banale, quotidienne après la solennité des 
premiers vers. 
Survient le mystère des «fiers appétits», où «fier» doit être pris à son sens étymologique, le mot venant 
du latin «ferus» qui signifie «sauvage», «violent». 
Après l’enjambement, se révèle une autre image banale, celle de l’allaitement qui, cependant, chez les 
bohémiens comme dans beaucoup de peuples, peut se poursuivre jusqu’à la quatrième année (d’où la 
métaphore du «trésor toujours prêt»), ce qui fait que les «appétits» sont vraiment féroces, les 
nourrissons témoignant à leur manière du même désir que leurs aînés. Ces femmes, qui ont leur 
enfant soit sur leur dos, soit sur leur poitrine, sont donc entièrement vouées au soin de leur 
progéniture, dans leur rôle traditionnel de mère. 
Au vers 4, au mot «trésor» s’oppose fortement l'expression «mamelles pendantes», qui correspond à 
l’une des estampes de Callot, où deux femmes, assises sur un cheval, laissent pendre des seins 
flasques. L’expression suggère de nombreuses maternités, donc un âge avancé. Surtout, le mot 
«mamelles» évoque ici clairement les animaux. 
Le premier quatrain est marqué d’une énergie qui est rendue par le retour de sonorités significatives, 
de fortes allitérations en «tr», «pr», «r», avant de s’écrouler dans la liquidité de «mamelles pendantes». 
On peut parler d'harmonie imitative.  
 
Le second quatrain : 
Il recadre la scène, le poète faisant en quelque sorte un «zoom». Par un effet de grossissement, il 
nous fait distinguer quelques-uns des individus de la «tribu» qui cesse donc d'être une masse confuse. 
Les hommes, jouant leur rôle habituel de protecteurs de cette communauté qui vit constamment sous 
la menace, portent des «armes» ou, comme semble l’impliquer la préposition «sous», subissent 
péniblement leur poids ; Baudelaire avait d’ailleurs d’abord écrit «pesantes», mais a renoncé à ce mot 
trop proche d’«appesantis» qui est présent plus loin). Les armes sont «luisantes» parce qu’elles sont 
métalliques ; elles confèrent à la tribu un aspect plus redoutable, plus organisé et plus farouche que 
celui d’une simple bande de vagabonds. Mais ces armes seraient plus probables chez des bohémiens 
du XVIIe siècle, où ils étaient de réputés armuriers, que chez ceux du XIXe siècle.  
Ils se déplacent «le long des chariots», véhicules dont l’importance semble être marquée par la diérèse 
(«chari-ot») qu’il faut faire pour que le vers ait ses douze pieds.  
«Les leurs», femmes, enfants, vieillards, nous ne les voyons pas, nous pouvons seulement les 
imaginer à l'abri, «blottis», ce qui confirme l’idée d’animalité, avec la promiscuité propre aux nations 
primitives.  
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Mais ce qui compte, ce sont les deux superbes derniers vers du quatrain, qui font transition, et où 
commence à se dessiner l’interprétation toute personnelle que le poète va donner à la scène évoquée : 
    «Promenant sur le ciel des yeux appesantis 
    Par le morne regret des chimères absentes.» 
Le regard des hommes est lourd de résignation, parce qu’ils doivent renoncer aux «chimères», c’est-à-
dire aux rêves qu’ils ont faits, aux imaginations qu’ils ont caressées, aux châteaux en Espagne qu’ils 
ont construits, cette propension à l’illusion devant être particulièrement aiguë chez ceux qui se veulent 
«prophétiques». Le monde qui leur est offert ne les comble pas, car ils y connaissent la faim, la fuite, 
l’exil. Ils ne parviennent même pas à s’en dégager par la pensée, en se tournant vers un ailleurs dans 
le temps et dans l’espace. Leur déception est particulièrement accusée quand ils doivent constater que 
les chimères sont «absentes», que leurs projets ne se réalisent pas.  
Baudelaire écrase ses bohémiens sous le poids d’une fatalité, et fait d’eux comme le parfait symbole 
de l’éternelle nostalgie d’une vie collective et d’errance. 
 
En effet, les tercets, s’opposant comme traditionnellement aux quatrains, s’opère un changement de 
vision. Les bohémiens, étant des réprouvés, des parias dans la société des humains, vont être montrés 
vivant en harmonie avec la nature qui a pour eux des égards de mère. C’est alors le décor qui prend 
vie, une dimension surnaturelle s’imposant alors. Surtout, à la mélancolie et au pessimisme des 
quatrains succède la quasi-allégresse et l’optimisme relatif des tercets.  
 
Le premier tercet : 
Il nous propose un nouvel angle d'observation, en passant à des spectateurs de ce voyage des 
bohémiens.  
Baudelaire a choisi, comme premier «supporter», «le grillon», coléoptère parfaitement solitaire et 
sédentaire, dont on doute encore qu’il puisse voir cette troupe de nomades «Du fond de son réduit 
sablonneux». Et «sablonneux» aussi est contestable puisque c’est dans l’herbe que le grillon fait sa 
demeure : le poète (décidément peu féru de science naturelle !) avait cependant d’abord écrit «palais 
verdoyant», ce qui était plus conforme à la réalité. Peut-être le grillon a-t-il été choisi pour sa 
stridulation (mais la cigale aurait mieux fait l’affaire, d’autant plus que, depuis Ésope et La Fontaine, la 
vie de bohème qu’elle mène s’oppose à la rigueur bourgeoise de la fourmi), «sa chanson», qui ferait de 
lui un représentant du poète qui, lui, saluerait les voyageurs en qui il verrait des frères. Le mot 
«redouble» pourrait même renvoyer aux vers et à leurs rimes, le «re» étant celui de la réitération mais 
aussi de l’emphase. 
À l’autre extrémité de l’éventail des êtres, s’intéresse aussi aux bohémiens «Cybèle», déesse 
phrygienne de la Terre, des forces de la nature et de la fécondité (d’où son pouvoir : au cœur de l’été, 
elle «augmente ses verdures»). On peut remarquer que les desservants de son culte étaient des 
prêtres ambulants qui disaient la bonne aventure. D’autre part, comme le nom de «Cybèle» n’apparaît 
dans ‘’Les fleurs du mal’’ qu’en ce poème et dans ‘’J’aime le souvenir de ces époques nues’’, que ce 
poème date de l’époque néopaïenne de Baudelaire, on peut penser que ‘’Bohémiens en voyage’’ 
remonte également à cette première période de sa poésie. 
 
Le second tercet : 
Par un hardi enjambement de strophe à strophe, au vers 12, Baudelaire, pratiquant un curieux 
syncrétisme des systèmes païen et biblique, attribue à la déesse grecque un miracle de Moïse, qui, 
pendant la traversée du désert par les Hébreux (dont la marche, à l’encontre de celle des bohémiens, 
était dirigée vers une Terre promise), fit jaillir l’eau du rocher d’Horeb pour les abreuver (‘’Exode’’ 17, 1-
7 ; ‘’Nombres’’ 20, 1-13). Et, toujours dans la Bible (‘’Livre d'Ésaie’’, 51, 3), l’Éternel rend le désert 
«semblable à un Éden». Ainsi, dans les deux cas, la rigueur du minéral est réduite à la liquidité et à la 
végétation, pour abreuver et nourrir les voyageurs. 
On passe du vers 13 au vers 14 par un autre enjambement, particulièrement expressif car est ainsi 
accentuée l’attente de la révélation finale dans ce qui est la chute du sonnet. La superbe périphrase 
qui désigne l'avenir, «L’empire familier des ténèbres futures», répond à «tribu prophétique» du vers 1. 
Ce vers, devenu le dernier, fut d’ailleurs en réalité le point de départ du sonnet, Baudelaire ayant 
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retenu de la légende de l’estampe de Callot l’idée d’une marche vers l’avenir qui serait «familier» pour 
les bohémiens, tandis que le commun des mortels n’y voit que des «ténèbres» effrayantes. Ainsi, le but 
du voyage des bohémiens devient, à la fin du sonnet, l’inconnu, obscur pour les autres humains, mais 
ouvert à la connaissance de ces «voyants». 
 
On peut donc trouver à ce texte apparemment uniquement anecdotique, où Baudelaire n’aurait fait que 
traiter ce thème du voyage qui lui était cher, et le thème romantique des bohémiens, en s’appuyant sur 
un précédent pictural plutôt que sur une tradition littéraire pourtant riche, une portée symbolique. Si, 
dans ‘’L’albatros’’, il indiquait bien le symbole : «Le Poète est semblable au prince des nuées», il ne fit 
ici que suggérer que les bohémiens, par leur qualité de prophètes inspirés (les «prunelles ardentes» ne 
sont-elles pas une des images privilégiées de l’inspiration?) et tendus vers l’avenir (le dernier vers), par 
leur aspiration à un ailleurs, par leur avide observation du «ciel» (un des symboles baudelairiens de 
l’idéal) avec des «yeux» attentifs, par leur goût des «chimères», mais aussi par leur déception 
constante («appesantis» et «morne regret» renvoyant à la nostalgie, au spleen), incarneraient la 
position du poète, seraient porteurs de ses valeurs et de ses difficultés, auraient été transfigurés par lui 
en pèlerins de l’idéal. Il leur devait bien un regard ami et compréhensif : lui aussi se sentait comme un 
être socialement inadapté, à part, repoussé, persécuté et banni par les gens du commun. Et ne les 
avait-il pas considérés comme l'avenir de l'humanité? On trouve, dans ‘’Mon cœur mis à nu’’, cette 
note : «Théorie de la vraie civilisation. / Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables 
tournantes, elle est dans la diminution des traces du péché originel. / Peuples nomades, pasteurs, 
chasseurs, agricoles et même anthropophages, tous peuvent être supérieurs par l'énergie, par la 
dignité personnelles, à nos races d'Occident. / Celles-ci peut-être seront détruites.» (XXXII). 
 
"Bohémiens en voyage" fut, dans les trois éditions (1857, 1861 et 1868), le treizième poème des 
‘’Fleurs du mal’’, inclus dans la première partie de l'ouvrage : ‘’Spleen et idéal’’. 
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