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Résumeé
Premiere partie
“Les deux poétes”

A Angouléme, vers 1820, David Séchard, qui a repris Iimprimerie vétuste de son pére, désire
révolutionner l'industrie de la papeterie. Pour le sauver du désespoir, il prend comme prote un ancien
camarade de college, Lucien Chardon, intelligent et séduisant poéte qui est aimé de Mme Louise de
Bargeton, épouse d’'un notable local et la femme la plus en vue dans la société aristocratique et
bourgeoise de la ville. Elle est séduite «par l'excessive beauté de Lucien, la timidité de ses manieres,
de sa voix». Il découvre 'amour grace a elle qui, dans son salon, linitie aux subtilités, aux
raffinements et aux codes de la vie mondaine, lui faisant prendre le nom de Rubempré. Mais, lors
d’'une soirée, il s’attire la haine des invités, notables mesquins, ridicules et ignorants. D’autre part, se
dessine un projet de mariage entre David Séchard et Eve, la sceur de Lucien. Il travaille & un roman
historique (“L’archer de Charles 1X”) et a un volume de poémes (‘Les marguerites”). Il réve de
conqueérir la gloire littéraire a Paris, et, comme les deux amants sont épiés par la société
d’Angouléme, ils décident de quitter la province pour se rendre ensemble dans la capitale.

Deuxieme partie
“Un grand homme de province a Paris”

A Paris, Mme de Bargeton est accueillie par sa cousine, la marquise d’Espard, est invitée dans les
plus grands salons, courtisée par le baron du Chatelet qu’elle en vient a épouser, tandis que Lucien
est méprisé par les jeunes «lions», et doit s'installer dans une petite chambre d’étudiant du Quartier
Latin. Mais il travaille a son ceuvre, et il est introduit par Daniel d’Arthez dans un cénacle de jeunes
gens épris de science, de philosophie et de littérature, ce qui le réconforte. C’est alors que le
journaliste Lousteau lui expose les difficultés presque insurmontables que rencontre un écrivain
débutant. Entrainé par sa faiblesse et sa vanité, Lucien se lance donc dans le journalisme mondain et
politique : articles de complaisance rapidement écrits, nombreuses compromissions, légereté et
papillonnage. En conséquence, il brille dans le monde, excite les jalousies, s’attire des ennemis dans
toute la société parisienne. Il devient 'amant d’'une actrice a la mode, Coralie. Mais ses dettes
s’accumulent, et un duel le laisse blessé et humilié. Coralie, dont la nouvelle création dramatique est
froidement accueillie, tombe malade. Brouillé avec Lousteau, humilié par d’Arthez, honni et
abandonné de tous, brisé, tous ses espoirs de connaitre la gloire évanouis, Lucien connait une
profonde détresse. Avec seulement vingt francs en poche qui lui ont été donnés par Bérénice, une
gentille prostituée qui a eu pitié de lui, il revient & Angouléme.

Troisieme partie
“Les souffrances de I'inventeur”

A Angouléme, la sceur et la mére de Lucien 'accueillent avec une certaine méfiance. David Séchard,
qui s’est consacré a des recherches dans le domaine de la papeterie, est la victime des fréres Cointet
qui manceuvrent pour le ruiner ; traqué par les huissiers, il se cache chez une amie d’Eve. Lucien
tente de lui venir en aide ; mais, berné par les ennemis de l'imprimeur, il révéle sa cachette. Se
sentant responsable de l'arrestation de David, il annonce son suicide par une lettre a sa sceur.
Cependant, sur les bords de la Charente, il rencontre un voyageur étrange et autoritaire, I'abbé Carlos
Herrera, qui lui promet une vie de plaisirs et la gloire s'il accepte de le suivre a Paris, et de le laisser le
guider. Lucien succombe aussitdt a cette nouvelle influence.



A Angouléme, David qui a rétabli au mieux sa situation, trouve une heureuse sérénité. La révolution
de Juillet propulse les notables aux plus hautes fonctions. «Quant a Lucien, son retour a Paris est du
domaine des “Scenes de la vie parisienne”.»

Analyse
(la pagination est celle du “Livre de poche”)

Intérét de I'action

"lllusions perdues” fut commencé par Balzac a la fin de 1836, et il écrivit le roman & marche forcée, au
milieu des pires ennuis financiers, harcelé par les créanciers et par son éditeur qui lui avait adressé
une mise en demeure ; ces pages lui furent donc arrachées par la nécessité. La premiere partie fut
rédigée en février 1837, et parut cette année-la sous le titre d”’lllusions perdues” ; la deuxiéme partie,
intitulée “Un grand homme de province a Paris”, fut rédigée en 1838 et parut, sous ce titre, en 1839 ;
la troisieme partie fut écrite, elle aussi, dans une sorte de course contre le temps, méme si Balzac
était moins géné financierement, car il était trés fatigué, et se rendait compte de linévitable
épuisement de son génie. Le début de la troisieme partie, intitulé “Les souffrances de linventeur”,
parut, du 9 au 19 juin, dans “L’Etat” ; puis, en ao(t, fut publié le reste de la troisiéme partie, sous le
titre “Eve et David”. La méme année, éditant “La comédie humaine”, Balzac annongait, sous le titre
d”lllusions perdues”, le groupement dans le tome VIl de ces trois romans d'abord distincts.

* * %

Parlant du livre a la princesse Belgiojoso, il lui écrivit le 2 mars 1843 : «C’est I'ceuvre capitale dans
I'ceuvrex». C'est en effet un roman d'une importance essentielle, le sommet de “La comédie humaine”,
d’abord a cause de sa place dans la vie de Balzac puisqu’il 'a porté pendant huit ans ; puis a cause
de sa place au centre de la rédaction de I'ensemble de I'ceuvre, sa production la plus intense étant
allée de 1829 a 1847. Ainsi, "lllusions perdues” n’est pas seulement une fresque, un roman de
transition, comme on I'a dit : Balzac, en I'écrivant (et surtout la deuxiéme partie) a vu, d’'une maniére
géniale, répétés dans des miroirs en enfilade, les destins de presque tous les personnages de “La
comédie humaine”. Mais c’est surtout le roman ou il a mis le plus de lui-méme, celui qui est le plus
directement autobiographique.

Si Balzac peut étre considéré comme le créateur du réalisme moderne dans le roman, c'est par
“lllusions perdues” plus encore que par tout autre roman de “La comédie humaine”, car celui-Ci
présente une action longue, importante, une tranche de vie essentielle dans l'existence des
personnages. Bien que situé dans I'Histoire, mélant habilement les personnages réels (mais qui ne
sont pas au premier plan) et les personnages fictifs, s’employant a accréditer la fiction (la prétention
gue l'article lancé contre du Chéatelet eut «un retentissement énorme dans le faubourg Saint-Germain,
et fut une des mille et une cause des rigueurs apportées a la Iégislation de la Presse.» [page 291)), le
texte évite de tomber dans la chroniqgue comme dans la monographie ou la satire. Cest ici
gu’'apparaissent avec le plus de force et de pureté les caractéristiques du génie de Balzac : le don de
comprendre le réel, de pénétrer jusqu'aux forces secrétes qui le dominent, et de le reconstruire
ensuite en un univers nouveau.

Méme si, a linverse de la plupart des écrivains romantiques, Balzac répudiait la littérature
confidentielle ; méme s’il a montré que la littérature pouvait étre autre chose que I'épanchement qui
était alors a la mode, ses romans révélent un véritable fourmillement de souvenirs, d'expériences
vécues, de sentiments éprouvés. Ses trois premiers grands romans, “La peau de chagrin”, “Louis
Lambert” et “Le lys dans la vallée”, cédaient, dans une certaine mesure, a la tentation de la
confession. Mais, dans “lllusions perdues”, la part autobiographique est encore plus grande. C’est le
poéme des luttes et des réves dégus de Balzac. Il y a illustré des formes de 'amour et de I'amitié, de
la tendresse fraternelle, qui sont celles auxquelles il resta fidele toute sa vie. Les grands themes, celui
de la désillusion, celui de I'éducation sociale, sont ceux qui hantérent sa jeunesse et sa vie d’homme
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mar. Ayant besoin d’'une industrie et d’'un décor, il choisit ceux qui avaient laissé dans sa mémoire une
trace inoubliable ; c’est pourquoi il décrivit longuement le monde complexe de I'édition, du livre, de la
presse, du journalisme, dans lequel, comme lui, Lucien rencontre plus de déceptions que de succes,
plus de conflits que d’espoirs, car les échecs littéraires ne lui furent pas épargnés. Jusque dans les
plus petits détails, il trahit le besoin d’'une référence constante a ses propres souvenirs.

Quant aux personnages, encore plus que tout créateur qui atteint la catharsis a travers eux, il s’est
traduit et s’est trahi a travers eux. Chacun des principaux représente une de ses tendances ou une de
ses tentations. C’est pourquoi il a opposé des figures contradictoires, dans une perspective tout a fait
manichéenne, mais qui traduit aussi son ambiguité intérieure («En littérature, chaque idée a son
envers et son endroit ; personne ne peut prendre sur lui d’affirmer quel est I'envers. Tout est bilatéral
dans le domaine de la pensée. Les idées sont binaires. Janus est le mythe de la critique et le symbole
du génie.» [page 349]). Chacun de ces personnages révele un aspect de lui-méme : il est David, mais
il est aussi Lucien. Et il avait le go(t d’'une conception des personnages par antitheses.

A David, il préta ses traits physiques, mais aussi ses traits moraux, mettant en relief l'intime
combinaison en lui de puissances volcaniques et de secrétes faiblesses. On peut noter aussi que
I'amitié de David pour Lucien est celle que Balzac eut pour Jules Sandeau. Les tentatives sans
succés de David de faire fortune dans I'imprimerie et I'édition correspondent aux projets de ce type,
qui n‘ont jamais abouti, que firent le pere de Balzac, ainsi que son beau-frére, Surville. Mieux, les
recherches de l'imprimeur sont celles mémes que poursuivit Balzac. De 1825 a 1828, comme le
succes de ses premiers romans tardait a venir, il se lanca dans les affaires : il s'associa a un libraire,
puis acheta une imprimerie rue Visconti (C’est elle qui est décrite comme étant I'atelier de David a
Angouléme). Il livra alors une véritable bataille contre ses concurrents, essaya de pallier le déficit de
son entreprise en la complétant avec une fonderie de caracteres, et, mieux encore, réva d’inventions
nouvelles, d'un papier nouveau, beaucoup moins cher que ceux en usage. Mais ces recherches qui
devaient lui apporter la fortune ne firent que I'endetter, et la société fut dissoute en 1828. Balzac
décrivit la ruine de David dans ces années mémes ou il se débattait le plus durement contre les
créanciers et les dettes. Les papeteries de Besancon et d’Angouléme n'avaient pas compris ses plans
; cependant, persuadé qu'il avait raison contre tous, il confia a David le soin de développer ses
preuves, et de justifier ses illusions. Enfin, au-dela de ces souvenirs personnels, Balzac voulut faire
vivre une grande figure d’inventeur en s’inspirant de la vie de Bernard Palissy, et le théme est déja
celui de “La recherche de l'absolu”.

A Lucien, il donna ses défauts, sa vanité et son ambition, exercant ainsi une sorte d’autocritique, se
livrant a une sorte de cruauté a I'égard de lui-méme. Mais il fit aussi de lui la réalisation de tout ce gu’il
aurait désiré étre, et n’a jamais été. A travers lui, il se réva beau. Il en fit le poéte qu'il avait été a ses
débuts (alors que, en 1837, il méprisait la poésie qu’il trouvait artificielle), et il lui préta des poemes
qu’il avait composés (pages 93-94). Les illusions de jeune provincial montant d’Angouléme (ville qu’il
connaissait bien) a Paris, les ambitions du jeune écrivain qui tente d’y trouver le succeés, furent celles
de Balzac qui vint a Paris a I'age de vingt ans, I'age de Lucien. Celui-ci se fait nommer de Rubempré
comme Balzac ajouta la particule & son patronyme. Lucien, le jeune roturier, devient 'amant d’'une
femme de la noblesse, Madame de Bargeton, comme, a vingt et un ans, Balzac s’était intéressé a des
femmes de l'aristocratie, révant de conquérir des duchesses, parce qu’elles étaient riches d’un passé
dont il pouvait se nourrir ; il avait rencontré Mme de Berny, qui avait vingt-deux ans de plus que lui,
puis la duchesse d’Abrantés, qui n‘avait gue quinze ans de plus que lui, enfin Mme de Castries, qui
n‘avait que trois ans de plus que lui !. Ces amours avaient déja été le théme du “Lys dans la vallée”
(1835) ou Mme de Mortsauf semble bien avoir le mieux hérité de la bonté de Mme de Berny. Mme de
Bargeton a plutét les traits de la coquette Mme de Castries, auprés de laquelle I'écrivain avait subi un
échec dont il s’est d’ailleurs vengé dans “La duchesse de Langeais”. Il donna un destin tragique a
Lucien afin de le conjurer pour lui-méme, et d’affirmer qu’il ne le connaitrait pas : plein d’'une pitié
détachée, il contempla I'écrasement de celui a qui il serait supérieur, constatant : «Lucien n’est pas un
homme fort». Balzac fut pour lui-méme un Carlos Herrera invincible, ou plutét un d’Arthez ajouté a
Lucien.

Quant au personnage idéal quest Eve, il fait songer & Mme Hanska, vue de loin par un Balzac
amoureux.



Cependant, malgré ces nombreuses références a la vie de Balzac, le roman n’est pas pour autant une
autobiographie. Et, si le réel est pour lui un indispensable point de départ, c’est un point de départ
seulement qu’il ne chercha pas tant dans sa propre vie : s'il fit la confidence de ses découragements,
c'est que l'ceuvre demandait qu'il y mette d'améres tristesses ; s'il subit la tentation de la confession,
de l'autobiographie romancée, il la domina, et se livra plutdt a la peinture de toute une société.

* k%

Si “lllusions perdues” est un des chefs-d’ceuvre du roman réaliste, Balzac y évita cependant le plat
réalisme qui en ferait un recueil d’observations tirées des banalités de la vie quotidienne. Le roman se
tient résolument dans le domaine de la fiction.

Cependant, le début est lent car il fallait mettre en place les bases du drame. Aussi I'histoire a-t-elle
du mal a prendre son essor : elle commence page 33, pour étre interrompue deés la page 34 ; elle
reprend page 39 pour étre aussitdt abandonnée ; elle réapparait page 49 pour étre aussitbt
submergée par un retour en arriere (concernant M. du Chéatelet) ; elle émerge de nouveau page 54
pour étre aussitét perdue, ressortir plus bas dans la page et, désormais, se dérouler non sans subir
des digressions (I'exposé de David sur le papier pages 108-113) qui, pourtant, dans “lllusions
perdues”, par rapport a d’autres romans de Balzac, sont rares.

D’une facon générale, la narration, qui tient la place essentielle, est trés dynamique, passionnante : la
tension dramatique est toujours maintenue, surtout dans les deux premieres parties ou I'élan est si
puissant, la fougue de I'écrivain a ce point irrésistible, que tous les éléments d'observation et de
réflexion sont emportés, fondus, transformés. Les événements sont annoncés («Ce pressentiment
était juste : le malheur planait sur la maison Séchard» [page 27] - Lucien ne savait pas que «le digne
prélat allait étre son bourreau» [page 97]), des péripéties s’accumulent (le duel entre M. de Bargeton
et M. du Chételet [pages 135-137] : récit par un habile retour en arriere, comme dans le théatre
classique). Les amours de Lucien avec Mme de Bargeton, puis avec Coralie, maintiennent un des
grands thémes romanesques traditionnels. L’action se précipite bien vite vers le dénouement par un
déchainement progressif. Cependant, pour la troisieme partie, Balzac sentit que, aprées la fresque
d”Un grand homme de province a Paris”, le récit des embarras de l'imprimerie Séchard devrait
paraitre d'un moindre intérét, et qu'il lui fallait résoudre le difficile probléme littéraire qui consiste a
rendre intéressant un personnage vertueux. Aussi a-t-il fait glisser ses avanies vers l'aventure
policiére.

Bien des moments de I'histoire sont congus selon la technique dramatique, et une comparaison avec
le théatre, dans ce roman qui est une «scene» de ‘La comédie humaine”, est nettement établie
(pages 607-608). Chaque partie se termine par un événement crucial. Balzac nous fait vraiment
assister a une tragédie (page 160) puisque, des le début, le destin de Lucien est défini et apparait
comme inéluctable ; peu importe que nous connaissions les dangers qu'il court et méme les piéges
dans lesquels il va tomber (comme page 357) : cela n’enléve pas son intérét au récit. On peut
remarquer que Balzac emprunte beaucoup d’éléments au théatre : scénes, charge des personnages,
importance des piéges et des traguenards. La conversation bouffonne entre Lucien et M. de Bargeton
(pages 79-80) est marquée par le comique qui nait de la chute réguliére du dialogue qui est chaque
fois abandonné par le vieil homme ridicule. La soirée chez Mme de Bargeton est aussi une scéne
pleine d'effets comiques (pages 77-101) par le grotesque des invités, la naiveté de Lucien (qui, a une
guestion sur la vitesse de son «travail» de poéte, «resta tout abasourdi sous ce coup d’assommoir»
[page 97]), le pédantisme de I'hétesse, le role néfaste joué malgré lui par I'évéque. Mais ce qui suit
aussitot, la promenade sentimentale d’Eve et de David, est une scéne simple et poétique qui tranche
avec les complexités cruelles du monde aristocratique qui est si affecté (pages 102-103). Le moment
ou Lucien est surpris aux pieds de sa maitresse (page 130) présente une situation traditionnelle au
théatre, une coincidence facheuse pour les deux amants, et que l'auteur a soigneusement préparée ;
c’est une sorte de quiproquo, et nous sommes plus dans la comédie que dans le drame. Sont
comiques aussi I'évocation du couple Vernou (pages 316-318), la découverte par Camusot des bottes
de Lucien (page 320), la réconciliation entre Mme du Chatelet et Lucien en présence d’un évéque



(page 573). Une autre scene capitale (pages 379-380) semble marquer, par I'échange de quelques
répliques, une réconciliation entre eux.

D’autre part, I'action est fondée sur de constants contrastes : celui qu’indique le titre méme, «lllusions
perdues» ; le couple David et Lucien (page 34) ; le couple Paris-province, les provinciales et les
Parisiennes (pages 157, 162) ; les deux soirées (page 77) ; les deux appartements (page 153) ; le
succes espéré et la pauvreté réelle (pages 179, 182) ; les joies de la famille et la solitude a Paris
(page 183) ; la scéne et les coulisses (page 264) ; les contrastes de la vie littéraire (page 269) ; la vie
littéraire et l'imprimerie de David (page 270) ; 'amour des actrices et leur entourage (page 273) ;
'amour sensuel entre Camusot et Coralie, et '«amour pur» (page 279) entre Lucien et Mme de
Bargeton (page 278) ; Bérénice et Coralie (page 301) ; le «monde» et la chambre (page 309) ;
l'actrice et la sainte (page 314) ; Lucien arrivé et le nouvel arrivant (page 330) ; Angouléme et les
puissances parisiennes (page 346) ; 'Opéra avant et aprés le succes (page 347) ; pour le livre de
Nathan, les éloges de Blondel et les critiques de Lousteau (page 351) ; Coralie et Mme de Bargeton
(page 379) ; la magnificence et le dénuement (page 387) ; les deux Camusot (page 420) ; la mort et
l'oiseau (page 439) ; le voyage vers Paris et le retour a Angouléme (page 537) ; les deux Cointet
(page 466) ; chez Eve, I'affection actuelle pour Lucien et celle qu’elle lui portait jadis (page 541) ; les
descendants d’Abel et les descendants de Cain (page 600).

Le récit obtient une grande intensité dramatique par la nervosité objective que Balzac lui conféra a
différents endroits : I'épisode de la salle de jeu (pages 402-403), celui de I'échec de Coralie (pages
424-425), celui de I'échec de Lucien (page 430), celui du duel (page 433), celui de la mort de Coralie
(page 439, le tableau, éminemment romantique, ou la morte est veillée par le poéte qui doit écrire
d’ignobles chansons a boire ; la page 442, ou est décrit le cortege pathétique qui est fait a l'actrice,
peint bien la triste réalité de la condition humaine), la volonté de suicide de Lucien et son sauvetage
par Carlos Herrera, I'idée d’'une vie recommencée allant permettre au romancier de donner un nouvel
élan a son personnage pour écrire “Splendeur et misére des courtisanes”.

Balzac avait I'art d'imaginer des situations hautement significatives : celle qui fait échoir de nouveau
Lucien chez Flicoteaux ; celle qui consiste a ramener également a Angouléme le comte du Chatelet et
Mme de Bargeton maintenant mariés ; surtout, le fait de placer Lucien a I'arriere méme de la caléche
qui les transporte et de le faire reconnaitre : la coincidence est forcée, mais la déchéance du jeune
homme n'en apparait que plus mortifiante.

Balzac accentua le caractére dramatique de I'action romanesque :

-La présence de Cérizet derriére les planches de l'enceinte du Palais de Justice au moment méme ou
Petit-Claud a besoin de lui (page 567) est invraisemblable.

-La scéne de la capture de David (pages 579-580) donne soudain une tournure tout a fait tragique au
roman ; c'est un dénouement qui est attendu, mais Balzac crée l'intérét en peignant la scéne avec
objectivité, en rendant la vérité des quelques paroles échangées.

Enfin, des effets dramatiques sont encore utilisés pour raconter le départ de Lucien (page 583), et la
rencontre avec le voyageur inconnu a un caractere étrange.

D’autre part, on peut constater la présence dans ce roman de maintes séquences ou le dialogue,
sous l'influence de Walter Scott, a la plus large part ; a peine est-il interrompu par la description de
guelques attitudes et de quelques gestes qui en réglent la mise en scéne. Les personnages se
peignent si parfaitement eux-mémes par leurs propos qu'il est inutile d'expliquer leur sentiment
profond. Les pages d'analyse psychologique sont rares : page 147 (occasion d’apprécier I'art de
Balzac psychologue : il signale, dés ce moment, les germes d'une rupture inévitable) ; pages 197-198
(la psychologie de Doguereau est mise en lumiére par le procédé du monologue intérieur).

* k%

Méme si la rédaction et la publication des trois parties avaient été fragmentées, l'architecture de
'ensemble est solide, le triptyque est parfaitement équilibré : la premiére partie occupe 146 pages, la
deuxiéme, 298, la troisiéme, 183. Ainsi, entre deux volets consacrés a la province, le panneau central,
plus vaste, ouvre ses perspectives sur Paris. A travers les trois parties du roman, la destinée de
Lucien crée l'unité sans que le déroulement de l'action soit cependant linéaire : les désillusions de




David Séchard, I'ami fidéle laissé a Angouléme, puis retrouvé, se profilent parallélement a celles de
Lucien.

L’édition du “Livre de poche” n’indique pas la division du texte en chapitres, respectant ainsi celle de
I'édition définitive de “La comédie humaine” ou Balzac les avait supprimés pour obtenir la forme la
plus resserrée et donc la plus économique. Voici donc les titres des différents chapitres, a placer
chaque fois avant les mots cités :

Premiére partie : “Les deux poetes”

page 13 : “Une imprimerie de province” :

page 39 : “Madame de Bargeton” : «Angouléme est une vieille ville...»

page 77 : “La soirée dans un salon. La soirée au bord de l'eau” : «Les plus petites circonstances de
cette soirée...»

page 119 : “Catastrophe de I'amour en province” : «Il ne fut question dans tout Angouléme...»

Deuxieme partie : “Un grand homme de province a Paris”

page 147 : “Les prémices de Paris”

page 185 : “Flicoteaux” : «Flicoteaux est un nom inscrit...»

page 191 : “Deux variétés de libraires” : «Par une assez froide matinée...»
page 199 : “Un premier ami” : «A la bibliothéque Sainte-Geneviéve..».

page 206 : “Le Cénacle” : «Heureux d'avoir rencontré...»

page 212 : “Les fleurs de la misére” : «Au commencement du mois d'octobre...»
page 220 : “Le dehors du journal” : «Apres s’étre dégourdi I'esprit...»

page 227 : “Les sonnets” : «Depuis le jour bénit cent fois...»

page 232 : “Un bon conseil” : «Mon cher, dit gravement Etienne Lousteau...»
page 240 : “Troisiéme variété de libraire” : «Le néophyte revint joyeusement...»
page 247 : “Les Galeries de Bois” : «A cette époque, les Galeries de Bois...»
page 253 : “Physionomie d'une boutique aux Galeries de Bois” : «Le poéte était sur la porte...»
page 257 : “Quatrieme variété de libraire” : «Hé ! bien, mes enfants...»

page 261 : “Les coulisses” : «Quelle boutique !...»

page 269 : “Utilité des droguistes” : «Etienne et Lucien entrérent...»

page 278 : “Coralie” : «Tout a coup la lumiere amoureuse...»

page 285 : “Comment se font les petits journaux” : «Coralie alla rejoindre...»
page 288 : “Panorama-Dramatique” : «Premiere représentation de... »

page 293 : “Le souper” : «Je ne comprends pas pourguoi...»

page 301 : “Un intérieur d'actrice” : «Lucien n'avait pas I'habitude...»

page 309 : “Derniére visite au Cénacle” : «A moins d’étre Diogéne...»

page 314 : “Une variété de journaliste” : «Le lendemain dés huit heures...»
page 319 : “Influence des bottes sur la vie privée” : «Lucien était, en effet...»
page 323 : “Les arcanes du journal” : «Lucien grimpa lestement l'escalier...»
page 330 : “Re-Dauriat” : «Ma parole d'honneur...»

page 334 : “Les premiéres armes” : «Eh ! bien, enfant, dit Lousteau...»

page 340 : “Le libraire chez l'auteur” : «Le lendemain, au moment ol Lucien...»
page 347 : “Etude sur l'art de chanter la palinodie” : «Etes-vous venu de...»
page 355 : “Grandeurs et servitudes du journal” : «Deux jours apres...»

page 360 : “Le banquier des auteurs dramatiques” : «ll joue bien son rdle...»
page 363 : “Le baptéme du journaliste” : «Les convives de Lucien...»

page 371 : “Le monde” : «Lucien vit pendant un mois...»

page 382 : “Les viveurs” : «Coralie, pour éviter toute rivalité...»

page 387 : “Cinquiéme variété de libraire” : «Trois jours aprés la démarche...»
page 392 : “Le chantage” : «Coralie est surprise au dernier point...»

page 396 : “Les escompteurs” : «Barbet, dit Etienne au libraire...»

page 404 : “Changement de front” : «Le lendemain matin, Lucien...»

page 410 : “Finoteries” : «Aucune expression, aucune peinture...»




page 418 : “La fatale semaine” : «Dans la vie des ambitieux...»
page 432 : “Jobisme” : «Lucien trouva fort heureusement...»
page 438 : “Adieux” : «Lucien animé d’une rage sombre...»

Troisiéme patrtie : “Les souffrances de l'inventeur”

page 445 : “Introduction” : «Triste confession d'un enfant du siécle...»

page 451 : “Le coup de pied de I'ane” : «Le curé qui connaissait le pays....»

page 452 : “Premiére partie : Histoire d’une poursuite judiciaire”

“Le probléme a résoudre” : «Aprés le départ de Lucien...»

page 454 : “Une femme courageuse” : «Le mariage cause a une jeune fille...»

page 459 : “Un Judas en herbe” : «L'Almanach des Bergers...»

page 464 : “Les deux Cointet” : «Apres avoir lu le numéro...»

page 469 : “Un premier coup de tonnerre” : «Quand I'époque des couches...»

page 476 : “Un coup d'ceil sur la papeterie” : «Une rame de ce papier...»

page 478 : “Des avoués de province en général et de maitre Petit-Claud en particulier” : «Le
lendemain, a sept heures du matin...»

page 483 : “Cours public et gratuit des comptes de retour, a lI'usage des gens qui ne sont pas en
mesure de payer leurs billets” : «Le lendemain de cette conférence...»

page 489 : “Ou I'on voit qu'un timbre de cinquante centimes fait autant de chemin et de ravages qu'un
obus” : «Quelques jours aprés, Eve...»

page 494 : “Ce qui s'appelle le feu des affaires” : «Mon ami, dit le pauvre...»

page 498 : “Le pére et les deux domestiques” : «Eve redoubla de courage...»

page 502 : “Description de lincendie entretenu par maitres Petit-Claud et Cachan assistés de
Doublon” : «Comme toutes les choses humaines...»

page 507 : “Apogée des poursuites” : «Le 2 septembre, Eve...»

page 515 : “Comment la contrainte par corps n'existe presque pas en province” : «En apprenant que
la liberté...»

page 520 : “Deux expériences, l'une ne touchant pas le cceur du péere, l'autre touchant au but” : «U
vaud-il nus diriger?»

page 525 : “Le moment ou, a la curée, les chiens se regardent” : «Deux jours apres cette...»

page 530 : “La future de Petit-Claud” : «Quelques jours apres la réclusion...»

page 534 : “Un mot du curé” : «<Au moment ou le vieux curé de Marsac...»

page 538 : “Deuxiéme partie : L’étre fatal de la famille”

“Retour du fils prodigue” : «La curiosité du curé de Marsac...»

page 543 : “Un triomphe inattendu” : «Le lendemain Lucien regut...»

page 548 : “Les machines du triomphe” : «Dans les pays dévorés...»

page 554 : “Un dévouement comme on en rencontre quelguefois dans le cours de la vie” :

«Le lendemain de l'ovation...»

page 557 : “Lucien prend au sérieux sa gloire départementale” : «Lucien remonta dans sa chambre...»
page 564 : “Un Cérizet sous I'herbe” : «ll se trouvait dans une position...»

page 570 : “Revanche de Lucien a I'hétel de Bargeton” : «L'état douteux...»

page 575 : “Le comble de la désolation” : «Ma chére Eve, dit Lucien...»

page 580 : “L’adieu supréme” : «En lisant cette lettre écrite...»

page 583 : “Un hasard de grand-route” : «On a relativement a la gravité...»

page 587 : “Histoire d’un favori” : «Ecoutez-moi, dit le prétre...»

page 590 : “Cours d'histoire a 'usage des ambitieux par un disciple de Machiavel” : «Ainsi, faute...»
page 595 : “Cours de morale par un disciple d'Escobar” : «Si votre fagon de traiter la morale...»

page 599 : “Profil de 'Espagnol” : «Ceci n'est pas une homélie...»

page 603 : “Pourquoi les criminels sont essentiellement corrupteurs” : «Enfant, dit 'Espagnol...»

page 605 : “Le moment ou dans la lutte on lache prise” : «kAu moment ou Lucien...»

page 609 : “Les influences de la prison” : «Par les causes exposées ci-dessus...»

page 615 : “Un jour trop tard” : «David attendait avec une vague inquiétude...»

page 621 : “Histoire d'une société commerciale” : «Le plan du grand Cointet...»




page 627 : “Conclusion” : «Avec le temps, I'Alsacien...»

La chronologie est linéaire, mais la troisieme partie est un grand retour en arriére, le raccordement ne
se faisant qu’a la fin.

Le point de vue est celui d’un narrateur extérieur, omniscient, ce qu’on appelle le point de vue de
Dieu. Balzac s’est toujours cantonné dans le «il», le passage du «je» au «il» favorisant d’ailleurs la
création romanesque.

Mais il n’est pas tout a fait absent : parfois, il s’adresse au lecteur («Parmi les bizarreries de la
SOcCiété, n‘avez-vous pas remarqué les caprices de ses jugements et la folie de ses exigences? [page
122]), intervenant avec pertinence et intelligence (page 54 : «Vous seuls, pauvres ilotes de
province...» ; pages 160, 357, 456, 484, 487, 628 (pour accréditer la fiction), donnant au récit plus de
clarté. Si son roman emprunte au théatre certains de ses procédés, il appartient aussi a une maniéere
toute contemporaine, faisant songer a du Malraux par cette intelligence dont le discours perpétuel se
méle au récit et I'éclaire sans cesse. Historien ou moraliste, Balzac justifia le comportement de ses
personnages par les influences d'ordre général qui déterminent I'évolution de la société de son temps
(pages 122, 124, 125, 126, 357, 382, 383-384, 418) ou, encore, son ironie laisse percer le jugement
qgu’il porte sur ses propres créatures.

Cette présence du romancier ne nuit pas a I'objectivité. Elle permet plutét de hausser le roman du
niveau de la réalité a celui d'une vérité qui traduit toute une vision personnelle du monde. C’est par la
qu”llllusions perdues”, création puissante, touffue, écrite avec une verve inépuisable, devient pourtant
une ceuvre d'art.

Intérét littéraire

Pour l'apprécier, il faut distinguer, d’une part, la langue de Balzac, et, d’autre part, le style.

La langue de Balzac

Elle est encore marquée par de vieux usages : «exterminer» Lucien (page 63) - le «casuisme» de
'enfance (page 66, attitude hypocrite des casuistes) - «une des faces» de M. du Chéatelet (page 81 :
«grosse boucle sur les tempes») - «elle le ouatait, 'embéguinait, le médicinait» (page 86) - «les
accidents d’'un paysage» (page 102) - «accordailles» (page 115) - «se marier a l'encontre de
quelqu’'un» (page 116) - «dissiper de tels prestiges» (page 120).

Il put recourir & des mots recherchés comme «puissance talismanigue» (page 374), a des mots
exotiques, comme «padischa» (page 258), a des mots d’argot, comme «péquins» (page 330).

Il se plut aussi a inventer des mots :

-Pour évoquer le vin nouveau encore troublé, il le qualifia de «purée septembrale» (page 26).

- Mme Bargeton «commencgait a tout typiser, individualiser, synthétiser, dramatiser, supérioriser,
analyser, poétiser, prosaier, colossifier, angéliser, néologiser, et tragiquer» (page 47).

- «Chacun des différents mondes du monde s’anathématise» (page 54).

-Lucien parle du «plaisir sultanesque d’avoir une belle maitresse» (page 344).

- On trouve les adverbes «fantastiquement» (page 114), «sultanesquement», I'adjectif
«courtisanesque».

La syntaxe de Balzac est parfois étonnante :

-«Mme de Bargeton [...] aimait M. de Chateaubriand de ce qu’il avait nommé Victor Hugo un enfant
sublime» (page 54).

- «“Plat a Dieu qu'il fat mieux traité que lui”, disait M. du Chételet» (page 57 : style indirect libre Ia ou
il faudrait le style direct).

- «Nais [Mme de Bargeton] fut aimée comme tout jeune homme aime la premiere femme qui le flatte»
(page 58).



Le romancier tenait a la fidélité dans la restitution du langage des personnages : «un bon user» (page
21) - «soulographie» (pages 16, 18) - «tartines dans l'argot du journalisme» (page 47) - «poétriau»
(pages 60, 131) - «il est toqué, votre frere» (page 69) - les onomatopées pages 225-226, 323, 330
(invention de «broum-broumant») - le vocabulaire militaire de I'ancien officier - la prononciation
anglaise (page 287) - I'accent allemand de Kolb (page 501) - le «langage particulier» des «filles»
(page 293) - «l'argot du journalisme» (page 438) - le mot «esquipot» (page 448 : «tirelire en terre
cuite») - les mots «lairré» et «retiration» du pére de David Séchard (page 499, 500).

Le dialogue est plein, serré, concis, nerveux.
En philosophe, Balzac sut concevoir des maximes (voir plus loin).

Le texte est riche d’effets littéraires, de figures de style :

Les accumulations :

-Mme de Bargeton «commencait a tout typiser, individualiser, synthétiser, dramatiser, supérioriser,
analyser, poétiser, prosaier, colossifier, angéliser, néologiser et tragiquer» (page 47).

- «Pour elle, tout était sublime, extraordinaire, étrange, divin, merveilleux» (page 47).

- Zéphirine avec son homme, «elle le ouatait, 'embéguinait, le médicinait» (page 86).

-« Lucien vit défiler devant lui la puante escouade des claqueurs et des vendeurs de billets, tous gens
a casquettes, a pantalons mdrs, a redingotes rapées, a figures patibulaires, bleuatres, verdatres,
boueuses, rabougries, a barbes longues, aux yeux féroces et patelins tout a la fois, horrible population
qui vit et foisonne sur les boulevards de Paris, qui, le matin, vend des chaines de sdreté, des bijoux
en or pour vingt-cinq sous, et qui claque sous les lustres le soir, qui se plie enfin a toutes les
fangeuses nécessités de Paris.» (page 362).

-«Les femmes du grand monde [...] Elles ne se souviennent de rien, elles expliquent tout, elles
s’étonnent, elles interrogent, elles commentent, elles amplifient, elles querellent...» (pages 379-380).

Les répétitions expressives :
-Mme de Bargeton, «en femme exagérée, elle s’exagérait la valeur de sa personne» (page 129).

Les antithéses :

- «M du Chéatelet possédait toutes les incapacités exigées par sa place [...] il savait et ignorait tout.»
(page 50).

- «Toutes ces grandes petites choses» (page 67).

- Mme de Bargeton «est a cheval sur ses grands mots qui n'ont ni queue ni téte» (page 101).

- Elle déclare : «Si je ne suis pas pour vous quelque chose de plus qu'une femme, je suis moins
qu’une femme» (page 130).

- «Elle sourit a ce cri d’égoisme plein d’amour» de Lucien (page 130).

- «Lucien, si grand naguére a Angouléme et a Paris si petit» (page 192).

Les hyperboles :

- Lucien «plus séparé de Mme de Bargeton que si elle était, elle a Pékin, lui dans le Groenland» (page
38) ;

- «une distance solaire » (page 53) ;

- «son cceur de poéte saignait de mille blessures » (page 90).

- «L’acier du bon mot altéré de vengeance barbote dans un amour-propre fouillé savamment, blessé
de mille coups.» (page 354).

Les comparaisons et les métaphores :
- «En 1795, le grain de la Terreur étant passé» (page 14).
- «Nicolas Séchard fut obligé de chercher un autre maitre Jacques» (page 14).
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- Le «pays de Sapience» (page 16).

- «Le timon des affaires» (page 16).

- Le pére Séchard est un de «ces vieux lampions qui consomment plus d’huile que de meche» (page
17).

- Il s’'occupe de son fils «comme un amant se serait occupé de sa maitresse» (page 18).

- Il avait «porté son boulet» (page 18).

- Des «presses roulent comme des voitures en poste» (page 20).

- La presse est «un oiseau qui serait venu heurter a une vitre et se serait enfui» (page 21).

- livrogne... «comme un maquignon qui lustre le poil d’un cheval a vendre» (page 21)

- David reste «boutonné jusqu’au menton» (page 24).

- «L"avarice a comme I'amour un don de seconde vue sur les futurs contingents» (page 26).

- Lucien est «fatigué de boire a la grossiére coupe de la misére» (page 31).

- Chez David, il faut voir «les cendres auprés du volcan» (page 34).

- David est «ce Silene lourdement appuyé sur lui-méme qui buvait a longs traits dans la coupe de la
science et de la poésie» (page 34).

- Il déclare : «Je serai le beeuf, Lucien sera l'aigle» (page 36) ; Lucien est appelé «ce jeune aigle»
(page 63).

- Les deux hommes sont «deux jeunes cygnes auxquels la vie de province n’avait pas encore coupé
les ailes» (page 39).

- Un jeune ambitieux jette «la gloire comme un pont volant entre la ville et le faubourg» (page 39).

- «Le bourg de 'Houmeau s’était agrandi comme une couche de champignons au pied du rocher»
(page 40).

- De «vieilles familles» sont «perchées sur leur roche comme des corbeaux défiants» (page 41).

- «L’habitant de 'Houmeau ressemblait assez a un paria» (page 42).

- M. de Bargeton est «le phénix des gendres» (page 45).

- «Le godt se dénature comme une eau stagnante» (page 46).

- Mme de Bargeton «avait soif de tout ce qui n’était pas /'eau claire de sa vie» (page 47).

- «Elle voit ses roses se faner» (page 49).

- «Comme l'hermine, elle serait morte de chagrin» (page 49).

- «Elle vécut par la poésie comme la carmélite vit par la religion» (page 49).

- M. du Chéatelet faisait «un quatrain plat comme un soufflet» (page 50).

- «La gravelure se cachait sous une gaze plus ou moins trouée» (page 50).

- «L’homme le plus fort [...] est celui qui nage en tenant sa téte au-dessus du fleuve des événements»
(page 50).

-Chez Mme d’Espard, «le gui sombre et luxuriant gatait le bel arbre ; il résolut de s’y attacher, de
I'émonder, de le cultiver, d’en obtenir de beaux fruits.» (page 52).

- A Angouléme, M. du Chatelet était «un giaour dans la Casbah» («un infidéle» : allusion au “Giaour *
de Byron) (page 52).

- L’hétel de Bargeton était «ce Louvre au petit pied [...] cet hétel de Rambouillet angoumoisin» (pages
52-53).

- «Cette société pouvait se comparer a une argenterie de vieille forme, noircie mais pesante» (page
53).

- Un personnage avait son prix a Angouléme «comme le cauris représente I'argent chez les négres du
Bambarra» (page 53).

- Une «renaissance» est «due a l'influence des lis» (page 53).

- Mme de Bargeton est «comme un affamé devant un diner de théatre ol les mets sont en carton»
(page 54).

- L’hétel de Bargeton est «ce Louvre» dont Mme de Bargeton est «la souveraine» (page 55), «la
reine» (page 56).

- Elle avait «une poitrine de neige» (page 56).

- «L’exagération, ce mensonge des belles ames» (page 56).

- Mme de Bargeton portait «ces boucles auxquelles il se prit comme un papillon aux bougies» (page
57).
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- M. du Chételet est un «vieux papillon impérial» (page 57).

-Il une «contenance de spadassin bourgeois» (page 58).

- Des «discussions sur les devoirs, sur les convenances, sur la religion, sont comme des places fortes
qu’elles aiment a voir prendre d’assaut. Lucien [...] et guerroyé tout naturellement» (page 59).

- Lucien est «le Chateaubriand de 'Houmeau» (page 60).

- Mme de Bargeton «conjura I'orage a coups de canon» (page 61).

- Lucien est accepté dans la bonne société d’Angouléme «comme une substance vénéneuse que
chacun se promit d’expulser en la soumettant aux réactifs de I'impertinence» (page 61).

- Mme de Bargeton présenta Lucien «en reine qui veut étre obéie» (page 61) ; entre eux, il y a «la
distance qui sépare une reine de son favori» (page 66).

- «Des dissidents [...] tenterent d’émigrer» (page 61) ; d’'ou «la sédition» (page 62).

- Mme de Bargeton voulut «élever autel contre autel» (page 61).

- Lucien Chardon est appelé «le chardonneret du bocage» (page 62).

- Il se plait dans «la serre chaude des louanges» (page 62).

- Mme de Bargeton «lui beurra ses plus belles tartines» (page 63).

- «Lucien vit comme un feu d’artifice» (page 63).

- «La haute société [est ] comme le seul théatre sur lequel il devait se tenir» (page 64).

- «Lucien mordit a la pomme du luxe aristocratique et de la gloire» (page 64).

- Les hommes de génie sont d’«illustres joueurs» (page 65).

- La société chasse «les Marius assis devant leurs ruines» (page 65).

- Lucien «planait sur le Sinai des prophétes sans voir, au bas, la mer Morte, I'horrible suaire de
Gomorrhe» (page 65).

- «Louise débrida si bien le cceur et I'esprit de son poéte des langes dont les avait enveloppés la vie
de province» (page 65).

- «En conviant aujourd’hui tous ses enfants a un méme festin, la Société réveille leurs ambitions dés
le matin de la vie. Elle destitue la jeunesse de ses graces et vicie la plupart de ses sentiments
généreux en y mélant des calculs.» (page 65).

- «David [est] comme un Cuvier futur» (page 65).

- «Lucien commenca a redouter la hache de Phocion que savait manier David» (page 66).

- Il recoit «un reproche qu'il sentit comme le doigt que pose un médecin sur une plaie» (page 66).

- Mme de Bargeton court ce risque : «sa caste la fuirait comme au Moyen Age on fuyait un lépreux»
(page 66).

- «Les campagnes littéraires [sont] éclairées par un nouveau soleil» (page 67).

- Lucien a des «espérances qu’aucune bise n’avait effeuillées» (page 67).

- Il voulait «percer les épais bataillons de la tourbe aristocratique ou bourgeoise» (page 68).

- Il lui fallait «loger dans un nid a rats» (page 68).

- L’amour entre Eve et David est «a comparer aux fleurs champétres opposées aux éclatantes fleurs
des parterres. C’était des regards doux et délicats comme les lotos bleus qui nagent sur les eaux, des
expressions fugitives comme les faibles parfums de I'églantine, des mélancolies tendres comme le
velours des mousses ; fleurs de deux belles ames qui naissaient d’une terre riche, féconde,
immuable» (page 71).

- La chambre de Lucien est une «cabine de marin» (page 73).

- Il souffrait de sa «virginité sociale» (page 74).

- M. de Bargeton avait un «nez de vieux carlin» ; il était «planté sur ses deux hautes jambes comme
une cigogne sur ses pattes» ; il «se permettait des sourires qui partaient comme des boulets enterrés
gui se réveillent» (page 78).

- Mme de Bargeton «avait pris soin de son mari comme on prend soin d’'un manteau» (page 78).

- M. de Bargeton «avait contracté pour sa femme une affection canine» (pages 78-79).

- Quand Mme de Bargeton lui recommandait de faire des visites, «il y allait comme un soldat & sa
faction. Aussi devant elle se tenait-il au port d’armes» [...] il était comme «une borne de granit [...]
un sphinx redoutable» (page 79).

- «M. de Bargeton épia comme une chatte soupgonneuse» (page 80).

- «ll avait une question qu'il se réservait comme une poire pour la soif» (page 81).
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- Il était «ignorant comme une carpe» (page 83).

- Il était un «grand chasseur aimable comme un sanglier» (page 85).

- Mme de Bargeton «/'empétait de mets choisis comme un bichon de marquise» (page 86).

- «Elle le métamorphosait en une sorte d’idole japonaise» (page 86).

- Des «fils de famille» étaient «parés comme des chasses» (page 88).

- «ll est des mots qui, semblables aux trompettes, aux cymbales, a la grosse caisse des
saltimbanques, attirent toujours le public.» (page 89).

- «Le poéte se trouve alors comme un ange essayant de chanter un hymne céleste au milieu des
ricanements de /'enfer» (page 90).

- «Les hommes d’intelligence possédent la vue circumspective du colimacon, le flair du chien et
l'oreille de la taupe.» (page 90).

- «Le musicien et le poéte se savent aussi promptement admirés ou incompris qu’'une plante se seche
ou se ravive dans une atmosphére amie ou ennemie.» (page 90).

- Lucien, «semblable a la colombe du déluge, cherchait un coin favorable ot son regard pat s’arréter.»
(page 90).

- On se moque de «brumes ossianiques», de la «friperie poétique» (page 94).

- A Lucien, on faisait «boire la cigué a petits coups» (page 96).

- Un aristocrate est un «<Nemrod» (page 96).

- «Des regards pleins de triomphe [...] s’enfoncerent, comme autant de dards, dans le cceur de ses
rivales» (page 97).

- Mme de Bargeton aurait voulu «frapper ces tétes imbéciles de son sceptre d’or» (page 97).

- «Le mineur a moins de peine a extraire l'or de la mine, que nous n’en avons a arracher nos images
aux entrailles de la plus ingrate des langues.» (page 97).

- «Les vers sont des graines dont les fleurs doivent éclore dans les cceurs en y cherchant les sillons
creusés par les sentiments personnels.» (page 98).

- «Ce coup avait envoyé tout d’abord Lucien au fond de 'eau ; mais il frappa du pied et revint a la
surface. Comme le taureau piqué de mille fleches, il se releva furieux.» (page 99).

- «Les joueurs retombaient dans l'orniere des habitudes.» (page 99).

- «Dieu vous garde d'une vie atone et sans combats ou les ailes de l'aigle ne trouvent pas assez
d’espace.» (page 100).

- Lucien devrait atteindre «la sphére impériale ou trénent les grandes intelligences» (page 100).

- «Lintelligence s‘annihile sous l'oppression d’un azote moral.» (page 100).

- Mme de Bargeton se voit comme «la plante qui se desséche au fond d’'une forét étouffée par des
lianes, par des végétations gourmandes, touffues, sans avoir été aimée par le soleil et qui meurt sans
avoir fleuri » (page 100).

- «L’idée du poeme pointant déja comme une flamme de l'aurore dans ses yeux.» (page 101).

- Mme de Bargeton se voulait «la Béatrix de ce nouveau Dante» (page 101).

- Lucien souffrait des «traits envenimés qu’il avait recus» (page 102).

- Il «est de nature a aimer les récoltes sans le travail» (page 103).

- Lucien oublia «la blessante couronne d’épines que la Société lui avait enfoncée sur la téte» (page
114).

- Dans les «folles causeries de la famille [...] on se plait a engranger toutes les semailles» (page 115).
— D’un «orage de cancans, il en tomba quelques gouttes» (page 119).

- «Le tutoiement est cette caresse du langage» (page 119).

- Mme de Bargeton promet a Lucien : «Je te ferai une oasis ou tu vivras toute ta vie de poéte» (page
120).

- Elle lui demande : «Ces mouches buveuses de sang sont-elles accourues assez vite pour
S‘abreuver des piqlres qu’elles ont faites?» (page 120).

- Il lui demande : «Tu veux donc bien, ma belle Louise, étre ma Béatrix, mais une Béatrix qui se laisse
aimer?» (page 120).

- La société est sévere a I'égard de certaines personnes qui sont «des statues admirées que I'on 6te
de leur piédestal dés que I'hiver leur a fait tomber un doigt ou cassé le nez ; on ne leur permet rien
d’humain, elles sont tenues d’étre toujours divines et parfaites.» (page 122).
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- Il est des gens qui «doivent faire tout bien, ne jamais ni se tromper, ni faillir, ni méme laisser
échapper une sottise ; vous diriez des statues admirées que I'on éte de leur piédestal des que I'hiver
leur a fait tomber un doigt ou cassé le nez.» (page 122).

- Lucien assoit «son bonheur sur la tombe de M. de Bargeton» (page 123).

- «Cette égoiste protection que le Monde accorde a un étre qui lui plait, comme il fait 'aumbne au
mendiant qui réveille un sentiment et lui donne une émotion» (page 124).

- «Deux personnes se jettent dans la tactique du sentiment, parlent au lieu d’agir, et se battent en
plein champ au lieu de faire un siege» (page 125).

- «Souvent des passions qui étaient entrées en campagne, enseignes déployées, pimpantes, avec
une ardeur a tout renverser, finissent alors par rentrer chez elles sans victoire, honteuses, désarmées,
sottes de leur vain bruit.» (page 125).

- «Les obstacles que rencontraient les deux amants ressemblaient fort aux liens par lesquels les
Lilliputiens avaient garrotté Gulliver.» (page 126).

- Du Chatelet dirigeait «tous les acteurs du drame qu'il voulait faire jouer» (page 128).

- «Les jolis crimes de I'amour» (page 128).

- Lucien répand «des larmes d’enfant au désespoir de se voir refuser le jouet qu’il demande» (page
130).

- Du Chételet «attisait le feu du commeérage au lieu de I'éteindre» (page 131).

- Lucien était «le plus bel ange de l'olympe angoumoisin» (page 131, métaphore incohérente : 'ange
est chrétien, I'olympe, grec !).

- Le pére de Mme de Bargeton est khnomme a fouler aux pieds cette poupée qui noircit la réputation
d’une Négrepelisse» (page 134 - «noircit» - «Négre» : y a-t-il un jeu de mots voulu?).

- Survient «un phénomeéne pareil a celui qui délia la langue a I'dnesse de Balaam» (page 134).

- «Il se fit un grand silence comme dans la nature a 'approche d’un orage» (page 135).

- Il est un «soleil moral qui crée les gloires en échauffant les esprits par le frottement des rivalités»
(page 140).

- Lucien «se vit, dans Angouléme, comme une grenouille sous la pierre au fond d'un marécage»
(page 141).

- Paris est vu «comme un Eldorado» (page 141).

- Mme de Bargeton reproche a Lucien de vouloir «le coryphée de cette noce» (page 141), celle de
David Séchard avec sa sceur.

- Lucien est «suivi de ses espérances comme Oreste ['était par ses furies» (page 142).

- Il est un «Fernand Cortes littéraire» (page 145).

- Quittant Angouléme, il est un «jeune rat sorti de son trou» (page 147).

- Balzac constate : «Les physionomies vivantes ont eu une sorte d’atmosphére qui leur est propre,
comme le clair-obscur des tableaux flamands est nécessaire a la vie des figures qu’y a placées le
génie des peintres» (page 148).

ET AINSI DE SUITE...

Les personnifications :

- «La Fantaisie avait secoué ses fleurs et ses rubis sur la petite cour obscure» (page 37).

- «Souvent des passions qui étaient entrées en campagne, enseignes déployées, pimpantes, avec
une ardeur a tout renverser, finissent alors par rentrer chez elles sans victoire, honteuses, désarmées,
sottes de leur vain bruit.» (page 125).

- «Paris lui apparut avec sa robe d’or, la téte ceinte de pierreries royales, les bras ouverts aux talents»
(page 141).

Les élans lyrigues :

- Balzac s’exalte : «Les rayons du soleil qui se jouaient dans les pampres de la treille caressérent les
deux poétes en les enveloppant de sa lumiére comme d’une auréole» (page 34) - «Les pampres
s’étaient colorés, les vieux murs de la maison, fendillés, bossués, inégalement traversés par
dignobles lézardes, avaient été revétus de cannelures, de bossages, de bas-reliefs et des
innombrables chefs-d’ceuvre de je ne sais quelle architecture par les doigts d'une fée. [...] La Poésie
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avait secoué les pans majestueux de sa robe étoilée sur l'atelier ou grimacaient les Singes et les Ours
de la typographie.» (page 37).

- David déclare & Eve : «Laissez-moi respirer l'air du soir, entendre les cris des rainettes, admirer les
rayons de la lune qui tremblent sur les eaux ; laissez-moi m’emparer de cette nature ou je crois voir
mon bonheur écrit en toute chose, et qui m'apparait pour la premiere fois dans sa splendeur éclairée
par 'amour» (page 108).

- Balzac décrit «la Charente, calme et brillante sous la volte étoilée et dans la tiede atmosphére de la
nuit» (page 114).

- «Louise avait de sa main blanche essuyé les gouttes de sueur qui par avance mettaient des perles
sur le front ou elle posait une couronne. ‘Il s’échappait des étincelles de tes beaux yeux ! je voyais
sortir de tes levres les chaines d’or qui suspendent les cceurs a la bouche des poetes.”™ (pages 119-
120).

La fameuse cadence balzacienne :

- «Ces deux familles appartiennent a ce petit nombre de gens qui, dans les provinces, se tiennent au-
dessus des commérages, ne se mélent a aucune société, vivent dans une retraite silencieuse et
gardent une imposante dignité» (page 87).

La grandiloguence :

- «L’Et nunc et semper et in secula seculorum de la liturgie est la devise de ces sublimes poétes
inconnus dont les ceuvres consistent en de magnifigues épopées enfantées et perdues entre deux
coeurs» (page 32).

- « Paris et ses splendeurs, Paris qui se produit dans toutes les imaginations de province comme un
Eldorado, lui apparut avec sa robe dor, la téte ceinte de pierreries royales, les bras ouverts aux
talents » (page 141).

A son accoutumée, Balzac marqua ‘lllusions perdues” de sa volonté d’intensité !

Intérét documentaire

Si limagination se trouve satisfaite par le déroulement de l'action, “lllusions perdues” est aussi une
vaste fresque sociale ou les dures réalités d'un monde dominé par I'argent raménent le lecteur a des
problémes concrets. Ainsi I'équilibre est rétabli, et le roman garde sa crédibilité, forme nouvelle de la
vraisemblance chére aux classiques.

C’est au moment d’’lllusions perdues” que Balzac affirma son grand dessein : «Arriver a écrire
I'nistoire oubliée par tant dhistoriens, celle des meeurs» (page 502), et qu'il déclara : «La société
francaise allait étre I'historien, je ne devais étre que le secrétaire». Il se consacra a I'étude vivante et
circonstancié de types sociaux saisis dans leurs mceurs, leur genre de vie, leurs intéréts et leurs
ambitions, leurs aventures que commandent leur place dans la société, et cette société elle-méme,
nous faisant traverser de nombreux milieux.

Il voulait d’abord renseigner le lecteur sur la situation matérielle et sociale, pour lui permettre de
comprendre le caractére, les sentiments et les passions des personnages, qui semblent naitre et vivre
en fonction d’eux (ainsi, dans le cas du pére Séchard, «le costume [...] convenait si bien a ses vices
et & ses habitudes» [page 17]). Cette volonté d’enseignement 'amena a expliquer le terme
«chantage» (page 393), a faire des développements sur le protét (page 484), sur la procédure (page
506).

Surtout, il intercala, dans la narration, des descriptions substantielles et vives, qui sont parfois de
véritables monographies ou il se montra si attentif a ne manquer aucun détail d’'un mur, d’'une maison,
de la rue, que les choses vues avec cette lucidité impitoyable prennent une dimension obsédante,
surréelle presque :

- L'imprimerie des Séchard pour laquelle il déploya un luxe impressionnant de détails (digressions
pages 18, 33), car il savaitt de quoi il parlait, et son érudition lui permettant de raconter I'histoire du
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papier, celle de I'imprimerie qui n’avait guére fait de progrés depuis le XVle siecle (pages 13, 108 et
suivantes).

- La chambre de Lucien (page 73) et sa garde-robe (pages 143, 163, 176, 558).

- L’étude de I'huissier, avec la justification de sa précision (page 517).

- Le restaurant Flicoteaux (pages 185-188, 227-228), en marquant I'importance symbolique des deux
passages qu’y fait Lucien.

- La chambre de Lousteau (page 241).

- les «Galeries de Bois» (pages 247-252).

Il faut comprendre que la description devait occuper une grande place dans I'art et dans la littérature
avant I'apparition de la photographie et du cinéma. C’était une nécessité, pour Balzac, qui avait le
godt des détails concrets, de préciser longuement les lieux, les décors, le mobilier, les objets, les
vétements (celui de Mme de Bargeton, [page 56]), les gestes et les habitudes ; ils devenaient alors
des moyens d’investigation psychologique, remplagant I'analyse psychologique. Il indiqua : «ll est en
effet certaines personnes qui n'ont plus ni le méme aspect ni la méme valeur, une fois séparées des
figures, des choses, des lieux qui leur servent de cadre.» (page 148). Il appliqua la loi de la conformité
des espéces avec les milieux ou elles évoluent ; c’est ainsi que, dans ‘Le pére Goriot”, au sujet de
Mme Vauquer, il avait écrit : «Toute sa personne explique la pension, comme la pension implique sa
personne.»

Mais la vision du monde qui avait été entrevue dans les derniéres pages du “Pére Goriot” s'était
élargie, la perspective englobant désormais toute la société du temps, le roman présentant deux
tableaux contrastés : celui de la vie en province et celui de la vie a Paris, comme l'auteur l'indiqua lui-
méme dans sa deuxiéme préface : «Peut-étre l'intérét social du roman est-il puissant ; car on voit, du
moins l'auteur I'espére, comment vient I'expérience de la vie ; et la soudure de la vie de province a la
vie parisienne était bien la place ou devait se trouver ce grand enseignement.»

* * %

La vie en province :

Balzac situa un grand nombre de ses romans en province, réunit des “Scenes de la vie de province
qui avaient pour premier but de mettre le lecteur parisien au courant d’'une réalité qu’il connaissait
mal. Mais cette volonté documentaire se doublait d’études bien plus profondes, car chacune des
villes de province considérées se révélait comme particulierement caractéristique d’'un aspect de
toutes les autres, chacune étant prise, par conséquent, a la fois comme une ville ordinaire et comme
la ville qui convenait a I'histoire racontée.

Or il avait la province en horreur, trouvant qu’on y étouffe. Aussi exerca-t-il sa moquerie sur :

b2

-L’étroitesse de la vie derriere une facade de conformisme, I'atmosphére mesquine de la petite ville
gu’il avait le plus magistralement rendu dans “Eugénie Grandet”, ayant été le premier écrivain a avoir
apercu le tragique quotidien de la vie en province :

-Le pére Séchard «dit a son fils que les habitudes des gens de province étaient si fortement
enracinées qu'll essaierait en vain de leur donner de plus belles choses.» (page 23).

-«Les inventions ne seront pas adoptées avant cent ans dans les provinces.» (page 23).

- Les «finasseries de paysan» (page 24).

- L’«orage de cancans» (page 119).

- «Le talent s’étiole dans une petite ville.» (page 140).

- «Cette franchise provinciale, souvent un peu trop prés de l'impolitesse» (page 88

- Lucien était «las des chétives proportions de I'existence en province» (page 123).

- «Le manque de compagnie est un des plus grands inconvénients de la vie de campagne.
Faute de rapporter aux autres les petits sacrifices exigés par le maintien et la toilette, on perd
I'habitude de se géner pour autrui. Tout en nous se vicie alors, la forme et I'esprit.» (page 44).

- Madame de Bargeton «débrida si bien le cceur et I'esprit de son poéte des langes dont les
avait enveloppés la vie de province.» (page 65).
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-La pauvreté des occupations, le manque d’activités culturelles :

- «lls dinaient & ce qui se nomme un ‘restaurat”, espéce de restaurant champétre qui tient le
milieu entre le “bouchon” des provinces et la “guinguette” de Paris.» (page 125).

- «L'un de ces petits événements qui, dans une petite ville, changent entiérement la face des
choses» (page 125).

- «Des circonstances assez rares au fond des provinces avaient inspiré a Mme de Bargeton le
goQt de la musique et de la littérature.» (page 43).

- «L’exaltation, cette vertu dans la vertu, qui engendre les saintes, qui inspire les dévouements
cachés et les éclatantes poésies, devient de I'exagération en se prenant aux riens de la province. Loin
du centre ou brillent les grands esprits, ou l'air est chargé de pensées, ou tout se renouvelle,
linstruction vieillit, le goQt se dénature comme une eau stagnante. Faute d’exercice, les passions se
rapetissent en grandissant des choses minimes. La est la raison de l'avarice et du commérage qui
empestent la vie de province.» (page 46).

- «En province, les idées ne peuvent que rancir.» (page 140).

- «Nommez-moi les belles ceuvres exécutées en province.» (page 140).

-«Le dédain négatif qu’'on témoigne pour la poésie indigéne.» (page 99).

-La difficulté des «tristes amours de la province» (page 49), tandis que la plus calme des cités peut
dissimuler les passions les plus sordides :

- «Les gens de province sont naturellement taquins, ils aiment a contrarier les passions
naissantes» (page 127).

- «En province, les fautes sont avouées ou impossibles.» (page 127).

-«Un serrement de mains entre les deux amants allait attirer sur eux toutes les foudres de la
Charente.» (page 122).

-«La vie de province est d’ailleurs singulierement contraire aux contentements de l'amour, et
favorise les débats intellectuels de la passion ; comme aussi les obstacles qu’elle oppose au doux
commerce qui lie tant les amants, précipitent les &mes ardentes en des partis extrémes. Cette vie est
basée sur un espionnage si méticuleux, sur une si grande transparence des intérieurs, elle admet si
peu lintimité qui console sans offenser la vertu, les relations les plus pures y sont si
déraisonnablement incriminées, que beaucoup de femmes sont flétries malgré leur innocence.
Certaines s’en veulent alors de ne pas goditer toutes les félicités d’une faute dont tous les malheurs
les accablent. La société qui blame ou critique sans aucun examen sérieux les faits patents par
lesquels se terminent de longues luttes secrétes, est ainsi primitivement complice de ces éclats ; mais
la plupart des gens qui déblatérent contre les prétendus scandales offerts par quelgues femmes
calomniées sans raison n’ont jamais pensé aux causes qui déterminent chez elles une résolution
publigue. Mme de Bargeton allait se trouver dans cette bizarre situation ou se sont trouvées beaucoup
de femmes qui ne se sont perdues qu’apres avoir été injustement accusées.» (page 126).

-«Mme de Bargeton voulait, comme beaucoup de femmes de province, faire acheter sa
personne par une espéce de servage, par un temps de constance qui lui permit de juger son ami.»
(page 129).

- «En province, une semblable aventure s’aggrave par la maniére dont elle se raconte.» (page
130).

-Les destinées rabougries des «pauvres ilotes de province» (page 54), des étres imparfaits ou
mangués, comme le «gentilhomme campagnard auteur d’'un mémoire sur la culture des vers a soie et
gue la vanité poussait a se faire imprimer pour pouvoir étre lu par ses collegues de la Société
d’agriculture.» (page 38).

Avec "“lllusions perdues”, les “Scénes de la vie de province” s'enrichirent de tout un tableau de la vie
a Angouléme (pour lequel il interrompit le récit [page 39]). C'était une ville que Balzac connaissait
déja, mais ou il se rendit spécialement pour s’y livrer a I'observation, ne cessant ensuite de demander
des renseignements en correspondant avec les amis qu’il y avait. Aussi, au lieu de procéder, comme
dans d'autres romans, a une coupe horizontale qui permette de voir surtout un échelon du monde
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provincial, il opéra une coupe verticale (Mme de Bargeton souleva pour Lucien «les couches
successives de l'état social et fit compter au poéete les échelons qu’il franchissait», [page 63]). Il se
livra & une véritable sociologie de la ville, qui met en lumiere la hiérarchie sociale, les distances qui y
séparaient les différentes classes sociales, «les grilles entre lesquelles chacun des différents mondes
du monde s’anathématise et se dit Raca» (page 54), «les moeurs particulieres divisées aux cités
divisées en ville haute et ville basse» (page 39) : «En haut la noblesse et le pouvoir («les sommités
administratives» [page 62]), en bas le commerce et l'argent : deux zones sociales constamment
ennemies en tous lieux» (page 40) les intrigues secrétes qui les rapprochaient, les conflits d'intéréts
qui les opposaient. Dans une digression (pages 39-42), il montra I'opposition qui existait entre le haut
Angouléme aristocratique, et la ville basse, I'Houmeau, quartier ouvrier et paysan (David Séchard se
fait reprocher : «Tu épouses une fille de 'Houmeau, toi, un bourgeois !» [page 116]). Page 85, Il
distingua «l’Angouléme noble, 'Angouléme administratif, TAngouléme bourgeois».

L'aristocratie _d’Angouléme, qui habite «le Haut-Angouléme» (page 123), est représentée, en
particulier, par Mme de Bargeton qui «avait la hauteur native d'une femme noble et ce “je ne sais
guoi” que l'on peut nommer la “race”.» (page 165).

Cette aristocratie est décrite, en particulier, lors de «la solennité littéraire» (page 88) que Mme de
Bargeton donne. Cette galerie des «illustres sommités de I'’Angoumois» (page 88) révéle toute une
série d’originaux ridicules ou I'on trouve de faux savants, de faux artistes (qui «se permettent un
laisser-aller de province» [page 85]), des couples ridicules (page 86), les jeunes filles a marier (page
87), toute une «assemblée de personnages bizarres, aux costumes hétéroclites, aux visages grimés»
(page 88).

Cependant, deux familles constituent «/'élite de la compagnie et exercent une haute influence» (page
99) ; elles «appartiennent a ce petit nombre de gens qui, dans les provinces, se tiennent au-dessus
des commérages, ne se mélent a aucune société, vivent dans une retraite silencieuse et gardent une
imposante dignité. lls ne se mélent pas a la haute coterie d’Angouléme. lls approchent trop la
noblesse de cour pour se commettre avec les niaiseries de province.» (page 87).

Ces gens, faisant preuve de bétise et de méchanceté, n’apprécient pas les vers, et Balzac ajoute
méchamment : «en province on prononce “verse”™ (page 91). lls manifestent leur mécontentement a
I'égard de Mme de Bargeton qui les «encanaille avec le fils d’un apothicaire et d’une garde-malades,
dont la sceur est une grisette, et qui travaille chez un imprimeur» (page 95).

Pourtant, aux yeux de Balzac, cette aristocratie de province constituait la meilleure partie de
l'aristocratie («La noblesse des sentiments était beaucoup plus réelle que dans la sphére des
grandeurs parisiennes» [page 53]). Elle se caractérise par des traits physiques («le pied haut courbé
du Franc», tandis que «le Welche» [le Gaulois] a «les pieds plats» (page 67), selon des conceptions
raciales auxquelles se plaisait Balzac. Mais ces «hobereaux» (page 57), ces «émigrés de lintérieur»,
atteints «d’un royalisme inintelligent» (page 41), trés orgueilleux, trés conservateurs (I'introduction du
thé par Mme de Bargeton [page 63] - le petit esprit de M. de Bargeton, «/immensité de son vide
intérieur, doucement établi entre l'inoffensive nullité qui comprend encore et la fiere stupidité qui ne
veut ni rien accepter ni rien entendre», qui a «une vie végétative» (page 77), en se tenant a I'écart des
moyens de production et en marquant leur mépris pour la bourgeoisie laborieuse (d’ou I'impossibilité
pour Mme de Bargeton de recevoir David Séchard [page 66], I'habileté de sa réponse, l'art avec
lequel «le oui s’emploie dans le beau monde pour arriver au non, et le non pour amener un oui» [page
72]), étaient voués a la stérilité conservatrice («La révolution de 1789 recommencerait si ces gens-la
ne se réformaient pas» [page 57]).

L’aristocratie d’Angouléme, «nation autochtone dans laquelle les étrangers ne sont jamais regus»
(page 41), qui «prononce un ostracisme sur les petites gens» (page 66), «société de ganaches»
(page 57), qui est soucieuse de «mettre une distinction» en son sein (page 58), est représentée, en
particulier, par les Bargeton dont la noblesse est établie par toute une généalogie (pages 42-46), un
blason (page 45), par les gens qui fréquentent leur salon (ce qui permet de saisir les ressorts du
snobisme), et qui constituent une galerie de personnages caricaturés, de couples grotesques, qui
furent certainement saisis sur le vif (pages 82-88, 462 et suivantes, 531), tandis que Lucien pourrait y
accéder en «obéissant au préjugé des noms» (page 75), «en répudiant audacieusement son pére» et
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«en prenant le nom de Rubempré», celui de sa mére, grace a une faveur royale que Mme de
Bargeton pourrait lui obtenir par I'entremise de Mme d’Espard (page 63). Mais, si certains I'appellent
M. de Rubempré, «il est appelé M. Chardon par la majorité de ce redouté public» (page 88).

La bourgeoisie supplantait I'aristocratie depuis la Révolution. Comme c’était surtout dans l'ordre de la
fortune (page 46), la hiérarchie s’établissait pour lors ainsi : en haut les négociants (animés de «cette
apreté au gain qui constitue le vrai commercgant» [page 27]) et les administrateurs ; ensuite seulement
les aristocrates (pages 46, 85). Mais Balzac qui était conservateur, monarchiste méme, trouvait cette
répartition scandaleuse.

Cependant, a lintérieur de la bourgeoisie, I'appauvrissement des uns (la pharmacie de Postel [page
68], I'imprimerie des Séchard) et I'enrichissement des autres lui apparaissait comme un phénomene
naturel devant lequel il savait s’incliner, avec d’autant plus de grandeur qu’il fut lui-méme une victime
dans ses désastreuses entreprises. Il nous peignit ici quelques-uns de ces fauves des affaires du
temps de la Restauration (qui aggrava la division entre la ville haute et la ville basse a Angouléme
[page 41]), des «loups-cerviers», selon I'expression alors a la mode pour les désigner.

Il s’intéressa déja a la circulation de I'argent dans la société. Mais Armand Lanoux, I'opposant a Zola,
a pu juger : «Balzac a une vision d’avoué en ce qui concerne le rOle de largent». S’il montra
Samanon, le préteur sur gages (page 399), la lutte avec le créancier, il ne négligea pas la puissance
de la banque (page 488).

Les gens les plus importants d’Angouléme sont des bourgeois comme les Cointet, les rivaux des
Séchard (le pére de David lui dit : «Toi, un bourgeois, toi, 'imprimeur du roi» [page 116]). lls sont déja
riches : on les voit se mettre «a /'unisson des opinions monarchiques» (page 27), augmenter encore
leur richesse, et atteindre le pouvoir (page 627).

David, I'imprimeur, essaie de passer, par la voie de son invention, de la condition d’artisan a celle
d’industriel. Papetier, ses «connaissances en chimie» et son «observation des besoins du commerce»
(page 107) 'ont amené a vouloir remédier au fait que le papier est tributaire du chiffon (page 108), a
«remplacer les débris du linge par une matiére végétale excessivement commune» (page 112), a
concevoir un papier a bon marché imité de celui des Chinois (page 112) ; mais il connait le probleme
de l'inventeur : la difficulté de I'obtention du brevet d’invention et du brevet de perfectionnement, page
512) : “Les souffrances de linventeur” sont le roman du bourgeois ambitieux. Petit-Claud fait le
méme effort avec un machiavélisme provincial digne de celui de Finot & Paris (pages 567-568).

Puis David est jeté dans «la fosse aux serpents» qu’est le monde des affaires. Nous contemplons
cette horreur comme les visiteurs du Jardin des Plantes regardant le boa avaler le lapin : qui songerait
alors a hurler contre les boas, et a taxer d'immoralité (ou de complicité) ceux qui lui ont livré le lapin?
Comme les familles mémes sont déchirées par les questions d’argent, le pere Séchard (son avarice,
page 15, «la ruse d’'une avarice qui tuait tout en lui, méme la paternité», «son aveugle avidité» qui fait
gue «son fils devenait donc un ennemi a vaincre» [page 17]) fait preuve d’'une dureté effrayante a
I'égard de son propre fils, et Eve méme, pourtant une femme exemplaire, dans sa lettre (page 565),
apparait comme un ennemi».

Balzac montra la rivalité entre la province et Paris : «La France du XIXe siécle est partagée entre
deux grandes zones : Paris et la Province qui est la société conservatrice des petites villes endormies,
hors de la civilisation moderne, fermée aux progrés de la civilisation, qui obéit toujours aux mémes
réflexes quasi biologiques.» La province est jalouse de Paris qui ne pense a elle que pour lui
demander de l'argent. Pour Angouléme, «envoyer un enfant a Paris, c’est vouloir le perdre» (page
41). L’esprit fort de province margue son mépris pour Paris (page 534). Pourtant, certaines dames
d’Angouléme sont «dévorées du désir de paraitre Parisiennes» (page 85).

La premiére partie d”’lllusions perdues” montre les illusions, «les belles illusions de la jeunesse»
(page 36), dans lesquelles s’endorment en province des ames ardentes et naturellement généreuses
(ces «pauvres ilotes de province» [page 54]), les erreurs que nécessairement elles commettent, le
désaccord entre la sincérité de leurs efforts et le caractére dérisoire des résultats. Mais, quelles que
soient les passions ou les ambitions qui animent les gens de la province, le fait nouveau que Balzac
veut mettre en relief, c’est I'immense attraction qu’'exerce désormais Paris. Il veut souligner le
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contraste entre la vie de province et la vie parisienne qu’il ressentait lui-méme (page 140), «les
différences qui distinguent lindustrie provinciale de l'industrie parisienne» (page 27). Il énuméra les
causes des liens qui unissent la province a Paris : 'ambition de l'aristocrate (la condescendance pour
les «vers de province» [page 99] qu’a Mme de Pimentel qui passe chaque hiver a Paris), 'ambition
des négociants enrichis (les Cointet), 'ambition du poéte (Lucien). L'esprit, 'argent, le grand nom
viennent chercher la sphére qui leur est propre.

Il rendit compte de la_montée vers Paris de toute une jeunesse «déracinée» (pour reprendre
I'expression de Barrés) qui est fascinée par le mirage du succes parisien. La conquéte de Paris par la
province a été un de ses thémes constants, qu'’il avait déja traité naguére dans “Le pére Goriot”. Il
évogua sa propre jeunesse en racontant, sur un véritable ton d’épopée, «cette histoire de cinq cents
jeunes gens occupés a polir en ce moment les pavés de Paris». En fait, ce fut un grand theme de la
littérature francaise (Balzac, Stendhal, Maupassant, Barres, Vallés, Mauriac, Romains, etc.).

Pour Balzac, la montée vers Paris était une des conséquences les plus importantes de la Révolution,
'un des traits essentiels de la nouvelle société. Paris était 'endroit ou devait se rendre un écrivain
ambitieux (page 140), «le seul théatre ou Lucien puisse se produire et ou ses talents seront appréciés
et rétribués» (page 105). Mais Mme de Bargeton aussi, «fatiguée jusquau dégodt de la vie de
province, avait jeté les yeux sur Paris» (page 133), profita de sa mésaventure avec Lucien pour s’y
échapper, lui déclarant : «Ou je réussirai et je ne reverrai plus Angouléme ou je ne réussirai pas et
veux attendre a Paris le moment ou je pourrai passer tous les étés a I'Escarbas et les hivers a Paris.
C’est la seule vie d’'une femme comme il faut, jai trop tardé a la prendre [...] La, cher, est la vie de
gens supérieurs. On ne se trouve a l'aise qu'avec ses pairs, partout ailleurs on souffre. D’ailleurs
Paris, capitale du monde intellectuel, est le théatre de vos succes ! franchissez promptement 'espace
qui vous en sépare ! [...] communiquez promptement avec les grands hommes qui représentent le
XlXe siécle. Rapprochez-vous de la cour et du pouvoir (pages 139-140).

* * %

La vie a Paris :

Méprisant la province ou il considérait qu’on y étouffe, Balzac avait €lu Paris comme objet de son
admiration. En venant de Tours a Paris, bien gu’il I'ait fait plus jeune que Lucien et avec ses parents, il
avait d’abord d0 éprouver, comme Lucien auquel il préta ses propres rages impuissantes contre une
société inhumaine, «une immense diminution de lui-méme» (page 155).

Cependant, ayant triomphé, il contribua a I'édification du mythe de Paris, ville entre les villes, centre
de toute intellectualité et de toutes les passions. Mais la ville était aussi (toujours ses contradictions !),
'objet de sa répulsion. Ce contraste se vérifie, dans “lllusions perdues”, a tous les niveaux de la
société que Lucien et Mme de Bargeton sont amenés a connaitre. Aussi Balzac nota-t-il : «ll se
préparait chez Mme de Bargeton et chez Lucien un désenchantement sur eux-mémes dont la cause
était Paris» (page 157). Et il montra «Lucien, si grand naguére a Angouléme et a Paris si petit» (page
192).

Il constata : «Paris n'est pas beau dans ces petites choses auxquelles sont condamnés les gens a
fortune médiocre» (page 148). Ainsi, Mme de Bargeton s’y trouve «dans une de ces ignobles
chambres qui sont la honte de Paris ou, malgré tant de prétentions a I'élégance, il n’existe pas encore
un seul hétel ol tout voyageur riche puisse retrouver son chez-soi [...] dans cette chambre froide,
sans soleil, a rideaux passés, dont le carreau frotté semblait misérable, ol le meuble était usé, de
mauvais godt, vieux ou d’occasion.» (page 148). Il reprocha aussi a Paris la maigreur des repas : «Le
diner n’avait plus ce caractere d’abondance et d’essentielle bonté qui distingue la vie en province. Les
plats coupés par la spéculation sortaient d’'un restaurant voisin, ils étaient maigrement servis, ils
sentaient la portion congrue.» (page 148).

Balzac peignit l'aristocratie parisienne, qui I'impressionnait méme si elle ne se montrait pas du tout
accueillante pour lui. Il était ébloui surtout par les femmes : «Les femmes du grand monde ont un
talent merveilleux pour amoindrir leurs torts en en plaisantant. Elles peuvent et savent tout effacer par
un sourire, par une question qui joue la surprise. Elles ne se souviennent de rien, elles expliquent tout,
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elles s’étonnent, elles interrogent, elles commentent, elles amplifient, elles querellent, et finissent par
enlever leurs torts comme on enléve une tache par un petit savonnage : vous les saviez noires, elles
deviennent en un moment blanches et innocentes.» (pages 379-380). Son attitude était celle qu’allait
avoir plus tard Marcel Proust (d’ailleurs, Mme d’Espard annonce, par son comportement avec les
parvenus, la duchesse de Guermantes).

En menant Mme de Bargeton a Paris, il put opposer la condition de l'aristocratie parisienne a celle
des hobereaux de province : «La morgue de la noblesse de cour désaffectionna du tréne la noblesse
de province autant que celle-ci désaffectionnait la bourgeoisie en en froissant toutes les vanités.»
(page 42). Elle, qui faisait si grande figure a Angouléme, ne tient plus qu’un rang médiocre a coté de
sa cousine, Mme d’Espard (page 165). La modeste origine de Lucien lui semblant désormais
déshonorante, elle a le désir, d’abord sincére, de lui faire obtenir ce titre nobiliaire qui, dans la société
de la Restauration, devenait un véritable talisman : «Dans quelgues années, un nom et un titre seront
en France des richesses plus slres que le talent.» (pages 356-357). Est signalée «lillégale
superfétation de la particule» (page 61) de du Chatelet qui I'a obtenue en demeurant «aupres du soleil
impérial» (page 50). Nathan, écrivain ultra, est sensible au nom de Rubempré : «Vous portez un beau
nom» (page 265). Finot déclare a Lousteau : «Si je portais le nom de ton ami, je serais dans une belle
passe.» (page 272). C'est que, tout de suite aprés le retour du roi légitime, ce fut I'aristocratie qui
gouverna, qui décréta, qui régla toutes choses.

Cependant, Balzac voyait aussi les défauts de l'aristocratie parisienne. Il la montra de plus en plus
investie et envahie par les financiers auxquels elle était obligée de s’allier par des mariages, qu’il
appela des «cosaques» (par analogie avec ceux qui occupérent la France en 1814) accédant au
pouvoir politique, étant, a ses yeux, des parasites condamnés a disparaitre tét ou tard. Quant aux
femmes du grand monde, il fit dire, par la prostituée Coralie : «Elles sont pires que nous.» (page 347).

Balzac peignit les luttes d’'un homme seul, Lucien, dans différents milieux :

Il entre d’abord dans le milieu du journalisme. Pour Taine, «la plus cruelle peinture de Balzac est celle
de ces petits journaux ou I'on vend la vérité et surtout le mensonge, ou I'on débite de I'esprit a telle
heure et a tant la ligne, absolument comme on allume un quinquet, ou I'écrivain, harcelé de besoins,
affamé d’argent, forcé d’écrire, se traite en machine, traite I'art en cuisine, méprise tout, se méprise
lui-méme et ne trouve d’oubli que dans les orgies de l'esprit et des sens.» ("Nouveaux essais de
critique et d’histoire”).

Le milieu est dépeint avec un grand réalisme. Balzac avait lui-méme été journaliste, frégquentant
d’abord les équipes de journaux libéraux (page 222) puis opérant, comme Lucien, un «changement
de front» (page 386), et passant aux journaux légitimistes. Le dégoQt était venu ensuite : au début de
1833, il avait décidé de cesser au plus vite sa collaboration aux journaux. Ses démélés avec les
journalistes et avec des confréres (Hugo par exemple) expliquent I'apreté de la satire et le
pessimisme des conclusions : « Ce qui, dit-il, recommandera cette ceuvre, c’est I'audacieuse peinture
des meeurs intérieures du journalisme, et qui est d'une effrayante exactitude. Moi seul était en position
de dire la vérité a nos journalistes et de leur faire la guerre a outrance.» Pour représenter ce milieu, il
utilisa sa "Monographie de la presse parisienne” gu’il venait justement de publier (1843).

Il pensait qu’une des conséquences déplorables de la Révolution («la désastreuse époque de 1793»,
[page 14]) fut la naissance de la presse, de «la force intelligentielle» comme puissance occulte, d’ou
le terrible et admirable réquisitoire qu’est "lllusions perdues” ou Balzac fit annoncer : «La Restauration
finira par avoir raison de la Presse, la seule puissance a craindre» (page 356) tandis que, dans
“Splendeur et misere des courtisanes”, il allait indiquer que «Tel qui voulait s'enorgueillir de ses
pages se dépense en de tristes articles que sa conscience lui signale tét ou tard comme autant de
mauvaises actions.»

Dans la dédicace a Hugo, il avait salué en lui celui qui avait «lutté contre les envieux embusqué
derriere les colonnes ou tapis dans les souterrains du Journal», indiquant bien ainsi sa volonté
critique. En effet, il nous fit découvrir que le journalisme était le domaine du vice, que les journaux
étaient des «lupanars de la pensée» (page 220) ; il nous montra les louches tractations de Finot, son
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«petit maquignonnage» (page 271), les marchandages secrets qui s’établissent entre feuilles de
tendances opposées. On constate :

-La puissance du journal grace a «/’/Annonce» (page 341), la publicité rédactionnelle.

-L’apparition du métier de publiciste (page 224, les “Paris journaux” qui commencent a exercer une
action profonde et permettent a Finot (son habileté, page 359) de devenir propriétaire d’'un journal,
page 315).

-La puissance de la critique littéraire ou dramatique (page 358), Balzac lui-méme ayant savamment
orchestré le lancement de “La peau de chagrin” car il avait ses entrées dans de nombreux journaux et
revues, et avait obtenu des directeurs et des confréres articles et notes favorables ; il rédigea lui-
méme un compte rendu publicitaire fracassant sous un pseudonyme, comte Alexandre de B..

-La collusion avec la politique (pages 256, 370), les compromissions des journalistes toujours préts a
suivre les consignes imposées par les rédacteurs en chef (pages 234-235, 358), a vendre leur plume
(la pratique du négre, page 237), a manquer totalement de bonne foi, a pratiquer le chantage (pages
234, 379, 394-395).

Le journalisme est a la fois une «boutique» (page 353) et «une grande catapulte mise en mouvement
par de petites haines» (page 318). C’est un monde corrompu ou I'honnéteté intellectuelle n'a pas de
place, ou les convictions ne sont pas sinceres (pages 325-326, 349, 385-386, 408 : les intentions des
journalistes du "Réveil” pourraient paraitre proches de celles de d’Arthez et des membres du Cénacle
[pages 405-406, 431], mais la réflexion qui clét la rencontre laisse entendre que les convictions
royalistes et catholiques des romantiques n’étaient guére profondes ; elle donne I'image exacte de
I'état d’esprit qui régnait dans certains milieux littéraires ; ce qui expliquerait I'évolution rapide des
romantiques [par exemple, Hugo] vers le libéralisme).

Balzac placa un diner des journalistes (page 294), parce que les grands diners, qu’il aimait lui-méme,
permettent de réunir les personnages, de les opposer, parce que le cérémonial de la table (vaisselle,
fleurs, mets, maniéres) est révélateur d’'un milieu et de son degré de civilisation. Mais, au cours de ce
repas, se déroule tout un débat : «L'influence et le pouvoir du journal n'est qu'a son aurore, dit Finot,
le journalisme est dans l'enfance, Il grandira. Tout, dans dix ans d'ici, sera soumis a la publicité. La
pensée éclairera tout, elle... - Elle flétrira tout, dit Blondet en interrompant Finot. - C'est un mot, dit
Claude Vignon. - Elle fera des rois, dit Lousteau. - Et défera des monarchies, dit le diplomate. - Aussi,
dit Blondet, si la Presse n'existait point, faudrait-il ne pas l'inventer ; mais la voila, nous en vivons. —
Vous en mourrez, dit le diplomate. Ne voyez-vous pas que la supériorité des masses, en supposant
gue vous les éclairiez, rendra la grandeur de l'individu plus difficile ; gu’en semant le raisonnement au
cceur des basses classes, vous récolterez la révolte, et que vous en serez les premiéres victimes. [...]
Blondet a raison, dit Claude Vignon. Le journal au lieu d'étre un sacerdoce est devenu un moyen pour
les partis ; de moyen, il s'est fait commerce ; et comme tous les commerces, il est sans foi ni loi. Tout
journal est, comme le dit Blondet, une boutique ou I'on vend au public des paroles de la couleur dont il
les veut. S'il existait un journal des bossus, il prouverait soir et matin la beauté, la bonté, la nécessité
des bossus. Un journal n'est plus fait pour éclairer, mais pour flatter les opinions. Ainsi, tous les
journaux seront, dans un temps donné, laches, hypocrites, infames, menteurs, assassins ; ils tueront
les idées, les systémes, les hommes ; et fleuriront par cela méme. lls auront le bénéfice de tous les
étres de raison : le mal sera fait sans que personne en soit coupable. Je serai moi Vignon, vous serez
toi Lousteau, toi Blondet, toi Finot, des Aristide, des Platon, des Caton, des hommes de Plutarque
nous serons tous innocents, nous pourrons nous laver les mains de toute infamie. Napoléon a donné
la raison de ce phénomeéne moral ou immoral, comme il vous plaira, dans un mot sublime que lui ont
dicté ses études sur la Convention : Les crimes collectifs n'engagent personne. Le journal peut se
permettre la conduite la plus atroce, personne ne s'en croit sali personnellement.» (pages 295-296).

A la fin du roman, on voit la corruption parisienne s’étendant a la province, & Angouléme (page 614),
grace au role du Parisien Cérizet.

On s’est demandé si ce tableau impitoyable correspondait bien a la situation de la presse au temps ou
se passe le roman, c’est-a-dire dans les années 1821-1822. Les considérations de Léon Giraud qui,
analysant la situation politique ou montait I'opposition libérale, prévoit que «les abonnés seront en
majorité du cdté gauche», et que le pouvoir imposera des «lois restrictives, la Censure» (page 406),
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ont un réel intérét historique, mais il était facile, dans un roman écrit en 1839, de lui préter des vues
prophétiques. Et 'image des mceurs journalistiques que présenta ici Balzac pourrait mieux convenir a
'époque ou a paru le roman qu'a celle ou se déroule I'action. Il aurait simplement reculé de quinze
ans dans le passé afin d'éviter les allusions trop précises. C'est en réalité sous le regne de Louis-
Philippe que les journaux se multiplierent, et que leur influence s’accrut ; en 1836, Emile de Girardin
fonda “La presse”, le premier en date des grands quotidiens d’information ; la création d’'un journal
devint dés lors une entreprise commerciale. En un temps ou la liberté d'expression restait un des
grands principes dont se réclamaient tous ceux qui croyaient au progres politique et social, Balzac
s’effrayait de 'omnipotence de la presse (page 495), se déclarait méme ennemi de sa liberté (page
370), et dénoncait, par ce qu’il appelle «un acte de courage» (qui est aussi la petite vengeance du
journaliste malheureux qu’il fut), le danger qui mina, dés sa naissance, l'indépendance de la grande
presse : la corruption par I'argent. Il s'est défendu d’avoir noirci le tableau, convaincu qu’il était de ce
gue le caractére essentiel de son temps était la toute-puissance de l'argent.

Jamais l'art de Balzac n'a su donner la sensation du vrai avec autant de profondeur que dans cette
peinture, a laquelle les témoignages contemporains apportérent une sorte de commentaire continu et
de justification.

Cingquante ans plus tard, "Bel-Ami” de Maupassant allait venir donner un sens plus profond encore
aux inquiétudes de Balzac, comme en prolongeant I'écho, et en matérialisant les méfaits de la
collusion journaux-politique.

* * %

Mais Lucien veut surtout faire sa place dans la littérature du temps, qui apparait dans la partie
centrale du livre, nourrie, elle aussi, de I'expérience personnelle de Balzac, car il n'est peut-étre
aucune autre partie de “La comédie humaine” qui donne a ce point l'impression d’étre un témoignage
direct. Pendant deux ans, dans les années 1820, il s'’enferma dans une mansarde, et s’acharna a
écrire des romans et des essais qu’il allait lui-méme présenter, comme Lucien, pour lesquels il n’obtint
gue des contrats dérisoires, et qui n’eurent aucun succes.

Il fit d’abord de Lucien un poeéte, et lui préta d’ailleurs des poémes qu'il avait lui-méme composés dans
sa jeunesse (pages 60, 93-94) et des projets qu'il avait lui-méme caresseés (page 98).

Puis il lui fit choisir la voie du roman historique qui jouissait alors d’une grande faveur. Il lui fit écrire le
roman historique qu’il avait voulu lui-méme écrire : “L’archer de Charles IX” (pages 123, 194, 196,
204-206), qui révele son admiration pour Walter Scott, admiration qui fut celle de toute une génération
; d’'oul son projet, a partir de son exemple, d’'une Histoire de France pittoresque (dont ferait partie la
collection évoguée page 388), son intérét pour les romans anglais (pages 390-392, 562). Cependant,
Balzac fut son propre censeur a travers les jugements sur le roman que prononcent Lousteau (pages
335-336) et surtout d’Arthez (pages 204-205), qui fait une véritable proclamation en faveur d'un
nouveau roman (pages 204-205). Au passage, il donna son avis sur le rbéle néfaste de la critique
littéraire en l'opposant a la création.

Surtout, Balzac voulut passer du cas particulier de Lucien pour décrire la situation littéraire en 1821.

A cette époque, le monde de la littérature était formé de roturiers, selon une tradition évoquée par
Mme de Bargeton qui interdisait aux «gentilshommes» de manier la plume ; en conséquence, «il fallait
bien accepter les tapissiers, les horlogers, les couteliers dont les enfants devenaient des grands
hommes.» (page 61). Et, «avant la Révolution, les plus grands seigneurs recevaient» ces gens de
lettres (page 62).

Balzac entreprit de définir la poésie et la mission du poéte, mais d’'une fagon qui n’est guére
pertinente, parlant en fait de I'écrivain en général, sinon du seul romancier : «Si le but de la poésie est
de mettre les idées au point précis ou tout le monde peut les voir et les sentir, le poéte doit
incessamment parcourir 1échelle des intelligences humaines afin de les satisfaire toutes ; il doit
cacher sous les plus vives couleurs la logique et le sentiment, deux puissances ennemies.» (pages
97-98). Mais il indiqua cependant: «Le sens nécessaire a lintelligence de la poésie est rare en
France ou l'esprit desséche promptement la source des saintes larmes de l'extase, ou personne ne
veut prendre la peine de défricher le sublime, de le sonder pour en percevoir l'infini.» (page 76) -
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«Ceux qui comprennent la poésie cherchent a développer dans leur &me ce que l'auteur a mis en
germe dans ses vers.» (page 90).

L’évolution de la poésie est vue de facon satirique par du Chatelet (qui traduit cependant le sentiment
de Balzac) : il indique que le golt de I'époque impériale fut celui de «la poésie légere, la chanson»
(page 92) ; puis on passa aux «brumes ossianiques» (page 94), du fait d’Ossian, prétendu auteur
d’une série de poémes dits «gaéliques» traduits et publiés en anglais entre 1760 et 1763 par le poete
James Macpherson, et qui eurent un énorme retentissement dans toute I'Europe : «C’était des
Malvina, des Fingal, des apparitions nuageuses, des guerriers qui sortaient de leurs tombes avec des
étoiles au-dessus de leurs tétes» (page 94) ; enfin, s’imposa la préférence pour «Jéhova, les sistres,
les anges, les plumes des séraphins, toute la garde-robe du paradis remise a neuf avec les mots
immense, infini, solitude, intelligence. C’est des lacs, des paroles de Dieu, une espece de panthéisme
christianisé, enrichi de rimes rares, péniblement cherchées comme émeraude et fraude, aieul et
glaieul, etc. (page 94), ce qui marque bien la moquerie de Balzac. Pour lui, les vrais amateurs
admiraient «les poésies d’André de Chénier» (pages 36-37, 89), «le poéte des amants» (page 120)
dont Lucien lit, lors de «la solennité littéraire» organisée par Mme de Bargeton, “La jeune malade”,
“L’aveugle” (page 89), “Les iambes” dont «la verve contre-révolutionnaire» fut applaudie (page 91),
«la sombre élégie sur le suicide, enfin, la suave idylle intitulée Néere» (page 92). «Isolé de ce monde
odieux par 'enivrement que produisait une mélodie intérieure, il s’efforgait de la répéter.» (page 91),
mais il «ne savait pas, le pauvre poéte, qu'aucune de ces intelligences ne pouvait comprendre la
poésie» (page 89), «qui exige une sainte attention» («il doit se faire entre le lecteur et I'auditoire une
alliance intime, sans laquelle les électriques communications des sentiments n’ont plus lieu» [page
89]), et que Chénier n’était pas connu a Angouléme. L'évéque, cependant, voit «en la poésie une
chose sainte : Qui dit poésie, dit souffrance. Combien de nuits silencieuses n'ont pas valu les
strophes que vous admirez ! Saluez avec amour le poéte qui méne toujours une vie malheureuse, et a
qui Dieu réserve sans doute une place dans le ciel parmi ses prophétes.» Pour lui, «quelque fatalité
est imprimée sur le beau front» de Lucien (page 97). Pour Mme de Bargeton : «/l n’y a pas de gloire a
bon marché [...] Souffrez, souffrez, vous serez grand, vos douleurs sont le prix de votre immortalité.»
(page 100). «Les succes littéraires ne se conquierent que dans la solitude et par d’obstinés travaux.»
(page 103). «La lente exécution des ceuvres du génie exige une fortune considérable toute venue ou
le sublime cynisme d’une vie pauvre » (page 104). Mme de Bargeton incite Lucien : «Soyez a la fois
poéte religieux et poéte royaliste.» (page 140).

Par ailleurs, David tient des propos reproduisant les réactions de la critique entre 1820 et 1825 devant
les poémes nouveaux, la profusion de poémes (pages 233, 386). En effet, Balzac méprisait
désormais ce qu’il considérait comme une erreur de vocation. Les critiques séveres que s’attirent les
sonnets de Lucien (qui justifie naivement le choix de ce genre désuet, pages 228-229) sont celles
mémes que Balzac faisait sur sa propre poésie (page 332). Il faut savoir que le seul sonnet qui recoit
des éloges, “La tulipe” (page 232), n'est pas de Balzac mais de Théophile Gautier, et qu'il était déja
connu du public ; il fallait qu’il soit d'un poéte authentique car Balzac étai sévere pour les dilettantes.
Les poétes, par opposition aux romanciers, lui apparaissaient égocentriques et dépourvus de sens
moral (pages 385-386, 582). Son anti-romantisme était violent (il traita le Chatterton de Vigny
d’'«affreux petit drble qui se tue pour ne pas travailler et débite en mourant toutes sortes de sottises
contre l'ordre social de son pays», tandis que Lucien est présenté par du Chatelet comme «un
Chatterton sans lacheté politigue» [page 54]). La méfiance que s’attire Lucien en avouant qu'il est
poéte, alors qu'il présente un roman, traduit le mépris de l'auteur, et, a cet égard, la remarque du
vieux libraire Doguereau (page 196) sur les rapports de la prose et de la poésie est trés proche de la
position de Sartre dans “Qu'est-ce que la littérature?” : «Entre I'écrivain et le poéte, il n'y a de
commun que la main qui trace les lettres.»

Et mentionné Canalis, le «poéte de laristocratie» (page 59). Mais ce n'est guére qu'un nom, un
représentant des poétes de I'école religieuse et monarchique de la Restauration, et qui, pour cette
raison, nous fait penser a Lamartine (si, page 229, Balzac distingua Canalis de Lamartine, 'allusion
gui est faite de nouveau un peu plus loin semble confirmer que ce personnage a pour clé Lamartine),
a Vigny et & Hugo (qui est peut-étre représenté par Nathan, qui doit cependant aussi a Gozlan, a
Nodier et a Sainte-Beuve).
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Si Balzac sut reconnaitre qu'il n’avait rien d'un poéte, il ne se faisait pas moins une haute idée de la
poésie, donnait un rdéle important a jouer au poéte dans la société (pages 89-90, 97-98 : «Ne faut-il
pas avoir tout senti pour tout rendre? Et sentir vivement, n’est-ce pas souffrir?»).

Surtout, il voyait, dans les obstacles et les souffrances, des moyens qu'a l'artiste de se dépasser et de
s'élever au-dessus de la médiocrité et du matérialisme ambiants, «au-dessus des idées bourgeoises
par la liberté des jugements et par I'étendue des apergus» (page 43). Il considérait que «les hommes
d’intelligence possedent la vue circumspective du colimagon, le flair du chien et l'oreille de la taupe.»
(page 90). Il attribuait une mission supérieure a I'écrivain (pages 230, 232, 238-239, 245, 246, 253,
255, 256, 334, 338, 358, 471 : «La tache d’un écrivain est de concevoir les passions, puisqu’il met sa
gloire a les exprimer !'» Le saint-simonisme lui faisait voir en I'écrivain le précepteur de 'humanité.
Mme de Bargeton développe méme une théorie (écho des paroles de Mme de Berny) sur le role de
I'homme de génie :

- Page 61 : «Le génie était toujours gentilhomme».

- Page 63 : «Les dangers de la carriere que doivent parcourir les hommes de génie.»

- Page 64 : «Les hommes de génie n’avaient ni fréres ni sceurs, ni péres ni meéres ; les grandes
ceuvres qu'ils devaient édifier leur imposaient un apparent égoisme, en les obligeant de tout sacrifier
a leur grandeur [...] Le génie ne relevait que de lui-méme [...] il devait donc se mettre au-dessus des
lois.» On lui donne donc le droit de se dispenser de la morale traditionnelle.

- Page 89 : «Les éminents artistes ou ceux que l'enthousiasme et une haute intelligence mettent a
leur niveau.

-Page 90 : «Le musicien et le poéete se savent aussi promptement admirés ou incompris qu’une plante
se seéche ou se ravive dans une atmosphére amie ou ennemie.» (page 90). Un théme romantique
transparait ici : celui de l'artiste intercesseur entre le public et une sphére supérieure d'idées et de
sentiments.

On voit aussi David déclarer : «Tout parle au cceur [...] Il y a pour les gens aimants un plaisir infini &
trouver dans les accidents d’un paysage, dans la transparence de l'air, dans les parfums de la terre, la
poésie quils ont dans I'dme.» (page 102).

Balzac signala «le don de seconde vue que possedent les gens de talent» (page 177). Joighant les
«artistes» et les «spéculateurs», il vit en eux «des gens qui veulent opposer de grandes émotions a
de grands travaux» (page 346). Enfin, il s’exalta : «Il est un homme a la fois prince et comédien, un
homme revétu d'un magnifique sacerdoce, le Poéte qui semble ne rien faire et qui néanmoins régne
sur 'Humanité quand il a su le peindre.» (page 447).

Ce sont la des conceptions typiquement romantiques.

Mais Balzac se faisait critique aussi :

-«Pour les artistes, le grand probléme a résoudre est de se mettre en vue.» (page 140).

- «Entre auteurs, peut-on jamais s’aimer? Il arrive toujours un certain moment ou l'on se dit de petits
mots piquants.» (pages 380-381).

* * %

“llusions perdues” offre aussi un tableau politique.

Lucien, arrivant de province, découvre un milieu qui est en proie a des polémiques politico-littéraires,
car il y a fusion intime des idées artistiques et des idées politiques (pages 229, 412). Lousteau
entreprend de lui expliquer la situation avec une verve imagée qui laisse entrevoir le point de vue de
Balzac lui-méme. La conception de la littérature a laquelle il s’opposait est celle défendue par
Lousteau qui est libéral (pages 335-336), et celle a laquelle il adhérait est celle définie par Blondet qui
est royaliste et religieux (pages 351-352). Or, paradoxalement a nos yeux, les critiques littéraires
libéraux faisaient I'éloge des écrivains du XVllle siécle, de Benjamin Constant [page 261], préféraient
I'esprit d’analyse et I'examen philosophique, tandis que les critiques littéraires royalistes faisaient
I'éloge des écrivains romantiques (pages 351-352, 408, 412). Ainsi sont signalées :

- «la renaissance due a /linfluence des lis», en fait les fleurs de Lys, symboles de la royauté francaise
(page 53) ;
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-I'article contre les romantiques dans un journal libéral (pages 292, 327) ;

- 'opposition de la «littérature idéée» a la «littérature imagée» (page 335) ;

- la collusion entre «les romantiques, la droite et le gouvernement» (page 405).

Plus tard, classiques et romantiques allaient évoluer en politique dans un sens tout a fait opposé au
leur & ce moment-Ia, les romantiques devenant républicains, et les classiques, royalistes.

Ce fut surtout par la bouche des membres du Cénacle (voir plus loin) que Balzac stigmatisa I'intrigue
qui dominait la société de son temps, car, il ne faut pas s'y tromper, “lllusions perdues” est un
pamphlet contre la société de la Restauration, qui est peut-étre présentée ici avec plus de vérité que
dans beaucoup d’ouvrages a prétentions scientifiques car, selon le mot des Goncourt, «le roman est
de I'Histoire qui aurait pu étre». Sont mentionnées :

-«la réaction religieuse que produisait la Restauration dans le gouvernement [...] il fallait opter entre la
pratique des Libéraux et celle des Royalistes» [page 27] ;

-I'importance de I'option politique pour un imprimeur sous la Restauration [page 27]),

Balzac décrivit aussi la situation qui existait au moment méme ou il écrivait (pages 411-412, 562-563).

* * %

Balzac peignit aussi le monde des libraires, en lesquels il ne voyait que des intermédiaires inutiles et
des parasites. Il distingua les libraires-commissionnaires (Vidal et Porchon [pages 192, 194] ;
Normand [page 242] ; Barbet et Dauriat [page 257] ; Fendant et Cavalier [pages 389-390], et les
libraires-éditeurs (pages 192 et suivantes ; Doguereau [pages 195-198]). Ceux-ci, a I'égard des
jeunes auteurs, comme Lucien, qui leur présentent leurs manuscrits, et qui n’obtiennent que des
contrats dérisoires, ne sont pas seulement déterminés par la rapacité, mais aussi par le désir
d’entretenir leur ardeur laborieuse. lls affectent de les mépriser jusqu’au moment ou ils accédent au
succes.

Les libraires sont eux-mémes soumis aux journalistes (pages 341-343 : I'étroite alliance de la critique
et de la librairie ; page 365 : la soumission de I'écrivain aux critiques).

* * %

Les écrivains et les journalistes vivent en étroite union avec les gens de théatre dont la vie (page 190)
fut montrée sans concession par Balzac a travers cette sorte de reportage qu'il fit, des coulisses, sur
“Le Panorama-Dramatique”, théatre qui a réellement existé (pages 263-265, 269). Il mentionna
'usage récent de I'annonce (page 327), les manceuvres de la claque (pages 270, 305, 360-361), le
trafic des billets (pages 234, 274, 360), l'influence de la critique dramatique et ses combinaisons
sordides, a travers l'article rédigé par Lucien : il néglige tout a fait I'intrigue et le sujet de la piéce pour
n’exalter que le jeu et le charme des actrices et des acteurs (pages 288-290).

En parlant du monde du théatre, Balzac exprima aussi la conception qu'il se faisait de l'art du
comédien (pages 418-419, 433) : comme Diderot, dans “Le paradoxe du comédien” («C’est I'extréme
sensibilité qui fait les acteurs médiocres, c’est la sensibilité médiocre qui fait la multitude de mauvais
acteurs et c’est le manque absolu de sensibilité qui prépare les acteurs sublimes»), il pensait que
I'acteur est capable d’exprimer a la scéne des choses qu’il ne ressent pas du tout (page 265 : mise en
action de ce dédoublement).

* * %

Ecrivains et journalistes, animés par la vanité (page 300), entretiennent des actrices (page 266) ou se
font entretenir par elles : ils appartiennent ainsi a ce monde des viveurs (pages 382-3183)
caractéristique de la génération de 1820, et qu’on retrouve, en patrticulier, dans le premier chapitre de
“La confession d’un enfant du siecle” d’Alfred de Musset.

Les splendeurs qui font un temps le bonheur de Lucien sont celles aussi dont a joui Balzac qui fut lui-
méme, dans les années 1830, un de ces «lions» qu'il évoqua (pages 347, 371 570 : vers le milieu du
régne de Louis-Philippe et jusque sous le Second Empire, on donnait le nom de «lions» et de
«lionnes» aux élégants et aux élégantes du grand monde), un de ces dandys (page 371) ; il faisait
étalage d’'un faste et un luxe criard et bien au-dessus de ses moyens pour épater la société
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parisienne, les bourgeois, en s’efforcant de ressembler aux aristocrates désinvoltes du Faubourg
Saint-Germain. Un soir, au cours d’un souper chez Werdet, ses amis lui avaient mis sur la téte une
couronne de roses ; il ne sentit pas l'ironie, et I'épisode se retrouve dans “lllusions perdues” (page
368), comme s’y retrouvent les merveilleuses et célebres cannes & pommeaux précieux, les bagues,
les boutons de diamants ! Mais les splendeurs de Balzac, comme celles de Lucien, se terminérent par
une chute brusque et profonde, dans des circonstances identiques, I'écrivain étant victime de la faillite
de I'éditeur (page 434 et suivantes). Et Lucien, qui avait adopté la conception que la débauche est
normale pour les artistes (pages 279-280), avec un raisonnement casuistique, essaie de justifier son
attirance pour la luxure opposée a I'amour vrai, fait encore grande impression dans le salon
d’Angouléme.

* k%

Cependant, en face de ce monde livré aux servitudes de l'or, Balzac en dressa un autre qui est
vraiment celui de la pensée et de l'art. Aux antres du journalisme et du thééatre, il opposa le Cénacle
(page 240), un groupe de jeunes gens qui sont la fine fleur des intellectuels, et sont dans la vérité.
L'un des aspects les plus curieux et les plus importants de I'époque romantique fut sans doute la
formation de ces petits groupes de jeunes gens ou d'hommes jeunes qui reconstruisaient hardiment la
société pour la conformer a des principes généreux ; le cénacle saint-simonien (page 401) ou le
comité fondateur de la Charbonnerie francaise furent les plus connus des foyers ou s'alimentait
l'idéalisme de cette grande époque. On pourrait s'étonner que Balzac, devenu l'un des écrivains du
parti carliste, celui défendant le roi Charles X (alors que les autres attaquent le Cénacle, page 421),
ait peint avec tant d’admiration et de sympathie ce groupe de révolutionnaires (page 369). Mais il était
de ceux qui tendaient la main aux penseurs les plus audacieux, et révaient de rapprocher carlistes et
républicains dans une méme guerre contre la bourgeoisie régnante et la démocratie individualiste.
Dans “lllusions perdues”, il précha a sa maniére l'association du carlisme et du socialisme naissant
contre le regne des affairistes et de I'hypocrite bourgeoisie.

Il s’incarna dans le membre le plus important du Cénacle, Daniel d’Arthez, un écrivain pauvre et
sérieux, travaillant sans cesse a I'écriture d’'un roman, sans aucune ambition autre que celle de suivre
sa conscience, vivant dans une mansarde ou ses amis étaient heureux de se réunir. Autour de lui
(pages 207-210), Balzac groupa :

-Buchez, un disciple de Saint-Simon dont on retrouve ici les idées (doctrine de l'unité spirituelle du
monde social opposé a l'individualisme de la philosophie du XVllle siécle, admiration pour I'ceuvre du
catholicisme et de la monarchie, mais aussi foi dans le progrés de I’humanité, et sentiment profond
d'une dialectique de I'Histoire) ;

-Meyraux, un homme de science ;

-Joseph Brideau, un peintre dont la clé serait Delacroix ;

-Bianchon, le médecin de “La comédie humaine”;

-Louis Lambert, héros du roman éponyme de 1832, un jeune homme surdoué, admirateur de
Napoléon, lecteur de Swedenborg, animé d’une soif d’absolu, auteur d’'un “Traité de la volonté”, qu’il
n‘a pas eu le temps d’achever, victime qu’il est de l'incompatibilité de son génie de voyant et de la
réalité qui I'entoure ;

-Michel Chrétien, belle figure d'homme politique, promoteur de la fédération européenne ;

-Léon Giraud, image probable de Pierre Leroux, chef d’'une école morale et politique, penseur dont
I'idole est I’humanité et qui prédit la fin du christianisme ;

-Fulgence Ridal, auteur dramatique qui dédaigne la gloire et apparait surtout comme un bon vivant,
gourmet et paresseux, sceptique de surcroit.

* k%

Avec I'’Histoire d’une poursuite judiciaire” (titre qui avait été donné a la premiére partie de la troisieme
partie [pages 452-538]), décrivant les manceuvres des Cointet contre David Séchard, Balzac a voulu
tracer le tableau le plus vrai de la procédure francaise (déja page 435) et des ressources infinies
qu’elle accordait aux facultés inventives des plaideurs. Il ne doutait pas que ses lecteurs dussent
prendre un vif intérét au «cours public et gratuit» qu’il leur donnait.
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Il compara I'avoué de Paris et 'avoué de province, décrivit le protét, fit une digression sur le compte
de retour, son libellé ; une autre digression sur les frais qu’entraine le non-paiement d’une traite, sur la
contrainte par corps, I'action des moeurs sur les lois. Il indiqua : «Parmi les bizarreries de la sociéte,
n‘avez-vous pas remarqué les caprices de ses jugements et la folie de ses exigences? Il est des
personnes auxquelles tout est permis : elles peuvent faire les choses les plus déraisonnables ; d’elles,
tout est bienséant ; c’est a qui justifiera leurs actions. Mais il en est d’autres pour lesquelles le monde
est d’une incroyable sévérité : celles-la doivent faire tout bien, ne jamais ni se tromper, ni faillir, ni
méme laisser échapper une sottise ; vous diriez des statues admirées que I'on 6te de leur piédestal
dés que l'hiver leur a fait tomber un doigt ou cassé le nez ; on ne leur permet rien d’humain, elles sont
tenues d’étre toujours divines et parfaites.» (page 122).

* k%

Le monde ouvrier n'est guére présent chez Balzac méme si, a cette époque, se constituait le
prolétariat : la seule incursion qu’on y fait consistant dans le roman de Cérizet et d’'Henriette Signol
(pages 576-577) ou I'on découvre, un temps, d’autres intéréts, d’autres ambitions, qui sont les mémes
gue ceux des bourgeois, mais réduits a de plus faibles proportions.

Balzac avait compris, comme Tocqueville, que la France de son temps vivait une lutte des classes
ouverte depuis 1789.

* * %

La toile de fond historigue qui sert de décor a l'action du roman fait allusion a maints événements
politiques de la Révolution, de 'Empire et du regne de Louis XVIII. Sont mentionnés :

- «Les idées populaciéres sur la chimérique égalité de 1793» (pages 63-64).

- «L’exemple de Napoléon, si fatal au XlIXe siécle par les prétentions qu'il inspire a tant de gens
médiocres» (page 68).

- Le «passage de Napoléon en Espagne» (page 48).

- «Ces héros qui conquéraient 'Europe» (page 48).

- Le «gentilhomme, simple sous-lieutenant & qui le rusé Napoléon avait montré le baton de maréchal
de France» et dont Mme de Bargeton s’était éprise (page 48).

- La carriere de du Chatelet «auprés du soleil impérial» (page 50), qui le fit étre «secrétaire des
commandements d’une Altesse Impériale» (page 81), «baron de I'Empire» (page 93), «grand
diplomate dont s’était si maladroitement privé 'Empereur» (page 62) que, pour lors, il renie en
'appelant, comme de coutume sous la Restauration, «Buonaparte» (page 81, d'ou le commentaire de
Balzac : «lingrat») [pages 50-51]) ; il déploie «son habileté de roué» qui lui permet de se livrer a de
malveillantes manceuvres contre Lucien (page 62).

- «L’exécution des fréres Faucher» (page 47), qui eut lieu pendant la Terreur blanche qui marqua le
début de la Restauration.

- «L’évasion de Lavalette » (page 47) qui avait été condamné apres les Cent-Jours.

- Le paradoxe par lequel Louis XVIII est traité de «jacobin» par les nobles d’Angouléme (page 53).

- L’éloge des «Bourbons» qui, selon Mme de Bargeton, «aiment tant a favoriser les lettres et les arts»
(page 140).

- La situation de la presse libérale face a la presse ultra.

- Les problémes posés par le rétablissement de la censure sous le ministére Villele (page 291: Balzac
explique alors ce fait historique par un événement purement imaginaire ; cela permet une habile
insertion de la fiction dans I'histoire, propre a l'accréditer).

* k%

“lllusions perdues” est donc une fresque a la fois sociale et politique de la France des années 1820-
1830 ou Balzac put aussi livrer des réflexions de sociologue :

-«Dans ce monde ou les petites choses deviennent grandes, un geste, un mot, perdent un débutant.
Le principal mérite des belles maniéres et du ton de la haute compagnie est d’offrir un ensemble
harmonieux ou tout est si bien fondu que rien ne choque.» (page 167).

- «Ne pas réussir est un crime de leése-majesté sociale» (page 65).
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- «La constitution actuelle des sociétés, infiniment plus compliquée dans ses rouages que celle des
sociétés antiques, a eu pour effet de subdiviser les facultés chez 'homme. Autrefois, les gens
éminents, forcés détre universels apparaissaient en petit nombre et comme des flambeaux au milieu
des nations antiques, Plus tard, si les facultés se spécialisérent, la qualité s’‘adressait encore a
I'ensemble des choses. Ainsi un homme ‘riche en cautéle”, comme on l’a dit de Louis Xl, pouvait
appliquer sa ruse a tout ; mais aujourdhui, la qualité s’est elle-méme subdivisée. Par exemple, autant
de professions, autant de ruses différentes. Un rusé diplomate sera tres bien joué, dans une affaire au
fond d’une province, par un avoué médiocre ou par un paysan. Le plus rusé journaliste peut se
trouver fort niais en matiére d’intéréts commerciaux.» (page 55).

Intérét psychologique

Si Balzac se voulut, et fut avant tout, un historien des meceurs, s’il accorda une grande importance aux
milieux, a la peinture objective de la réalité sociale, il juxtaposa la réalité individuelle, complexe et
exceptionnelle de ses personnages, qui en sont d’ailleurs les produits. Bien qu’ils soient des
individualités typisées ou des types individualisés, les fruits d’une stylisation qui correspond a une
tendance romantique qu’on retrouve dans le soin qu’eut le romancier d’'opposer un personnage a
'autre, dans une perspective tout a fait manichéenne, mais qui traduit aussi son ambiguité intérieure,
ils sont animés d’une vie puissante grace a un fourmillement de détails qui donnent l'impression du
vécu. Et chacun d’eux révele un aspect de l'auteur.

On a déja pu constater qu”’lllusions perdues” met en scéne un impressionnant répertoire de
personnages variés, dont certains sont déja apparus ailleurs dans “La comédie humaine”, le procédé
du retour des personnages contribuant nulle part plus qu’ici a élargir I'horizon, a laisser entrevoir les
prolongements de chaque existence.

* * %

Les personnages secondaires déja prouvent le génie créateur de Balzac. S’ils pénétrent dans le récit
au moment ou leur vie rencontre celle de Lucien ou celle de David, ils ne donnent pas l'impression
d’avoir été créés uniqguement pour susciter de nouvelles aventures aux deux «poétes». Chacun d'eux
a savie propre.

Certains sont a la limite du grotesque, tel Sixte du Chéatelet, dont on a un portrait satirique (page 50)
gui révéle en Balzac un moraliste a la facon de La Bruyére. C'est le type du vieux beau (pages 52, 80-
81 : «le bellatre au petit ventre rond assez difficile a contenir dans les bornes de 'élégance»).

M. de Bargeton n'est qu'un fantoche, un «grand enfant» qui se complait dans une obéissance aveugle
(page 134), qui, pourtant, lance un défi a M. de Chandour (page 135), ce qui fait qu’'un duel est décidé
(page 136) ; il est de ces «gens qui vivent dans un silence imposé par I'étroitesse de leur esprit et leur
peu de portée et qui ont, dans les grandes circonstances de la vie, une solennité toute faite. Parlant
peu, il leur échappe naturellement peu de sottises ; puis, réfléchissant beaucoup a ce qu’ils doivent
dire, leur extréme défiance d’eux-mémes les porte a si bien étudier leurs discours qu'ils s’expriment a
merveille par un phénoméne pareil a celui qui délia la langue a I'dnesse de Balaam.» (page 134).

De Petit-Claud (page 479), on voit 'ambition (pages 534, 570), la duplicité (page 565), la jalousie a
I'égard de Lucien (page 575), son attention machiavélique mal interprétée (page 608), sa domination
sur Cérizet (page 614), sur le journal libéral, sa promotion (page 622), son nouveau role (page 625-
626), sa franchise (page 626-627).

Dans le portrait de Camusot (page 278), le trait dominant est la lubricité ; mais apparait un autre coté
de son personnage : I'hypocrisie (page 420). Cependant, en est-il responsable? cela ne tient-il pas
plutbt a I'esprit méme de la société?

Plus intéressants sont les écrivains, les journalistes, les libraires dont Lucien fait la connaissance en
pénétrant dans les milieux intellectuels parisiens : chacun d’eux a une personnalité trés marquée, et
on s'est empressé de chercher les clés de Nathan, de Canalis, de Mlle des Touches et de bien
d’autres. Mais ce jeu séduisant risque toujours de donner une idée fausse des intentions du
romancier. Il est évident que tel de ses contemporains a pu lui fournir la premiére image autour de
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laguelle se sont cristallisés les traits d'un personnage imaginaire ; mais il a pu aussi combiner en un
seul personnage fictif les traits empruntés a plusieurs modeles vivants. Aussi les assimilations qu'on
tente sont-elles imparfaites : Mlle des Touches, cette «illustre hermaphrodite» (page 428) qui s’habille
volontiers en homme, a les meceurs de George Sand sans en avoir le caractéere. Canalis (page 169)
fait penser a Lamartine ou a Vigny, et Nathan a Hugo ; mais ils représentent surtout deux types
d’écrivains a succes, I'un d’origine aristocratique, l'autre d'origine beaucoup plus modeste.

* k%

Madame de Bargeton a toute la complexité de Lucien.

Du fait de son éducation littéraire, musicale et scientifique (page 42-43 : «cette méle éducation» ;
page 44 : son «robuste mépris pour 'humanité»), «l'altiere» (page 141) Mlle de Negrepelisse essaya
d’échapper a la place que lui assignaient la naissance et le mariage en révant, en se cultivant, en
émancipant son cceur et ses sens. Elle est «sortie de la route tracée ou doivent cheminer les
femmes» (page 45), déployant «toute la causticité de son esprit» (page 61). Mais elle n’échappe pas
a un certain ridicule dd a la province, l'influence du milieu étant irrépressible (page 48) : elle a une
«mise théatrale» (page 82), propre a plaire en province. Son ambivalence est bien rendue par les avis
opposés de Chatelet et dAmélie (pages 121-122). D’ailleurs, Balzac nous la montre d’abord comme
une femme sympathique, nous faisant partager I'aveuglement et I'éblouissement de Lucien (page 56).
Elle est capable de sursauts comme celui par lequel elle remet Chatelet a sa place (page 61) ; elle
peut étre une femme ardente qui n’est pas dupe de I'hypocrisie ambiante.

En nous racontant la jeunesse de cette provinciale sensible, généreuse, supérieure aux médiocrités
qui I'entourent, il se souvint des confidences de George Sand sur son enfance, son mariage, ses
désillusions et son départ scandaleux pour Paris avec Jules Sandeau puis le rapide refroidissement
de leur mutuelle passion.

Mariée sans amour, Mme de Bargeton est devenue «une folle dont la folie était sans danger» (page
48) : «Pour elle, tout était sublime, extraordinaire, étrange, divin, merveilleux» (page 47). «En femme
exagérée, elle s'exagérait la valeur de sa personne. A ses yeux, Mme de Bargeton était une
souveraine, une Béatrix, une Laure. Elle s’asseyait, comme au Moyen Age, sous le dais du tournoi
littéraire.» (page 129) ; «elle sympathisait avec Napoléon vaincu» (page 48) ; elle «s’éprit d’un
gentilhomme, simple sous-lieutenant a qui le rusé Napoléon avait montré le baton de maréchal de
France» (page 48). Elle est une femme du monde, capable de prendre «un air tout a fait royal» (page
61), flattée des hommages d’'un poéte, faisant preuve de «sa coquetterie de femme qui se plaisait a
jouer avec le feu» (page 60) mais aussi d’audace (page 147). Elle est aussi la femme trop intelligente
et trop sensible pour son entourage (page 92 : le contraste avec ses invités, scéne digne de Moliére).

«Sa fierté la préservant des tristes amours de la province» (page 49), par son golt de «/amour sans
I'amant» (48), par sa solitude hautaine («ce coeur de femme altiere» [page 133]), elle apparait comme
une précieuse ainsi que le confirment la comparaison avec I'Hétel de Rambouillet (pages 52-53), sa
«mise théatrale» (page 82), son idéal de 'amour courtois («Lucien devait la mériter aprés plusieurs
victoires» [page 129] ; elle lui dit : «Vos lauriers me sont dus, ce sera pour moi la noble indemnité des
souffrances qui m’adviendront» [page 120]), ce golt du romanesque par lequel elle convainc son mari
de se battre en duel (pages 133-134), son «emphase de sentiment» (page 119 - elle la fait
proclamer : «ll y a longtemps que toutes les cordes de mon cceur n’ont résonné» [page 120]). Du fait
de son «donguichottisme féminin» (page 129), on peut voir en elle d’elle une Bovary avant la lettre
(«elle avait soif de tout ce qui n’était pas I'eau claire de sa vie» [page 47]). Elle est aussi une femme
savante, la Corinne d’Angouléme dont Lucien est le Benjamin (allusion au roman de Mme de Staél et
a Benjamin Constant [pages 63, 347]). Lors de «la solennité littéraire» qu’elle a organisée, «elle se
sentait pour la premiére fois de sa vie transportée dans la sphére qui lui était propre» (page 92).
Pleine de mélancolie romantique, elle se voit comme «la plante qui se desséche au fond d’'une forét
étouffée par des lianes, par des végétations gourmandes, touffues, sans avoir été aimée par le soleil
et qui meurt sans avoir fleuri !» (page 100), et elle envie les souffrances de Lucien, car, lui dit-elle,
«VOous vivez au moins, vous !» (page 100).

Elle 'aime d’«un amour greffé sur l'orgueil» (page 147), car, «a son age, l'amour d’un jeune homme
offre tant de séductions ! On redevient jeune aupres de lui, I'on se fait jeune fille, on en prend les
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scrupules, les maniéres, et I'on ne songe pas au ridicule.» (page 122). Elle le considere comme un
«enfant» (page 133), voulant étre pour lui «une bienfaitrice qui allait s’occuper de lui maternellement»
(page 59), ayant pour lui des «soins maternels» (page 72), lui imposant sa volonté, faisant appel a
son orgueil, comme pour son mari (page 134), l'incitant a «conquérir de la gloire» (page 121) ; elle
veut «le former» (page 60), ne pas «lui laisser ignorer les dangers de la carriere que doivent parcourir
les hommes de génie et ou se rencontrent des obstacles infranchissables aux courages médiocres
[...] elle lui montra la gloire achetée par de continuels supplices, elle lui parla du blcher des martyrs»
(page 63). Surtout, «elle lui conseilla de répudier audacieusement son péere en prenant le noble nom
de Rubempré» (page 63), ne se souciant pas de sa famille («Que me fait ta famille?» [page 121]).
Mais elle est &gée (son portrait, page 56 - sa maigreur couperosée). Elle est arrivée a «/'age terrible
ou la femme commence a regretter ses belles années passées sans qu’elle en ait joui, ou elle voit ses
roses se faner, ou les désirs d’amour renaissent avec I'envie de prolonger les derniers sourires de la
jeunesse.» (page 49) - «Elle ouvrit la campagne pendant laquelle les femmes font battre en bréche
des scrupules plus ou moins ingénieusement fortifi€és. Leurs discussions sur les devoirs, sur les
convenances, sur la religion, sont comme des places fortes qu’elles aiment a voir prendre d’assaut.»
(page 59).

Elle est donc, elle aussi, une victime malheureuse de la vie.

Mais, a partir de la réponse (page 73) qu'elle fait & Lucien qui lui avait demandé d'admettre chez elle
David Séchard, Balzac prend vis-a-vis d’elle une attitude hostile. Génée, elle s’en tire par une lettre
ambigué ou elle apparait prise entre son amour pour Lucien et son orgueil aristocratique, ou elle
essaie de séparer Lucien de David. Elle décide de partir a Paris, se lancant ce défi : «ou je réussirai et
je ne reverrai plus Angouléme ou je ne réussirai pas et veux attendre a Paris le moment ou je pourrai
passer tous les étés a I'Escarbas et les hivers a Paris. C’est la seule vie d’'une femme comme il faut,
jai trop tardé a la prendre» (pages 139-140). Puis, dés son arrivée a Paris ou elle est métamorphosée
(page 379), ou elle devient vite une vraie Parisienne, répondant ainsi aux espoirs que Mme d’Espard
met en elle (pages 177-178), elle évolue vite : les préjugés de sa classe sociale (page 165) n'ont pas
manqgué de faconner, dans une grande mesure, son caractére (pages 151-152). Elle s'aigrit, nous
devient presque odieuse, le lecteur tendant maintenant a la mépriser et a la détester. On la voit
bient6t, ses sentiments subissant une évolution semblable a celle de Lucien (page 165), lui préférer
du Chatelet (page 157).

Dés lors, son drame ne nous émeut plus. L’auteur la sacrifie a Lucien. De plus en plus, elle accuse sa
ressemblance avec Philaminte et la comtesse d’Escarbagnas (qui sont des sources littéraires
possibles, le personnage ayant plus d'un trait commun avec ceux de Moliére, le nom d’Escarbas
(pages 43, 134) que Balzac a donné au domaine des Bargeton semblant inviter le lecteur a faire le
rapprochement ; quant a du Chételet, il rappelle M. Harpin, autre personnage de “La comtesse
d’Escarbagnas”).

Quand Lucien et elle se retrouvent & Angouléme, on ne croit guére a la possibilité d'une réconciliation
(page 379-380) car leur vanité et leur maladresse sont égales, et, si celle qui est devenue Mme du
Chatelet semble vouloir le reconquérir (page 572-573), c’est plus par amour-propre (pages 330, 347)
gue par amour (pourtant, page 615 : «Elle était affligée des nouvelles contradictoires qui couraient sur
Lucien»).

En définitive, c’est une vaniteuse qui, nous dit Balzac, accorde «une grande importance a sa
personnex». Elle s'oppose aux femmes angéliques dont le dévouement est complet.

* k%

Eve ne fait que passer dans le roman, sans y peser. En face de Mme de Bargeton, femme égoiste,
Eve («grande brune, aux cheveux noirs, aux yeux bleus» [page 69] - «enfant bien élevée et déchue
qui se conformait & sa triste fortune» [page 70], ayant une «mise simple», une «grandeur naturelle»,
un «costume d’ouvriere» [page 102) est la femme angélique («la sainte créature» [pages 55, 106,
214])), parfaite (pages 539-540). Parangon des sceurs, elle a d’abord pour Lucien une adoration et une
sollicitude aveugle : «Il entre dans le sentiment d’'une sceur pour son frére un plaisir immense d’étre
traitée sans facon» (page 71). Puis elle se méfie de sa présomption, les «illusions perdues» étant
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aussi celles qu’elle avait sur lui (pages 471, 474, 490, 501, 507). Compagne dévouée, toute grace et
tout dévouement (page 502), elle soutient David dans ses recherches (page 477) ; mais il lui reproche
de l'avoir «habitué a se croire grand» (page103). Devenue chef d’entreprise (pages 454 et suivantes,
467, 499, 607), elle ne partage pas son ambition (pages 498, 512, 611, 628).
Refuge de toutes les vertus, dotée a la fois de beauté et de jugement, elle est la femme idéale telle
que la voyait Balzac. Elle est Mme Hanska (dont le prénom était d’ailleurs Eve) idéalisée par
I'éloignement !

* % %
Par rapport & Mme de Bargeton et & Eve, la petite Coralie, qui nous émeut tant, venait d’un autre filon
de la création balzacienne : danseuse de I'Opéra, elle appartenait, comme Esther Gobseck (un des
principaux personnages de “Splendeurs et miseres des courtisanes”) a la classe des actrices et des
courtisanes qui étaient peut-étre, au temps de Balzac, les seules femmes libres. Elle a été congue
d'une maniére conventionnelle :
- Elle est juive comme Esther, et Balzac lui donne ainsi un certain charme exotique (qui fait contraste
avec celui de la sylphide romantique).
- Elle est naive (sa fraicheur de sentiment, page 418), douce et tendre (page 385), mais aussi
sensuelle (pages 284-285).
-Elle est unie a Lucien par un amour a la fois spirituel et sensuel (page 302), 'amour vrai des
courtisanes (pages 273, 319, 321, leur bonté, page 346). Effacée devant son amant (pages 348, 404,
407, 433, 435, 438, 472), elle est victime de son ambition (pages 424-425). Lucien est son destin.
L’amour est sa vie (page 273), et aussi sa rédemption (page 302) : le rachat par 'amour était un des
themes romantiques qui tenaient le plus au coeur du romancier, et, si la mort chrétienne de Coralie
(page 439) n'est pas tout a fait étonnante, il y entre cependant une bonne part d’idéalisation
romantique.

Comme Lucien est I'antithése de David, Coralie a son repoussoir dans le personnage de I'hypocrite
Florine (pages 267, 424), qui use de toutes les ressources du cabotinage, aussi bien sur les planches
gue dans ses aventures sentimentales (pages 315, 410).

* * %

Dans ce roman d’apprentissage, d’initiation, qui est celle de Lucien, on le voit soumis a différentes
influences : Celle de Lousteau, celle de d’Arthez, celle de Carlos Herrera et celle de David.

- Lousteau : Il a un nom qui fait penser a «loustic», qui suggére légéreté, sournoiserie, glissade,
hypocrisie. Il se vante de parler de livres qu’il n’a pas lus. On ne peut lui reprocher l'aide qu'il apporte
a Lucien quand celui-ci tente de débuter a Paris, mais il est son mauvais ange, «son fatal introducteur
dans le monde littéraire» (page 436). Comment Lucien, qui n’a pourtant, a son arrivée a Paris, que de
nobles ambitions, peut-il étre attiré par un tel individu? C'est sans doute qu'ils ont en commun la
méme faiblesse de caractére. On devine un paresseux (page 410), mais un paresseux dépourvu de
grace. Sa camaraderie (pages 314, 316, 319) est un peu facile. A travers sa longue confidence sur les
joies et les déboires de la profession journalistique (pages 234-238), on découvre une blessure
profonde : lui aussi est une victime de la société, et le chantage n'est pour lui qu'un moyen de prendre
sa revanche sur elle. Mais il a été trop corrompu, comme le Lorenzaccio de Musset : il est devenu
cynique, comme il le marque par ses plaisanteries (page 282), sa noire philosophie : «La conscience,
mon cher, est un de ces batons que chacun prend pour battre son voisin, et dont il ne se sert jamais
pour lui.» S’il présente le gouffre du journalisme comme une fatalité, il n’a pas vraiment I'intention d’en
détourner Lucien. Il lui en fait miroiter les avantages (pages 274-276), car il y a chez lui le désir secret
de le voir se dégrader comme lui-méme l'a été. Il évoque la possibilité d'y échapper par le succes,
mais avec une note finale de scepticisme (page 275). Au contraire de D’Arthez (qui le définit, pages
472-473), il défend la littérature du XVllle siécle (page 335). Quand il croit voir en Lucien un rival
dangereux (page 294), il n’hésite pas a manceuvrer contre lui pour briser sa carriere. Cette
mesquinerie jalouse n’est que la réaction d’'un médiocre, d’'un maitre-chanteur (pages 393-394), qui
craint de devenir un rate.

32



Lousteau doit beaucoup a Jules Sandeau, mari éphémere de George Sand et éphémere secrétaire de
Balzac. Mais certaines circonstances de sa biographie imaginaire sont empruntées a la vie de Jules
Janin, le critique dramatique du “Journal des débats”.

- Carlos Herrera : L’entrepreneur infatigable que fut Balzac, le débiteur insolvable qui menait pourtant
grande vie, et s’enfoncait de plus en plus dans la truanderie, éprouvait une attirance certaine pour les
criminels. Et il a mis beaucoup de lui-méme dans le personnage de ce mystérieux abbé (pages 585-
586) qui est inquiétant par sa physionomie (deux portraits différents : pages 585 et 600-601), ses
gestes et ses paroles, qui, par leur habileté cauteleuse, rappellent ceux de Tartuffe, et ont méme du
magnétisme (page 600). Lintérét qu'il montre au nom de Rastignac (page 590) permet de relier
“lllusions perdues” au “Pere Goriot” et, surtout, prépare le lecteur a découvrir sa véritable identité :
c'est Vautrin. Mais de simple héros d'aventures qu'il était dans “Le pére Goriot”, il prend ici une
grandeur fantastique. Se laissant aller a la logique de I'imagination, le romancier créa I'hypostase
démoniaque de son aspiration a la puissance. Sa prétention, «Je connais tout Paris», le confirme, et
on en constatera la vérité dans “Splendeurs et miséres des courtisanes”. Le lecteur n’a bient6t plus
de doute sur son identité sans que le romancier la lui ait directement révélée, et il a l'impression de
découvrir lui-méme la clé du mystere. Balzac aime le théme de la liaison de la puissance et du secret.
Il faut, a la lumiére de ces indices : «le chasseur» (page 585), I'allusion au «triste dieu de I'hymen, sa
sorte de séduction, son empressement naturel» (page 586), sa flatterie : «le diamant ignore sa
valeur» (page 587), son intention de le faire «son favori» (page 588), l'allusion a «la puissance du
vice» (page 589), les mots «affectueux» (page 590), «coquet, caressant, presque chat» (601), «je
vous achéterai» (page 591), la question sur «le mobile de [son] apparente charité» (pages 595, 601),
son affirmation : «Nous obéissons tous a un vice» (page 597), son aveu de «/amitié d’homme a
homme» (page 602), son «baiser au front» (page 605), comprendre que l'intérét qu'’il porte a Lucien
est celui d'un homosexuel. Ses derniéres paroles (pages 599-600) sont démoniaques, et ont aussi
une valeur prophétique. Balzac fit de sa rencontre avec Lucien une sorte de tentation dans le désert
ou, brusquement, lui (= le Christ), qui y a déja été soumis de la part des journalistes parisiens (page
347), domine tout l'univers humain auquel il a été mélé jusque-la. C'est Satan lui-méme qui lui
apparait. Malgré le contraste qu’offre Carlos Herrera avec les autres personnages, sa présence ne
nuit pas au réalisme du roman. Cette nouvelle incarnation de Vautrin a été inspirée a Balzac par la
lecture des “Mémoires de Vidocq”.

Avec Lousteau, Vautrin s’oppose aux figures angéliques de David et de d'Arthez, car Balzac, le
visionnaire développe, dans “lllusions perdues”, de véritables allégories du Bien et du Mal.

-D’Arthez est «un jeune homme d’environ vingt-cing ans qui travaillait avec cette application soutenue
gue rien ne distrait ni dérange, et a laquelle se reconnaissent les véritables ouvriers littéraires» (page
199), qui était «marqué du sceau que le génie imprime au front de ses esclaves» (page 200), qui
impressionnait par sa «parole grave et religieuse» (page 240), qui vivait dans une «décente misére»
(page 241), «mourait de faim» (page 275), en préchant un «systeme de pauvreté soumise» (page
263) est le «bon ange» (page 422) de Lucien, sa conscience (page 423), et il pourrait trouver en lui
un modéle de virilité dans son idéal que traduit le dynamisme, I'ardeur, de son nom méme. Jeune
homme a I'esprit droit, a I'ame tendre (page 204), a l'imagination vive, il s'impose par :

- Ses qualités de créateur génial mais sage, travailleur acharné mais capable de longévité et de
résistance aux désirs (c’est le seul personnage d’écrivain ou Balzac ait esquissé sa propre
idéalisation) ; c’est un romancier de génie (page 207) du moins, montre-t-il qu’il a la possibilité de le
devenir lorsque, critiquant “L’archer de Charles IX”, il lance une proclamation en faveur d’'un nouveau
roman (pages 204-205) ; Balzac fut donc son propre censeur a travers les critigues que prononce
d’Arthez ;

- L’ambition de ses recherches philosophigues (page 205) qui sont celles mémes que Balzac
poursuivait vers 1820, et qui sont vastes comme celles de beaucoup de jeunes gens de “La comédie
humaine” dans lesquels il se reconnaissait.

- Sa parfaite probité intellectuelle (pages 212-213) qui n’admet aucune compromission, son intégrité
un peu sévere (la lettre sur Lucien, pages 312, 471-474). Sa générosité un peu hautaine n’est pas
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sans émouvoir au moment (page 423) ou, aprés avoir corrigé “L’archer de Charles IX” (page 227), il
corrige I'article écrit par Lucien contre son propre ouvrage.

- Son zéle d’apbtre qui s’empare du cceur des gens.

Mais il reste que son rigorisme moral, digne d'admiration, ne le rend pas sympathique (page 423).

* k%

David :

Comme il y a contraste entre le couple Lucien-Louise et le couple David-Eve, «un contraste est
produit par I'opposition de ces deux caractéres et de ces deux figures» (page 34), celle de David et
celle de Lucien. Par opposition a I'agilité¢ de celui-ci, David posséde un physique puissant : c’est un
«boeuf» (pages 36, 452), un «Siléene lourdement appuyé sur lui-méme» (page 34) qui a «les pieds
plats du Welche et I'encolure de son pére le pressier» (page 67). Balzac lui a donné des traits de son
propre physique (page 34), mais son portrait est surtout construit d'aprés le caractére qu'il lui a
d'abord prété. Il incarna en lui sa virilité pour 'opposer a la féminité de Lucien. Il est modeste, subit les
«tortures de cette modestie» (page 76), mais il lui manque «la noblesse des maniéres» (page 67).
Balzac lui a donné aussi une «belle figure de penseur» (pages 467, 494), I'a doté de «cette haute
intelligence qui met ’'homme de plain-pied avec toutes les sommités» (page 31), de «la froide raison»
(page 64).

A David, il préta ses traits physiques, mais aussi ses traits moraux, mettant en relief l'intime
combinaison en lui de puissances volcaniques et de secrétes faiblesses.

Il en a fait un inventeur qui est vu par Lucien «comme un Cuvier futur» (page 65). L’allusion page 497
indique que Balzac I'a imaginé sur le modele de Bernard Palissy (1510-1590), un des créateurs de la
céramique en France qui sacrifia, par passion pour la science, tout son bien a ses travaux. Comme
son illustre prédécesseur, il néglige la vie quotidienne pour se consacrer avec passion a ses
découvertes de papetier. D’autres inventeurs sont aussi évoqués (page 477). Il se place dans la
lignée des obstinés chercheurs balzaciens, étant «<comme Prométhée dévoré par un vautour» (page
215).

Cependant, face de ce monstre dévoré par le démon du savoir qu'est Balthazar Claés (dans ‘La
recherche de labsolu”), David a seulement la volonté tenace du chercheur qui poursuit
méthodiquement ses essais dans un domaine ou il a déja acquis de I'expérience, qui «consume ses
jours et ses nuits a chercher une occasion de fortune» (page 107), qui est «sur la voie d’une
découverte lucrative» (page 107). C’est qu’il est un Bernard Palissy ressuscité dans un siécle ou la
puissance de I'argent domine et exploite les activités de I'esprit. Et il reconnait : «Si je suis capable de
découvrir une mine d’or, je suis singulierement inhabile a 'exploiter» (page 107).

Cet inventeur est soumis a des obligations diverses (pages 454, 529), éprouve des angoisses (pages
611-615). N'ayant d’intérét que pour son invention (pages 615, 623-624), il se montre incapable d’en
tirer le fruit (annoncé depuis la page 107), car il méprise le commerce (page 612). Apparait ainsi une
inadéquation entre la Pratique et la Théorie (page 616).

Incapable d’apprécier le danger (page 512), il échoue, lui aussi, mais par la faute d'autrui : il se heurte
a une malhonnéte coalition d'intéréts qui le frustre des bénéfices de sa découverte.

Balzac pensait n’avoir pas épuisé toute la signification tragique du destin de David : il se reprochait
d’avoir négligé la mélancolie profonde de cette vie qui aboutit & un échec.

S’il est le «bon David, ce modéle des fils», il a avec son pére, «ce modele des péres conservateurs»
(page 119), un conflit (page 23), qui est aussi un conflit de générations, le conflit entre les enfants et
les péres avares. Ce pére avare (page 116), comme est avare M. de Négrepelisse avec sa fille (page
44), ruine son fils (page 28), s'oppose a son mariage (page 117). Leur conflit est aussi celui entre les
péres ignorants (il est hostile a I'éducation [pages 116, 117], David connait «la plus horrible des
humiliations, celle que cause l'abaissement d’un pérex» [page 25]) et les fils instruits (pages 510, 520-
525) qui est aussi celui entre le pére Sorel et Julien dans ‘Le rouge et le noir” de Stendhal.

D’autre part, David est aussi «le modéle des soupirants», Balzac ayant, a travers lui, satisfait son godt
conventionnel de I'amour sous les tonnelles et au clair de lune. Il ressent pour Eve «une sourde et
simple passion [...] a l'allemande, sans manifestations bruyantes ni déclarations empressées |[...]
L’amour d’un savant habitué a la solitude et qui agrandit encore les sentiments en s’en exagérant les
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difficultés» (page 70). Encore Balzac a-t-il besoin de préciser combien, dés avant les fiancailles, les
«muettes délices» (page 71) de cet amour différaient des passions tumultueuses : «Et, si 'amour dure
ici, c’est sous je ne sais quelle cendre». A Eve, il propose le mariage «par amour pour Lucien : tout
S’aplanirait : Nous lui arrangerions ainsi une vie sans soucis, une vie indépendante» (page 105).
Leurs propos amoureux sont assez fades a coté du «vers de terre amoureux d’une étoile» de Hugo
dans “Ruy Blas” : «Vous étes un ange et je suis un homme» (page 106). Mais leur couple est une
extraordinaire exception dans une ceuvre ou 'amour conjugal est la forme d’amour la plus maltraitée.
Balzac approuve Eve d’avoir obtenu de David qu'il abdique la terrible vocation des inventeurs, et
David d’avoir renoncé a la gloire ; mais leur bonheur quotidien dans un amour sans histoire a été le
prix du renoncement a une passion vitale.

David est encore le modéle des amis avec «son fanatisme pour Lucien» (page 71), qui le fait le
«grave et observateur [...] complice du dévouement» d’Eve & son frére (page 124), ce qui n’'empéche
pas sa lucidité a son égard (pages 104, 496, 525, 566) : «Dans le désir d’éprouver son frere, David le
mit quelquefois entre les joies patriarcales de la famille et les plaisirs du grand monde» (page 124). II
lui est totalement dévoué, ressentant «les inquiétudes que lui cause la marche actuelle de Lucien»
(page 103), exprimant ses craintes et ses admonestations (page 145]), ayant d’«horribles
pressentiments sur les destinées de Lucien & Paris» (page 146).

Lucien et lui sont «deux poétes», «tous deux étant arrivés a la poésie par une pente différente» (page
31), tous deux victimes de la société, d'ou «les similitudes des destinées» (page 31) qui les
rapprochent.

* * %

Lucien : Il a le role essentiel dans “lllusions perdues”, et tout s'ordonne autour de lui. On I'a vu, a
travers Lucien, Balzac se réva beau et séduisant. Mais il fustigea aussi les défauts qu'il se connaissait
et qu'il lui fallait sans cesse réprimer pour pouvoir triompher de la tache impérieuse qu'il s'était
donnée. Enfin, par lui, c'est la mélancolie romantique qu'il voulut définir et combattre a la fois.

On peut tenter de saisir les grandes caractéristiqgues du personnage :

1-Lucien est un «beau jeune homme» (page 265), ce qui est répété a satiété (pages 293, 294, 298,
303, 321, 330, 347, 363, 376, 380, 413, 414, 416, 428, 450, 570, 587, 589, 596, 597, 601, 604). Son
premier portrait (pages 34-35) est donné dans un vocabulaire lyrique, tendant méme au dithyrambe,
et Balzac revint sans cesse sur son éloge. Il indiqua : «Le poéte était déja la poésie» (page 56) - «Sa
blonde et abondante chevelure frisée faisait valoir son front blanc, autour duquel les boucles se
relevaient avec une grace cherchée. Ses yeux pleins d’orgueil, étincelaient.» (page 571). Il a,
«comme tous les enfants de I'amour», hérité de «la merveilleuse beauté» de sa mére (page 30),
tenant d’elle «les précieuses distinctions physiques dont les priviléges éclataient aux yeux» (page
161). Tous ceux qui 'approchent sont pleins d’admiration devant cette perfection de visage, de grace
et d’allure. Il est qualifié aussi de «joli» (pages 301, 332, 381, 447).

«Beau comme un dieu grec» (page 240), il est méme comparé a «/’Apollon du Belvédere» (page
267), ayant des formes «apolloniennes» (page 571), et Lousteau lui dit : «Votre beauté, digne des
plus illustres marbres de la Gréce, fait un ravage inoui» (page 280). On est frappé de son «excessive
beauté» (page 139). «Toutes les femmes regardaient Lucien comme un phénoméne», et il était
«l'objet de I'admiration de toutes les femmes» (page 572). Avec sa «beauté surhumaine» (page 302),
il est «aussi beau» que M. de Marsay «mais chez lui le regard était si doux, son ceil bleu était si
limpide qu’il ne paraissait pas susceptible d’avoir cette force et cette puissance a laquelle s’attachent
tant les femmes» (page 168). Coralie «voulait jouir de la beauté d'un homme que toutes les femmes
allaient lui envier» (page 346). «ll était si séduisant ! ses maniéres étaient si célines ! son impatience
et ses désirs, il les exprimait si gracieusement ! il avait toujours gagné sa cause avant d’avoir parlé.
Ce fatal privilege perd plus de jeunes gens qu’il n’en sauve. Habitués aux prévenances qu’inspire une
jolie jeunesse, heureux de cette égoiste protection que le Monde accorde a un étre qui lui plait,
comme il fait 'auméne au mendiant qui réveille un sentiment et lui donne une émotion, beaucoup de
ces grands enfants jouissent de cette faveur au lieu de I'exploiter. Trompés sur le sens et le mobile
des relations sociales, ils croient toujours rencontrer de décevants sourires ; mais ils arrivent nus,
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chauves, dépouillés, sans valeur ni fortune, au moment ou, comme de vieilles coquettes et de vieux
haillons, le Monde les laisse a la porte d’un salon et au coin d’'une borne.» (page 124).

Se lancant dans la vie parisienne, il soigna sa mine et ses atours : «Ses abondants et fins cheveux
blonds, il les fit friser, parfumer, ruisseler en boucles brillantes. Son front se para d une audace puisée
dans le sentiment de sa valeur et de son avenir. Ses mains de femme furent soignées, leurs ongles
en amande devinrent nets et rosés. Sur son col de satin noir, les blanches rondeurs de son menton
étincelérent. Jamais un plus joli jeune homme ne descendit la montagne du pays latin.» (page 240).
«Sa beauté mise en lumiere serait comme un diamant dans une riche monture.» (page 374).

S'’il «voyait, avec raison dailleurs, une immense fortune dans sa beauté, dans son esprit» (page 407),
c’est qu’il est de ces «hommes qui unissent les graces de I'enfance a la force du talent» (page 147).
Cette beauté rapproche Lucien de la femme (sa peau a la «blancheur veloutée des femmes» ; on est
«tenté de le prendre pour une jeune fille déguisée» (page 35) ; il a «les hanches conformées comme
celles d’'une femme» (page 35) ; il a une «tournure molle, presque débile, pleine de graces féminines»
(page 35) ; il commande «en femme qui se sait aimée» (page 36). Balzac décrit cette beauté avec un
frémissement féminin, le personnage étant sans doute I'image la plus précise qu’il nous ait laissée de
sa tentation féminine, lui dont le physique était lourd, disgracieux. Lucien possede la Iégéreté, la
souplesse, la grace séduisante que I'écrivain aurait aimé avoir.

Mais cette beauté sera aussi la cause du malheur de Lucien parce qu’il prend trop I'habitude de
compter uniquement sur elle, et Balzac note : «Les jeunes imaginations sont si naturellement
complices de ces louanges et de ces idées, tout s’empresse tant a servir un jeune homme beau, plein
d’avenir, qu'il faut plus d’'une lecon amere et froide pour dissiper de tels prestiges.» (page 120). Son
destin sera déterminé aussi par la fragilité de sa constitution (page 437) comme, en fonction de la
symbolique balzacienne, par le fait qu’il est blond, tandis que Rastignac, son antithése, réussit parce
qu’il est brun'!

2- Lucien est vaniteux : Fils d’'une aristocrate qui a subi une déchéance (page 30), jeune poete de
province, il est «xambitieux» (page 142), a des ambitions littéraires (page 123), se voit «dominant la
Société» (page 114).

Sa vanité fait de lui un arriviste naif, beaucoup trop impatient, peu clairvoyant : elle 'empéche de se
rendre compte que personne, en dehors peut-étre de Mme de Bargeton, ne s'intéresse a sa poésie
pour elle-méme. D’ailleurs, les invités de Sixte du Chatelet (page 62) ne sont pas qualifiés pour juger
de la qualité de ses ceuvres, pas plus qu'aucun de ceux de Mme de Bargeton (page 89) qui ne s'en
soucient qu’afin d’y découvrir un élément de son aventure avec elle (pages 92-93). Balzac accentua
encore les éléments du quiproquo tragi-comique qui accroit 'incompréhension de Lucien par les amis
de Mme de Bargeton, afin de montrer qu’il s’engageait dans une mauvaise voie. Il voulait briller par la
poésie auprés de gens qui ne le comprennent pas et qui n’attachent d’importance qu’a l'aristocratie
gu'ils lui refusent justement : d’ou son malaise au milieu d’eux (page 89). Lucien est désemparé
devant les aristocrates (pages 97, 99) mais prét aussi a tout «pour demeurer dans la haute société »
(page 102), 'amour de Mme de Bargeton ne jouant aucun réle dans cette volonté (page 130).

Protégé par une grande dame dont les incitations ont «avancé la corruption de son cceur» (page 65),
«son amour-propre ayant grandi dans son boudoir» (page 104), il envisageait déja une ascension
sociale : il voulait «conquérir cette haute proie, son ambition se mélant & son amour» (pages 65, 75) ;
il se disait qu’«il devait monter a l'assaut des grandeurs» (page 67) «par les faveurs d’une femme»
(page 68). Le romancier suit le «xcombat que 'amour et l'intérét se livraient dans son coeur» (page 69).
Faisant face aux aristocrates d’Angouléme, bétes et méchants, étant victime de la perfidie de
I'évéque, il réagit avec énergie : «Ce coup avait envoyé tout d’abord Lucien au fond de l'eau ; mais il
frappa du pied et revint a la surface. Comme le taureau piqué de mille fleches, il se releva furieux.»
(page 99) ; il se donne ce but : «Je dominerai ce monde orgueilleux, jépouserai Mme de Bargeton»
(page 99). «Loin de le décourager, la rage de l'ambitieux repoussé donnait a Lucien de nouvelles
forces» (page 102) ; «il se promettait de tout sacrifier pour demeurer dans la haute société» (page
102). Il révait d’«étayer son ambition de l'intérét que lui porterait une puissante famille» (page 113). Il
se voit «asseyant son bonheur sur la tombe de M. de Bargeton» (page 123). «Il habitait un de ces
réves d'or ou les jeunes gens, montés sur des si, franchissent toutes les barriéres». Il se montre
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injuste & 'égard d’Eve et de David, considérant que «les gens d’avenir ne sont jamais compris par
leurs familles.» (page 113). «I/ s’identifiait & toutes les jouissances d’une fortune dont I'usufruit lui était
livré.» (page 121). Il a «la vanité d’un petit jeune homme tout fier de se trouver dans un monde ou il
ne croyait jamais pouvoir aller» (page 121).

Or il devient «le grand homme d’Angouléme» (page 125). Il se souvient : «Je voulais triompher des
hommes et des choses de vive force» (page 152). Il envisage un autre but: «ll avait réussi a
Angouléme, pourquoi ne réussirait-il pas a Paris?» (page 173). C'est au moment de partir a Paris
sans assister au mariage de sa sceur (pages 141-142) qu'il est soumis pour la premiéere fois a un
choix décisif pour son avenir, et qu'il n'hésite guere.

Quand il est a Paris : «Voila mon royaume ! se dit-il, voila le monde que je dois dompter.» (page 176).
Subissant une déconvenue a I'Opéra (page 164) ou Mme de Bargeton fait semblant de ne pas le
reconnaitre, il est piqué au vif : «La rage, le désir de la vengeance s’emparerent de cet homme
dédaigné.» (page 178). Il est alors soumis a la violente tentation de la richesse, du luxe, de I'ambition,
et son «De l'or & tout prix !» (page 179) a la méme résonance que le «A nous deux maintenant !» de
Rastignac contemplant Paris a la fin du "Pére Goriot”.

S’il se demande : «Pourquoi suis-je ici?», il ajoute aussitbt : «Mais je triompherai !'» (page 179). Son
ambition est désillusionnée une premiére fois aupres des libraires (page 198). Comme il a tenu a leur
rendre de l'argent gu’ils lui avaient prété, ses amis remarquent son «mouvement d’amour-propre»
(page 216) et on lui signale : «Toute vanité de ce genre accuse un effroyable égoisme, et I'’é€goisme
est le poison de I'amitié» (page 217). Désormais, son arrivisme se voudra plus cynique (« Quels sont
les plus forts? » [page 229]) et plus assuré (« Je triompherai » [page 239]). «Son cceur, comme
stimulé par I'horrible poésie des difficultés, éclata.» (page 239).

Quand il «intronisé comme rédacteur», il recut «autant de petites ovations qui [le] grandirent a ses
propres yeux, et lui donnérent la mesure de sa puissance.» (page 340). Plus tard, il s’enivre
d’espoirs : «Je serai comte de Rubempré, je ferai fortune.» (page 425).

D'Arthez et ses amis analysent son caractére avec beaucoup de lucidité, et y détectent la vanité
(pages 216-217). Mais leurs réflexions ne I'éclairent guere sur lui-méme, pas plus qu'il ne peut
entendre l'avertissement que contiennent les confidences de Lousteau (pages 235-236) lors du
premier passage chez Flicoteaux (pages 227-228). Ces révélations apportent une autre désillusion
(pages 270-276). La soirée passée au théatre (pages 277-278) lui offre plus précisément les deux
tentations, I'’Argent et le Vice, qui finiront par dominer son destin, et il se forge de bonnes raisons pour
s'y abandonner (pages 279-280, sa vanité page 281). Les gens du monde et les journalistes sont les
deux dangers pour lui (page 357). Mais, a mesure qu’il pénétre plus avant dans le monde, il ne se
contente pas de savourer son succes (page 363 : son apogée) : des ambitions nouvelles s’éveillent
ou se réveillent en lui. Prodigieusement flatté (pages 348, 356), sa vanité (page 380) lui inspire le
désir d’«occuper Paris de soi» (pages 355, 363). Il a de nouveau des «prétentions aristocratiques»
(pages 347, 374, 407, 416). Il ne se rend pas compte du ridicule qu’il y a & les maintenir auprés du
duc de Rhétoré, par exemple, qui est un authentique aristocrate du Faubourg Saint-Germain (pages
356, 357 : sa vanité est nettement dénoncée).

Il est prét a abandonner le journalisme, ou, pourtant, il est devenu un dangereux polémiste, pour
accéder a une considération supérieure. C'est alors que Mme d'Espard cherche a se le concilier avec
beaucoup d'habileté (page 372) en faisant miroiter la possibilité d'obtenir le nom de Rubempré, et de
profiter de I'occasion ouverte par la mort de M. de Bargeton. Sa jouissance sous les flatteries qu'elle
lui débite (page 374) montre qu'il est un jeune naif qui se laisse duper par les ruses d'une femme
d’expérience, et, surtout, un étre infatué de lui-méme. C'est, en effet, un piege que lui tend Mme
d'Espard (pages 374-375) et dans lequel le poussent les conversations qu’il a avec les jeunes
royalistes (page 377), les conseils innocents et désintéressés de Coralie (pages 378-379) et ceux,
perfides, de du Chatelet (pages 383-334). Il se voit déja au faite de la gloire (page 380), mais le
lecteur ne partage pas ses illusions. Le «grand homme de province» est devenu maintenant un
intrigant (page 407 : «Mon affaire sera faite») qui a pénétré dans la société parisienne, mais n’est pas
encore capable de se jouer d’elle (pages 381-332) : il a l'impression de triompher, mais le complot
tramé contre lui exige qu'il se compromette et s’engage dans la nouvelle voie avant d'étre cruellement
détrompé (page 386). Victime de son désir naif d'anoblissement, il ne voit pas le piege tendu qui
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consiste a retourner tout le monde (page 410), tous les partis, contre lui (page 431). C’est la chute
brutale et cruelle : il se retrouve au méme point qu'a son départ dans le monde, de nouveau chez
Flicoteaux, et de nouveau avec Lousteau (page 436). Apparemment, la fierté est éteinte (page 439) :
il contemple alors Paris avec la méme désillusion que Rastignac (page 442), mais celui-ci trempait
son énergie dans cette désillusion et était décidé a conquérir une place, tandis que Lucien est vaincu.

De retour & Angouléme, sa vanité n'étant pas bannie pour autant (pages 538-539), il savoure encore
I'apparent dithyrambe du journal sous lequel se cache en réalité une ironie perfide (pages 543-544) ;
aussi ne peut-il étre sensible aux arguments pleins de bon sens de sa sceur (page 545). Il tombe alors
dans un autre piege, tendu par Petit-Claud a l'instigation de Mme du Chatelet qui veut le contraindre a
quitter Angouléme. L'article, la sérénade, le banquet (page 554), ne visent qu'a séduire sa vanité et sa
présomption naives (la lettre a Lousteau [pages 557-559]). C'est par son souci de briller que Lucien
provoque la perte de David (page 566). Les hommages d’Angouléme, les attentions de la préféete
(pages 575-576) lui donnent de I'assurance (page 576), mais son habileté, la encore, n’est pas a la
mesure de celle de ses adversaires (page 569). Lucien est destiné a tomber toujours dans les pieges
qgue lui tendent des gens pourtant moins intelligents que lui (page 575) : aussi est-il tout a fait
désespéré d’avoir provoqué une catastrophe (page 580), mais, la encore, sa vanité en quelque sorte
I'égare car il s'imagine en étre le seul responsable. Dans son long examen de conscience (pages 580-
582), il voit enfin son défaut dominant : son «excessive vanité» qui lui a été révélée par le contraste
entre la vie qu’il a menée a Paris et celle de ses parents a Angouléme.

C’est encore par vanité qu’il discute avec Herrera (page 602).

Ces aveux de Lucien laissent transparaitre le jugement de l'auteur : il lui laisse une grande part de
responsabilité car il n’a pas su se raccrocher aux différents bons exemples qui lui ont été donnés :
celui de d’Arthez & Paris, celui d’Eve et de David & Angouléme. Mais il était surtout dominé par une
fatalité a laquelle il ne pouvait échapper.

Son désir d’élévation lui donne une vigueur toute balzacienne et qui le rapproche aussi de Julien
Sorel, tous les deux étant d’ailleurs inspirés par « 'exemple de Napoléon, si fatal au XIXe siecle par
les prétentions qu'il inspire a tant de gens meédiocres » (page 68). Cette idée de conquérir la sociéteé et
de régner sur elle, Balzac la médita pour lui-méme dés sa vingtieme année. Il I'a incarnée dans
Rastignac surtout et dans toute une série d’'ambitieux dont Lucien de Rubempré.

3 - Lucien est un étre faible, réveur et jouisseur (pages 431, 448, 472, 476). Il acquiert «les vices de
I'enfant de famille [...] cet égoisme qui dévore le noble» (page 75). «ll est de nature a aimer les
récoltes sans le travail » (page 103). «ll a une si grande horreur des privations de la misére» (page
104).

David se méfie de «la funeste mobilité de caractére qui pouvait tout aussi bien jeter Lucien dans une
mauvaise comme dans une bonne voie» (page 145). La pensée du mariage de sa soeur auquel,
partant pour Paris, il ne sera pas est «le dernier soupir de l'enfant noble et pur» (page 141),
«maudissant sa famille, David et sa sceur, trouvant mille raisons péremptoires a sa fuite, car il n’y a
rien de jésuite comme un désir» (page 142). Ce jésuitisme, il en fait preuve quand il essaie de se
justifier auprés de David : «A quoi servirait notre hauteur de pensée, si elle ne nous permettait pas de
faire abstraction des petites cérémonies dans lesquelles les lois entortillent les sentiments?» (page
144). Mais, vite, il ne se soucie plus de sa famille (page 142), et a surtout des soucis de garde-robe
(page 143).

La propension a la réverie caractérise le poéte, mais son excés chez Lucien fait de lui un étre mou
(page 168) qui n’a qu’un «courage d’épiderme» (page 416). Il est sans volonté (pages 103, 357, 379
[il ne sait pas prendre parti pour Mme de Bargeton], 381 [il pense a Mlle des Touches et renonce a
elle]. Il est inconstant (pages 68 [mobilité de son caractére], 114-115, 173, 240, 311, 383 [il passe du
désir de la gloire littéraire a celui de la gloire politique], 620) ; «il allait du mal au bien, du bien au mal
avec une égale facilité» (page 68). Il est sans suite dans les idées, «se disant alternativement : oui ! —
non !» (page 420).

Son inconstance fait que, dans ses amours comme dans ses ambitions, il change souvent de but.
Balzac le rend amoureux de Mme de Bargeton avec cette conviction, puisée chez Jean-Jacques
Rousseau et chez les premiers romantiques, que 'amour est plus fort que les préjugés sociaux (page
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38). Lucien montre «cette indéfinissable pudeur attachée aux premiers sentiments et qui défend au
jeune homme d’étaler ses grandeurs tant il aime a voir apprécier son ame dans son incognito.» (page
64). Mais cet amour est suscité aussi par la vanité : «Nais fut aimée comme tout jeune homme aime
la premiére femme qui le flatte [...] elle I'aimait plus qu’elle ne croyait pouvoir aimer apres l'affreux
malheur qui lui était advenu.» (page 58). «Lucien eut donc toutes les terreurs, les espoirs et les
désespérances qui martélent le premier amour.» (page 58). Exercant «le sot métier de soupirant»
(page 128), il est ensuite animé a son égard d’intentions conquérantes comparables a celles de Julien
Sorel a 'égard de Mme de Rénal (pages 128-129) car Balzac avait lu “Le rouge et le noir”. Mais, sous
I'éclairage parisien (pages 156-157), la reine d’Angouléme n’en subit pas moins vite a ses yeux une
métamorphose ou il lui voit plus de défauts quelle n'en a (page 165). A cet amour succéde vite la
haine et le désir de vengeance (pages 281, 291).

Lucien lui préfere Coralie avant d'avoir une derniéere fois regretté un passé qu'il embellit alors (page
278). Balzac lui cherche des excuses (page 294), mais insiste aussi sur les avertissements qu’il a
recus, et dont il n’a pas tenu compte (pages 299-300, 309). Plus tard, au moment de quitter le
journalisme pour l'aristocratie (page 373), il fait la méme comparaison entre Coralie et la comtesse de
Montcornet, et il se montre aussi versatile.

Ces défauts sont encore accrus par I'effervescence (pages 142, 181, 260, 334, 348, 358, 424) que lui
donne son «caractére gascon» (page 35), son « esprit méridional qui parcourait si facilement le
clavier des sentiments» (page 218) car Balzac tint compte, dans une certaine mesure, du climat pour
expliquer la psychologie de son personnage, suivant en cela une idée de Montesquieu. Et David «ne
manquait point de la persistance des hommes du Nord» (page 36). Pourtant, a Paris, le provincial fut
«surpris par l'esprit d’a-propos, la finesse avec laquelle ces hommes formulaient leurs réponses, était
étourdi par ce qu’'on nomme le trait, le mot, surtout par la désinvolture de la parole et l'aisance des
maniéres. Le luxe quil avait trouvé le matin dans les choses, il le retrouvait [le soir, a I'Opéra] dans les
idées.»

D’autre part, Lucien a toujours besoin d’un tuteur, et il le reconnait lui-méme («Je ne puis acquérir de
valeur que par un mariage avec une volonté forte» [page 582]). C’est d’abord Mme de Bargeton qui
est I'«arbitre de ses destinées» (pages 119, 138 [«elle saura mieux que nous comment je dois me
conduire dans les circonstances actuelles»], 185). Puis ce sont David (pages 145, 214) et Eve (pages
190, 545), du Chéatelet (page 180), d’Arthez (pages 205-206), le Cénacle (pages 213, 405-406),
Lousteau (pages 232, 334-336), les journalistes (pages 295, 299), Coralie (pages 301, 306-308),
Merlin (page 309), Blondet (page 351), Mme d’Espard (pages 372-375), Martainville (page 422), Finot
(page 425), des Lupeaulx (page 430), Carlos Herrera. Il aurait pu subir I'influence et suivre 'exemple
de David, comme, plus tard, de D’Arthez.

Mais sa faiblesse de caractere fait de lui un fade jouisseur (pages 300, 320, 364), uniquement passif
et patissant, qui «prend ses remords pour des absolutions». Séduit un moment par la rigueur des
membres du Cénacle (pages 256-257), il préfére vite la voie du succeés facile et rapide (I’'hésitation
entre le Cénacle et Lousteau [page 263], le choix [pages 299-300, 307, 311, 355, 364, 368]), et il est
vite corrompu (le luxe de la chambre de Coralie, pages 305, 364, 370), révélant sa vénalité, sa
complaisance, le coté «catin» dont I'artiste (a en croire Balzac) n’est jamais exempt. Aussi d’Arthez
peut-il porter ce jugement séveére : «ll te sera plus difficile qu’a tout autre de te conserver pur et davoir
ta propre estime. Tu souffriras beaucoup, je te connais, quand tu te verras méprisé par ceux-la méme
a qui tu te seras dévoué.» (page 407) qui ne correspond-elle déja plus a I'état d'esprit de Lucien : il est
déja trop perverti pour pouvoir se dévouer et attacher quelque importance a I'estime des autres. Il est
capable alors de jouer une abjecte comédie (page 427) qui contraste avec la franchise naive dont il fit
preuve au moment de ses premiers contacts avec «le monde». Et Daniel d'Arthez le juge encore avec
hauteur et pitié dans sa lettre & Eve : «Votre Lucien est un homme de poésie et non un poéte [...]
C’est une femmelette qui aime a paraitre, le vice principal du Francais [...] La volonté lui manque [...]
Lucien est une harpe dont les cordes se tendent ou s’amolissent au gré des variations de
I'atmosphere.» (page 472).

La méme habileté acquise dans la fréquentation corruptrice des hypocrites Parisiens permet a Lucien
de rencontrer de nouveau Mme du Chéatelet a Angouléme (page 572), de se conduire en habile

39



comédien [page 573]) et de lui tenir d'abord des propos choquants, qui ne peuvent que la blesser,
mais qui fouettent son amour-propre, puis de lui jouer la comédie des regrets.

C'est par la méme faiblesse et la méme versatilité que, dans le dernier épisode, il accorde trés vite sa
confiance a un personnage inconnu, ce qui satisfait le besoin féminin (selon Balzac) qui est en lui
d’«étre soumis, roulé par une passion impérieuse», et ne plus penser du tout au suicide (page 595)
dont il parlait pourtant avec tant de complaisance, un instant auparavant, et que Balzac lui avait, avec
ironie, fait organiser avec beaucoup de romantisme (page 584). Mais Lucien cede surtout, en parlant
ainsi de soi, a la vanité qui est son principal défaut.

Devant les difficultés, il pense vite au suicide :

-«Fatigué de boire a la grossiére coupe de la misére, il était sur le point de prendre un de ces partis
extrémes auxquels on se décide a vingt ans» (page 31).

- Quand il doit renoncer a assister au mariage de sa sceur pour gagner Paris avec Mme de Bargeton,
«il voulut se tuer, et son désespoir fut si vrai, si profond» (page 142).

- L’édition de ses poémes lui étant refusée, «le poéte revint chez lui lentement, en proie a un
découragement qui le menait au suicide, si I'action edt suivi la pensée.» (page 427).

- S’étant livré au jeu pour «tenter la fortune» et étant revenu «sans un liard», «il voulait se pendre»
(page 443).

- Aprés son échec complet a Paris, il écrivit a sa sceur : «La résignation, mon ange, est un suicide
quotidien, moi je n’ai de résignation que pour un jour, je vais en profiter aujourd hui...» (page 582).

Ce suicide, il le réalisera dans ‘’Splendeurs et miséres des courtisanes”.

4 - Lucien est dominé par une fatalité (curieusement indiquée par I'évéque, page 97, tandis que le
malheur est annoncé page 124) : linstinct du romancier et son sens du drame le conduisent a la
catastrophe. Balzac I'entraina vers I'échec qu'’il avait lui-méme tant de fois redouté, et il fit de lui, dans
une perspective trés romantique, I'image type de l'individu vaincu par la société. Lucien apparait alors
comme un héros tragique. En effet, derriere ses traits, on sent la présence du destin, Balzac insistant
sur son r6le dans la carriére de Lucien, montrant comment il est, derriére les passions et les intéréts,
le grand ressort du livre, montrant aussi que le jeune homme en est a la fois l'instrument et la victime.
Il n'en demeure pas moins qu'il lui laisse une grande part de responsabilité, fustigeant la faiblesse
avec laquelle Il s'abandonne a son destin (page 586) : a travers la grandiloquence qu’il lui donne, il se
mogque du romantisme gémissant et emphatique a la Musset.

Ce fut d'abord la destinée de son pére qui influa sur sa personnalité : I'ambition bafouée du chimiste
qu’il était (il avait fait «une lucrative découverte a la recherche de laquelle il avait consumé plusieurs
années d’études scientifiques» [page 29] ; il «avait parlé de réduire de moitié le prix du sucre par
I'emploi d’un nouvel agent chimique et de diminuer d’autant le prix du papier en tirant de 'Amérique
certaines matiéres végétales analogues a celles dont se servent les Chinois et qui coltaient peus»
[page 32]), du chercheur qui possédait déja cette «sorte d’intuition particuliere aux hommes de talent»
(page 112) s’est exacerbée chez le fils («lI'espérance de destinées brillantes» [page 30]). Balzac tint
compte de I'hérédité, dans une mesure moindre, cependant, que Flaubert et surtout Zola.

Lucien est avant tout soumis a une logique interne a laquelle il ne peut se soustraire. Balzac le placa
sous le signe de la mélancolie, du désespoir romantique a la Werther et a la René. Il est donc
constamment soumis, comme on l'a vu, a la tentation du suicide. |l est amené a ces états de
désespoir par tout un enchainement de malchances :

- Le mécanisme des jalousies qui doivent irrémédiablement le perdre car, ayant trahi les amis qu'il
avait dans un camp sans en avoir trouvé dans l'autre ou I'on ne lui fait pas encore confiance, il est en
état d'infériorité (pages 412-413).

- La ruse de Finot dont il peut d'autant moins percer la manceuvre qu'il le voit approuver et méme
louer son «changement de front» (pages 417-418) ;

- La coincidence du livre de d'Arthez, gu’il doit «échiner», et de la piéce ou joue Coralie et qu'il faut
défendre (pages 421-422).

- L'échec de Coralie dont il porte la responsabilité, et qui va précipiter sa propre chute (pages 402-
403, 425).

- Le refus de publication de Dauriat (page 426).
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- Enfin, le piége tendu par l'aristocratie, et qui se referme sur lui (page 430).

Lucien a tout le monde contre lui, et le lecteur ne peut méme pas avoir pitié de lui, puisque c'est sa
vanité et sa faiblesse qui I'ont mené la. Les malheurs qui s’abattent sur lui apparaissent moins comme
de cruelles injustices provoquées par le sort et par les hommes que comme de justes expiations de
ses fautes (pages 437-438). Mais c'est surtout & Angouléme qu’il se voit dominé par une fatalité dont,
selon un theme cher aux romantiques, il se croit I'instrument impuissant. On peut des lors pressentir
pour lui un destin malheureux parce que son caractére ne peut ériger de défenses contre une telle
fatalité, et d'autant moins qu’il se voit maintenant encouragé dans ses tendances par Carlos Herrera,
alias Vautrin, qui va le mener a la catastrophe dans “Splendeurs et miseres des courtisanes”. C'est le
héros fatal du romantisme obsédé par I'échéance d'un suicide final.

* k%

Plus que des personnages, Balzac dresse devant nous de hautes images, qui sont des allégories du
bien et du mal. En face du beau et faible Lucien, il placa Eve et de David, sa sceur et son ami qui sont
les anges gardiens qui, jusqu'a I'neure de la chute, veillent sur sa pureté, et qui se voilent la face de
leurs ailes lorsque le malheureux enfant cede aux appels de l'enfer. En face de Daniel d’Arthez, il
placa Lousteau qui est, avec Carlos Herrera, le Satan de ce “Paradis perdu”.

Cependant, de cette étude des personnages, on peut conclure que Balzac, qui semble, a premiére
vue, ne concevoir ses personnages que comme des types, fait preuve d’'un grand un réalisme
psychologique, faisant dépendre le caractére des personnages de leur origine et de leur condition
sociale : la veulerie de Blondet, le cynisme de Lousteau ne sont pas seulement des vices d'individus,
ils sont la conséquence d'un ordre social, et Balzac voulut nous faire découvrir par quels mécanismes
un monde livré aux affairistes devait créer de tels hommes.

On peut aussi signaler que, au-dela de I'étude des personnages, il prouva encore sa perspicacité de
psychologue par une foule de notations, d’aphorismes, de réflexions de valeur générale, car |l
continua, dans “lllusions perdues”, une analyse des relations interpersonnelles qu’il avait inaugurée
avec la “Physiologie du mariage” (1829), poursuivie dans “Petites miseres de la vie conjugale” (1830)
et “Etude de femme” (1830).

On peut relever ces exemples de jugements portés sur :

-Les jeunes gens :

- «Les jeunes gens commencent par aimer 'exagération, ce mensonge des belles ames»
(page 56).

-«Si la jeunesse, qui n’a pas encore failli, est sans indulgence pour les fautes des autres, elle
leur préte aussi ses magnifiques croyances. Il faut en effet avoir bien expérimenté la vie avant de
reconnaitre que, suivant un beau mot de Raphaél, comprendre c’est égaler.» (page 76).

- Lucien aurait di savoir «distinguer le silence que garde la passion vraie du langage
protecteur que lui méritent sa beauté, sa jeunesse et son talent !» (page 122) - «Un plaisir attendu, et
gui ne nous échappera pas, exerce des séductions immenses sur les jeunes gens. Peut-étre la
certitude est-elle a leurs yeux tout l'attrait des mauvais lieux, peut-étre est-elle le secret des longues
fidélités?» (page 293)

- Les femmes:

-L’homme qui veut leur plaire doit «avoir cette force et cette puissance a laquelle s’attachent
tant les femmes» (page 168).

- Il faut regretter «les petites lachetés par lesquelles 'amant d’une femme mariée achéte son
bonheur, et qui donnent aux femmes la mesure de ce qu’elles peuvent exiger.» (page 77).

-«Quand une femme arrive a se repentir de ses faiblesses, elle passe comme une éponge sur
sa vie, afin d’en effacer tout.» (page 173).

-A la femme agée «l'amour d’un jeune homme offre tant de séductions ! On redevient jeune
auprées de lui, I'on se fait jeune fille, on en prend les scrupules, les manieres, et I'on ne songe pas au
ridicule.» (page 122).
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-«Les femmes seraient trop a plaindre si elles étaient coupables de tous les désirs qu'elles
nous inspirent.» (page 122).

- «La haine vivace que les femmes portent & ’'homme qui n‘a pas su les aimer a I'heure ou
elles ont eu I'envie d étre aimées.» (page 554).

-«Plus Mme Bargeton vous a marqué d’amiti€, plus elle aura d*éloignement pour vous», «ainsi
vont les sentiments féminins» (page 180).

- Vernou est «attablé avec une femme trop laide pour ne pas étre légitime» (page 316).

-«|l existe chez certaines femmes une horreur des partis pris qui fait honneur a leur
délicatesse, elles aiment a céder a leur entrainement, et non a des conventions. Généralement,
personne ne veut d’'un plaisir imposé.» (page 129).

- «Les femmes qui reviennent sur leurs folies reviennent sur leur amour.» (page 151).

-«Les femmes aiment I'esprit avant d’aimer la beauté.» (page 376).

-Il'y a «ce regard de jalousie obligée quune femme entierement maitresse de son mari ne
manque jamais a exprimer pour le passé, dans l'intérét de son avenir.» (page 451).

-Il'y a, «pour les femmes belles», «une expression [qui est] le “criterium” avec lequel elles
jugent les hommes. Quand une passion, quand l'intérét ou I'age glacent dans les yeux d’'un homme le
pétillement de I'obéissance absolue qui y flambe au jeune age, une femme entre alors en défiance de
cet homme et se met & l'observer.» (page 513).

-La stratégie a avoir avec elles : «Un homme doit bien étudier une femme avant de lui laisser
Voir ses émotions et ses pensées comme elles se produisent. Une maitresse aussi tendre que grande
sourit aux enfantillages et les comprend ; mais pour peu qu’elle ait de la vanité, elle ne pardonne pas
a son amant de s’étre montré enfant, vain ou petit. Beaucoup de femmes portent une telle exagération
dans leur culte qu’elles veulent trouver un dieu dans leur idole ; tandis que celles qui aiment un
homme pour lui-méme avant de l'aimer pour elles, adorent ses petitesses autant que ses grandeurs.»
(page 147).

-D’Arthez porte cette condamnation : «La femme porte le désordre dans la société» (page
205).

-«L’amour est une grande vanité qui doit s’accorder, surtout en mariage, avec toutes les autres
vanités.» (page 372).

-Le mariage bourgeois : «Le mariage cause a une jeune fille de profondes perturbations morales et
physiques ; mais, en se mariant dans les conditions bourgeoises de la classe moyenne, elle doit de
plus étudier des intéréts tout nouveaux, et sinitier a des affaires ; de la, pour elle, une phase ou
nécessairement elle reste en observation sans agir.» (page 454).

-La difficulté de I'entente conjugale : «La conformité de vues [est] 'une des plus douces fleurs de
I'amour, car les intéréts et l'esprit peuvent ne pas s’accorder chez deux étres qui s‘aiment.» (page
612) - «Lorsque l'union des ames a été parfaite [...] toute atteinte a ce beau idéal du sentiment est
mortelle. La ou des scélérats se raccommodent aprés des coups de poignard, les amoureux se
brouillent irrévocablement pour un regard, pour un mot. Dans ce souvenir de la quasi- perfection de la
vie du cceur se trouve le secret de séparations souvent inexplicables. On peut vivre avec une défiance
au ceeur alors que le passé n'offre pas le tableau d’une affection pure et sans nuages ; mais, pour
deux étres autrefois parfaitement unis, la vie, quand le regard, la parole exigent des précautions,
devient insupportable. Aussi les grands poétes font-ils mourir leurs Paul et Virginie au sortir de
l'adolescence. Comprendriez-vous Paul et Virginie brouillés?» (pages 542-543).

- Les passions :
-«Toutes les passions sont essentiellement jésuitiques» (page 26).

- «ll y a des passions qui s'embarquent mal ou bien, comme on voudra. Deux personnes se
jettent dans la tactique du sentiment, parlent au lieu d’agir, et se battent en plein champ au lieu de
faire un siége. Elles se blasent ainsi souvent d’elles-mémes en fatiguant leurs désirs dans le vide.
Deux amants se donnent alors le temps de réfléchir, de se juger. Souvent des passions qui étaient
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entrées en campagne, enseignes déployées, pimpantes, avec une ardeur a tout renverser, finissent
alors par rentrer chez elles sans victoire, honteuses, désarmées, sottes de leur vain bruit. Ces
fatalités sont parfois explicables par les timidités de la jeunesse et par les temporisations auxquelles
se plaisent les femmes qui débutent, car ces sortes de tromperies mutuelles n’arrivent ni aux fats qui
connaissent la pratique, ni aux coquettes habituées aux manéges de la passion. Au début de la
passion, les obstacles effraient les gens inexpérimentés. » (pages 125-126).

-«L’aveuglement particulier aux sentiments entiers qui ne voient jamais que le présent et qui
sacrifient tout, méme l'avenir, & la jouissance du moment.» (page 382).

-L’indifférence : «Nous pardonnons les cruautés, il faut encore croire en nous pour nous blesser ;
mais lindifférence... lindifférence est comme la glace des poéles, elle étouffe tout.» (page 373).

- L’étre humain :

-«Une tendance porte I’'homme a tout rapporter a lui» (page 75).

- «L’avarice commence ou la pauvreté cesse» (page 15).

- «Les gens généreux font de mauvais commercgants» (page 23).

- «Le golt se dénature comme une eau stagnante» (page 46).

- «Les dmes grandes sont toujours disposées a faire une vertu d’un malheur. Puis, dans la
persistance a faire un bien qu’on incrimine, il se trouve d’invincibles attraits : I'innocence a le piquant
du vice.» (page 61).

- «Si I'on excuse les fautes du pouvoir, on le condamne aprés son abdication» (page 66).

- «La noblesse des sentiments ne donne pas inévitablement la noblesse des maniéres» (page
67).

- «ll n’y a rien de jésuite comme un désir» (page 142).

- «Nos ridicules sont en grande partie causés par un beau sentiment, par des vertus ou par
des facultés portées a l'extréme. La fierté que ne modifie pas l'usage du grand monde devient de la
roideur en se déployant sur de petites choses au lieu de s’agrandir dans un cercle de sentiments
élevés.... Faute d’exercice, les passions se rapetissent en grandissant des choses minimes... Bient6t,
I'imitation des idées étroites et des manieres mesquines gagne la personne la plus distinguée. Ainsi
périssent des hommes grands, des femmes qui, redressées par les enseignements du monde et
formées par des esprits supérieurs, eussent été charmantes.» (pages 46-47).

- «L’homme le plus fort [...] est celui qui nage en tenant sa téte au-dessus du fleuve des
événements» (page 50).

- «Les hommes de génie n’ont ni fréres ni sceurs, ni péres ni meres ; les grandes ceuvres qu’ils
doivent édifier leur imposent un apparent égoisme, en les obligeant de tout sacrifier a leur grandeur»
(page 64).

Mais, plus encore qu’un sociologue et un psychologue, Balzac n’est-il pas, dans ‘lllusions perdues”,
un philosophe?

Intérét philosophique

“llusions perdues” n'est pas seulement un récit passionnant, la peinture de divers milieux et de
personnages fouillés et contrastés, c’est aussi, nous l'avons vu, une confession poignante de I'auteur
et, surtout, une expression de sa critique de la société et de sa vision du monde :
La critigue de la société : Nous avons vu comment les différents épisodes d’”
développent la méme protestation de Balzac :

lllusions perdues”

- Contre la prééminence de l'aristocratie qui impose «les impitoyables lois du monde» (page 67) et de
la bourgeoisie pour laquelle «ne pas réussir est un crime de lése-majesté sociale» (page 65), tandis
gue «pour la famille comme pour le monde, il faut donc réussir» (page 542).
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- Contre (non sans contradiction !) le bouleversement de la hiérarchie sociale. Ce fut la prise de
conscience d’une évolution qui lui avait paru néfaste qui I'a conduit a écrire les romans réunis dans
“La comédie humaine” qui est, pour lui, une ceuvre de conservation sociale : «Nous arrivons a un
temps ou, les fortunes diminuant par leur égalisation, tout s’appauvrira ; nous voudrons du linge et
des livres a bon marché, comme on commence a vouloir de petits tableaux, faute d’espace pour en
placer de grands. Les chemises et les livres ne dureront pas, voila tout. La solidité des produits s’en
va de toutes parts.» (page 111) - «A Paris, les grands hétels, les grands appartements seront tot ou
tard démoilis ; il n’y aura bientét plus de fortunes en harmonie avec les constructions de nos peéres.
Quelle honte pour notre époque de fabriquer des livres sans durée !» (page 112) - «En conviant
aujourd’hui tous ses enfants a un méme festin, la Société réveille leurs ambitions dés le matin de la
vie. Elle destitue la jeunesse de ses graces et vicie la plupart de ses sentiments généreux en y mélant
des calculs.» (page 65).

- Contre le régne de l'argent (qui est, peut-étre, le personnage essentiel du roman). Le livre est un
réquisitoire, toujours actuel, contre une société dominée par I'argent : Lucien entend une voix lui crier :
«Lintelligence est le levier avec lequel on remue le monde» et, aussitét, une autre rétorquer «que le
point d’appui de lintelligence était l’argent» (page 162) — A Paris, il voit «/intérét accroupi dans tous
les coins» (page 360) — David sent peser sur lui «trois hommes» qui sont «trois cupidités» (page
534). Balzac observa, comme allaient le faire plus tard Maupassant et Zola, que les calculs, trafics,
spéculations agitent toutes les marionnettes humaines, que «l”or est la seule puissance devant
laquelle ce monde s’agenouille.» (page 179).

- Contre I'attraction qu’exerce sur la province Paris, ville corruptrice qui est stigmatisée : «Paris était la
capitale du hasard» (pages 180-181).

- Contre l'injustice de la procédure qui, de toute facon, est ruineuse, la justice étant une justice de
classe. C’est en passant trois ans dans les bureaux poussiéreux d’un avoué puis d’'un notaire, au
milieu des dossiers et des papiers timbrés, que le futur romancier avait découvert sur quelles bases,
souvent sordides, sur quelles compromissions, repose I'édifice social.

- Contre la presse, présentée comme un instrument diabolique.

- Contre la perversion de la littérature, sacerdoce gaché par les intrigants. La révolte du génie et du
cceur se heurte a des intéréts mesquins, et se dégrade en une comédie piteuse.

-Contre la médiocrité qui méne le monde, a Angouléme comme a Paris.

-Contre la critiqgue noble, théorique et, somme toute, idéaliste, que les membres du Cénacle font de la
Société.

Sa vision du monde que Balzac présente dans “lllusions perdues” se développe comme un systéme
complet et assez cohérent, qui aboutit a 'exposé de Carlos Herrera.

Le romancier eut toujours le culte de la volonté, célébra ceux qui en font preuve, gu’il appela «les
grandes volontés» (page 371). Aussi condamna-t-il «les gens faibles ou purement spirituels» (page
371), fustigea-t-il la faiblesse de Lucien qui le conduit au suicide, le suicide égoiste de celui qui ne voit
plus de raison d’étre. A cette occasion, Balzac se livra & une étude de psychologie sociale en prenant
un ton scientifique, une attitude de clinicien : «On a, relativement a la gravité du sujet, écrit trés peu
sur le suicide, on ne I'a pas observé. Peut-étre cette maladie est-elle inobservable. Le suicide est
I'effet d'un sentiment que nous nommerons, si vous le voulez, I'’estime de soi-méme”, pour ne pas le
confondre avec le mot “honneur”. Le jour ou I'homme se méprise, le jour ou il se voit méprisé, le
moment ou la réalité de la vie est en désaccord avec ses espérances, il se tue et rend ainsi hommage
a la société devant laquelle il ne veut pas rester déshabillé de ses vertus ou de sa splendeur. Quoi
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gu'on en dise, parmi les athées (il faut excepter le chrétien du suicide), les laches seuls acceptent une
vie déshonorée. Le suicide est de trois natures : il y a d'abord le suicide qui n'‘est que le dernier acces
d'une longue maladie et qui certes appartient a la pathologie ; puis le suicide par désespoir, enfin le
suicide par raisonnement. Lucien voulait se tuer par désespoir et par raisonnement, les deux suicides
dont on peut revenir ; car il n'y a d'irrévocable que le suicide pathologique : mais souvent les trois
causes se réunissent, comme chez Jean-Jacques Rousseau.» (pages 583-584), Ses idées sont a
comparer a celles de Camus dans “Un raisonnement absurde” (premier essai inséré dans “Le mythe
de Sisyphe”).

Réactionnaire qui ne croyait pas vraiment a une société susceptible d’'un ordre meilleur, Balzac
préférait celle, réaliste et cynique, gu'il fit défendre par du Chatelet (pages 149-153), Finot (page 272)
et, surtout, Carlos Herrera.

En économie, il proposa un dirigisme qui n’était guére adapté a I'évolution industrielle de son temps ;
il garda son admiration pour le colbertisme et les institutions de I'’Ancien Régime (page 628). Ses
considérations sur I'hypocrisie sociale doivent beaucoup a Jean-Jacques Rousseau. Il constata que la
justice sociale ne fait que confirmer l'inégalité existante, mais il ne proposa pas de reméde politique
puisque, pour lui, cela aurait supprimé «la barriére entre les pauvres et les riches» et «xaménerait la fin
de l'ordre social» (page 597). Et c'est ici que se précise la morale de Balzac : dans un monde ainsi
fait, il faut, a force d’énergie, conquérir une place parmi les nantis, il faut «s'égaler a toute la Société».
Sur le plan politique, de républicain que Balzac était (il se fustigea lui-méme quand il parla des
«haineuses idées républicaines par lesquelles beaucoup de ces futurs Patriciens préludent avec la
haute société» [page 58] ; quand Lucien «abjure ses idées populaciéres sur la chimérique égalité de
1793» [pages 63-64]), il était devenu royaliste de nuance libérale, jusqu’au jour ou la marquise de
Castries, légitimiste intransigeante, fit de lui un intraitable ultra («les Ultras qui voulaient étre plus
royalistes que le Roi» [page 32]). Son ceuvre analyse les conflits entre les tentatives de restauration
absolutiste (critigue de la Restauration : «En dessinant la position de la noblesse en France et en lui
donnant des espérances qui ne pouvaient se réaliser sans un bouleversement général, la
Restauration étendit la distance morale qui séparait encore plus fortement que la distance locale»
[page 41] - «Aucun fait n‘accuse si hautement lilotisme auquel la Restauration avait condamné la
jeunesse.» [pages 382-383]) et les forces croissantes du capitalisme. Afin de compromettre le
gouvernement, il fut 'auteur de la «brochure pour demander le rétablissement du droit d’ainesse»
(1823) dont il est question page 370. Il fit de d’Arthez le partisan de «la Monarchie» (page 210), qu’il
était lui-méme.

Carlos Herrera vient apporter la contradiction au désir de suicide est apportée par Carlos Herrera qui
est bien linterpréte des idées de Balzac qui, Les personnages qui acceptent le cours du monde
(Chéatelet, Mme d'Espard, Finot) sont des étres ridicules ou de franches canailles. Les vaincus (Lucien
malgré sa veulerie, Anais de Bargeton malgré sa cruauté, Coralie par sa double passion pour le
théatre et pour Lucien, David) nous font pitié : ils ont notre sympathie car ni le génie ni le rang ne
peuvent surmonter les préjugés. Leurs échecs sont ceux de la génération romantique en face d’'un
monde dont le cours est figé dans des attitudes vieillies. Si on peut dire qu'Anais ne subit qu'une
demi-défaite (en acceptant les lois de la mascarade), Lucien et David représentent cependant une
double erreur : celle de Lucien est d’avoir été victime de la corruption ; celle de David est d’avoir été
victime de son obstination.

L'enseignement donné par Carlos Herrera se résume dans cette question qui exprime bien la pensée
de Balzac : «Mais avez-vous ramené tous vos vouloirs, toutes vos actions a une idée?» (page 594).
Puis le faux chanoine sert a Lucien un «préne» qui est une explication de I'histoire de France depuis
la Révolution, et la constatation que, depuis, régne la corruption ; que, dorénavant, «le succés est la
raison supréme de toutes les actions quelles qu’elles soient.» (page 595) - «Votre Société n‘adore
plus le vrai Dieu, mais le Veau-d'Or ! Telle est la religion de votre Charte, qui ne tient plus compte, en
politique, que de la propriété.» (page 597). Il vante donc le pragmatisme Vautrin représente une des
tendances profondes de Balzac, celle de I'évasion par I'anarchisme réactionnaire : «L’ordre public est
une duperie qui profite a quelgues-uns ; les honnétes gens sont plus coquins dans leur hypocrisie que
les coquins avérés ; les prétendus rapports de justice sont des rapports de force ; mais il est vain de
vouloir les modifier par un effort collectif : la défense individuelle est le seul recours.» Pourtant, avec
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cette phrase : « Les peuples religieux ont peu de lois » (page 595), il est aussi le porteur de la morale
sociale de Balzac qui fonde son édifice social sur la religion et la monarchie. Il voulait un retour aux
principes qui se trouvent dans le passé par cela méme qu’ils sont éternels. Il défend le catholicisme
qui l'intéresse surtout comme politique, le protestantisme étant, a ses yeux, lié a I'esprit de critique et
représentant un principe de désordre. Il est conservateur a propos de I'éducation des femmes (pages
43-45). Il est partisan des idées de De Bonald et de De Maistre, « ces deux aigles penseurs » (page
49).

Son conseil est: «Se donner un but éclatant et cacher les moyens d’arriver, tout en cachant sa
marche.» (page 597). Vautrin avait déja donné le méme a Rastignac dans “Le pére Goriot”.

La morale est qu'il faut maitriser son ambition par la force ou la modération : «ll faut étre un grand
homme pour tenir la balance entre son génie et son caractére.» (page 437).

Il n'y a donc pas de lecon plus pessimiste que celle de ce roman noir.

Cependant, de l'aventure de David Séchard peut aussi se dégager une morale selon laquelle le
bonheur peut étre connu dans la tranquillité et la simplicité : «David Séchard, aimé par sa femme,
pére de deux fils et d'une fille, a eu le bon godt de ne jamais parler de ses tentatives. Eve a eu l'esprit
de le faire renoncer a la terrible vocation des inventeurs [...] Il cultive les terres par délassement, mais
il mene la vie heureuse et paresseuse du propriétaire faisant valoir. Aprés avoir dit adieu sans retour a
sa gloire, il s’est bravement rangé dans la classe des réveurs et des collectionneurs : il sadonne a
I'entomologie, et recherche les transformations jusqua présent si secrétes des insectes que la
science ne connait que dans leur dernier état.» (page 628).

“llusions perdues” offre donc un intérét qui ne se limite pas a un moment particulier de la société
francaise. Méme si, demain, un ordre social nouveau supprimait le regne des affairistes, réalisait une
presse qui ne fut pas vénale, un monde ou I'argent cessat d’étre roi, il resterait encore, pour chaque
étre humain, un choix a faire : ce choix qui est proposé a Lucien entre le travail et la facilité, entre le
succes immédiat et l'efficacité lointaine, entre les laches compromissions et la pureté qui ne transige
pas.

Parmi les créations de Balzac, “lllusions perdues” pourrait bien étre celle qui conserve l'intérét le plus
vivant, celle qui nous atteint avec le plus de force, et répond le mieux aux préoccupations que nous
portons en nous. Il montra combien chaque destin, si humble soit-il, est I'image de la destinée de
tous. Simplement, suivant les cas, les événements atteignent en chaque étre humain des profondeurs
différentes. Si “lllusions perdues” est I'histoire d'une destinée, cette destinée qui est celle de chacun
de nous.

Destinée de I'ceuvre

“lllusions perdues”, que Balzac dédis a Hubo, fut l'un des livres des “Ftudes de meoeurs” de ‘La
comédie humaine”, et, plus précisément, des “Scénes de la vie de province”.

Le roman fut prolongé dans d’autres grandes ceuvres de “La comédie humaine” :

-“Splendeurs et miséres des courtisanes” dont les personnages et la composition le prolongent ;
-“Une fille d'Eve” qui traite un peu le méme sujet que “Les deux poétes” avec Nathan comme héros ;
-“Les secrets de la princesse de Cadignhan” ol nous est révélé d’Arthez ;

-“Béatrix”, aventure de Mlle des Touches qui ne fait que passer avec Conti dans la deuxiéme partie
d”’lllusions perdues”;

-“La muse du département “ ou I'on trouve une sorte de Mme de Bargeton, maitresse de Lousteau ;
-“Le cabinet des antigues”, une premiére version d”’lllusions perdues”, ol sont racontées les
frasques d’un jeune homme a Paris.

En 1966, le roman a été adapté a la télévision francaise dans un feuilleton de Maurice Cazeneuve,
avec Yves Rénier dans le réle de Rubempré et Bernard Noél dans celui de Lousteau.
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“lllusions perdues” est considéré comme le meilleur livre de Balzac par de nombreux connaisseurs
(parmi lesquels Marcel Proust).

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site :

www.comptoirlitteraire.com
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