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Premiere partie

“Prologue” : Cervantes déclare : «Je voudrais que ce livre, fruit de mon intelligence, fat le plus beau,
le plus élégant et le plus spirituel qui se pat imaginer ; mais hélas ! je n’ai pu contrevenir aux lois de la
nature, qui veut que chaque étre engendre son semblable. Ainsi, que pouvait engendrer un esprit
stérile et mal cultivé comme le mien, sinon ['histoire d'un fils sec, maigre, rabougri, fantasque, plein de
pensées étranges et que nul autre n‘avait congues, tel enfin qu’il pouvait s’engendrer dans une prison.
[...] Moi, qui ne suis [...] que le pére putatif de don Quichotte, je ne veux pas suivre le courant de
l'usage» qui veut qu'on écrive une préface. Il regrette que son texte soit «pauvre dinvention et de
style, dépourvu de jeux d’esprit et de toute érudition», de «sentences» d’auteurs réputés, de notes et
d’épigraphes. Mais un de ses amis lui indiqgua que cela «ne venait pas d’un manque de talent, mais
dun excés de paresse et d’'une absence de réflexion» ; qu’il lui suffisait, afin de donner plus de
crédibilité au récit auprés des érudits, de I'émailler de citations inventées de toutes piéces attribuées a
des auteurs fameux ; personne ne vérifierait et, puisque 'ouvrage «n’est tout au long qu’une invective
contre les livres de chevalerie», tout ce fatras pseudo-philosophique s’avérerait inutile. Grace a ces
conseils, il put raconter «l’histoire du fameux don Quichotte de la Manche, [...] le plus chaste
amoureux et le plus vaillant chevalier que, de longues années, on ait vu dans ces parages», et parler
aussi du «célebre Sancho Panza, son écuyers.

Chapitre 1: “Qui traite de la qualité et des occupations du fameux hidalgo don Quichotte de la
Manche”

«Dans une bourgade de la Manche», vit, avec sa gouvernante et sa niéce, un pauvre «hidalgo»
[gentilhomme campagnard], &gé de cinquante ans, qui se nomme Quijana, et qui se passionne pour
les romans de chevalerie, qu’il a tous lus, prétendant a ses amis, le curé et le barbier, qu’ils rapportent
des faits réels. Faisant sien leur idéal de justice imprégnée d’amour, il se sent appelé a le réaliser
dans le monde tourmenté qui I'entoure. Voulant imiter le chevalier errant Amadis de Gaule, il est
décidé a rompre la monotonie de la vie villageoise pour courir 'aventure qui lui donnera la renommée
et la gloire. Il empoigne donc les poussiéreuses armes de ses aieux, les nettoie, se fabrique une
visiere en carton, ennoblit son vieux cheval décharné, «a I’échine pointue, a la carcasse quasi
disjointe», aux jambes instables, en I'appelant Rossinante, prend lui-méme le nom de don Quichotte,
y ajoutant, a 'exemple des héros de romans de chevalerie, le nom de sa patrie, devenant ainsi «don
Quichotte de la Manche». Il se choisit une «dame suzeraine de ses pensées», qui est en fait «une
jeune paysanne de bonne mine, qui demeurait dans un village voisin du sien et dont il avait été
quelque temps amoureux, bien que la belle n‘en e(t jamais rien su», et cette Aldonza Lorenzo, il la
transfigure sous le nom de Dulcinée du Toboso.

Chapitre 2 : “Qui traite de la premiéere sortie que fit de son pays /'ingénieux don Quichotte”

Pressé de partir car le monde a besoin de lui, il le fait, un jour, a 'aube, en cachette ; armé de son
bouclier et de sa lance, il sort par une porte dérobée, monte sur Rossinante, se voyant déja idéalisé
dans un livre qui exalterait ses futurs exploits. Il chemine de longues heures durant, sous un soleil de
plomb «a travers l'antique et célébre plaine de Montiel». Il se laissait diriger par «sa monture. Car il
était persuadé qu’en cela consistait I'essence des aventures.» Mais rien ne lui arrive qui soit digne
d’étre raconté. Il parvient, fatigué et affamé, a une hotellerie gu’il voit comme un chateau. Les deux
vulgaires filles de joie qui se tiennent preés de la porte, et qui 'aident a se déshabiller et a se mettre a
table, sont par lui saluées et honorées comme de nobles demoiselles. Des qu’il s’est rassasié, il se
jette aux genoux de I'hételier, et 'adjure de I'armer chevalier afin qu’il puisse devenir un authentique
défenseur des veuves et des opprimés, qu’il puisse exercer de plein droit sa mission.

Chapitre 3 : “Ou I'on raconte de quelle gracieuse maniére don Quichotte se fit armer chevalier”

S’étant couché dans I'écurie, il voit ses armes dérangées par un muletier, et il lui asséne «un furieux
coup de lance sur la téte». Comme il désire toujours étre armé chevalier, le narquois hoételier, ayant
compris gu’il n'a pas un sou en poche, lui conseille de se procurer de I'argent, et de prendre un
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écuyer capable de s’occuper des nécessités pratiques de son existence errante. Il lui promet de
'armer chevalier le lendemain. Don Quichotte fait un simulacre de veillée d’armes dans la cour de
lauberge, pendant laquelle des incidents éclatent a cause de sa réaction trés prompte aux
plaisanteries de certains charretiers. Le lendemain, on hate donc la cérémonie: [I'hételier,
«marmottant entre ses dents», prétend lire la formule rituelle dans le «livre ou il tenait note de la paille
et de l'orge qu’il donnait aux muletiers», puis lui donne «un grand coup sur le chignon», un autre «sur
I’épaule», 'une des filles «lui ceignant I’épéex, l'autre, «lui chaussant I’éperon.

Chapitre 4 : “De ce qui arriva a notre chevalier quand il quitta I'hGtellerie”

Don Quichotte, voulant avoir un écuyer, décide de s’en retourner a son village pour en trouver un.
Mais il entend alors les cris d’'un enfant venant d’un endroit ombragé, situé non loin du chemin : excité
par ce qu’il considére comme les prémices d’'une fabuleuse aventure, il s’approche et apercoit un
berger qui fouette jusqu’au sang un tout jeune adolescent torse nu, attaché a un arbre, et qui se plaint
en disant : «Je ne le ferai plus, mon seigneur». Don Quichotte surgit. Malgré la protestation du berger
qui lui explique que, chaque jour, une nouvelle brebis manque au troupeau, que le garcon, qui porte le
nom d’André, n’est pas maltraité, et qu’il le paiera (a tort ou a raison, André réclame ses gages), le
chevalier prend sa défense. Le paysan effrayé mais qui a vite compris qu'’il a affaire a un fou lui dit
que, pour payer André, il doit retourner a sa ferme, et donne «sa parole de gentilhomme de tenir sa
promesse». Malgré les protestations d’André, qui sait bien que son maitre n’est nullement un
gentilhomme, don Quichotte, convaincu d’avoir rétabli la justice, fait alors une admirable sortie ; il
tourne bride et disparait. 1l croise ensuite un groupe de marchands de Tolede, qu’il prend pour des
chevaliers ; aussi, comme on le fait dans les romans de chevalerie, il leur enjoint, sous peine de périr,
de jurer que Dulcinée, gu’ils n'ont jamais vue, est la plus belle princesse qui soit au monde. Les
marchands, conscients d'avoir affaire & un fou, objectent qu'il leur faut une preuve, un portrait. Mais
don Quichotte réplique : «Si je vous la faisais voir, quel beau mérite auriez-vous a confesser une
vérité si manifeste? L’important, c’est que, sans la voir, vous le croyiez, confessiez, affirmiez, juriez et
souteniez les armes a la main.» lls se moquent de lui, et il leur livre donc un combat, au cours duquel
il est entrainé & terre par son cheval, et recoit une volée de coups de batons sur le dos, assénés par
un valet qui casse sa lance. |l est laissé «presque anéanti».

Chapitre 5 : “Ou se continue le récit de la disgrace de notre chevalier”

Heureusement, don Quichotte est reconnu par un laboureur de ses voisins, un certain Pierre Alonzo,
qui écoute les explications qu’il lui balbutie, I'entend lui débiter des vers d’'un roman de chevalerie. Il le
pense fou, mais le raméne, nuitamment, dans son village ou sa niéce et sa gouvernante I'attendaient
dans l'angoisse.

Chapitre 6 : “De la grande et gracieuse enquéte que firent le curé et le barbier dans la bibliotheque de
notre ingénieux hidalgo”

Craignant une nouvelle rechute de don Quichotte, qui serait causée par ses mauvaises lectures, les
deux femmes appellent a la rescousse le curé et le barbier, qui se proposent, pendant que don
Quichotte, plongé dans un profond sommeil, se remet de ses blessures, d’expurger sa riche
bibliotheque de ces romans de chevalerie qui sont les responsables de sa folie, de les brller et méme
de murer la porte. Cependant, ils ont sauvé ou essaient de sauver des flammes les livres ou chacun
d’eux se retrouve le mieux ; a peine ont-ils épargné “Amadis de Gaule”, “Palmerin d’Angleterre” et
["Histoire du fameux chevalier Tirant le Blanc”.

Chapitre 7 : “De la seconde sortie de notre bon chevalier don Quichotte de la Manche”

A son réveil, la gouvernante de don Quichotte lui fait croire que c’est un enchanteur qui a brdlé tous
ses livres, et il se dit qu'’il a été victime de la malice de I'enchanteur Freston, son ennemi. Puis, malgré
ses premiers déboires, il est bien décidé a repartir pour de nouvelles aventures, aprés avoir engagé a
son service un fidéle écuyer. Son choix se porte sur un paysan de sa bourgade, nommé Sancho
Panza. Il Iattire par I'appat d’'un gain important et par la promesse d’'une ile dont il deviendrait le
gouverneur. Avant de partir, se souvenant des conseils de I'hételier, don Quichotte n’oublie pas de



prendre quelque argent et des provisions, nécessités pratiques qu’il n'avait jamais rencontrées au
cours de ses lectures, et Sancho sera chargé d’un bissac contenant les vivres, et d’'une outre de vin.
Une nuit, juste avant le lever du jour, les deux hommes sortent en catimini, formant un équipage
ridicule puisque don Quichotte, grand, maigre, olivatre, est monté sur Rossinante, tandis que Sancho,
trapu, dodu, rubicond, est monté sur son ane, qui pose un probléeme a don Quichotte car il ne se
souvient pas avoir lu que «quelque chevalier errant s’était fait suivre d’un écuyer monté» sur un ane ;
il 'accepte cependant, sous réserve de le remplacer a la premiére occasion. Au désir de défendre les
veuves et de combattre les géants don Quichotte ajoute désormais une autre mission : instruire
Sancho des regles de la chevalerie errante, ce qui ne s’annonce pas chose facile.

Chapitre 8 : “Du beau succés qu’eut le valeureux don Quichotte dans /'épouvantable et inimaginable
aventure des moulins a vent, avec d’autres événements dignes d’heureuse ressouvenance”

Alors que les deux compagnons devisent paisiblement, don Quichotte apercoit soudain «trente ou
quarante» moulins a vent qu’il prend immédiatement pour des géants démesurés qui tourmenteraient
la région. Sancho essaie de le ramener a une observation attentive, de I'avertir de sa méprise. Mais le
chevalier, décidé a détruire ces monstrueuses créatures, a vivre une «épouvantable et inimaginable
aventure», «bien couvert de son écu, et la lance en arrét, se précipite, au plus grand galop de
Rossinante, contre le premier moulin» ; mais il est emporté dans les airs par une aile, avant de se
retrouver par terre. Sancho n’a plus qu’a panser ses plaies, et a ramasser les morceaux de sa lance
brisée. Vexé d’avoir perdu la bataille, persuadé que ces géants ont passé un accord avec
'enchanteur qui a brdlé sa bibliotheéque, don Quichotte reprend sa route. Les deux compagnhons
passent une nuit a la belle étoile, sans diner ni petit-déjeuner, le chevalier préférant, contrairement a
Sancho, «s’alimenter de délicieux souvenirs». Le lendemain, ils rencontrent deux moines bénédictins,
derriére lesquels vient un carrosse entouré d'hommes a cheval ; s’y trouve une dame de Biscaye qui
se rend a Séville ou son mari part pour les Indes. Pour don Quichotte, les moines «doivent étre et
sont» des enchanteurs s’apprétant a enlever une princesse pour 'emmener en captivité ; il fonce donc
avec fureur sur eux, en assomme un ; Sancho s’appréte a se jeter sur lui pour le dépouiller, mais il est
malmené et battu par les valets. Don Quichotte s’incline devant la dame en lui présentant ses
hommages, mais l'un de ses valets engage avec lui un duel. Or, tandis que les deux hommes
brandissent leurs épées, le récit s’'interrompt brutalement, et le narrateur explique qu’il n’a pu trouver
la suite de ce récit avant de longues semaines de recherche.

Chapitre 9 : “Ou se conclut et termine /'épouvantable bataille que se livrérent le gaillard Biscayen et le
vaillant Manchois”

Le narrateur explique gu’il n’est pas le «premier auteur» de I'histoire. Il n’est en réalité qu’une sorte de
compilateur de diverses sources préexistantes. La source principale du récit serait un vieux manuscrit
rédigé en arabe par un historien du nom de «Cid Hamet Ben-Engeli», qu’il a trouvé dans I'ancien
quartier juif de Tolede, et qu’il a fait traduire en castillan par un «Morisque espagnolisé». Le récit
reprend alors la ou il avait été interrompu : don Quichotte asséne un coup tellement violent au
Biscayen qu’il 'assomme, et lui intime d’aller voir Dulcinée «pour qu’elle dispose de lui tout a sa
guise».

Chapitre 10 : “Du gracieux entretien qu’eurent don Quichotte et Sancho Panza, son écuyer”

Malgré leur victoire, don Quichotte et Sancho ne manquent pas de ressentir I'effet des coups. Mais le
chevalier promet & son écuyer que ses souffrances seront bientét soulagées. Il compte utiliser pour
cela le précieux baume de Fierabras, un fameux remede utilisé par les chevaliers errants, et dont il a
l'immense privilege de connaitre la composition. Sancho se dit trés admiratif de son maitre, et prét a
I'aider pour qu'il fasse de lui, un jour, le gouverneur d’'une ile gu’il aura gagnée.

Chapitre 11 : “De l'aventure qu’eut don Quichotte avec des chevriers”

Don Quichotte et Sancho, qui sont a court de provisions, rencontrent au crépuscule des chevriers qui
les accueillent cordialement, et leur offrent 'hospitalité. Au cours du souper, tandis que Sancho,
affamé, s’empiffre, don Quichotte, qui imagine qu'il golte un festin, entame un discours éloquent et



lyrique ou il s’exalte en proclamant son idéal de paix, en célébrant le souvenir du merveilleux age d’or,
tandis que, maintenant, il a été nécessaire d’instituer «l’'ordre des chevaliers errants pour défendre les
filles, protéger les veuves, favoriser les orphelins et secourir les malheureux». Un chevrier chante son
amour pour une jeune fille, Olalla.

Chapitre 12 : “De ce que raconta un chevrier a ceux qui étaient avec don Quichotte”

C’est l'histoire tragiqgue de la bergere Marcelle, belle jeune fille hautaine qui dédaignait tous ses
amants, qui a éconduit avec une rare cruauté Chrysostome, «/’étudiant berger mort d’amour pour
cette endiablée de Marcelle», car il s’est suicidé par désespoir amoureux.

Chapitre 13 : “Ou se termine I'histoire de la bergére Marcelle, avec d’autres événements”

Don Quichotte, étant venu a I'enterrement de Chrysostome, y fait la connaissance du berger Vivaldo
auquel il expose son projet de ressusciter la chevalerie errante. Au moment de la mise en terre, il est
annoncé que les «papiers» de Chrysostome seront brdlés ; mais Vivaldo en saisit certains, dont un
qui est intitulé “‘Chant du désespoir” et ou il chantait son amour pour Marcelle.

Chapitre 14 : “Ou sont rapportés les vers désespérés du berger défunt, avec d’autres événements
inattendus”

On lit le “Chant de Chrysostome”. Or, durant son enterrement, alors que sa dépouille est sur le point
d’étre recouverte de terre, Marcelle est apercue par un ami du défunt, Ambrosio, qui la couvre de
reproches. Mais, a la stupéfaction générale, loin d’exprimer des regrets, elle se défend de I'accusation
de cruauté qu’'on a formulée contre elle, et dénonce le statut injuste que les hommes ont de tout
temps cherché a imposer aux femmes : si elle est belle, elle revendique le droit de choisir librement
I'objet de son amour, de choisir le genre de vie qui lui convient : une vie libre et oisive plutdét qu’'une
existence d’épouse soumise dont elle ne veut pas parce qu’elle fera a coup sdr son malheur. Don
Quichotte se range de son c6té, et, comme elle s’est éclipsée, se propose de la retrouver.

Chapitre 15 : “’Ou I'on raconte la disgracieuse aventure gue rencontra don Quichotte en rencontrant
guelgues Yangois dénaturés”

Aprés avoir quitté les bergers, don Quichotte et Sancho s’arrétent pour se reposer dans un pré aupres
duquel coule «un doux et limpide ruisseau». Pendant ce temps, Rossinante, pourtant «si peu enclin
au péché de la chair», soudain plein de désir, s’était, en trottinant, approché de belles juments
appartenant a un groupe de muletiers originaires du village de Yanguas. Mal lui en prend ! Il est rossé
par ces hommes brutaux, tandis que le maitre et I'écuyer, qui cherchent a s’interposer, ne tardent pas
a étre assommeés a leur tour. S’ensuit une discussion entre don Quichotte et Sancho Panza.

Chapitre 16 : “De ce qui arriva a l'ingénieux hidalgo dans I'hétellerie qu’il prenait pour un chateau”
Meurtris, couverts de bleus et avec quelques dents en moins, le maitre et I'écuyer arrivent tant bien
gue mal a I'hétellerie de Juan Palomeque, que don Quichotte prend pour un chateau. Les servantes
soignent leurs blessures avec empressement et bonté. Pendant la nuit, une servante repoussante, du
nom de Maritorne, projette de rejoindre furtivement un charretier a qui elle vend ses services. Mais
don Quichotte, qui s’imagine qu'’il s’agit de la fille du chatelain, et qui suit les lois de la chevalerie, la
voyant passer, la traite comme une princesse, lui dit des galanteries, et ainsi 'empéche de rejoindre le
charretier qui, pour se venger, fait pleuvoir une gréle de coups sur le chevalier et sur son écuyer, qui
croient étre victimes de fantémes. Un archer hurle que don Quichotte est mort.

Chapitre 17 : “Ou se poursuit I'histoire des innombrables travaux qu’eut a supporter le brave don
Quichotte avec son bon écuyer Sancho Panza, dans I'hétellerie qu’l avait crue, pour son malheur,
étre un chateau”

Afin de soigner leurs multiples blessures, don Quichotte et Sancho décident de fabriquer sans
attendre le fameux baume de Fierabras. Malheureusement, le précieux élixir ne produit pas les effets
escomptés : il fait vomir don Quichotte qui, toutefois, pense étre guéri, tandis que Sancho croit mourir.
Au matin, don Quichotte refuse de payer I'hotelier, sous prétexte qu’il n‘a jamais vu une chose



semblable avoir lieu dans les livres de chevalerie. Et il part. Mais Sancho, voulant imiter son maitre,
est attrapé, et plusieurs personnes, des cardeurs, le «bernent» [le font sauter en Il'air sur une
couverture qu’elles tiennent]. Don Quichotte ne peut venir au secours de son écuyer, qui est have et
fievreux, mais la charitable Maritorne lui apporte du vin.

Chapitre 18 : “Ou l'on raconte l'entretien qu’eurent Sancho Panza et son seigneur don Quichotte,
avec d’autres aventures bien dignes d’étre rapportées”

Sur la route, don Quichotte apercoit deux troupeaux de brebis qu’il prend pour deux armées ennemies
en plein combat. Convaincu qu'’il défend les intéréts du roi chrétien Pantapolin et de sa fille contre
'empereur paien Alifanfaron, méme si Sancho essaie de I'en dissuader, il s’élance et tue quelques
brebis. Les bergers ripostent, lui cassent quatre dents, 'assomment a coups de pierres, et il s’effondre
dans un nuage de poussiere. Les bergers s’en vont, pensant I'avoir tué. Don Quichotte explique
ensuite & Sancho que I'enchanteur qui le persécute, comptant sur la gloire qu’il devait tirer de cette
aventure, a changé les deux armées en troupeaux : c’est lui le seul responsable de leur mésaventure.

Chapitre 19 : “Des ingénieux propos que Sancho tint a son maitre, et de /'aventure arrivée avec un
corps mort, ainsi que d’autres événements fameux”

La nuit venue, don Quichotte et Sancho apergoivent une multitude de lumieres qui s’avérent étre des
flambeaux portés par un groupe de religieux s’empressant de porter a Ségovie le cadavre d'un
gentilhomme mort de fiévres pestilentielles. Mais don Quichotte voit dans cette rencontre I'occasion
d’'une nouvelle aventure, et croit devoir venger I’honneur d’'un chevalier traitreusement abattu. Il séme
la panique parmi les religieux, fait tomber I'un d’eux, lui casse la jambe. Aussi Sancho lui déclare-t-il :
«Si par hasard ses messieurs veulent savoir quel est le brave qui les a mis en déroute., vous n‘avez
qu’a leur dire que c’est le fameux don Quichotte de la Manche, autrement appelé le chevalier de la
Triste-Figure».

Chapitre 20 : “De l'aventure inouie que mit a fin le valeureux don Quichotte, avec moins de péril que
n’en connut en nulle autre nul fameux chevalier”

Aprés avoir diné, le maitre et I'écuyer cherchent un endroit paisible pour passer la nuit. lls entendent
alors des sons inquiétants, mélange du bruit de I'eau et du murmure des feuilles. Don Quichotte,
animé d’un réve d’action héroique, saute aussitbt de son cheval afin de découvrir I'origine de ces sons
mystérieux. Sancho, apeuré, fait tout pour I'en dissuader, et cherche a retarder par tous les moyens le
moment fatidique de leur séparation : il se met alors a raconter une histoire, qui s’avére interminable ;
puis il attache les pattes de Rossinante de fagon a I'immobiliser. Au petit matin, les deux compagnons
découvrent, honteux, que ces bruits étaient provoqués par des moulins a foulon [ou on assouplit et
dégraisse la laine] installés a proximité. Un rire libérateur permet de clore I'aventure.

Chapitre 21 : “Qui traite de la haute aventure et de la riche conquéte de I'armet de Mambrin, ainsi que
d’autres choses arrivées a notre invincible chevalier”

Don Quichotte et Sancho reprennent leur route par temps de pluie. Bientét, ils croisent un homme qui
voyage a dos d’ane, et porte sur la téte un objet étrange, une bassine en cuivre, dans laguelle don
Quichotte voit immédiatement I'«armet de Mambrinx», le heaume rutilant de ce roi more dont Renaud,
dans “Roland furieux”, s’était emparé. Aussi, voulant vivre «la haute aventure de la riche conquéte de
I'armet de Mambrin», mettant sa lance en avant, étant «bien décidé a le traverser d’outre en outre», il
fond sur 'lhomme, un barbier du village voisin qui se laisse tomber de son ane, et prend la fuite,
laissant derriére lui sa bassine, que don Quichotte considere comme un précieux trophée en dépit de
l'incrédulité et des objections malicieuses de Sancho qui, toujours pratique, s’approprie le bat de 'ane.
Puis ils reprennent leur route. Sancho s’inquiéte de leurs maigres récoltes depuis le début de leurs
errances sur les routes de la Manche, et soumet I'idée de travailler pour un grand seigneur. Pour
'apaiser et le rassurer, don Quichotte lui raconte alors I'histoire d’un chevalier imaginaire auquel il
s’identifie : il expligue comment ce chevalier acquit peu a peu une glorieuse renommée, et arriva,
précédé d’'une brillante réputation, a la cour du roi, qui finit par lui accorder la main de sa fille.



Chapitre 22 : “De la liberté que rendit don Quichotte a quantités de malheureux que I'on conduisait,
contre leur gré, ou ils eussent été bien aises de ne pas aller”

Alors qu’ils devisent, don Quichotte et Sancho apergoivent un cortége de forgats enchainés, allant aux
galéres. Le chevalier s’en émeut, car il s'imagine qu'’il s’agit de malheureuses victimes, injustement
faites prisonniéres ; aussi, aprés avoir demandé a chacun ce qu’il avait fait pour en étre la, au nom
d’'une liberté totale, il attaque les gardiens, et les galériens peuvent se délivrer de leurs chaines. Or,
comme il aurait voulu gu’ils aillent voir Dulcinée pour lui présenter ses «compliments», lui conter ses
exploits, 'un d’eux, Ginés de Pasamont lui démontre gu’il leur est impossible de remplir cette mission
car ils doivent échapper aux archers de la Sainte-Hermandad [des gendarmes] qui doivent déja étre
a leur recherche. Comme don Quichotte l'insulte, une gréle de pierres pleut sur les deux compagnons
qui sont alors assommeés et dévalisés, tandis que les forcats s’enfuient.

Chapitre 23 : “De ce qui arriva au fameux don Quichotte dans la Sierra Morena, I'une des plus rares
aventures que rapporte cette véridique histoire”

Poussé par Sancho, qui croit que les archers de la Sainte-Hermandad sont a leurs trousses, don
Quichotte, faisant preuve de ruse, s’enfonce dans la Sierra Morena. Arrivés au cceur des montagnes,
ils s’arrétent pour passer la nuit. Or I'endroit est celui méme gu’a choisi aussi Ginés de Pasamont.
Pendant leur sommeil, il les vole, et s’empare de I'dne de Sancho. Le lendemain, ils découvrent une
valise qui contient des chemises, des écus d'or et «un petit livre» qui renferme des poémes
amoureux, adressés a une certaine Philis, et des lettres rédigées par un amant désespéré. Puis ils
apercoivent un homme en guenilles, au comportement étrange. Un cheuvrier leur indique qu’il est fou,
gu’il vit comme un sauvage, retiré dans ces montagnes ou il fait pénitence, se plaignant d’'un «traitre
Fernand». Don Quichotte est décidé a le retrouver, quand, soudain, il se présente.

Chapitre 24 : “Ou se continue /histoire de la Sierra Morena”

Celui appelé «le Déguenillé de la mauvaise mine» dit se nommer Cardénio, et raconte que, amoureux
de la belle Luscinde, il 'avait fait connaitre a son ami et confident, don Fernand. Comme il évoque
“Amadis de Gaule”, don Quichotte s’enflamme, et cela fache Cardénio qui, avant de «regagner les
bois», lui asséne un coup, ainsi qu’a Sancho et a un chevrier, ces deux-la se battant aussi ! Cela
n‘’empéche pas don Quichotte de vouloir le retrouver.

Chapitre 25: “Qui traite des choses étranges qui arriverent, dans la Sierra Morena, au vaillant
chevalier de la Manche, et de la pénitence quiil fit a I'imitation du Beau ténébreux”

Don Quichotte veut faire pénitence pour imiter Amadis de Gaule qui, «dédaigné par sa dame»,
Oriane, s’était fait appeler «le Beau ténébreux», et s’était retiré «sur la Roche-Pauvre». Il évoque
aussi la folie de Roland et sa fureur en découvrant les amours d’Angélique et de Médor. Mais, a la
différence de ses modeles, le chevalier de la Manche veut mener a bien sa pénitence sans raison
précise, par pure gratuité. Commence alors un rituel grotesque : aprés avoir rendu sa liberté a son
cheval, don Quichotte déchire ses habits, et fait des cabrioles, les fesses a demi nues, non sans avoir
rédigé auparavant une lettre a I'attention de Dulcinée dans laquelle il I'informait de la pénitence qu'il
s’inflige pour elle, et lui demande de faire cesser le tourment qu’il éprouve. Il envoie Sancho la lui
remettre en mains propres.

Chapitre 26 : “Ou se continuent les fines prouesses d’amour que fit don Quichotte dans la Sierra
Morena”

Resté seul, don Quichotte hésite entre «imiter Roland dans ses folies dévastatrices, ou bien Amadis
dans ses folies mélancoliques» ; il écrit des vers «a la louange de Dulcinée». En route vers le Toboso,
Sancho, qui a égaré la lettre, parvient a I'hétellerie ou il avait été «berné» ; il y rencontre le curé et le
barbier auxquels il apprend I'étrange folie de son maitre, et, aprés avoir regu la promesse d’'une
récompense, leur révele I'endroit ou il se trouve. Les deux hommes mettent aussitét au point un
stratagéme pour le ramener dans son village ; pour ce faire, le curé projette de s’habiller en jeune fille,
et de supplier don Quichotte de redresser un tort qu’'un méchant chevalier lui a fait, un plan jugé
infaillible.



Chapitre 27 : “Comment le curé et le barbier vinrent & bout de leur dessein, avec d’autres choses
dignes d’étre rapportées dans cette grande histoire”

Apres avoir trouvé les déguisements nécessaires a I'exécution de leur plan, les deux compeéres,
accompagnés de Sancho, prennent la direction de la Sierra Morena. Au milieu d’'une forét, ils
rencontrent Cardénio qui raconte la suite de son histoire, en s’abandonnant & une longue suite
d’'imprécations : il s’apprétait a obtenir la main de la belle Luscinde quand il a été devancé et trahi par
don Fernand ; aprés avoir assisté au début de la cérémonie qui devait les unir a jamais, il a préféré
prendre la fuite avec la ferme résolution de disparaitre pour toujours.

Chapitre 28 : “Qui traite de la nouvelle et agréable aventure qu’eurent le curé et le barbier dans la
Sierra Morena”

Au moment ou Cardénio achéve son récit, le curé, le barbier et Sancho entendent une voix plaintive
qui leur semble d’abord celle d’'un beau jeune homme assis au bord d’un ruisseau. En fait, c’est une
belle jeune fille travestie en garcon, qui s’appelle Dorothée, et leur raconte son histoire : fille de riches
paysans andalous, elle a été séduite par un certain don Fernand ; aprés lui avoir demandé sa main
dans l'unique dessein d’obtenir ses faveurs, il I'a lachement abandonnée ; elle a alors quitté la maison
paternelle pour partir a la recherche du traitre, habillée en jeune homme ; si elle n’a pu le retrouver,
elle sait du moins qu’il a essayé d’épouser en cachette la belle Luscinde, mais que celle-ci s’est
évanouie avant la fin de la cérémonie, laissant un billet ou elle jurait fidélité a un certain Cardénio,
dont elle prétendait étre I'épouse ; depuis cette découverte, elle n'a cessé de vivre sous une fausse
identité, travaillant d’abord pour des bergers puis restant recluse dans les montagnes ; malgré ses
déboires, elle ne perd pas I'espoir de retrouver un jour don Fernand, de qui elle attend toujours gu’il
tienne sa promesse.

Chapitre 29 : “Qui traite du gracieux artifice qu’on employa pour tirer notre amoureux chevalier de la
rude pénitence qu’il accomplissait”

A la fois stupéfait et encouragé par ce qu’il vient d’apprendre, Cardénio propose son aide & Dorothée,
et lui promet de la conduire a don Fernand. Le curé et le barbier, eux aussi, lui offrent leur aide avant
d’exposer le motif de leur propre voyage. Dorothée propose alors a son tour de les aider. Le curé et le
barbier s’entendent avec elle pour qu’elle fasse semblant, auprés de don Quichotte, d’étre une
princesse affligée ; elle I'attendrira puis, en lui faisant promettre de ne tenter aucun autre exploit avant
d’avoir rempli sa mission, elle pliera a ses désirs sa volonté. Et, par ce stratagéme, on pourra le
ramener chez lui.

Chapitre 30 : “Qui traite de la finesse d’esprit que montra la belle Dorothée, ainsi que d’autres choses
singulierement divertissantes”

Pendant leur voyage, Dorothée, qui est férue de livres de chevalerie, raconte I'histoire qu'elle a
inventée : le géant Pandafilando du Sombre Regard menace son royaume de Micomicon, et elle est a
la recherche d’'un chevalier nommé don Quichotte qui, aux dires de son pére, est le seul homme au
monde capable d’abattre ce géant. lIs retrouvent don Quichotte, qui accepte sans hésiter de répondre
a la requéte de la jeune femme, étant heureux de mettre ses armes au service de la prétendue
princesse. Sancho le voit déja I'épouser, tandis que lui recevrait une ile en récompense. Don
Quichotte prend immédiatement la route du royaume de Micomicon en compagnie de Cardénio, mais
aussi du curé et du barbier, qui les ont rejoints sous un prétexte fallacieux. Au cours de leur voyage,
don Quichotte et sa suite croisent de nouveau Gines de Pasamont, déguisé en gitan, et lui reprennent
I'ane qu’il avait volé.

Chapitre 31 : “De l'exquise conversation qu’eut don Quichotte avec Sancho Panza, son écuyer, ainsi
que d’autres aventures”



En chemin, don Quichotte questionne Sancho sur son ambassade auprés de Dulcinée et sur la lettre
qu’il lui a portée. Embarrassé, Sancho improvise une histoire sans queue ni téte : la «dame» du
chevalier criblait du blé, et sentait la sueur lorsqu'il lui a porté la lettre ; puis elle 'a congédié sans
méme la lire. Ce récit maladroit finit par susciter la colére et I'incrédulité de don Quichotte. Le méme
jour, il recroise André, le jeune berger dont il avait pris la défense ; il est alors décu d’apprendre que
son intervention n’a fait qu'aggraver les choses, puisque la correction que son maitre, aprés son
départ, lui a infligée n’en a été que plus rude.

Chapitre 32 : “'Qui traite de ce qui arriva dans I'hétellerie a toute la quadrille de don Quichotte”

Le lendemain, don Quichotte se laisse mener a I'hétellerie ou il avait testé le fameux baume de
Fierabras, et ou Sancho s’était fait «berner» sur une couverture. Tandis que le chevalier se repose
dans une piece voisine, ses compagnons s’entretiennent de son étrange folie et des romans de
chevalerie qui I'ont causée. Or I'hételier lui-méme possede de tels livres parmi lesquels le curé
découvre la “Nouvelle du curieux malavisé” qu’il décide de lire

Chapitre 33 : ’Ou I'on raconte I'histoire du “Curieux malavisé””

A Florence, Anselme et Lothaire sont de grands amis. Anselme se marie a Camille, une femme
parfaite en tout point. Alors que Lothaire tient a les laisser ensemble, Anselme insiste pour qu'il leur
rende souvent visite. S’il croit aveuglément a la vertu absolue de sa femme, un doute le prend : il se
demande si elle résisterait aux avances d’'un autre homme ; et le doute se change en angoisse ;
poussé par une curiosité malsaine, il décide de mettre a I'épreuve la vertu de Camille ; il demande a
Lothaire de la séduire, tandis qu’il s’absentera ; Lothaire, qui est lui-méme un modéle de vertu, ne
peut s’y résigner, résiste et s’indigne ; mais Anselme s’obstine, I'oblige a courtiser sa femme ;
finalement, Lothaire fait bien une déclaration d’amour a Camille, mais elle ne lui répond pas.

Chapitre 34 : “Ou se continue l'histoire du “Curieux malavisé””

Camille envoie un billet & Anselme ou elle se plaint de son absence. Il refuse de revenir.

Chapitre 35 : “Qui traite de l'effroyable bataille que livra don Quichotte a des outres de vin rouge, et
ou se termine |'histoire du “Curieux malavisé””

La lecture de la nouvelle du “Curieux malavisé” est interrompue par le vacarme qui est provoqué par
don Quichotte ; il a fait une sorte de réve éveillé qui I'a conduit a prendre «les outres de vin rouge» de
I'hotelier pour des géants, et a les massacrer. Le curé lit la fin de la nouvelle : I'adultere est
consommeé, les amants fuient, Anselme meurt des conséquences de son acharnée sottise, Camille se
fait religieuse.

Chapitre 36 : “Qui traite d’autres étranges aventures arrivées dans I'hétellerie”

Sur ces entrefaites, quatre hommes masqués et vétus de noir entrent dans I'hotellerie. lls sont
accompagnés d’'une femme qui porte un habit blanc, et qui a elle aussi le visage couvert. Bientdt, on
découvre qu’il s’agit de Luscinde que don Fernand, accompagné de quelques domestiques, retient
prisonniére. Dorothée dévoile alors son identité et, contre toute attente, don Fernand finit par se
rendre a ses raisons : il 'épousera ; il rend sa liberté a Luscinde qui retrouve les bras de Cardénio,
sous le regard d’abord vengeur puis résigné de son ravisseur, que le curé parvient a amadouer, avant
de réconcilier les anciens amis.

Chapitre 37 : “Ou se poursuit l'histoire de la fameuse infante Micomicona, avec d’autres gracieuses
aventures”

Le curé et le barbier envisagent de modifier leur stratagéeme, et réfléchissent au moyen de remplacer
Dorothée, qui jouait le réle d’une princesse affligée. Mais elle insiste pour tenir son réle jusqu’au bout,
et pour raccompagner don Quichotte jusqu’a son village. Entre alors dans I'hétellerie un voyageur,
dont I'habit révéle qu’il est «un chrétien nouvellement revenu du pays des Mores». Cet homme, un
ancien captif, est suivi d’'une femme voilée vétue a la moresque, qui est une jeune More convertie au
christianisme, qui se prénomme Zoraida-Maria. Durant le diner, don Quichotte entame un long



discours sur les armes et les lettres ; explique pourquoi les secondes avantagent les premiéres ;
s’émeut de la pauvreté de I'étudiant.

Chapitre 38 : “Ou se continue le curieux discours que fit don Quichotte sur les armes et les lettres”
Don Quichotte dépeint la pauvreté du soldat. Quand il a fini son discours, les clients de I'hétellerie
prient instamment le captif de leur raconter sa vie.

Chapitre 39 : “Ou le captif raconte sa vie et ses aventures”

Originaire d’'une «bourgade des montagnes de Léonx, il fut, un jour, avec ses trois fréeres, convoqué
par son pére qui donna & chacun sa part d’héritage, et lui demanda de prendre un état. Etant I'ainé, il
choisit le digne métier des armes ; le puiné préféra prendre la route des Indes ; le cadet prit le parti de
se rendre a 'université la plus proche pour y poursuivre ses études. L’ainé partit donc vers Alicante, le
puiné vers Séville, et le cadet vers Salamanque. Depuis, le captif n’a plus jamais eu de nouvelles de
ses deux fréres, qu’il a quittés vingt-deux ans auparavant. |l est passé par Alicante, puis par la
Flandre, avant de combattre les Turcs au c6té de don Juan d’Autriche. Mais, pour son malheur, il fut
capturé au lendemain de la bataille de Lépante, et conduit a Constantinople.

Chapitre 40 : “Ou se continue de lhistoire du captif”

A Constantinople, il devint I'esclave d’un renégat calabrais, Uchali-Farax, & la mort duquel il passa au
service de Hassan-Aga, un ancien prisonnier d’Uchali-Farax qui, étant fait «roi d’Alger», 'y emmena. Il
fut soumis a la brutalité de ce sinistre tyran.

Chapitre 41 : “Ou le captif continue son histoire”
A Alger, aidé par Zoraida, une jeune More, fille du riche Agi Morato, qui aspirait & devenir chrétienne,
il réussit a s’évader avec elle et quelques compagnons.

Chapitre 42 : “Qui traite de ce qui arriva encore en I'hétellerie, et de plusieurs autres choses dignes
d’étre connues”

Arrive dans I'hétellerie un personnage important, Juan Pérez de Viedma, auditeur a I'audience»
[cour supérieure de justice] de Mexico, qui est accompagné d’'une tres jeune fille et de quelques
domestiques. On apprend qu'il est le frére cadet du captif (dont le nom, Ruy Pérez de Viedma, est
enfin révélé), parti étudier a Salamanque vingt-deux ans plus tot.

Chapitre 43: “Ou l'on raconte l'agréable histoire du gargon muletier, avec d’autres étranges
événements arriveés dans I’hétellerie”

A la suite de ces retrouvailles, une voix se fait entendre peu avant 'aube : un garcon muletier chante
une complainte devant I'hotellerie. La fille de I'auditeur, Clara de Viedma, révéle que c’est en fait don
Luis, le fils d’un riche seigneur aragonais qui, amoureux d’elle, la suit depuis qu’elle a quitté la maison
qui jouxtait la sienne, en se faisant passer pour un muletier. Pendant ce temps, don Quichotte monte
la garde a l'extérieur de I'hétellerie. Or Maritorne et la fille de I'hételier décident de lui jouer un
mauvais tour : il entend une voix de femme qui lui demande de s’approcher de la lucarne du grenier ;
persuadé qu'il s’agit d’'une noble dame accompagnée de sa duégne, qui s’est éprise de sa personne,
il s’avance donc vers la lucarne en précisant a la dame que son cceur appartient a Dulcinée du
Toboso, mais qu'il est prét a lui rendre service ; Maritorne lui rétorque que sa maitresse a simplement
besoin de 'une de ses mains ; il s'empresse de répondre a cette requéte et, se mettant debout sur la
selle de Rossinante pour atteindre la lucarne, il tend la main ; Maritorne lui attache alors le poignet au
verrou de la porte du grenier ; sentant la corde lui serrer le poignet, il s’étonne, mais demeure
ridiculement suspendu dans les airs avant de tomber avec fracas, et il attribue cette nouvelle
mésaventure a la perfidie des enchanteurs !

Chapitre 44 : “Ou se poursuivent encore les événements inouis de I’hétellerie”
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Des voyageurs qui sont a la recherche de don Luis arrivent a I'hotellerie. Ce sont des serviteurs de
son pére, qui est tombé dans une grande affliction depuis son départ. Don Luis révele alors son
identité, et conte son histoire a I'auditeur qui, a la surprise générale, accepte de lui accorder la main
de safille. Pendant ce temps, le barbier auquel don Quichotte, croyant avoir trouvé le précieux «armet
de Mambrin», avait enlevé sa bassine, arrive a I'hétellerie. Reconnaissant Sancho, il l'interpelle et le
somme de lui rendre la bassine et le bat de I'ane que son maitre et lui ont volés.

Chapitre 45 : “Ou I'on acheve d’éclaircir les doutes a propos du bat et de /'armet de Mambrin, avec
d’autres aventures arrivées en toute vérité”

Une longue querelle s’engage, qui gagne progressivement toute I'hotellerie : 'objet en question est-il
une simple bassine, comme le prétend le barbier, ou s’agit-il du précieux heaume, comme I'affirment
don Quichotte et Sancho? Le chevalier menace quiconque voudra démentir cette vérité notoire de le
punir pour son mensonge. Un réglement pacifique semble se dessiner, mais des archers de la Sainte-
Hermandad, arrivés a I'hétellerie, sont impliqués dans la querelle. lls reconnaissent alors don
Quichotte, qui est recherché pour avoir attaqué certains des leurs, et pour avoir libéré un groupe
d’hommes condamnés aux galéres.

Chapitre 46 : “De la notable aventure des archers de la Sainte-Hermandad, et de la grande férocité
de notre bon chevalier don Quichotte”

Le curé, voyant le danger que courait don Quichotte, essaie d’intercéder en sa faveur : il explique aux
archers qu’il a perdu le jugement, et que la loi ne saurait lui étre appliqguée dans toute sa rigueur. Il
finit par apaiser la querelle, et dédommage les plaignants pour les pertes et les préjudices divers qu'ils
ont subis. Don Quichotte, quant a lui, souhaite reprendre sa route vers le royaume de Micomicon, afin
de réparer I'affront qu’y a recgu la belle Dorothée.

Chapitre 47 : “De [l'étrange maniére dont fut enchanté don Quichotte de la Manche, avec d’autres
événements fameux”

Pour éviter a la jeune femme et & don Fernand de devoir raccompagner don Quichotte jusqu’'a son
village, un nouveau stratagéme est mis au point : le curé et le barbier concluent un marché avec un
charretier, et font de sa charrette une cage. Don Fernand, don Luis, le curé et le barbier, ainsi que
d’autres voyageurs présents s’introduisent, déguisés en diables, dans la chambre de don Quichotte.
Le surprenant au milieu de son sommeil, ils lui font croire gu’il est enchanté, et I'enferment dans la
cage sous les yeux a la fois ébahis et incrédules de Sancho. Les différents voyageurs se font leurs
adieux, et chacun reprend sa route. En chemin, don Quichotte et son cortége rencontrent un chanoine
venant de Toléde ; informé de I'étrange folie de don Quichotte et du stratagéme mis en place pour le
ramener dans son village, il se lance dans une longue tirade sur les romans de chevalerie, leurs
qualités, leurs défauts et leurs méfaits.

Chapitre 48 : “Ou le chanoine continue a discourir sur les livres de chevalerie, avec d’autres choses
dignes de son esprit”

Le chanoine continue de s’entretenir avec le curé et le barbier a propos des livres de chevalerie et du
théatre (il se moque des extravagances des comédies a la mode, «choses qui n‘ont ni queue ni téte»).
En pleine campagne, les voyageurs s’arrétent a I'heure de la sieste. Don Quichotte et Sancho
s’interrogent sur I'étrange enchantement dont est victime le chevalier, et dont il n’a jamais vu aucun
précédent dans les livres de chevalerie.

Chapitre 49 : “Qui traite du gracieux entretien qu’eut Sancho Panza avec son seigneur, don
Quichotte”

Don Quichotte et Sancho poursuivent leur conversation. Le chevalier est autorisé a sortir de sa cage
pour satisfaire des besoins urgents. Mais, comme il entend le chanoine nier I'existence des chevaliers
errants, et s’en prendre aux livres de chevalerie, il entre dans une colére folle.
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Chapitre 50 : “De la spirituelle altercation qu’eurent don Quichotte et le chanoine, ainsi que d’autres
événements”

Le chevalier se lance dans une défense acharnée des livres de chevalerie, et souligne le plaisir
qu’éprouvent les lecteurs en les lisant. Pour illustrer son propos, il raconte I'histoire du «chevalier du
Lac». Au cours du diner, survient un chevrier qui leur raconte son histoire.

Chapitre 51 : “Qui traite de ce que raconta le chevrier a tous ceux qui emmenaient don Quichotte”

Ce jeune homme, nommé Eugene, était épris de la belle Léandra, fille d’'un riche laboureur du village
voisin. Pour son malheur, son pére gardait jalousement sa fille, et repoussait un a un ses prétendants.
Eugéne et son ami, Anselme, figuraient ainsi parmi les amants éconduits. Un jour, un certain Vincent
de la Roca arriva au village : parti a 'age de douze ans, il revenait riche et couvert de gloire apres une
brillante carriere militaire ; il séduisit bientdét Léandra et I'enleva ; mais, trois jours plus tard, on la
retrouva dans une grotte des montagnes avoisinantes, vétue seulement d’'une chemise, et dépouillée
de tous ses biens ; toutefois, a la stupéfaction générale, si Vincent de la Roca l'avait volée, il ne lui
avait pas ravi son honneur. Depuis, Léandra vit recluse dans un monastére, pour le plus grand
malheur d’Anselme et d’Eugéne. Privés de sa vue, les deux amis sont chevriers dans ces montagnes,
ou ils chantent leur peine d’amour, imités, par la suite, par de nombreux prétendants éconduits, dont
le nombre est tel que ces montagnes sont devenues «la pastorale Arcadie».

Chapitre 52 : “Du démélé qu’eut don Quichotte avec le chevrier, et de la surprenante aventure des
pénitents blancs, qu’il termina glorieusement a la sueur de son front”

Don Quichotte propose ses services au chevrier : il lui offre de faire sortir Léandra de son monasteére.
Mais la réponse moqueuse d’Eugéne provoque bientét sa colere. Repartis, don Quichotte et ses
accompagnateurs voient une procession d’«hommes vétus de robes blanches a la maniére des
pénitents» qui, voulant faire tomber la pluie, portent une statue de la Vierge ; comme don Quichotte la
prend pour une «dame en deuil» encerclée par des brigands, il s’élance a son secours, attaque les
pénitents ; mais, au cours du combat, il recoit un coup de fourche, et tombe de cheval. Alors qu’il est
mal en point, le curé et le barbier lui font croire qu’ils sont des enchanteurs, et I'enferment a nouveau
dans la cage. Six jours plus tard, le cortege arrive au village, ou les attendent la niéce et la
gouvernante de don Quichotte, ainsi que la femme et les enfants de Sancho. Est annoncée une
«troisieme sortie» ; mais «l’auteur de cette histoire» dit n’en avoir pas trouvé «le moindre vestige»,
mentionnant seulement «une tradition» selon laquelle don Quichotte «se rendit & Saragosse». Et il
indique que, aprés qu’il eut «terminé sa vie», on découvrit, dans «une caisse de plomb trouvée, sous
les fondations d’'un antique ermitage», «diverses épitaphes et plusieurs éloges de sa vie et de ses
moeurs», dont certains sont cités.

Chose assez curieuse, “Don Quichotte” était connu parmi les lettrés, avant méme d'avoir paru. Lope
de Vega, dans une lettre écrite en 1604, en parlait et le dépréciait par jalousie. On pense que
Cervantés, dans un voyage qu'il parait avoir fait a Séville en 1604, avait d0 lire des passages a
quelques amis, parmi lesquels Lope de Vega.

Comme il craignait que sa parodie choque les aristocrates dont certains avaient encore beaucoup de
godt pour la lecture des romans de chevalerie, il voulut placer son ceuvre sous la recommandation
d'un personnage illustre ; aussi voulut-il la dédier au duc de Béjar, personnage connu pour son golt
des livres et la faveur qu'il accordait aux gens de lettres, étant d’ailleurs un de ses protecteurs ; mais,
connaissant I'objet du livre, il aurait d'abord refusé la dédicace, avant que, sur les instances de
I'auteur, il se soit fait lire les premiers chapitres, un jour qu'il avait réuni chez lui de nombreux amis ;
I'auditoire ayant été charmé, il accepta alors 'hommage de Cervantés.

La permission d'impression fut émise a Valladolid le 26 septembre 1604. L'éditeur étant Francisco de
Robles, 'ouvrage fut imprimé par Juan de la Cuesta. Le premier exemplaire sortit des presses le 20
décembre 1604, a 1200 exemplaires, ce qui €tait un bon tirage pour I'époque. Le 16 janvier 1605, il fut
mis sur le marché. Obtint aussitét le plus franc succes de rire cette parodie des romans de chevalerie,
parce que ce genre littéraire dont la vogue était arrivée a son apogée sous le regne de Charles-Quint
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(on dit que la future Sainte Thérése, Ignace de Loyola, I'empereur lui-méme les lisaient avec avidité)
était, au cours du XVle siécle, passé de mode, et, désormais, on se moquait de cette littérature
délirante, présentant des hommes s’engageant dans de nobles et dangereuses aventures pour
conqueérir, grace a leurs prouesses démesurées, amour et gloire.

De ce fait, au cours de la seule année 1605, “Don Quichotte” fut réimprimé six fois, parut aussi a
Lisbonne, a Valence, a Bruxelles, a Milan. Ainsi, la renommée du livre s’étendit non seulement en
Espagne et dans le monde hispanophone, qui s’étendait a I'époque des Flandres jusqu’au Nouveau
Monde, mais dans toute 'Europe. On en faisait des lectures publiques dans les villes et les villages.
Le personnage devint familier, méme aux analphabétes, car il figura dans les corteges, les
mascarades, et les carnavals de I'Europe entiére, car on fut alors surtout sensible a son ridicule.
Désormais, le nom de I'«ingénieux hidalgo» avec sa silhouette efflanquée, associée aux formes
épanouies de son écuyer, était connu de tous.

En 1608, Cervantés surveilla I'impression d'une nouvelle édition qui, de ce fait, est considérée comme
offrant le texte le plus authentique.

Mais, selon I'habitude de I'époque, le livre subit aussi un piratage éhonté. En particulier parut, en
1614, le “Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha que contiene su tercera
salida : y es la quinta partede sus aventuras” (“Deuxiéme tome de /'ingénieux hidalgo don Quichotte
de la Manche qui contient sa troisiéme sortie, qui est la cinquieme partie de ses aventures”), suite
apocryphe et malveillante, dont l'auteur était un ennemi assez lache pour se dissimuler sous le hom
du «licenciado» Alonso Fernandez de Avellaneda, sans que, jusqu’aujourd’hui, les recherches les
plus minutieuses n’aient pu découvrir de qui il s'agissait (on a avancé ces noms : Argensola, Lope de
Vega, Ruiz de Alarcon, Tirso de Molina, Blanco de la Paz, qui avait trahi Cervantes a Alger, ou son
confrére Andrés Perez, ou encore fray Aliaga, confesseur du roi, ces deux derniéres hypotheses étant
les plus vraisemblables, car ce devait étre un prétre ou un moine, et un Aragonais, a en juger par
maints passages du livre). Dans le prologue, le plagiaire injuriait indignement celui qu'il pillait,
I'appelait «vieux [il avait 57 ans] et manchot qui a plus de langue que de bras», «envieux», «échappé
de prison», etc., et Cervantés allait s’en plaindre (dans le prologue de la seconde partie, en Il, 59 ; I,
61; Il, 62 ; I, 70 ; Il, 72 ; Il, 74). Puis, en faisant semblant de continuer le récit interrompu par
Cervantes, le plagiaire présentait I'extravagant chevalier comme ayant recouvré toutes ses facultés
intellectuelles, et s’enlisant dans la paix de sa demeure, jusqu’au moment ou Sancho, en lui parlant
d’'un nouveau roman de chevalerie, parvenait a réveiller son ancienne manie. Don Quichotte, prenant
le nom de «EIl caballero desamorado» («le chevalier sans amour»), étant devenu un pantin plein de
morgue et de vanité, repartait a la recherche d’aventures, et en connaissait une longue série, trés
semblable a celles évoquées dans le roman de Cervantés. Le faussaire demeurait fidéle a I'étrange
délire d’interprétation du héros, mais presque toujours l'imagination de Cervantés n’était remplacée
gue par une certaine habileté dans l'invention et dans lintrigue, tandis que I'humour devenait trop
souvent lourd et grotesque, Sancho étant un goinfre sans esprit, les déboires des deux héros étant
mélés d’aventures scabreuses et violentes. Cet ouvrage, qui he mangque pas de gualités, et qui
prouve gu’'un homme de talent peut, en suivant les traces d'un homme de génie, parvenir a briller a
son tour, fut réimprimé plusieurs fois jusqu’a nos jours, et fut méme, en 1704, traduit en francais
assez librement, par Lesage.

Devant cette mystification, Cervantés se sentit outragé, et, par un sursaut d’'invention littéraire, il reprit
la plume, et composa une authentique seconde partie ou il remit en selle son héros pour lui faire vivre
de nouvelles aventures, tout en s’attaquant subtilement au plagiaire en faisant se rencontrer des
personnages de ce dernier et les siens. Cette seconde partie fut dédiée au comte de Lemos.

13



1616
Seconde partie

Prologue : Cervantés refuse de faire des reproches a l'auteur plagiaire, seulement ceux de I'avoir
appelé «injurieusement vieux et manchot», de l'avoir traité d’«envieux», de rester dissimulé. Pour se
moquer de lui, il raconte I'histoire d’un fou de Séville qui se plaisait & «enfler un chien», celle d’'un fou
de Cordoue qui cherchait a abattre sur des chiens de lourdes pierres. Il se félicite de la protection du
comte de Lemos et de l'archevéque de Toléde. Il annonce que, dans cette seconde partie, don
Quichotte sera «conduit jusqu’au terme, et finalement mort et enterré».

Chapitre 1 : “De la maniére dont le curé et le barbier se conduisirent avec don Quichotte au sujet de
sa maladie”

Un mois aprés son retour au village, don Quichotte semble avoir retrouvé toute sa raison. Mais
I'histoire du fou de Séville, qui lui est racontée par le barbier, provoque son indignation, car il voit bien
gu’on veut le comparer a ce fou qui se prétendait guéri, et qui, en réalité, ne I'était pas. Il récuse un tel
rapprochement : lui n’est pas un insensé, il a simplement le projet ambitieux de ressusciter la
chevalerie errante qui est tres utile au monde puisqu’elle redresse les torts, et défend aussi bien les
veuves que les opprimés. Et il évoque Renaud de Montauban, Roland et Angélique.

Chapitre 2 : “Qui traite de la notable querelle qu’eut Sancho Panza avec la niéce et la gouvernante de
don Quichotte, ainsi que d’autres événements gracieux”

Méme si la niéce et la gouvernante de don Quichotte voudraient s’y opposer farouchement, car elles
redoutent la mauvaise influence de Sancho sur son ancien maitre, il survient, et les deux hommes
s’entretiennent de leurs aventures passées. Sancho apprend a don Quichotte que le bachelier
Samson Carrasco, leur voisin, de retour de Salamanque, a rapporté un livre, qui a pour titre
"L'ingénieux hidalgo don Quichotte de la Manche" ou sont racontées ses aventures, ajoutant : «ll est
fait mention de moi dans cette histoire sous mon propre nom de Sancho Panza, et de Mme Dulcinée
du Toboso, et d’autres choses qui se sont passées entre nous téte a téte».

Chapitre 3 : “Du ridicule entretien qu’eurent ensemble don Quichotte, Sancho Panza et le bachelier
Samson Carrasco”

Don Quichotte, incrédule, s’imagine que quelque sage, ami ou ennemi, a sans doute fait imprimer ses
aventures. Bient6t, c’est de la bouche de Samson Carrasco lui-méme que lui est confirmée cette
grande nouvelle : non seulement son histoire a été imprimée, mais elle circule dans toute I'Europe, et
les lecteurs attendent la suite qui a été annoncée par l'auteur. Les trois amis entament alors une
longue discussion consacrée au livre, dont la paternité est attribuée a I'historien more Cid Hamet Ben-
Engeli. Le bachelier passe en revue les critiques des lecteurs, et ils se félicitent ou s’indignent tour a
tour de la version de leurs aventures que I'historien rapporte dans son livre. Tel ou tel détail peu
favorable a la gloire du chevalier aurait en effet pu étre omis, tel autre, en revanche, a
malheureusement été oublié. Mais le principal reproche adressé a I'auteur concerne surtout l'insertion
d’histoires n'ayant pas de lien avec I'histoire principale, comme celle du ‘Curieux malavisé”. D’autres
lecteurs se demandent qui fut le larron qui déroba I'dne de Sancho, et comment il le retrouva, ou
encore ce qu’a fait 'écuyer des écus d’or que contenait la malle gu’il découvrit dans la Sierra Morena.

Chapitre 4 : “Ou Sancho Panza répond aux questions et éclaircit les doutes du bachelier Samson
Carrasco, avec d’autres événements dignes d’étres sus et racontés”

Sancho raconte que, a Gines de Pasamont, qui lui avait volé son ane durant son sommeil, il 'avait
repris quelques jours plus tard. Il raconte ensuite comment il utilisa I'argent trouvé dans la Sierra
Morena. Il attribue les inexactitudes ou les incohérences de leur histoire a la maladresse de I'historien
ou a la négligence des imprimeurs. A lissue de cet entretien, don Quichotte décide de secouer sa
paresse, de faire une troisieme sortie, et de se lancer dans de nouvelles aventures. Il s’ouvre de ce
projet a Sancho et au bachelier, qui lui prodigue ses conseils.
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Chapitre 5: “Du spirituel, profond et gracieux entretien qu’eurent ensemble Sancho Panza et sa
femme, Thérese Panza, ainsi que d’autres événements dignes d’heureuse souvenance”

Sancho, flatté par cette renommée inattendue, annonce a sa femme son projet d’accompagner don
Quichotte dans de nouvelles aventures. Les époux se plaisent a imaginer le brillant avenir qu’auraient
leurs enfants si Sancho devenait gouverneur d’une ile.

Chapitre 6 : “Qui traite de ce qui arriva a don Quichotte avec sa niéce et sa gouvernante ; et 'un des
plus importants chapitres de toute l'histoire”

Pendant ce temps, la niece et la gouvernante de don Quichotte, qui pressentent 'imminence d’une
troisieme sortie, essaient de le raisonner, et d’empécher une telle entreprise. Mais il n’a que faire de
leur réticence, et leur déroule un long discours sur la théorie des quatre «lignages», celui auquel il
prétend appartenir étant celui des étres qui sont animés «par la vertu, la richesse et la libéralité». Il a
décidé, pour déployer ces qualités, de suivre le métier des armes, et rien ne pourra I'en empécher.

Chapitre 7 : “De ce que traita don Quichotte avec son écuyer, ainsi que d’autres événements fameux”
A la suite de sa conversation avec sa femme, Sancho demande & don Quichotte «des gages fixes» ;
mais le chevalier refuse car il n’a pas vu, dans les romans de chevalerie, la moindre trace d’'une telle
pratique. Survient le bachelier Carrasco qui, alors que la niéce et la gouvernante comptaient sur lui
pour détourner don Quichotte de sa folle entreprise, I'y incite au contraire dans un discours enflammeé,
et se propose méme comme écuyer. Aussi Sancho revendique-t-il cette fonction. Il reste & Samson de
participer a la préparation de la troisieme sortie en procurant un casque au chevalier. Et ce
comportement ne manque pas de susciter la colére et I'indignation de la niéce et de la gouvernante.

Chapitre 8 : “Ou l'on raconte ce qui arriva a don Quichotte tandis qu’l allait voir sa dame, Dulcinée du
Toboso”

Don Quichotte ne cherchant plus des aventures survenant sur les chemins, ne lache plus la bride de
Rossinante, ne veut plus gu’il le méne au hasard. Il a, cette fois, un but précis : se rendre au Toboso
pour se jeter aux pieds de Dulcinée, et recevoir sa bénédiction. Elle devrait étre en possession de la
lettre d’amour que Sancho, selon ses dires, lui avait remise de ses propres mains. En chemin, lui et
Sancho discutent de divers sujets, notamment de la mort et du séjour des morts, ainsi que des
mérites respectifs de la sainteté et de la chevalerie errante.

Chapitre 9 : “Ou l'on raconte ce que l'on y verra”

Vers minuit, don Quichotte et Sancho arrivent au Toboso, village dont les habitants dorment, ou ne se
font entendre que des cris d’animaux. Don Quichotte veut que Sancho lui indique ou se trouve le
«palais de Dulcinée», mais I'écuyer dit n’avoir vu qu’'«une trés petite maison». Comme il ne veut pas
gue don Quichotte découvre gu’il n’a jamais rencontré Dulcinée, qu’il ne lui a jamais porté sa lettre, il
parvient a le convaincre de passer le reste de la nuit aux abords du village, lui promettant de se
rendre, le lendemain, en ambassade auprés de sa «dame».

Chapitre 10 : “Ou l'on raconte quel moyen prit l'industrieux Sancho pour enchanter Mme Dulcinée,
avec d’autres événements non moins ridicules que véritables”

Alors que Sancho ne sait plus comment se sortir de cette situation embarrassante et cacher son
mensonge, il apercoit trois paysannes montées sur des bourriques. Il lui vient soudain une idée : il
court chercher son maitre, et il les lui présente comme étant Dulcinée accompagnée de deux
servantes. Mais, pour une fois, don Quichotte voit les choses telles qu’elles sont, se refuse a croire
gu’il s’agit bien de Dulcinée, a reconnaitre, en cette femme rustique et vulgaire, celle dont il réve.
Sancho persiste dans son mensonge. La foi de don Quichotte vacille ; mais, plutét que de renoncer a
son réve, il se résigne, s'humilie devant la paysanne en imaginant cette explication : un diabolique
enchanteur I'a ensorcelée, et a déposé sur ses yeux un voile qui 'empéche de voir cette princesse
telle qu’elle est, 'ayant métamorphosée en une femme basse et laide. Dépité, il décide de prendre le
chemin de Saragosse.
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Chapitre 11 : “De l'étrange aventure qui arriva au valeureux don Quichotte avec le char ou la charrette
des Cortes de la Mort”

Aprés avoir quitté le Toboso, don Quichotte et Sancho croisent une charrette chargée de figures
bizarres, ce qui fait espérer au chevalier «quelque nouvelle et périlleuse aventure». Mais ce n’est
gu’une troupe de comédiens qui portent encore les costumes de «la divine comédie des “Cortés de la
Mort™», gu’ils ont jouée le matin méme de ce jour de l'octave de la Féte-Dieu, incarnant
respectivement un diable, la Mort, Cupidon, une reine, un soldat, un empereur et un étrange bouffon
portant au bout d’un baton trois vessies de vache gonflées. Les gesticulations de ce dernier effraient
Rossinante qui prend le mors aux dents, et fait tomber don Quichotte. Le bouffon monte alors sur
'ane de Sancho, et fait mine de tomber & son tour pour singer la chute du chevalier errant. Don
Quichotte souhaite se venger de cet affront en chétiant le coupable de son insolence ; mais Sancho,
voyant que les comédiens attendent son maitre armeés de pierres, parvient a I'en dissuader.

Chapitre 12 : “De I’étrange aventure qui arriva au valeureux don Quichotte avec le brave chevalier
des Miroirs”

La nuit venue, les deux compagnons décident de se reposer dans un bois. Mais ils sont vite réveillés
par les plaintes d’un chevalier amoureux qui porte sur son habit des miroirs en forme de petites lunes.
Don Quichotte décide d’engager la conversation avec lui, tandis que leurs écuyers s’éloignent pour
discuter entre eux plus librement.

Chapitre 13 : “Ou se poursuit /aventure du chevalier du Bocage, avec le piquant, suave et nouveau
dialogue gu’eurent ensemble les deux écuyers”

L’écuyer du chevalier du Bocage dépeint a Sancho la dure vie d’écuyer errant, et en énumere les
nombreux inconvénients. Malgré la grande générosité de son maitre, qui rend Sancho envieux, il a
résolu d’abandonner sa fonction, et incite Sancho a faire de méme. Le colloque se termine par un
repas copieux et bien arrosé.

Chapitre 14 : “Ou se poursuit I'aventure du chevalier du Bocage”

Le chevalier du Bocage raconte ses malheurs & don Quichotte. Epris de la belle Casildée de
Vandalie, il a accompli de nombreux exploits pour lui plaire, mais aucun ne I'a satisfaite. Il prétend
méme avoir vaincu l'invincible don Quichotte de la Manche. Comme ce dernier s’empresse de le
détromper, ils décident de se battre en duel afin de faire éclater la vérité, le vaincu devant se plier a la
volonté du vainqueur. L’écuyer du chevalier du Bocage, dont Sancho, a la lumiére du jour, découvre
le nez protubérant, souhaite lui aussi I'affronter en duel, mais il se dérobe. Par chance, don Quichotte
parvient a faire tomber son adversaire de cheval, et remporte donc la victoire. Lorsqu’il Ieve la visiére
du chevalier du Bocage, stupéfait, il reconnait le visage de Samson Carrasco. Selon lui, un tel prodige
ne peut étre imputable qu’aux enchanteurs. Sancho, plus pragmatique, reconnait quant a lui son
voisin et compére, Tomé Céciel, qui a 6té son faux nez pour aller porter secours a son maitre qui s'est
cassé plusieurs cbtes en tombant.

Chapitre 15 : “Ou l'on raconte et I'on explique qui étaient le chevalier des Miroirs et son écuyer”

L’attitude étrange du bachelier Samson Carrasco, qui avait étonné la niece et la gouvernante,
répondait en réalité a une stratégie bien précise, décidée en étroite concertation avec le curé et le
barbier. Convaincu gu’essayer de raisonner don Quichotte est une perte de temps, et qu’il faut
combattre le mal par le mal, il avait décidé de I'encourager a reprendre ses aventures dans l'unique
but de le provoquer en duel ; s'il était battu, de lui faire préter le serment d’abandonner a jamais la

chevalerie errante, et le forcer a revenir a la maison. Il était alors bien loin d’imaginer que don
Quichotte pourrait le vaincre. Vexé, il prend tres mal sa défaite, et jure de se venger.

Chapitre 16 : “De ce qui arriva a don Quichotte avec un discret gentilhomme de la Manche”

Don Quichotte, encore stupéfait de sa derniére aventure, s’entretient avec Sancho lorsque les croise
un homme au manteau vert. lls s’observent courtoisement. Ce cavalier, monté sur une jument et
portant un sabre a la moresque, se nomme don Diego de Miranda. Il tient plus du courtisan que du
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chevalier ; aussi, lorsque don Quichotte se présente a lui comme un chevalier errant, le prend-il pour
un fou. Mais, aussitét aprés, don Quichotte se montre capable d’une si grande sagesse que ce
gentilhomme paisible, a la raison claire, est «enchanté de I’'esprit et du bon sens de don Quichotte». Il
se demande : serait-il un mélange de sage et de fou, comme un fou métiné de sagesse? L’arrivée
d'«un char surmonté de banniéres aux armes royales» annonce «une insensée et épouvantable
aventure».

Chapitre 17 : “Ou se manifeste le dernier terme qu’atteignit et que put atteindre la valeur inouie de
don Quichotte, dans /'heureuse fin qu’il donne a l'aventure des lions”

Pendant que les deux hommes s’observent et s’interrogent mutuellement, Sancho s’éloigne et achéte
du fromage frais a des bergers. Comme don Quichotte I'appelle et le presse de le rejoindre, I'écuyer
place le fruit de sa transaction dans le casque du chevalier, qui se retrouve bient6t tout englué de
fromage blanc. «Sur ces entrefaites, le char aux banderoles» arrive ; c’est une cage ambulante ou
sont enfermés des lions. Malgré les protestations du propriétaire, don Quichotte veut les affronter pour
montrer sa «valeur inouie». Cependant, les lions n'ont qu’un baillement indifférent. L'homme et son
char reprennent leur route, et laissent don Quichotte dépité, Sancho soulagé et don Diego de Miranda
stupéfait. Le chevalier errant abandonne le surnom de «chevalier de la Triste-Figure» pour prendre
désormais celui de «chevalier des Lions».

Chapitre 18: “De ce qui arriva a don Quichotte dans le chateau ou la maison du chevalier au
Manteau Vert, ainsi que d’autres choses extravagantes”

Don Diego de Miranda offre I'’hospitalité a don Quichotte et a son écuyer. lIs font la connaissance de
son épouse, dofia Cristina, et de son fils, don Lorenzo. Ce dernier récite quelques vers a don
Quichotte, qui I'en félicite. Sensible a la flatterie, le jeune homme, qui prenait d’'abord le chevalier
errant pour un fou, le trouve soudain trés sage. Don Quichotte lui expose ce qu’est la chevalerie
errante. Au bout de quatre jours, don Quichotte et Sancho reprennent leur route, bien décidés a
atteindre Saragosse. Néanmoins, ils projettent de passer auparavant par la caverne de Montésinos
dont ils ont entendu dire bien des merveilles.

Chapitre 19 : “Ou l'on raconte I'aventure du berger amoureux, avec d’autres événements gracieux en
Vérité”

Peu de temps aprés leur départ, don Quichotte et Sancho croisent deux écoliers et deux paysans,
tous les quatre a dos d’ane. lls se rendent tous aux noces de Camache, un riche laboureur d’'un
village voisin, et engagent don Quichotte a les suivre en lui promettant qu’il verra ainsi «une des
noces les plus belles et les plus riches quon aient célébrées jusqu’a ce jour dans la Manche».
Camache est tres riche, et Quitéria, sa future épouse, trés belle. Elle a désespéré le berger Basile, qui
est épris d’elle depuis sa plus tendre jeunesse, au point qu’on dit méme qu’il est devenu fou ; lui aussi
est beau, posséde toutes les graces naturelles qui pourraient le rendre digne de Quitéria ; mais
Camache est riche, tandis qu’il est pauvre, et la richesse I'emporte sur la beauté et les qualités
naturelles.

Chapitre 20 : “Ou I'on raconte les noces de Camache le Riche, avec l'aventure de Basile le Pauvre”
Avant la noce, qui doit avoir lieu en plein air, dans un champ, on assiste aux préparatifs du festin, a
des représentations et a des danses. Durant le spectacle, des danseurs déguisés en figures
allégoriques représentent la victoire de «l’Intérét» sur «le dieu Cupidon», que les invités interprétent
comme la victoire de Camache sur Basile.

Chapitre 21 : “Ou se continuent les noces de Camache, avec d’autres événements récréatifs”

Basile fait irruption au milieu de cette féte. Aprés avoir reproché a Quitéria son ingratitude, il se jette
sur une lame qu’il avait dissimulée dans un baton. Alors gu’il s’affaiblit, il demande a Camache de
pouvoir épouser Quitéria avant de mourir. Le riche laboureur, apres avoir pris I'avis de ses amis et du
curé, finit par lui accorder ce droit, croyant qu’il récupérerait Quitéria aussitdét Basile mort. Mais, des
gue lui et Quitéria ont recu la bénédiction du curé, Basile révéle que son agonie était simulée, et que
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son suicide était une ruse. Camache, dépité, est forcé d’admettre la validité du mariage, et accepte
bon gré mal gré le choix de Quitéria, qui ne semble pas décidée a renoncer a Basile. Les noces
n'ayant pas lieu, Sancho regrette le fastueux banquet déja appréte, tandis que don Quichotte prend la
défense du sentiment pur et triomphant.

Chapitre 22 : “Ou I'on rapporte la grande aventure de la caverne de Montésinos, située au cceur de la
Manche ; aventure a laquelle mit une heureuse fin le valeureux don Quichotte de la Manche”
Accompagnés d’'un guide, un cousin de l'un des étudiants qui les a invités au mariage, don Quichotte
et Sancho se rendent a la fameuse caverne de Montésinos. Ce cousin est un jeune pédant qui se
présente a eux comme un «humaniste» qui a déja écrit un livre ou il avait recensé et décrit toutes les
livrées possibles et imaginables [elles n’étaient pas seulement celles des domestiques, mais aussi
des habits de gala portés lors des fétes par les aristocrates], et qui projette d’écrire un autre ouvrage
qu’il intitulera “Métamorphoseos” ou “L'Ovide espagnol”, ou il imiterait le poéte latin sur le mode
burlesque. La nuit venue, les trois hommes s’arrétent dans une hoétellerie proche de la fameuse
caverne, et font provision de cordes afin de pouvoir descendre dans les profondeurs de celle-ci, car,
don Quichotte étant poussé par un désir de mystérieuses aventures, ils ont formé le dessein de
I'explorer, le lendemain. Arrivés a la caverne, ils dégagent les broussailles qui en bouchaient I'entrée.
Puis Sancho et le cousin aident don Quichotte a descendre. Au bout d'une demi-heure, sans
nouvelles de lui, ils décident de tirer la corde ; ils le trouvent les yeux clos, plongé dans un profond
sommeil.

Chapitre 23 : “Des choses admirables que /insigne don Quichotte raconte avoir vues en la profonde
caverne de Montésinos, chose dont Iimpossibilité et la grandeur font que l'on tient cette aventure pour
apocryphe”

Quand don Quichotte se réveille, il raconte que, apres étre descendu a la profondeur de douze ou
guatorze toises, fatigué par I'effort, il a décidé de se reposer, a alors été saisi d’'un profond sommeil,
dans lequel il fit un réve : il se trouvait au milieu d’'une prairie ; bientdt, un somptueux palais s’offrit a
ses yeux ; en sortit un vénérable vieillard qui se présenta comme étant Montésinos ; il lui annonca
que, comme tous les habitants de la caverne, il attendait depuis longtemps sa venue, car, selon une
prophétie de Merlin, lui seul était capable de désenchanter tous les chevaliers et toutes les princesses
ensorcelés et emprisonnés dans cette caverne gu'il lui fit visiter ; il y rencontra Durandart, «fleur et
miroir des chevaliers braves et amoureux de son temps», qui avait la poitrine ouverte car son coeur en
avait été tiré pour étre donné a sa dame, Bélerme, maintenant enlaidie par les ans ; il apercut ensuite
Dulcinée et deux de ses demoiselles qui, ayant subi un enchantement, «choses dont I'impossibilité et
la grandeur font que l'on tient cette aventure pour apocryphe», étaient métamorphosées en grossiéres
paysannes dont l'une vint lui réclamer une demi-douzaine de réaux en échange d’'un cotillon de
futaine tout neuf, que sa maitresse proposa de lui laisser pour gage ; or, pour son plus grand malheur,
le chevalier ne put préter que quatre réaux, insuffisance qu’il allait interpréter par la suite comme le
signe manifeste qu’il avait échoué dans cette aventure. Sancho déclare que «les enchanteurs» ont
«changé le bon jugement de [son] seigneur en une si extravagante folie».

Chapitre 24 : “Ou l'on raconte mille babioles aussi impertinentes que nécessaires a la véritable
intelligence de cette grande histoire”

Cid Hamet Ben-Engeli, le traducteur de I'histoire, se dit perplexe devant cet étrange récit de don
Quichotte, et laisse le lecteur décider par lui-méme d’y croire ou de le tenir pour apocryphe. Le cousin
gui accompagne encore don Quichotte et Sancho considéere que le récit du réve pourra lui servir a
écrire d’autres ouvrages ! Le chevalier et ses compagnons prévoient dormir chez un ermite. lls
croisent un homme armé qui part & la guerre. Comme l'ermite est absent, Don Quichotte et Sancho
décident de passer la nuit dans une hotellerie située a proximité. A la grande stupéfaction de Sancho,
pour la premiere fois depuis qu'ils parcourent ensemble les routes d’Espagne, don Quichotte ne la
prend pas pour un chateau.
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Chapitre 25 : “’Ou I'on rapporte 'aventure du braiment de "dne et la gracieuse histoire du joueur de
marionnettes, ainsi que les mémorables divinations du singe devin”

L’homme armé qui part & la guerre raconte son histoire : son village et un village voisin sont en guerre
pour une cause dérisoire : des braiments qu’imitérent deux «régidors» de son village pour retrouver
un ane, ce qui ne fit gu’entrainer une confusion dont on se moqua dans l'autre village. A peine
'homme armé a-t-il fini son récit qu'un autre homme, étrangement vétu, entre dans I'hétellerie. Il
s’agit, aux dires de I'hotelier, d’'un célébre marionnettiste nommé maitre Pierre, qui est accompagné
d'un singe devin. Contre deux réaux, I'animal répond a des questions portant sur des choses passées
ou présentes, mais non sur les choses futures ; néanmoins, cela laisse I'assistance pleine
d’admiration. Sancho obtient ainsi des nouvelles de sa femme, mais don Quichotte n'arrive pas a
obtenir une réponse claire concernant la véracité de ce qui lui est advenu dans la caverne de
Montésinos.

Chapitre 26 : “Ou se continue la gracieuse aventure du joueur de marionnettes, avec d’autres choses
fort bonnes en vérité”

Maitre Pierre donne un spectacle de marionnettes, qui met en scéne I'histoire de Mélisandre et de
don Gaiferos, ce dernier se rendant en Espagne pour délivrer son épouse, qui était aussi la fille de
Charlemagne, et qui était retenue captive des Mores. Au beau milieu du spectacle, don Quichotte, qui
voit dans les marionnettes des personnages réels, «dégaina son épée, dun saut s’approcha du
théatre et... se mit a faire pleuvoir des coups d’estoc et de taille sur I'armée moresque des
marionnettes» ; il détruit ainsi une grande partie des personnages. Néanmoins, disant avoir été induit
en erreur par des enchanteurs, il s’engage a dédommager le marionnettiste pour les pertes subies.

Chapitre 27 : “Ou l'on raconte qui étaient maitre Pierre et son singe, ainsi que le mauvais succes
qu’eut don Quichotte dans l'aventure du braiment, qui ne se termina point comme il 'aurait voulu et
comme il l'avait pensé”

Cid Hamet Ben-Engeli révéle que maitre Pierre n’est autre que Ginés de Pasamont, le galérien délivré
par don Quichotte, et explique l'artifice qui lui permet d’abuser les gens en leur faisant croire gqu’il
posséde un singe devin. De son coté, don Quichotte, décide d’aller voir les rivages de I'Ebre et les
alentours de la ville de Saragosse avant d’y entrer. En chemin, il croise des gens armés qui viennent
du village du braiment, et sont partis pour se venger de l'autre village ; il leur reproche de s’étre sentis
offensés car «aucun individu ne peut offenser une communauté entiére» ; la-dessus, «Sancho se met
a braire», et un des villageois I'abat d’'un coup d’'une grande gaule ; don Quichotte veut venir a son
secours, mais la foule se jette sur eux, et, pour échapper aux coups, il préfére prendre la fuite, et
abandonner sur place son écuyer.

Chapitre 28 : “Des choses que dit Ben-Engeli, et que saura celui qui les lira, s'il les lit avec attention”
Apres cette mésaventure, Sancho déclare souhaiter rentrer chez lui, a moins que don Quichotte ne lui
verse désormais un salaire. Sa décision semble irrévocable. Mais la brusque réaction du chevalier
face a ce gu'il considere comme de la cupidité pousse I'écuyer a revenir sur sa décision ; les larmes
aux yeux, il présente méme ses excuses a son maitre.

Chapitre 29 : “De la fameuse aventure de la barque enchantée”

Sur les rives de I'Ebre, don Quichotte et Sancho apercoivent une petite barque sans rames, attachée
a un tronc d’arbre. Aussit6t, don Quichotte imagine que cette embarcation a été placée en ce lieu par
quelque enchanteur qui lui réserve une aventure. A peine ont-ils embarqué qu'il explique & Sancho
gu’ils viennent de passer «la ligne équinoxiale, qui sépare et coupe a égale distance les deux poles
opposés», et étale toute une fantaisiste érudition géographique. Puis les deux compagnons
apercoivent des moulins & eau et des meuniers enfarinés qui s’affolent en voyant la fréle embarcation
se diriger a vive allure vers les roues des moulins. Don Quichotte, lui, ne voit que malandrins,
monstres et félons, et n'a que faire de leurs avertissements. Le chevalier et I'écuyer finissent par
sauter dans I'eau, et doivent rembourser les meuniers et les pécheurs a qui appartient la barque. Don
Quichotte en conclut que cette aventure était réservée a un autre chevalier.
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Chapitre 30 : “De ce qui arriva & don Quichotte avec une belle chasseresse”
Le lendemain, don Quichotte et Sancho apercoivent, dans un pré, une dame vétue de vert, en habit
de chasse, montée sur un palefroi. Don Quichotte envoie Sancho en ambassade. A leur grande
surprise, elle leur apprend gu’elle a lu la premiére partie de leur aventure. Et cette duchesse propose
a don Quichotte et a Sancho de les accueillir dans le chateau du duc et d’elle.

Chapitre 31 : “Qui traite d’'une foule de grandes choses”

Au chéateau, le duc, pour se divertir, ordonne, en cachette, a tous ses serviteurs de traiter don
Quichotte comme s'il était un véritable chevalier errant. Il est donc, comme dans les livres qu’il a lus,
désarmé par des demoiselles qui lui servent de pages et qui 'apprétent pour le diner, sous les yeux
amusés du duc et de la duchesse. Don Quichotte recommande & Sancho de bien peser ses mots
avant d’ouvrir la bouche, car il craint qu’il ne prononce «mille stupidités» qui risqueraient de le
discréditer. Aprés I'échange de bien des compliments, les convives, dont un ecclésiastique, se
mettent a table. Sancho tient alors a raconter «une histoire qui est arrivée dans [son] village a propos
des places a table» ; mais il s’empétre, est interrompu par I'ecclésiastique, et don Quichotte «se
consume dans une rage concentrée». La duchesse linvite a leur parler de «Mme Dulcinée», et il
évoque alors «des géants», «des félons et des malandrins», prétend gu’elle est «enchantée». Cela
ameéne l'ecclésiastique a reconnaitre en lui ce don Quichotte dont le duc lit les aventures, ce qu'il lui
reproche. Enfin, il enjoint don Quichotte de retourner dans son village, et de s’occuper de ses biens
au lieu de parcourir le monde comme un fou.

Chapitre 32 : “De la réponse que fit don Quichotte & son censeur, ainsi que d’autres graves et
gracieux événements”

Tout tremblant, don Quichotte répond a son censeur qu’il n’est ni fou ni sot, mais qu’il exerce le digne
et noble métier de chevalier errant ; qu’il méprise les biens mondains, mais pas I'honneur ; qu'il est
amoureux, mais que son amour est platonique. Alors que I'ecclésiastique commence a s’en prendre a
Sancho, le duc propose a I'écuyer de le faire gouverneur d’une ile qu’il dit étre vacante. Indigné,
I'ecclésiastique quitte le chateau du duc et de la duchesse, qu’il ne juge pas moins fous que leurs
hétes. Don Quichotte se lance alors dans un long discours sur la différence entre offense et affront, et
assure que les offenses des gens d’Eglise, comme celles des femmes, sont sans portée. La duchesse
prend plaisir a entendre parler Sancho, qu’elle trouve méme plus plaisant et plus fou que son maitre.
Ensuite, des domestiques lavent la barbe de don Quichotte selon un rituel burlesque. Enfin, la
duchesse questionne le chevalier et son écuyer a propos de Dulcinée, apprenant méme de leur
bouche I'histoire de son enchantement.

Chapitre 33: “De la savoureuse conversation qu’eurent la duchesse et ses femmes avec Sancho
Panza, digne d’étre lue et prise en note”

Aprés le diner, Sancho s’entretient avec la duchesse, qui prend beaucoup de plaisir a I'interroger sur
ses aventures. |l lui fait alors cette confidence : Dulcinée n’est pas du tout enchantée ; cette idée n’est
gu’une élucubration de son maitre, qu’il a lui-méme favorisée. Pourtant, la folie de don Quichotte ne
'empéche pas d’avoir un profond attachement pour lui.

Chapitre 34 : “Qui raconte la découverte que l'on fit de la maniére dont il fallait désenchanter la sans
pareille Dulcinée, ce qui est une des plus fameuses aventures de ce livre”

Lors d’'une partie de chasse qui se déroule quelques jours plus tard, le duc et la duchesse font défiler
des chars peuplés de personnages allégoriques ou imaginaires. Puis, soudain, se présente le diable
qui dit venir «avec six troupes d’enchanteurs» pour apprendre & don Quichotte comment
«désenchanter la sans pareille Dulcinée» ; alors éclate le bruit d’'une bataille que don Quichotte
s’efforce d’'«entendre sans effroi», tandis que Sancho s’évanouit. Arrivent les chars du «sage
Lirgandée», du «sage Alquife» et d’«Arcalaus I'enchanteur». Puis se répand une musique qui rassure
Sancho.
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Chapitre 35 : “Ou se continue la nouvelle que recut don Quichotte du désenchantement de Dulcinée,
avec d’autres événements dignes d’admiration”

Survient un autre char qui est celui de Merlin 'enchanteur, qui affirme connaitre le moyen de
désenchanter Dulcinée : pour ce faire, Sancho devra se donner de bon gré «trois mille trois cents
coups de fouets sur ses deux larges fesses», ce a quoi il montre peu d’empressement, mécontentant
ainsi don Quichotte.

Chapitre 36 : “’Ou I'on raconte l'aventure étrange et jamais imaginée de la duégne Doloride, autrement
dite comtesse Trifaldi, avec une lettre que Sancho Panza écrivit a sa femme, Thérése Panza”

Le lendemain, Sancho lit & la duchesse une lettre qu’il a écrite & sa femme pour lui annoncer qu'il a
été fait gouverneur. Plus tard, aprés le diner qui a eu lieu dans les jardins du chéteau, les
domestiques jouent une nouvelle piéce imaginée par leurs maitres : un homme de taille gigantesque,
du nom de Trifaldin, se présente comme l'«écuyer de la comtesse Trifaldi, autrement appelée la
duegne Doloride», qui I'a envoyé a la recherche d’'un chevalier nommé don Quichotte, avec qui elle
souhaite s’entretenir, car il est le seul a pouvoir rompre le charme dont elle est victime.

Chapitre 37 : “Ou se continue la fameuse aventure de la duégne Doloride”

Sancho exprime son mépris pour les duégnes, «ces blches ambulantes» qui n'ont pas de «vertu»,
car, «depuis que les fumées de gouverneur [lui] sont montées a la téte», il se «moque de toutes les
duégnes du monde». Mais fait son entrée la duégne Doloride.

Chapitre 38 : “Ou I'on rend compte du compte que rendit de sa triste fortune la duégne Doloride”
Douze duéegnes, suivies par la comtesse Trifaldi, entrent alors dans le jardin, toutes ayant le visage
couvert d’un voile noir. La duégne Doloride apprend a don Quichotte que, pour les chéatier, le géant
Malambrun les a défigurées, elle et ses compagnes, en donnant a leur visage blanc une couleur plus
noire que le charbon. La cause de ce malheur est que, étant la duégne de la princesse Antonomasie,
héritiere du royaume de Candaya, elle a favorisé le dessein d’'un prétendant nommé don Clavijo, qui
I'a séduite pour approcher Antonomasie.

Chapitre 39 : “Ou la Trifaldi continue sa surprenante et mémorable histoire”

Lorsque la liaison d’Antonomasie et de Clavijo fut découverte, on ne put empécher celui-ci de prendre
celle-la pour légitime épouse. La reine Magoncie, mére d’Antonomasie, en mourut. Alors, I'un de ses
cousins, le géant Malambrun, parut sur sa tombe, monté sur un cheval de bois : voulant chatier la
témérité de don Clavijo et la folie d’Antonomasie, il les laissa tous les deux enchantés sur le sépulcre
de Magoncie, l'infante étant changée en une guenon de bronze, et don Clavijo en un crocodile d’'un
métal inconnu, avec ce message : «Les deux audacieux amants ne recouvreront point leur forme,
jusqu’a ce que le vaillant Manchois en vienne aux mains avec moi en combat singulier, car c’est
seulement a sa haute valeur que les destins conservent cette aventure inouie». Ensuite, Malambrun
jeta un sort a la Trifaldi et & ses douze duégnes, dont le visage se couvrit de noir.

Chapitre 40 : “De choses relatives a cette mémorable histoire”

La Doloride explique que, afin que don Quichotte et Sancho puissent se rendre dans le royaume de
Candaya et y combattre Malambrun, celui-ci a promis de leur envoyer «Clavilegne le Véloce», une
monture volante, douée de pouvoirs magiques. Ce cheval, qu’ils sont censés diriger a l'aide d’'une
cheville gqu’il porte au front, pourra en effet les conduire en quelques instants dans ce lointain
royaume.

Chapitre 41 : “De l'arrivée de Clavilegne, avec la fin de cette longue et prolixe aventure”

La nuit venue, on avertit don Quichotte et Sancho de I'arrivée du cheval Clavilegne, prétendu cheval
enchanté qui est, en fait, un cheval de bois, sur lequel ils doivent rester les yeux bandés, afin d’éviter
les étourdissements causés par le voyage aérien. Des qu’ils sont montés sur le coursier, des
domestiques se mettent a les éventer avec de grands soufflets, et ils pensent étre dans les airs ; par
une série d’artifices, on leur fait croire qu'ils traversent la région des gréles et des neiges, puis la
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région du feu, sous les yeux amusés du duc, de la duchesse et de leurs domestiques. Enfin,
I'explosion soudaine de fusées et de pétards les effraie tant qu’ils tombent du cheval. lls trouvent alors
un parchemin qui annonce le succés de l'aventure. Comme a son habitude, Sancho ne peut
s’empécher de se mettre en valeur, et décrit a 'auditoire les ahurissantes merveilles que, durant sa
chevauchée céleste, il a cru voir, par-dessus le bandeau qui lui couvrait les yeux. Don Quichotte, le
prenant alors a part et, sans se départir de sa gravité ordinaire, lui souffle a l'oreille : «Sancho,
puisque vous voulez que I'on vous croie de ce que vous avez vu au ciel, je veux, moi, que vous m’en
croyiez de ce que je vis dans la caverne de Montésinos. Et je ne vous en dis pas plus long.»

Chapitre 42: “Des conseils que donna don Quichotte & Sancho Panza avant que celui-ci allat
gouverner son ile, avec d’autres choses fort bien entendues”

Fidele a sa promesse, le duc demande a Sancho de s’appréter a prendre possession de I'lle dont il I'a
nommé gouverneur. Emu, don Quichotte prend son écuyer a part, et lui prodigue ses conseils d’ordre
moral, afin de le préparer a ses nouvelles fonctions de gouverneur.

Chapitre 43 : “Des seconds conseils que donna don Quichotte & Sancho Panza”
Don Quichotte poursuit par des conseils portant sur I'éloquence, la tenue et la propreté qui siéent a un
gouverneur.

Chapitre 44 : “Comment Sancho Panza fut conduit a son gouvernement, et de /’étrange aventure qui
arriva dans le chateau a don Quichotte”

«Sancho part, accompagné d’une foule de gens, vétu en magistrat». Aussitot, don Quichotte souffre
de son absence, et est gagné par une profonde tristesse. Il se retire dans sa chambre, et refuse que
des demoiselles le servent. Pour le divertir et pour se distraire eux-mémes, le duc et la duchesse
organisent de nouveaux simulacres d’échanges passionnés destinés a le tromper : a peine couché, il
entend des voix de femmes, Emérancie et Altisidore qui, sur un accompagnement de harpe,
déclament des vers amoureux a son attention ; comme il veut rester fidele a Dulcinée, il est plongé
dans un profond embarras ; il repousse vertueusement Altisidore, mais, secrétement, il se sent flatté.

Chapitre 45 : “Comment le grand Sancho Panza prit possession de son ile, et de quelle maniére |l
commenca a gouverner”

Sancho est conduit dans un bourg appartenant au duc, et on lui fait savoir que ce lieu, dont on lui
remet les clés, se nomme Iile Barataria, alors que c’est, en réalité, un village en pleines terres
enserré dans un mur circulaire. En vertu d’'une vielle coutume visant a tester la sagacité des nouveaux
gouverneurs, il est demblée amené a juger de différents cas, celui d'un homme endetté qui cache
malicieusement ses écus d’or dans sa canne, celui d’'une prostituée qui prétend avoir été violée par
un berger. Il le fait avec beaucoup de bon sens.

Chapitre 46 : “De I’épouvantable charivari de sonnettes et de miaulements que recut don Quichotte
dans le cours de ses amours avec |'amoureuse Altisidore”

Don Quichotte, plongé dans ses pensées, n'arrive pas a fermer 'ceil. Au petit matin, Altisidore feint de
s’évanouir dans une galerie par laquelle il passe. Aussi, le soir venu, en s‘accompagnant d’un luth qui
a été installé dans sa chambre a sa demande, récite-t-il des vers qu’il a composés pour la consoler.
Mais, soudain, des chats affublés de clochettes entrent par la fenétre, et I'un lui griffe vilainement le
visage, ce que, comme d’habitude, il attribue & la perfidie des enchanteurs.

Chapitre 47 : “Ou I'on continue de raconter comment se conduisait Sancho dans son gouvernement”

Aprés l'audience qu'’il a présidée, Sancho est conduit dans un palais somptueux ou un diner a été
préparé. Mais, pour son plus grand déplaisir, dés qu'il veut godter d’un plat, son médecin personnel,
Pédro Récio de Aguéro, le lui interdit en se placant sous I'autorité d’Hippocrate (tel plat est trop gras,
tel autre trop sec, celui-la trop humide...). En réalité, il S’emploie a frustrer Sancho, et a se divertir a
ses dépens. Au moment méme ou Sancho s’appréte enfin & manger, un messager envoyé par le duc
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lui annonce l'attaque prochaine de son file par des ennemis. Par précaution, il est décidé que le
gouverneur ne doit rien manger sous peine de risquer d’étre empoisonné.

Chapitre 48 : “De ce qui arriva a don Quichotte avec dofia Rodriguez, la duegne de la duchesse, ainsi
que d’autres événements dignes de mention écrite et de souvenir éternel”

Afin de se remettre de ses blessures, don Quichotte garde la chambre six jours. Une nuit, une femme

y pénétre. Dans I'obscurité, il imagine qu’il s’agit d’Altisidore, puis il la prend pour une ame en peine ;
mais il est vite détrompé : il s’agit d’'une domestique du duc et de la duchesse, la duégne Rodriguez ;
elle a une requéte a lui faire : sa fille a été séduite par le fils d’un riche laboureur des alentours, mais,
bien que leur union ait été consommeée, le jeune homme refuse de la prendre pour femme. La duégne
a bien essayé d’obtenir du duc qu’il intercéde pour elle auprés du laboureur, mais en vain. Afin de
réparer le tort qui a été fait a sa fille, elle met tous ses espoirs en don Quichotte. Poursuivant la
conversation, elle lui révéle des secrets qui concernent Altisidore et la duchesse. Mais, soudain, des
personnages dont I'identité n’est pas dévoilée entrent par surprise dans la piéce, et rudoient aussi
bien la duégne que le chevalier.

Chapitre 49 : “Ce qui arriva & Sancho Panza faisant la ronde dans son ile”

La nuit tombe & Barataria, et Sancho, accompagné de ses hommes, fait une ronde autour de l'ile. Le
nouveau gouverneur est alors amené a arbitrer de nouveaux litiges, ce dont il s’acquitte de nouveau
avec beaucoup de discernement : il éconduit un fermier venu demander de I'argent pour marier son
fils ; il entreprend d’expulser les parasites pour préserver les privileges des gentilshommes, et honorer
les gens d’Eglise ; il se montre pourtant humain a I'égard de pauvres prisonniers, et avisé quand on
fait comparaitre devant lui deux jeunes gens, un frére et une sceur qui ont échangé leurs vétements ;
il traite 'embarrassante question du passage d’un pont, et se réfere a don Quichotte qui lui a enseigné
que, lorsqu’un cas est douteux, mieux vaut pencher du c6té de la miséricorde ; il édicte un certain
nombre d’ordonnances visant a la bonne administration de son ile.

Chapitre 50 : “Ou l'on décide quels étaient les enchanteurs et les bourreaux qui avaient fouetté la
duégne, pincé et égratigné don Quichotte ; et ou I'on raconte I'aventure du page qui porta la lettre a
Thérése Panza, femme de Sancho Panza”

Le narrateur révéle que la conversation de la duégne et de don Quichotte avait été brutalement
interrompue par des domestiques qui les espionnaient a la demande du duc et de la duchesse. Il
raconte ensuite comment cette derniére envoya un page porter une lettre et un collier de corail a la
femme de Sancho, et le gracieux entretien qu’il eut avec celle-ci et sa fille, Sanchica. Lorsqu’elles
racontent au curé et au barbier que Sancho a été nommé gouverneur, ceux-ci n’en croient pas leurs
oreilles ; cette nouvelle suscite chez eux incrédulité et admiration.

Chapitre 51 : “Des progrés du gouvernement de Sancho Panza, ainsi que d’autres événements tels
quels”

On soumet & Sancho de nouveaux cas «douteux» et «embrouillés» pour qu’il exerce sa justice ; ils
ont été imaginés pour le mettre en difficulté. Mais il montre une extréme sagesse, demeurant fidéle
aux préceptes que lui a enseignés son maitre, dont lui parvient une lettre ou il le félicite pour le bon
gouvernement de son 1le, dont la nouvelle lui est parvenue, lui fait d’autres recommandations, et
l'informe de ses derniéres mésaventures. Dans sa réponse, Sancho lui raconte sa vie quotidienne, et
évoque les nombreux tracas qui accompagnent sa charge ; il se plaint des pesantes contraintes,
notamment alimentaires, qui pésent sur les gouverneurs. Ensuite, il s’'emploie a réformer et a
moderniser son fle en rédigeant “Les Constitutions du grand gouverneur Sancho Panza”.

Chapitre 52 : “Ou l'on raconte 'aventure de la seconde duégne Doloride ou Affligée, appelée de son
nom dofia Rodriguez”

Don Quichotte songe a reprendre son voyage vers Saragosse. Mais, un jour, avant qu’il ait le temps
de mettre ce projet a exécution, la duégne Rodriguez, qui est affligée d’une barbe, et sa fille font
irruption dans la salle ou il déjeune en compagnie du duc et de la duchesse. Les deux femmes
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implorent le secours de don Quichotte qui annonce qu’il défie en duel le fils du riche laboureur, afin de
le forcer a épouser la jeune femme gu’il a outragée. Le duc, amusé, y consent, et décide de ne plus
traiter les deux femmes comme ses domestiques, mais comme des dames de qualité venue
demander justice en sa maison. Le page envoyé auprés de Thérése Panza par la duchesse est de
retour au chéateau, et lui rapporte deux plaisantes lettres : 'une qui lui est destinée, tandis que l'autre
'est a Sancho ; Thérése y fait part de ses projets et de ses réves de grandeur ; elle projette
notamment de se rendre a la cour dans un carrosse, en compagnie de sa fille.

Chapitre 53 : “De la terrible fin et fatigante conclusion qu’eut le gouvernement de Sancho Panza”

Les mystificateurs de Sancho ayant réfléchi dans 'ombre au stratagéme par lequel ils allaient pouvoir
mettre fin & son gouvernement, et I'expulser de Barataria, le septiéme jour de son gouvernement, il
est réveillé en pleine nuit par un grand bruit de cloches et de cris, et est informé que son ile est
attaquée par «une infinité d’ennemis». Il est immédiatement affublé d’'une armure si lourde qu’il peine
a se mouvoir et qu'il fait une chute. Dans cet accoutrement, il essaie tant bien que mal de commander
son armée tandis qu’«une multitude de coups» s’abat sur lui: il est rossé, moulu, piétiné. Or on lui
annonce la victoire de ses troupes. Mais il est si las qu’il ne veut plus de cette charge de gouverneur,
qui est décidément trop pesante. Dix jours aprés le début de son gouvernement, il quitte donc
Barataria, et, monté sur son ane, comme autrefois, il s’en va faire part de sa décision au duc.

Chapitre 54 : “'Qui traite de choses relatives a cette histoire, et non nulle autre”

Comme le jeune fils du laboureur défié par don Quichotte avait fui depuis longtemps en Flandre, le
duc lui substitua un de ses laguais, nommé Tosilos, pour affronter don Quichotte en un tournoi
semblable & ceux des anciens chevaliers. Par ailleurs, sur sa route, Sancho croise six pelerins qui
demandent 'aumbdne en chantant ; a sa grande surprise, il reconnait I'un de ses anciens voisins,
«Ricote le Morisque», qui, victime du décret d’expulsion des Morisques, n’a plus le droit de se trouver
en Espagne, est, depuis, sans nouvelles de sa femme et de sa fille, mais veut surtout récupérer un
trésor que, avant son départ, il avait caché aux abords du village. Sancho lui raconte I'histoire de son
gouvernement, et lui expligue comment il s’est rendu compte qu’il n’était pas fait pour gouverner.

Chapitre 55 : “Des choses qui arriverent en chemin a Sancho, et d’autres qui feront plaisir a voir”

La rencontre avec Ricote ayant retardé Sancho, la nuit tombe avant qu’il ne soit arrivé au chateau du
duc. Dans l'obscurité, il tombe dans une profonde fosse avec son ane, qui s’était blessé lors de la
chute. Il passe la nuit a se lamenter et a plaindre son ane. Pendant ce temps, le combat de don
Quichotte contre Tosilos se prépare ; alors que don Quichotte s’est éloigné du chateau pour s’exercer
avant le combat, il découvre par hasard la fosse ou se trouve son écuyer, dont il reconnait la voix
plaintive. Sancho et son ane sont remontés a l'aide de cables et de cordages ; il fait alors un récit
circonstancié des dix journées que dura son gouvernement.

Chapitre 56 : “De la bataille inouie et formidable que livra don Quichotte au laquais Tosilos, en
défense de la fille de dame Rodriguez”

Le jour du combat entre don Quichotte et Tosilos étant arrivé, de nombreux habitants des bourgs
voisins, le duc, la duchesse, la duegne et sa fille prennent place sur une estrade dressée devant le
chateau. Mais, a la déception générale, le laquais refuse de combattre, car il trouve la jeune femme
ravissante, et déclare que, si le fils du laboureur refuse de I'épouser, il la prendrait volontiers pour
femme. Ainsi, les plans du duc et de la duchesse ne peuvent se réaliser, et ce qui était censé les
divertir les plonge en fin de compte dans I'embarras. De plus, lorsque la duégne et sa fille
s’apercoivent que le chevalier qui s’apprétait a combattre don Quichotte n’est qu’un laquais du duc,
elles protestent contre la supercherie. Sancho, pour sa part, attribue cette étonnante métamorphose
du fils du laboureur en laquais a la perfidie des enchanteurs.
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Chapitre 57 : “Qui traite de quelle maniere don Quichotte prit congé du duc, et de ce qui lui arriva
avec l’effrontée et discréte Altisidore, demoiselle de la duchesse”

Don Quichotte, voulant sortir de son «oisiveté», décide de reprendre la route de Saragosse. Afin de le
plonger dans I'embarras et de se divertir une derniére fois a ses dépens, Altisidore déclame des vers
ou elle 'accuse de lui avoir volé «trois mouchoirs de nuit et les jarretieres d’'une jambe qui égale le
marbre de Paros par sa blancheur et son poli». Le duc et la duchesse n’ont pas été «prévenus de ce
tour», mais le duc somme don Quichotte de rendre les précieuses jarretieres sous peine de devoir
I'affronter «en combat a outrance». Mais don Quichotte refuse de «tirer I'’épée contre [cette] illustre
personne», admet que Sancho a pris les mouchoirs, affirme n’avoir pas recu les jarretieres, et peut,
avec son écuyer, quitter le chateau.

Chapitre 58: “Comment tant daventures vinrent a pleuvoir sur don Quichotte qu’elles ne se
donnaient point de relache les unes aux autres”

Don Quichotte et Sancho découvrent une douzaine d’hommes qui déjeunent dans un pré ; ce sont
des paysans qui transportent des statues de bois peint devant servir a fabriquer un retable, et qui
représentent saint Georges, saint Martin, saint Jacques Matamoros, et saint Paul ; aprés les avoir
examinées, don Quichotte se lance dans une comparaison entre les chevaliers errants et la milice
divine a laquelle appartiennent ces saints. Plus tard, ils rencontrent deux jeunes femmes qui vivent
dans un groupe de jeunes gens riches qui veut établir «une nouvelle Arcadie pastorale». S’étant
présenté, il est heureux d’apprendre que I'une des bergéres a lu I'histoire de ses exploits ; flatté, il
accepte de se rendre auprés des tentes, y prononce un discours ou il annonce que, le long de sa
route, il célébrera ces dames comme étant «les plus belles et les plus courtoises personnes qu’il y ait
au monde, a I’'exception cependant de la sans pareille Dulcinée du Toboso». On invite don Quichotte
et Sancho a partager cette vie champétre ; mais ils refusent. Plus tard, comme le chevalier s’est
campé au milieu du chemin pour proclamer aux passants la beauté de ces bergeéres, il est piétiné par
un troupeau de furieux taureaux !

Chapitre 59 : “Ou l'on raconte 'événement extraordinaire, capable d’étre pris pour une aventure, qui
arriva a don Quichotte”

Don Quichotte et Sancho s’arrétent auprés d’'une «claire et limpide fontaine» pour se reposer. Don
Quichotte est plongé dans une profonde mélancolie, et n’a pas d’appétit. Il supplie Sancho de se
donner quelques coups de fouet afin de faire avancer le désenchantement de Dulcinée. L’écuyer
essaie tant bien que mal de retarder la fatidique échéance. Plus tard, les deux compagnons arrivent
dans une hbtellerie que don Quichotte ne prend pas pour un chateau. La, ils découvrent deux
voyageurs qui lisent «la seconde partie de don Quichotte de la Manche» ou on dit qu’il est «guéri de
son amour pour Dulcinée du Toboso» ; «plein de dépit et de colére», il les menace, mais ils viennent
saluer en lui I'«étoile polaire de la chevalerie errante», et ils soupent ensemble. Comme ces deux
hommes lui apprennent que, dans le livre gu'ils lisent, figure une péjorative description de Saragosse,
don Quichotte renonce a s’y rendre, et décide d’aller plutét a Barcelone.

Chapitre 60 : “De ce qui arriva a don Quichotte allant a Barcelone”

Aprés six jours de voyage, don Quichotte et Sancho s’arrétent dans un bosquet pour y passer la nuit.
Le chevalier, que la lacheté de son écuyer fait enrager, décide de le fouetter a son insu pendant son
sommeil. Mais il est mis a terre et immobilisé par Sancho qui met son genou sur sa poitrine. A leur
réveil, ils découvrent que sont pendus aux arbres des bandits, avant d’étre entourés d'«une
guarantaine de bandits vivants» et catalans, dont le capitaine, I'impressionnant Roque Guinart,
connait don Quichotte de réputation, et n’a aucune intention de lui faire du mal. Cet homme au cceur
généreux s’est mis hors la loi en s’abandonnant pour un instant a la folie toute-puissante de son
sentiment. Peu apres, ils sont rejoints par un autre groupe de cavaliers, conduits par une certaine
Claudia Géronima, qui demande a Roque Guinart de lui accorder sa protection, et de la conduire en
France car elle vient de tuer son ancien amant, don Vicente Torrellas, qui s’apprétait & épouser une
autre femme, et elle craint désormais les représailles du clan Torrellas. Roque, ne tenant pas compte
de la prétention de don Quichotte d’assumer cette mission, décide d’aller voir si ’lhomme est bien
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mort. Claudia Géronima indique que Vicente a, avant de mourir, eu le temps de lui révéler qu’il lui était
toujours resté fidéle, et que le geste tragique qu’elle avait accompli était causé par un malentendu.
Elle décide alors de se retirer dans un couvent. Don Quichotte admire, chez ce brigand gu’est Roque
Guinart, sa droiture, son caractére chevaleresque, I'équité avec laquelle il a réparti les fruits des vols,
et sa générosité envers les voyageurs, et il veut, mais en vain, le persuader de se faire chevalier
errant. Sous les yeux ébahis de don Quichotte, il se montre successivement capable de faire preuve
de courtoisie envers ses otages, puis d'une férocité impitoyable en tuant un de ses bandits qui tentait
de remettre en question son autorité. Lorsque Roque Guinart apprend que don Quichotte projette de
se rendre a Barcelone, il écrit une lettre & des amis qui y habitent, afin qu’ils puissent profiter du
divertissement que leur donnera a coup s0r le chevalier errant.

Chapitre 61 : “De ce qui arriva a don Quichotte & son entrée dans Barcelone, et d’autres choses qui
ont plus de vérité que de sens commun”

Don Quichotte et Sancho arrivent a Barcelone a I'aube. Pour la premiére fois de leur existence, ils
voient la mer, sur laquelle voguent des galeres. Puis ils sont accueillis par des amis de Roque
Guinart, qui leur font un véritable triomphe, cette cordialité ostentatoire leur permettant de se moquer
des deux compéres : «Qu'l soit le bienvenu le valeureux don Quichotte de la Manche ; non pas le
faux, le factice, I'apocryphe qu’on nous a montré ces jours-ci dans de menteuses histoires, mais le
véritable, le loyal et le fidele, que nous a dépeint Cid Hamet Ben-Engeli, fleur des historiens». Mais,
alors gu’ils allaient vers la ville, des garnements plantent des chardons dans les culs de 'ane et de
Rossinante ; aussi jettent-ils a terre Sancho et don Quichotte. Cependant, ils parviennent a la maison
d’«un riche gentilhomme».

Chapitre 62 : “Qui traite de /'aventure de la téte enchantée, ainsi que d’autres enfantillages que I'on
ne peut s’empécher de conter”

L’héte, qui se nomme don Antonio Moréno, afin de se divertir des folies de don Quichotte, sans
toutefois lui faire de mal, organise une série de supercheries. Il présente tout d’abord a don Quichotte
une «téte enchantée» qui aurait «été fabriqguée par un des plus grands enchanteurs et sorciers qu ait
possédés le monde», qui serait capable de prédire I'avenir. Don Quichotte est ensuite promené dans
les rues de Barcelone, sans savoir qu’il porte sur le dos un écriteau indiquant : «Voila don Quichotte
de la Manche», ce qui fait que les passants I'appellent par son nom, tandis qu’un Castillan l'insulte. Le
soir, la femme d’Antonio Moréno organise un bal lors duquel des dames s’acharnent, malgré sa
réticence, a faire danser le chevalier ; «elles lui exténuérent non seulement le corps, mais I'ame
aussi», et, épuisé, il est conduit dans son lit. Le lendemain, aprés avoir posé des questions a «la téte
enchantée», il visite une imprimerie ou il voit qu’on corrige «la seconde partie de “I'Ingénieux hidalgo
don Quichotte de la Manche”, composée par un tel, bourgeois de Tordesillas», dont il souhaite la
destruction. On prévoit de le faire monter sur une galere.

Chapitre 63: “Du mauvais résultat qu’eut pour Sancho sa visite aux galéres, et de la nouvelle
aventure de la belle Morisque”

Don Quichotte et Sancho visitent des galéres. Le chef d’escadre étant prévenu de leur arrivée, ils
recoivent un accueil triomphal. Mais, des qu’il est sur une galere, Sancho est saisi par des galériens,
tandis que don Quichotte, apeuré, n’en méne pas large. Sur ces entrefaites, le capitaine de la galére
est averti qu'un navire suspect appartenant peut-étre a des corsaires d’Alger longe la cote ; il décide
de se lancer a sa poursuite. Les passagers du navire ennemi sont, aprés quelques escarmouches,
faits prisonniers. Leur capitaine, un jeune homme d’une rare beauté, s’avére étre une femme
chrétienne nommée Ana-Félix ; conduite devant le vice-roi de Barcelone, elle lui raconte son histoire.
Fille du Morisque Ricote, elle a été emmenée contre son gré en Barbarie par deux de ses oncles ;
accompagnée de don Gaspar Grégorio, un jeune homme dont elle était éprise, elle s’est installée a
Alger ; mais, pour son malheur, le roi d’Alger n'avait pas manqué de remarquer la beauté du jeune
homme, et avait jeté son dévolu sur lui ; elle avait alors tenté de le persuader que Gaspar Grégorio
était en réalité une femme ; mais, au lieu de le sauver, cette ruse avait plongé le jeune homme dans
une autre malheureuse situation puisque le roi avait décidé d’en faire cadeau au sultan ; quant a elle,
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le roi 'avait autorisée a rentrer en Espagne afin de récupérer le trésor caché par son pére ; mais,
alors que s’approchait de la cote catalane le navire qu’elle dirigeait, il avait été repéré par la galére sur
laquelle s’étaient embarqués don Quichotte et Sancho, et que, en dépit des ordres donnés par la
jeune femme a son équipage, des Turcs avaient attaquée. Le vice-roi de Barcelone, qui a
attentivement écouté I'histoire d’Ana-Félix, décide de faire pendre les Turcs, et de gracier la jeune
femme. Or un vieux pélerin qui était monté sur la galéere en méme temps que le vice-roi se jette aux
pieds d’Ana-Félix ; il s’agit de Ricote, qui est parvenu a retrouver son trésor caché, et qui pleure a
chaudes larmes tant il est ému d’avoir retrouvé sa fille. Plusieurs solutions sont alors envisagées pour
sauver le captif don Grégorio ; don Quichotte offre ses services, mais cette tache est finalement
confiée a un renégat qui se trouvait sur la galere. Ricote, quant a lui, paiera la rancon.

Chapitre 64 : “Ou l'on traite de l'aventure qui donna le plus de chagrin & don Quichotte de toutes
celles qui lui étaient alors arrivées”

Don Quichotte est contrarié parce qu’on ne lui a pas confié la libération de don Gaspar Grégorio. Un
matin, alors qu’il se proméne sur la plage de Barcelone, il voit venir vers lui un chevalier «<armé de
pied en cap», qui se présente comme le «Chevalier de la Blanche-Lune». Il vient se battre en duel
contre lui, prétendant lui faire reconnaitre que sa maitresse est plus belle que Dulcinée du Toboso ; si
don Quichotte gagnait, il se soumettrait a lui ; mais, s’il était vaincu, il devrait s’engager a quitter les
armes, et a ne plus chercher les aventures durant toute une année, qu'’il passerait retiré chez lui. Ces
conditions étant acceptées par don Quichotte, les deux chevaliers se préparent au duel sous les yeux
du vice-roi, qui ne cherche pas a 'empécher, croyant a une nouvelle supercherie. Don Quichotte est
désarconné, tombe a terre, et, en conséquence, s’engage a respecter les conditions fixées par son
rival, tout en refusant d’admettre que la maitresse de celui-ci dépasse Dulcinée en beauté.

Chapitre 65: “Ou l'on fait connaitre qui était le chevalier de la Blanche-Lune, et ol l'on raconte la
délivrance de don Grégorio, ainsi que d’autres événements”

Celui qui se fait appeler le Chevalier de la Blanche-Lune n’est autre que Samson Carrasco qui, trois
mois auparavant, n‘avait pu, «déguisé en chevalier des Miroirs», vaincre don Quichotte. Or il n'avait
pas renoncé a son projet de le vaincre et de le ramener dans son village. Don Quichotte, que sa
défaite a plongé dans une profonde tristesse, demeure six jours au lit, et songe a rentrer chez lui. Ces
réflexions sont néanmoins interrompues par Antonio Moréno, qui annonce au chevalier et a son
écuyer gue le renégat a rempli sa mission avec succes : don Gaspar Grégorio vient en effet de
débarquer a Barcelone.

Chapitre 66 : “Qui traite de ce que verra celui qui le lira, ou de ce gu’entendra celui qui I'écoutera lire”
Don Quichotte et Sancho prennent la route de leur village. Le chevalier attribue en partie sa défaite a
la faiblesse de Rossinante, et songe a la meilleure fagcon d’aménager sa retraite. Dans un village, ils
tombent sur deux paysans qui se sont «défiés a la course», celui qui est plus gras demandant a
autre de porter une charge correspondant a son excés de poids ; Sancho veut arbitrer le litige, et
statue que «le défieur gros et gras [...] s'6te cent cinquante livres de chair» ! Comme don Quichotte,
qui se dit tourmenté par «de sombres pensées et de tristes événements», veut partir, ils croisent le
laquais Tosilos qui porte & Barcelone un courrier que le duc, son maitre, envoie au vice-roi ; il apprend
a don Quichotte que le duc lui a fait donner cent coups de fouet aprés son départ, pour avoir
contrevenu a ses ordres en refusant de le combattre.

Chapitre 67 : “De la résolution que prit don Quichotte de se faire berger, et de mener la vie
champétre, tandis que passerait l'année de sa pénitence ; avec d’autres événements curieux et
divertissants en vérité”

Don Quichotte et Sancho repassent par «la place ou les taureaux les avaient culbutés et foulés», puis
par celle ou ils avaient «rencontré les charmantes bergéres et les élégants bergers qui voulaient y
renouveler la pastorale Arcadie». Cela améne don Quichotte a envisager qu’ils deviennent bergers, lui
étant «le pasteur Quichottiz», Sancho, «le pasteur Panzino», Samson Carrasco, «le pasteur
Sansonnet» ou «le pasteur Carrascon», tandis que Dulcinée garderait son nom, car «il convient aussi
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bien a I'état de bergére qu’a celui de princesse». Don Quichotte savait a I'avance que ses amis ne
refuseraient pas cette nouvelle vie ; en effet, méme le curé accepte de jouer le jeu : lorsqu'il ne sera
pas occupé par les enterrements, les mariages, les confessions, il ira taquiner les muses et les
bergéres avec don Quichotte.

Chapitre 68 : “De la joyeuse aventure qui arriva & don Quichotte”

La nuit venue, don Quichotte ne parvient pas a trouver le sommeil. Il supplie Sancho de s’administrer
quelques coups de fouet sur les fesses pour faire avancer le désenchantement de Dulcinée. Mais
I'écuyer refuse. Leur conversation est interrompue par de sourds grognements ; puis ils sont piétinés
par un troupeau de «plus de six cents porcs» ; tandis que Sancho veut en tuer, don Quichotte y voit
«la peine de [son] péchéx», avant de chanter des vers, «au son de ses propres soupirs», ce qui
n‘'empéche pas Sancho de reprendre son sommeil paisible. Le lendemain, alors qu’ils ont repris leur
route, ils sont arrétés par dix hommes a cheval, et conduits sans explication dans un chateau, qui
s’avére étre celui du duc et de la duchesse, «la cour d’honneur» étant «disposée d’'une maniére qui
accrut leur surprise et redoubla leur frayeur.

Chapitre 69 : “De la plus étrange et plus nouvelle aventure qui soit arrivée a don Quichotte dans tout
le cours de cette grande histoire”

Don Quichotte et Sancho sont conduits devant un catafalque qui a été dressé dans une cour du
chateau, et sur lequel ils reconnaissent, gisant, le corps d’Altisidore. Soudain, sous les yeux amusés
du duc et de la duchesse, Sancho est vétu comme les «condamnés du Saint Office», et voué a un
supplice infligé par des duégnes, par lequel pourra étre sauvée Altisidore, qui est morte d’amour pour
don Quichotte ; I'écuyer proteste, mais finit par accepter et, aussitot, elle reprend vie.

Chapitre 70 : “Qui suit le soixante-neuviéme, et traite de choses fort importantes pour l'intelligence de
cette histoire”

Cid Hamet Ben-Engeli explique les raisons qui ont poussé le duc et la duchesse a organiser cette
mascarade. Samson Carrasco, ayant appris du page envoyé par la duchesse a la femme de Sancho
gue I'écuyer et son maitre se trouvaient chez des chatelains aragonais, s’était rendu chez eux. lls lui
avaient indiqué que don Quichotte avait déja repris la route de Saragosse, mais lui firent promettre
qgu’il repasserait pour leur rendre compte de son combat avec le chevalier, gqu'il I'ait vaincu ou non.
Informés a leur tour par le bachelier de la route qu’empruntait don Quichotte, le duc et la duchesse
avaient voulu se divertir une derniére fois a ses dépens, avant qu’il n’entame sa retraite. Cid Hamet
Ben-Engeli en conclut que les moqueurs étaient aussi fous, sinon plus, que les moqués. Au petit
matin, Altisidore fait une entrée fracassante dans la chambre de don Quichotte, qui n’a pas fermé I'ceil
de la nuit, et, se disant «une de ces femmes pressées et vaincues par I'amour», lui reproche d’étre un
«insensible chevalier» dont l'indifférence a bien failli causer sa mort. Sancho qui, pour sa part, est en
bonne grace auprés de la jeune fille, lui demande ce qu’elle a vu durant son séjour dans l'autre
monde. Et, a la grande surprise de I'écuyer et de son chevalier, elle indique qu’elle a vu des diables
qui «étaient a jouer a la paume» non avec des balles, mais avec des livres, parmi lesquels figurait en
bonne place la “Seconde partie de l'histoire de don Quichotte”. Devant la naiveté de don Quichotte,
qui se dit flatté de 'amour de la jeune fille, bien que celui-ci soit impossible, car il est «né pour
appartenir a Dulcinée du Toboso», elle finit par leur révéler que ce qu’ils ont «vu cette nuit est une
comédie». Au duc et a la duchesse, le chevalier demande gu'’ils lui permettent de partir.

Chapitre 71 : “De ce qui arriva a don Quichotte et a son écuyer Sancho retournant a leur village”

lIs reprennent leur voyage. Devant le succes de la résurrection d’Altisidore, don Quichotte est
convaincu que Sancho pourra bientdét désenchanter Dulcinée en se fouettant ; il lui en répeéte la
demande ; il lui propose méme de lui payer le prix du désenchantement, ce que Sancho finit par
accepter. Aussi, le soir venu, va-t-il a quelque distance de I'endroit ou ils doivent passer la nuit, afin de
procéder au désenchantement. Mais, aprés s’étre donné quelques coups de fouets, il imagine une
ruse, et frappe plutét les arbres. Don Quichotte, qui est totalement dupe, et qui est touché de
compassion devant cette souffrance feinte, lui demande de cesser. «lls descendent dans une auberge
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que don Quichotte reconnait pour telle». Pour se fustiger de nouveau, Sancho déclare préférer le faire
«entre des arbres», mais don Quichotte lui demande d’attendre d’étre au village.

Chapitre 72 : “Comment don Quichotte et Sancho arriverent & leur village”

Le lendemain, ils passent toute la journée dans l'auberge, attendant la nuit pour que s’effectue la
pénitence. Le soir venu, un étrange voyageur arrive dans l'auberge ; il s’agit de don Alvaro Tarfe,
cavalier venant de Grenade, d’origine more, figurant dans la “Seconde partie de I'histoire de don
Quichotte”, et qui prétend étre «un ami intime» du chevalier errant & demi fou, qu’'un écuyer bouffon
accompagne dans ses aventures. Une telle déclaration ne manque pas de surprendre et d’indigner
Sancho et don Quichotte, qui s’empressent aussitét de le détromper. A leur demande, don Alvaro
Tarfé accepte méme de reconnaitre son erreur devant un maire et un greffier, qui consignent par écrit
sa déposition ou il déclare que le don Quichotte et le Sancho qu’il a connus n’étaient pas les vrais,
mais seulement de pales copies. Aprés cette aventure, don Quichotte et Sancho reprennent leur
route. Pour satisfaire don Quichotte, Sancho fait mine d’achever sa pénitence, et, a mesure qu’ils
approchent de leur village, le chevalier espére a tout moment voir apparaitre Dulcinée désenchantée.

Chapitre 73 : “Des présages sinistres qui frappérent don Quichotte a I'entrée de son village, ainsi que
d’autres événements qui décorent et rehaussent cette grande histoire”

Alors que don Quichotte craint de ne plus revoir Dulcinée, il entend un jeune gargon dire & un autre :
«Tu ne la reverras plus de ta vie» (il s’agit d'«une petite cage a grillons») ; aussi croit-il que cela
s’applique a lui. Apercevant ensuite un liévre qui est poursuivi par des lévriers, il pense que «Dulcinée
ne paraitra plus». C’est alors qu’arrivent le curé et le barbier, qui reconnaissent immédiatement don
Quichotte et Sancho, lesquels sont accueillis par Thérése Panza, ainsi que par la niece et la
gouvernante du chevalier. Tandis que I'écuyer retrouve sa famille, et vante ses gains, le chevalier
raconte sa défaite sur la plage de Barcelone, et expose son projet de devenir berger a ses amis, qui
feignent de I'accepter et d’y participer, tandis que sa niéce et sa gouvernante I'en dissuadent.

Chapitre 74 : “Comment don Quichotte tomba malade, du testament qu’il fit, et de sa mort”

Peu de temps apres, don Quichotte est saisi d’'une étrange fievre qui le retient six jours au lit, durant
lesquels il recoit régulierement la visite de ses amis. Ceux-ci imaginent que ce mal lui vient de la
déception d’avoir été vaincu sur la plage de Barcelone, et de ne pas voir réalisé le désenchantement
de Dulcinée. lls essaient de le réconforter en évoquant son projet de l'aventure pastorale. A leur
grande surprise, il semble définitivement guéri de ses folies, et leur prouve qu’il posséde désormais
un jugement libre et clair. Dans un supréme excés de fidélité et d’affection, Sancho le supplie de
revenir a sa folie, et de repartir avec lui pour de nouvelles aventures. Sentant sa mort prochaine, don
Quichotte demande a sa niéce de faire venir ses amis, auxquels il déclare : «J’ai été don Quichotte de
la Manche, et je suis a présent Alonzo Quijano le bon.» Puis il dicte & un notaire son testament.
Quand «la derniére heure arrive», il recoit «tous les sacrements», et «maintes fois execre, par
d’énergiques propos, les livres de chevalerie». Et il meurt. Cid Hamet Ben-Engeli donne la parole a sa
plume qui déclare : «Pour moi seule naquit don Quichotte, et moi pour lui. Il sut opérer, et moi écrire. Il
N’y a que nous seuls qui ne fassions qu’un, en dépit de I’écrivain supposé de Tordésillas, qui osa ou
qui oserait écrire avec une plume d’autruche, grossiére et mal affilée, les exploits de mon valeureux
chevalier.
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Analyse

Intérét de I'action

“Don Quichotte” est une ceuvre immense qui se déroule sur 1070 pages, divisées, il est vrai, en deux
parties, en 126 chapitres qui s’étendent chacun, en moyenne, sur huit pages.

C’est, comme Cervantés I'annonga dans son prologue, «tout au long une invective contre les livres de
chevalerie», contre les romans de chevalerie, ceuvres qui, a la suite des épopées francaises
gu’étaient les chansons de geste, apparurent au Xlle siécle, en France, avec ‘“Lancelot, ou le
chevalier de la charrette” et “’Yvain ou le Chevalier au lion”, tous deux de Chrétien de Troyes. Comme
elles étaient écrites dans la langue qu’on parlait alors en France, le roman, elles en prirent le nom.

Ce genre bénéficia d’'une grande popularité au XVle siécle en Espagne avec |”Histoire du fameux
chevalier Tirant le Blanc” (1490) de Joanot Martorell et ”Amadis de Gaule” (1508) de Garci Rodriguez
de Montalvo ; en Italie avec le “Roland furieux” (1505-1532) de I'Arioste et “La Jérusalem délivrée”
(1581) du Tasse ; au Portugal avec “Palmerin d'Angleterre” (1547) de Francisco Vasques.

Ces ceuvres contaient les aventures de héros généreux et valeureux, en particulier les chevaliers
errants qui, animés par la volonté d’établir un monde idéal, ne cessaient de parcourir le monde a la
recherche d'exploits & accomplir, se donnant la mission «du redressement des torts, de la protection
des orphelins, de 'honneur des filles, de l'appui des veuves, du soutien des femmes mariées, et
autres choses de la méme espéce» (ll, 7), livrant alors d’ardents combats. Si ces hommes
s’engageaient dans de nobles et dangereuses aventures pour conquérir, grace a leurs prouesses
démesurées, amour et gloire, ils se dépensaient aussi pour plaire a une «dame» idéalisée, pour
laguelle ils brdlaient d’'un amour pur, I'amour courtois. Aussi les romans de chevalerie plaisaient-ils
avant tout aux femmes, mais faisaient aussi les délices de certains hommes nostalgiques, d’ou le
ridicule de don Quichotte.

“Don Quichotte” étant une parodie des romans de chevalerie entre en dialogue avec eux, dans le but
de les relativiser, de se moquer d'eux, de les déconsidérer, d’arriver a une mise en question
fondamentale. Cependant, pour démolir 'aventure héroique, qui est 'armature du livre, son élément
constitutif, essentiel et inévitable, il fallait la recréer. Ainsi, Cervantés dut, méme si ce fut a sa maniére
narquoise, faire de son roman une facon de roman de chevalerie. Et, sous la chevalerie délirante de
I'errant «hidalgo» se devine la chevalerie tout court. Don Quichotte a beau étre le plus ridicule des
paladins, il en est tout de méme un. Et, si on enlevait au roman son caractere de parodie, S'il était
libéré du grotesque et du bouffon, il rejoindrait I'épique.

Mais “Don Quichotte” est un roman comigue qui, de facon traditionnelle, raconte un voyage dont le
but principal est de servir de lien a une série d’actions qui s’y insérent, qui sont nombreuses,
interchangeables, sans suivre d’ordre, car le genre est exempt de regles, un narrateur-causeur se
faisant plaisir en se lancant, au gré du hasard, dans I'aventure de la narration sans savoir ou elle va
bien pouvoir le conduire. Et le déroulement est riche en péripéties : rencontres sur la route qui
provoguent des événements ; coups de théatre et rebondissements ; heurts avec les étres et les
choses, avec un réel irréductible ; affrontements et échecs répétés et prévisibles. Le héros ne peut
gue les subir parce que, rendu fou par ses lectures, il espére vivre des aventures romanesques que le
monde quotidien et banal lui refuse, et il s’obstine, tandis que d’autres personnages de l'histoire
profitent de son obsession pour se moquer de lui en lui donnant lillusion de vivre de vraies aventures
telles qu’il les connait par ses lectures.

En effet, la trame se déroule sur deux plans qui s’imbriquent constamment : sur le premier plan, se
détachent dans une violente lumiére, don Quichotte et Sancho ; sur le second plan, défilent, en un
mouvement continuel, de nombreux autres étres (plus de six cents !) qui s’agitent, qui bavardent ou
se disputent.

* k%
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Cervantés, qui indiqua, dans le “Prologue” de la premiere partie : «Je ne veux pas suivre le courant
de l'usage», mena donc la narration de ce roman comique, surtout celle de la premiére partie, avec
une extraordinaire liberté, une liberté telle qu’il semble qu’il ne se souvenait pas le lendemain de ce
gu’il avait écrit la veille ; que ce fut chemin faisant que I'ceuvre s’inventa une direction en fonction de
ce gu’elle était en train de trouver (surtout dans la seconde partie) ; qu’il progressa, apparemment,
sans qu’'un plan ait été concerté.

De ce fait, si “Don Quichotte” est un délire cohérent et minutieux, Cervantés n’en commit pas moins
des inadvertances, des étourderies, des bizarreries. On constate que :

-La femme de Sancho porte plusieurs noms: Juana Gutierrez, Marie Gutierrez (en II, 59, don
Quichotte reproche au plagiaire 'emploi de ce nom, Cervantés oubliant que, en I, 7, il avait laissé
Sancho appeler ainsi sa femme !), Juana Panza, Teresa Cascayo, Teresa Panza.

-Alors que, en I, 19, Cervantes avait déja fait partir le bachelier, il le fit partir de nouveau une page
plus loin.

-Il maintint une certaine confusion au sujet de I'ane de Sancho ; dans la premiére édition du livre, il ne
cessait pas d’étre en sa possession ; mais, dans la seconde édition, sortie la méme année, il inséra
deux brefs récits, I'un racontant le vol de I'dne par Ginés de Pasamont (I, 23), l'autre la récupération
de sa monture par Sancho comme par enchantement (I, 30). Il oublia parfois ce fait, et parfois
corrigea son texte ; il fut tout le premier a en rire (I, 4). |l fallut attendre I'édition de Roger Velpius,
publiée a Bruxelles en 1607, pour voir disparaitre complétement I'incohérence.

-En 1I, 45, Cervantés indique, parlant de Sancho : «La sentence qu’ll rendit ensuite a propos de la
bourse du berger excita I'admiration des assistants» ; mais cette «sentence» ne nous est rapportée
gue plus tard, en troisieme lieu.

-A la fin de I, 51, Cervantés avait dit que les habitants de I'lle de Barataria observaient encore “Les
Constitutions du grand gouverneur Sancho Panza” ; or celui-ci, en Il 55, déclare, au sujet de ses
«ordonnances», que «les faire ou ne pas les faire, c’est absolument la méme chose». Cervantes
n'avait sans doute pas résisté au désir de critiquer le gouvernement de 'Espagne qui avait le défaut
d’édicter des lois et des ordonnances, sans pouvoir les faire exécuter !

-En 11, 54, un personnage est appelé Pédro Grégorio, et, en Il, 63, il devient Gaspar Grégorio.

-Alors que Ricote avait dit a Sancho que lui seul connaissait I'endroit ou il avait caché son trésor, en |l,
63, Ana-Félix, sa fille, revient en Espagne afin de le récupérer.

Ce ne sont que des détails qui n'empéchent pas de godter la liberté de 'ensembile.

Une grande et souriante désinvolture se manifeste par :

-La fantaisie des titres de chapitres qui, prétendant annoncer le contenu, bien souvent, ne le font qu’a
moiti€, un événement étant cité et étant suivi de formulations récurrentes et pourtant variées (en |, 8 :
«avec d’aufres événements dignes d’heureuse ressouvenance» ; en |, 13: «avec dautres
événements» ; en |, 18 : «avec d’autres aventures bien dignes d’étre rapportées» ; en |, 19 et ll, 7 :
«ainsi que d’autres événements fameux» ; en |, 21 : «ainsi que d’autres choses arrivées a notre
invincible chevalier» ; en |, 30 : «ainsi que d’autres choses singuliérement divertissantes» ; en |, 31 :
«ainsi que d’autres aventures» ; en |, 42 : «et de plusieurs autres choses dignes d’étre connues» ; en
I, 43 : «avec d’autres étranges événements arrivés dans I'hétellerie» ; en |, 45 : «avec d’autres
aventures arrivées en toute vérité» ; en |, 47 : «avec d’autres événements fameux» ; en |, 48 : «avec
d’autres choses dignes de son esprit» ; en |, 50 : «ainsi que d’autres événements» ; en Il, 2 : «ainsi
gue d’autres événements gracieux» ; en ll, 4 : «avec d’autres événements dignes d’étres sus et
racontés» ; en I, 5 : «ainsi que d’autres événements dignes d’heureuse souvenance» ; en |, 10 :
«avec d’autres événements non moins ridicules que véritables» ; en Il, 18 : «ainsi que d’autres choses
extravagantes» ; en I, 32 : «ainsi que d’autres graves et gracieux événements» ; en Il, 35 : «avec
d’autres événements dignes d’admiration» ; en Il, 42 : «avec d’autres choses fort bien entendues» ;
en I, 48 : «ainsi que d’autres événements dignes de mention écrite et de souvenir éternel» ; en ll, 51 :
«ainsi que d’autres événements tels quels» ; en I, 55 : «et d’autres [choses] qui feront plaisir & voir» ;
en |l, 61 : «et d’autres choses qui ont plus de vérité que de sens commun» ; en Il, 62 : «ainsi que
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d’autres enfantillages qu’'on ne peut s’empécher de conter» ; en ll, 67 : «avec d’autres événements
curieux et divertissants en vérité» ; en |l, 73 : «ainsi que d’autres événements qui décorent et
rehaussent cette grande histoire».

Certains titres de chapitres contiennent aussi des indications qui ont pour but d’engager a la lecture :
pour Il, 6, on lit : «/'un des plus importants chapitres de toute lhistoire» ; pour Il, 31 : «Qui traite d’'une
foule de grandes choses» ; pour Il, 33, il est dit que «la savoureuse conversation qu’eurent la
duchesse et ses femmes avec Sancho Panza» est «digne d’étre lue et prise en note» ; pour Il, 34, il
est affirmé que «la découverte qu’on fit de la maniere dont il fallait désenchanter la sans pareille
Dulcinée» est «une des plus fameuses aventures de ce livre».

Parfois, Cervantés s’amusa vraiment ; ainsi, en Il, 23, le récit de I'aventure dans la caverne de
Montésinos est jugé «apocryphe», comme si 'ensemble ne l'était pas ! ; pour Il, 38, il se plut a
susciter une certaine confusion : “Ou l'on rend compte du compte que rendit de sa triste fortune la
duégne Doloride”.

La désinvolture atteint ses combles dans ces cas : Il, 9: “Ou l'on raconte ce que l'on y verra” ; l, 24 :
“’Ou I'on raconte mille babioles aussi impertinentes que nécessaires a la véritable intelligence de cette
grande histoire” ; 1l, 28 : “Des choses que dit Ben-Engeli, et que saura celui qui les lira, s’ll les lit avec
attention” ; Il, 31 : “Qui traite d’une foule de grandes choses” ; Il, 40 : “De choses relatives a cette
mémorable histoire” ; Il, 54 : “’Qui traite de choses relatives a cette histoire, et non nulle autre” ; Il, 66
: “Qui traite de ce que verra celui qui le lira, ou de ce qu’entendra celui qui I'écoutera lire” ; 1l, 70 :
“Qui suit le soixante-neuvieme, et traite de choses fort importantes pour linteligence de cette
histoire”.

-Le manque de rigueur dans I'organisation des chapitres, soit que plusieurs sujets sont traités dans un
chapitre (comme, lorsque don Quichotte et Sancho sont séparés, le montage paralléle de leurs faits et
gestes respectifs), soit qu’un sujet est poursuivi sur plusieurs chapitres, certains étant trés pourvus
d’événements, d’autres non :

- Au milieu de I, 26, par un brusque changement de point de vue, on passe de don Quichotte
dans la Sierra Morena a Sancho en route vers le Toboso.

- 1, 35 «traite de l'effroyable bataille que livra don Quichotte a des outres de vin rouge», mais
s’y termine aussi I'histoire du ‘‘curieux malavisé”.

- En |, 37, Don Quichotte entame son «curieux discours» «sur les armes et les lettres», mais
les clients de I'hétellerie prient instamment le captif de leur raconter sa vie ; aussi est-ce en |, 38 que
«se continue le curieux discours que fit don Quichotte sur les armes et les lettres».

- En I, 52, on trouve d'abord le «démélé qu’eut don Quichotte avec le chevrier», puis «la
surprenante aventure des pénitents blancs, qu'il termina glorieusement a la sueur de son front».

- En téte de IlI, 13, il est annoncé que «se poursuit I'aventure du chevalier du Bocage, avec le
piguant, suave et nouveau dialogue qu’eurent ensemble les deux écuyers», mais on n’a, en fait, que
ce dernier élément.

- En Il, 25, est commencée I'histoire de la rivalité entre deux villages a cause d’un braiment ;
elle est interrompue par l'arrivée du «joueur de marionnettes» (ll, 26) et n’est reprise qu’en Il, 27.

- Comme I, 32 contient «la réponse que fit don Quichotte a son censeur», ce texte aurait pu
étre réuni a ll, 31.

- De méme auraient pu ne faire qu’un chapitre 1, 42 et Il, 43 puisque celui-ci S’intitule : “Des
seconds conseils que donna don Quichotte a Sancho Panza”.

- Le tableau du gouvernement de son ile par Sancho s’étend sur les chapitres Il, 45, 47, 49, 51,
53, car il y a alternance avec des chapitres consacrés a Don Quichotte (ll, 46, 48, 50, 52).

- II, 50 aurait pu étre scindé puisque, d'une part, «on décide quels étaient les enchanteurs et les
bourreaux qui avaient fouetté la duégne, pincé et égratigné don Quichotte» ; et que, d’autre part, «on
raconte 'aventure du page qui porta la lettre & Thérese Panza, femme de Sancho Panza».
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-Les annonces, a la fin d’un chapitre, du chapitre suivant :

-A la fin de I, 24, don Quichotte «résolut d’aller a la recherche de la bergére Marcelle et de s’offrir &
son service. Mais les choses n’arrivérent point comme il Iimaginait, ainsi qu’on le verra dans la suite
de cette histoire, dont la seconde partie se termine en cet endroit.»

- Alafin de Il, 16 : «ll arriva [a don Quichotte], comme on va le voir, une insensée et épouvantable
aventure».

- A la fin de Il, 28, «ils reprirent leur route & la recherche des rives du fameux fleuve de I’'Ebre, ol leur
arriva ce que l'on contera dans le chapitre suivant.»

-A la fin de Il, 34 : «""C’est ce qu’on va voir” dit don Quichotte [...] ; et il avait raison, ainsi que le
prouve le chapitre suivant.»

-A la fin de 11,37 : «L’auteur termine ici ce court chapitre pour commencer l'autre, ou il continue la
méme aventure, qui est I'une des plus notables de toute I'histoire.»

- Allafin de I, 62 : «Mais ce qui leur arriva pendant cette visite sera dit dans le chapitre suivant.»

-Les liaisons nécessaires dans I'entrelacement des actions : Dans la seconde partie, s’entrelacent une
action qui concerne don Quichotte, séjournant chez le duc et la duchesse, et une autre qui concerne
Sancho gouverneur de son fle. Aussi Cervantes dut s’employer a raccorder les épisodes par des
formules telles que :

-A la fin de Il, 44 : «nous le laisserons, quant & présent ; car ailleurs nous appelle le grand Sancho
Panza, qui veut débuter avec éclat dans son gouvernement.»

-A la fin de 1l, 45 : «Mais laissons ici le bon Sancho, car nous avons hate de retourner a son maitre,
tout agité par la sérénade d‘Altisidore».

-Au début de IlI, 46 : «Nous avons laissé le grand don Quichotte enseveli dans les pensées diverses
que lui avait causées la sérénade de I'amoureuse fille de compagnie».

-A la fin de II, 47 : «Mais laissons Sancho a sa colére [...]. Il faut retourner a don Quichotte».

-Au début de Il, 49: «Nous avons laissé le grand gouverneur fort courroucé contre le laboureur
peintre de caricatures».

-Les roles des narrateurs :

En effet, il y en a plusieurs, car, dans le roman comique, sont multipliés les niveaux de narration, est
recherchée une polyphonie narrative. Cervantés introduisit plusieurs voix narratrices qui entrent en
concurrence.

Il y a un narrateur principal qui joue plusieurs roles :

-D’abord, au lieu de se cacher comme le recommandait Aristote, il se manifeste constamment par des
intrusions, en interrompant le cours du récit par ses commentaires. Il émet des jugements, comme
celui-ci : «Heureux, trois fois heureux furent les temps ou vint au monde l'audacieux chevalier Don
Quichotte de la Manche ! En effet, parce qu'il prit 'honorable détermination de ressusciter I'ordre
presque éteint et mort de la chevalerie errante, nous jouissons maintenant, dans notre age si
nécessiteux de divertissements et de gaieté, non seulement des douceurs de son histoire véridique,
mais encore des contes et des épisodes qu'elle renferme, non moins agréables pour la plupart, non
moins ingénieux et véritables que l'histoire elle-méme.» (I, 28). Conscient de son pouvoir créateur, le
narrateur domine le monde fictif, tire les ficelles, prépare les obstacles qui vont faire trébucher le
héros, et vont lui permettre de déverser sur lui son ironie.

-Sorte de compilateur, il dit fonder son récit sur des sources manuscrites qu’il prétend transmettre
fidélement. Le genre du roman faisant, a cette époque, l'objet d'une certaine désapprobation,
Cervantes, dans une volonté d’accréditation de la fiction, déclara, dans le prologue de la premiére
partie, que I'histoire avait été tirée des «archives de la Manche». Mais, au lieu d’y trouver la vérité
historique, il N’y trouva que lincertitude, et d’abord sur le nom méme du protagoniste, dont il n’indique
d’abord que «le surnom de Quixada ou Quesada» (I, 1), le nom véritable n’apparaissant qu’a la fin du
roman, au moment ou don Quichotte récupére son identité d’«Alonso Quijano le bon» (I, 74).

-Il discute aussi différentes possibilités de raconter I'histoire.

33



-Au lieu de créer l'illusion romanesque, il la rompt ; il dévoile le caractere fictif de son histoire tout en
insistant sur son authenticité.

-Il adopte des attitudes contradictoires, ce qui a pour conséquence qu’on ne peut avoir confiance en
lui, gu’il n’est guére crédible. Le fait qu’il insiste sur la véracité de son histoire le rend d’ailleurs
suspect de mensonge.

- A la fin de |, 8 est racontée la mésaventure connue avec la dame de Biscaye et son valet. Mais, au
moment ol don Quichotte et le valet, préts a s’affronter, brandissent leurs épées, le narrateur
(désigné ici comme «le second auteur» de I'ouvrage) se plaint de ce que «l’auteur de cette histoire
laisse la bataille indécise et pendante, donnant pour excuse qu'il n’a rien trouvé d’écrit sur les exploits
de don Quichotte, de plus qu’l n’en a déja raconté».

-Ensuite, en 1, 9, “Ou se conclut et termine /'épouvantable bataille que se livrérent le gaillard Biscayen
et le vaillant Manchois”, le narrateur il exprime le «dépit» que cette interruption lui fit éprouver : «On a
VU cette savoureuse histoire rester en l'air et démembrée sans que l'auteur nous en fit connaitre ou
I’'on pourrait en trouver la suite». Mais il indique qu’il fut poussé a de longues semaines de recherches
a lissue desquelles, par un hasard providentiel, il trouva au marché de Tolede un vieux manuscrit
rédigé en arabe par un brillant historien du nom de «Cid Hamet Ben-Engeli», qui avait effectué des
recherches autour d’événement réels survenus a une véritable personne, un certain Alonso Quijada
qui, a force de lire des romans de chevalerie, s’était transformé en don Quichotte de la Manche. Et ce
manuscrit, il s’est efforcé de le faire traduire en castillan par un traducteur morisque (I, 9).

A partir de ce moment-la, I'histoire de don Quichotte a trois narrateurs principaux : le premier auteur,
qui est Cid Hamet Ben-Engeli, le narrateur du début qui est désormais appelé «le second auteur», le
traducteur morisque. Remarquons que ce sont trois voix idéologiquement distinctes puisqu’ils
appartiennent a des religions et des cultures différentes :

-Cid Hamet Ben-Engeli est «arabe et de la Manche» et musulman (I, 9 ; I, 3 ;11,8 ; 1l, 91,24 ; 1, 27
1,44 511,50 ;11,61 ;11,62 ;11,70 ; I, 74).

-«Le second auteur» est espagnol et chrétien.

-Le traducteur occupe une position intermédiaire : ¢’est un musulman converti au catholicisme.

Ces trois voix se relativisent mutuellement, se critiquent entre elles, mettent en doute l'authenticité et
la véracité du récit de l'autre, en révelent les erreurs.

L’historien qu’est Cid Hamet Ben-Engeli, auquel le narrateur se dit soumis, est donc censé relater des
faits véridiques. Par cette habile pirouette littéraire métafictionnelle, en faisant croire que don
Quichotte est un personnage bien réel, et que I'histoire est vieille de plusieurs dizaines d’années,
Cervantés voulut donner a son texte une plus grande crédibilité. Pourtant, il est évident pour le lecteur
gu'une telle chose est impossible, car les mentions de «Cid Hamet Ben-Engeli» entrainent de
nombreuses anomalies temporelles. En effet, il est souvent mentionné dans la seconde partie du
roman, intervenant dans la livraison du récit, devenant méme un personnage a part entiére :

- En 11, 8, «il s’écrie : “Béni soit le tout-puissant Allah !"».

-En 11,10, on lit : «En arrivant a raconter ce que renferme le présent chapitre, l'auteur de cette
grande histoire dit qu’il aurait voulu le passer sous silence dans la crainte de n’étre pas cru, parce que
les folies de don Quichotte touchérent ici au dernier terme que puissent atteindre les plus grandes qui
se puissent imaginer, et qu’elles allerent méme deux portées d’arquebuse au-dela. Mais, finalement,
malgré cette appréhension, il les écrivit de la méme maniére que le chevalier les avait faites, sans 6ter
ni ajouter a I'histoire un atome de Vvérité, et sans se soucier davantage du reproche qu’on pourrait lui
adresser d’avoir menti. Il eut donc raison, parce que la vérité, si fine qu’elle soit, ne casse jamais, et
gu’elle nage sur le mensonge comme lhuile au-dessus de l'eau. / Continuant donc son récit,
I'historien dit ... »

-En II, 27, il est mentionné que Cid Hamet Ben-Engeli écrivit: «Je jure comme chrétien
catholique», ce qui améne le traducteur a justifier cette apparente incongruité. Puis il est mentionné
gu’il révéla que maitre Pierre n'est autre que Ginés de Pasamont, le galérien délivré par don
Quichotte, et qu'’il expliqua I'artifice qui lui permettait de tromper les voyageurs en leur faisant croire
gu’il possede un singe devin.
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-En 11, 40, on lit: «Véritablement tous ceux qui aiment les histoires comme celle-ci doivent se
montrer reconnaissants envers Cid Hamet, son auteur primitif, pour le soin curieux qu’l a pris de nous
en conter les plus petits détails et de n’en pas laisser la moindre parcelle sans la mettre distinctement
au jour.»

-En 11, 44, le narrateur indique : «Cid Hamet, dans l'original de cette histoire, mit, dit-on, a ce
chapitre un exorde que son interprete n’a pas traduit comme il I'avait exposé».

-En I, 46, on apprend que don Quichotte eut «une autre aventure» que «son historien ne veut
pas raconter a cette heure, désireux de retourner a Sancho Panza».

-En 1, 47, on nous assure gu'«il arriva ce que Cid Hamet promet de rapporter avec la
ponctuelle véracité qu’il met a conter toutes les choses de cette histoire, quelque infiniment petites
qu’elles puissent étre».

-En 11, 48, il «fait une parenthése» dans laquelle il «dit : “Par Mahomet ! je donnerais pour voir
ces deux personnages aller, ainsi embrassés de la porte jusqu’au lit, la meilleure des deux pelisses
que je possede».

- En 1l, 50, le «ponctuel investigateur des atomes de cette véridique histoire» révele que la
conversation de la duégne et de don Quichotte avait été brutalement interrompue par des
domestiques qui les espionnaient a la demande du duc et de la duchesse ; il raconte ensuite
comment cette derniére envoya un page porter une lettre et un collier de corail & la femme de Sancho,
et rapporte le gracieux entretien qu’il eut avec celle-ci et sa fille, Sanchica.

-En IlI, 52, il «raconte que don Quichotte, une fois guéri de ses égratignures, trouva que la vie
qu’il menait dans ce chateau était tout a fait contraire a I'ordre de chevalerie».

-En 11, 60, il «ne garde pas I'exactitude qu’il met en toute chose» puisqu’il ne précise pas si le
«bosquet» dans lequel don Quichotte et Sancho se sont arrétés en est un «de chénes ou de lieges» !

-En 11, 61, il est dit que don Quichotte et Sancho allaient rester «dans la maison de leur
guide [...] parce quainsi le veut Cid Hamet Ben-Engeli» !

-En Il, 62, au sujet de «la téte enchantée», il tient a révéler son «secret» «pour ne pas tenir le
monde en suspens et laisser croire que cette téte enfermait quelque sorcellerie, quelque mystere
surnaturel».

-En I, 70, il explique les raisons qui ont poussé le duc et la duchesse a organiser une
mascarade.

Surtout, Cid Hamet Ben-Engeli est, en tant gu’Arabe, I'objet de dépréciations de la part du «second
auteur», qui s'interroge sur la fiabilité de son texte ; qui pense que, en tant qu'ennemi des chrétiens, il
est suspect de déformer les aventures de don Quichotte ; qui le traite de «menteur» (I, 9). Les
personnages aussi se méfient :

-Sancho s’étonne gu’il puisse raconter des détails de sa vie intime avec don Quichotte.

-Don Quichotte considere d’abord qu'il doit étre un «sage enchanteur» (ll, 2) auquel on ne peut rien
cacher ; mais, quand il apprend gu’il est arabe, il exprime la méme critique que «le second auteur» :
«ll vint & s’attrister en pensant que l'auteur était More, d’aprés ce nom de Cid, et que d’aucun More on
ne pouvait attendre aucune vérité, puisquils sont tous menteurs, trompeurs et faussaires» (ll, 3).
D’autre part, Sancho reproche a I'historien sa fagon de raconter des choses disparates : «Je parierais
que ce fils de chien a mélé les choux avec les raves.» (ll, 3). Et don Quichotte de s’indigner lui aussi
contre l'historien : «Je dis que ce n’est pas un sage enchanteur qui est l'auteur de mon histoire, mais
bien quelque ignorant bavard, qui s’est mis a I’écrire sans rime ni raison.» (ll, 3).

De plus, le traducteur aurait pu parfois trahir le texte de Cid Hamet Ben-Engel.

-En 11, 5, on lit : «En arrivant a écrire ce cinquiéme chapitre, le traducteur de cette histoire avertit qu’l
le tient pour apocryphe, parce que Sancho y parle sur un autre style que celui qu’on devait attendre
de son intelligence bornée, ety dit des choses si subtiles qu’il semble impossible qu’elles viennent de
lui. Toutefois, ajoute-t-il, il n'a pas voulu manquer de le traduire pour remplir les devoirs de son office.
[...] Tous ces propos que tient maintenant Sancho sont le second motif qui a fait dire au traducteur
gue ce chapitre lui semblait apocryphe, parce gu’en effet ils excédent la capacité de Sancho.»

- En 1l, 24, le traducteur se dit perplexe devant cet étrange récit de don Quichotte, et laisse le lecteur
décider par lui-méme d’y croire ou de le tenir pour apocryphe.
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En outre, la critique que font les personnages porte aussi sur le désordre de la narration, et sur la
présence d’histoires intercalées qui n’ont aucun rapport ni avec I'histoire principales ni entre elles,
étant de différents types, et étant racontées de différentes facons. En effet, on a pu constater que
Cervantes se plut a fréquemment faire passer don Quichotte a l'arriere-plan pour laisser la place a
des récits imbriqués, dont il justifia la présence, écrivant, en |, 28 : «Nous jouissons maintenant, dans
notre age si nécessiteux de divertissements et de gaieté, non seulement des douceurs de son histoire
véridique, mais encore des contes et des épisodes qu'elle renferme, non moins agréables pour la
plupart, non moins ingénieux et véritables que l'histoire elle-méme.» Mais, en I, 3, il S'lamusa a nous
dire que c’est le principal reproche qui lui est adressé, le bachelier Samson Carrasco faisant savoir a
don Quichotte : «Une des taches qu’on trouve dans cette histoire, c’est que son auteur y a mis une
nouvelle intitulée “le Curieux malavisé” ; non qu’elle soit mauvaise ou mal exprimée, mais parce

quelle nest pas a sa place et n‘a rien de commun avec lhistoire de Sa Grace le seigneur don
Quichotte.»

-Les histoires intercalées, racontées par des personnages croisés en chemin, qui interrompent la
narration mais enrichissent l'action d'intrigues épisodiques constituant parfois de véritables nouvelles
gu’on peut ici rappeler en les reconstituant dans leur entiéreté.

Les unes sont des histoires d’amour :

- L’histoire_de Chrysostome qui, fou d’amour, s’est tué pour Marcelle, elle étant folle de sa liberté,
langant méme une revendication féministe (I, 12, 13, 14).

- “Les aventures de Cardénio et de Luscinde” (I, 24, 27, 28, 36) ainsi que celle de Dorothée (I, 28, 29,
30, 36) : Cardénio, amoureux de la belle Luscinde, l'avait fait connaitre a son ami et confident, don
Fernand ; il s’apprétait a obtenir la main de la femme aimée quand il a été devancé et trahi par son
ami ; apres avoir assisté au début de la cérémonie qui devait les unir a jamais, il a préféré prendre la
fuite avec la ferme résolution de disparaitre pour toujours ; il s’est retiré dans la Sierra Morena, ou, par
instants, il bondit, se montrant dangereux pour les bergers, leurs troupeaux, leurs provisions, tout en
reconnaissant sa démence. Plus tard survient une belle jeune fille, avenante, intelligente, qui s’appelle
Dorothée, qui raconte que, fille de riches paysans andalous, elle a été séduite par le méme don
Fernand ; aprés lui avoir demandé sa main dans l'unique dessein d’obtenir ses faveurs, il I'a
lachement abandonnée ; elle a alors quitté la maison paternelle pour partir a la recherche du traitre,
habillée en jeune homme ; si elle n’a pu le retrouver, elle sait du moins qu’il a essayé d’épouser en
cachette la belle Luscinde, mais que celle-ci s’est évanouie avant la fin de la cérémonie, laissant un
billet ou elle jurait fidélité a Cardénio, dont elle prétendait étre I'épouse ; depuis cette découverte,
Dorothée n’a cessé de vivre sous une fausse identité, travaillant d’abord pour des bergers puis restant
recluse dans les montagnes ; malgré ses déboires, elle ne perd pas I'espoir de retrouver un jour don
Fernand, de qui elle attend toujours qu’il tienne sa promesse. Plus tard, dans une hoétellerie,
surviennent quatre hommes masqués et vétus de noir accompagnés d’'une femme portant un habit
blanc, et ayant elle aussi le visage couvert ; il s’agit de Luscinde que don Fernand, accompagné de
guelgues domestiques, retient prisonniére. Dorothée dévoile alors son identité et, contre toute attente,
don Fernand finit par se rendre a ses raisons : il 'épousera ; il rend sa liberté a Luscinde qui retrouve
les bras de Cardénio, sous le regard d’abord vengeur puis résigné de son ravisseur, que le curé
parvient & amadouer, avant de réconcilier les anciens amis. A la fois stupéfait et encouragé par ce
qu’il vient d’apprendre, Cardénio propose son aide a Dorothée, et lui promet de la conduire a don
Fernand.

- La «nouvelle du curieux malavisé» que, en |, 32, le curé découvre parmi les livres qui se trouvent
dans une hotellerie, qu'’il décide de lire, ce qui occupe |, 33 et I, 34. A Florence, Anselme et Lothaire
sont de grands amis. Anselme se marie a Camille, une femme parfaite en tout point. Alors que
Lothaire tient a les laisser ensemble, Anselme insiste pour qu’il leur rende souvent visite. S'il croit
aveuglément a la vertu absolue de sa femme, un doute le prend : il se demande si elle résisterait aux
avances d’'un autre homme ; et le doute se change en angoisse ; poussé par une curiosité malsaine, il
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décide de mettre a I'épreuve la vertu de Camille ; il demande a Lothaire de la séduire, tandis qu'il
s’absentera. Lothaire, qui est lui-méme un modéle de vertu, ne peut s’y résigner, résiste et s’indigne ;
mais Anselme s’obstine, I'oblige a courtiser sa femme. Finalement, Lothaire fait bien une déclaration
d’amour a Camille, mais elle ne lui répond pas. Elle envoie un billet & Anselme ou elle se plaint de son
absence, mais il refuse de revenir. Aussi I'adultére est-il consommé. Les amants fuient, Anselme
meurt des conséquences de son acharnée sottise, Camille se fait religieuse.

Alors que le théme du jaloux était en ce temps partout traité selon des poncifs, dans ce texte, qui est
inspiré du “Roland furieux” (chants 42, 43) de 'Arioste, et qui est marqué par un ferme el implacable
mouvement, Cervantés créa une sorte de fou enfermé dans son amour illusoire, douloureux et fatal,
pour Camille, qui est, en fait, son amour de sa propre image, et meurt des conséquences de son
acharnée sottise. L’écrivain livra tout un contenu de pathétique humain, et la nouvelle ne le céde en
rien aux ouvrages que I'époque contemporaine a produits sur le méme sujet, de connivence avec les
recherches de la psychologie des profondeurs. On peut y voir un des chefs-d’ceuvre du genre. En
1608, traduite en francais, elle fut publiée a part par I'éditeur parisien César Oudin, et connut un grand
succes.

- L’histoire d’Eugéne, Anselme et Léandra (I, 51, 52) : Un jeune chevrier, nommé Eugéne, était épris
de la belle Léandra, fille d’'un riche laboureur du village voisin. Pour son malheur, son pere gardait
jalousement sa fille, et repoussait un a un ses prétendants. Eugéne et son ami, Anselme, figuraient
ainsi parmi les amants éconduits. Un jour, un certain Vincent de la Roca arriva au village : parti a 'age
de douze ans, il revenait riche et couvert de gloire aprés une brillante carriere militaire ; il séduisit
bient6t Léandra et I'enleva ; mais, trois jours plus tard, on la retrouva dans une grotte des montagnes
avoisinantes, vétue seulement d’'une chemise, et dépouillée de tous ses biens ; toutefois, a la
stupéfaction générale, si Vincent de la Roca I'avait volée, il ne lui avait pas ravi son honneur. Depuis,
Léandra vit recluse dans un monastére, pour le plus grand malheur d’Anselme et d’Eugéne. Privés de
sa vue, les deux amis sont devenus chevriers dans des montagnes, ou ils chantent leur peine
d’amour, imités, par la suite, par de nombreux prétendants éconduits, dont le nombre est tel que ces
montagnes sont devenues «la pastorale Arcadie». Don Quichotte propose ses services au chevrier : il
lui offre de faire sortir Léandra de son monastére. Mais la réponse moqueuse d’Eugéne provoque
bient6t sa colére.

- L’histoire de Camache, Quitéria et Basile (Il, 19, 20, 21) : Le riche paysan qu’'est Camache devait
épouser la trés belle Quitéria, dont était aussi épris, depuis sa plus tendre jeunesse, le berger Basile,
lui aussi beau et possédant toutes les graces naturelles qui pourraient le rendre digne d’elle, mais
étant malheureusement pauvre. Elle I'a donc désespéré, au point qu’on dit méme qu'’il est devenu fou.
Or il fait irruption au milieu de la noce, a laguelle Camache a invité un nombre considérable de
personnes a un plantureux repas [d’ou I'expression «noces de Camache» qui est restée dans la
langue ; on la trouve en particulier dans “Thérése Desqueyroux” de Mauriac]. Aprés avoir reproché a
Quitéria son ingratitude, Basile se jette sur une lame qu’il avait dissimulée dans un baton. Alors qu'’il
s’affaiblit, il demande a Camache de pouvoir épouser Quitéria avant de mourir. Le riche laboureur,
aprés avoir pris I'avis de ses amis et du curé, finit par lui accorder ce droit, croyant qu’il récupérerait
Quitéria aussitét Basile mort. Mais, dés que lui et Quitéria ont recu la bénédiction du curé, Basile
révéle que son agonie était simulée, et que son suicide était une ruse. Camache, dépité, est forcé
d’admettre la validité du mariage, et accepte bon gré mal gré le choix de Quitéria, qui ne semble pas
décidée a renoncer a Basile.

-L’histoire de Claudia Géronima (I, 60) qui a tué son ancien amant, don Vicente Torrellas, parce qu'il
s’apprétait a épouser une autre femme, les deux balles qu’elle avait tirées sur lui ayant «ouvert des
issues par ou [son] honneur sortait avec son sang».

Ces personnages sont, comme don Quichotte, des esprits absolus, assoiffés de sublime, qui se
raidissent dans une attitude, un préjugé, une révolte, ou qui refusent de subir une loi qui restreigne
leur liberté d’action, limite leur énergie, modifie les traits spécifiques de leur caractére. Cependant,
s’ils sont possédés de la méme folie que celle de don Quichotte, c’est d’orgueil seulement que cette
folie se compose ; ils n‘ont d’élan que pour mettre a I'abri leur égoisme, maintenir opiniatrement la
pureté de leur étre.
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D’autres histoires sont inspirées par une réalité contemporaine malheureuse, quelque peu vécue par
Cervantés, qui avait eu une vie difficile, hasardeuse, marquée par des déceptions et des chagrins
personnels ; qui, a son humble rang, avait été mélé aux vicissitudes de sa patrie, ayant été, dans sa
jeunesse, l'acteur obscur de I'aventure héroique que fut la bataille de Lépante, le malheureux captif
pendant cing ans des Barbaresques, puis, en Espagne, le témoin lucide d'un temps de doutes et de
crises) :

- L’histoire du «captif» et de sa famille (I, 38, 39, 40, 41, 42): Originaire d’'une «bourgade des
montagnes de Léonx, il fut, un jour, avec ses trois fréres, convoqué par son pére qui donna a chacun
sa part d’héritage, et lui demanda de prendre un état. Etant I'ainé, il choisit le digne métier des armes
; le puiné préféra prendre la route des Indes ; le cadet prit le parti de se rendre a l'université la plus
proche pour y poursuivre ses études. L’ainé partit donc vers Alicante, le puiné vers Séville, et le cadet
vers Salamanque. Depuis, le captif n’a plus jamais eu de nouvelles de ses deux fréres, qu'il a quittés
vingt-deux ans auparavant. Il est passé par Alicante, puis par la Flandre, avant de combattre les Turcs
au c6té de don Juan d’Autriche. Mais, pour son malheur, il fut capturé au lendemain de la bataille de
Lépante, et conduit a Constantinople. Il y devint I'esclave d’un renégat calabrais, Uchali-Farax, a la
mort duquel il passa au service de Hassan-Aga, un ancien prisonnier d’'Uchali-Farax qui, étant fait «roi
d’Alger», 'y emmena. Il fut soumis a la brutalité de ce sinistre tyran. Mais, aidé par Zoraida, une jeune
More, fille du riche Agi Morato, qui aspirait a devenir chrétienne, il réussit a s’évader avec elle et
quelques compagnons. Or arrive un personnage important, Juan Pérez de Viedma, auditeur a
I'«audience» [cour supérieure de justice] de Mexico, qui est accompagné d’'une trés jeune fille et de
guelgues domestiques ; on apprend gu’il est le frere cadet du captif (dont le nom, Ruy Pérez de
Viedma, est enfin révélé) parti étudier & Salamanque vingt-deux ans plus tét. A la suite de ces
retrouvailles, une voix se fait entendre peu avant I'aube : un garcon muletier chante une complainte
devant I'hotellerie. La fille de I'auditeur, Clara de Viedma, révéle que c’est en fait don Luis, le fils d'un
riche seigneur aragonais qui, amoureux d’elle, la suit depuis qu’elle a quitté la maison qui jouxtait la
sienne, en se faisant passer pour un muletier. Des voyageurs qui sont a la recherche de don Luis
arrivent a I'nétellerie. Ce sont des serviteurs de son pere, qui est tombé dans une grande affliction
depuis son départ. Don Luis révele alors son identité, et conte son histoire a l'auditeur qui, a la
surprise générale, accepte de lui accorder la main de sa fille.

-L’histoire de Ricote et d’Ana-Félix (ll, 54, 63) : «Ricote le Morisque» est I'un des anciens voisins de
Sancho qui, victime du décret d’expulsion des Morisques, n’a plus le droit de se trouver en Espagne,
et est, depuis, sans nouvelles de sa femme et de sa fille, mais veut surtout récupérer un trésor que,
avant son départ, il avait caché aux abords du village. Or, a Barcelone, don Quichote et Sancho sont
conduits sur une galéere, dont le capitaine est averti qu’un navire suspect appartenant peut-étre a des
corsaires d’Alger longe la c6te ; il décide de se lancer a sa poursuite. Les passagers du navire ennemi
sont, aprés quelques escarmouches, faits prisonniers. Leur capitaine, un jeune homme d’une rare
beauté, s’avére étre une femme chrétienne nommée Ana-Félix ; conduite devant le vice-roi de
Barcelone, elle lui raconte son histoire. Fille du Morisque Ricote, elle a été emmenée contre son gré
en Barbarie par deux de ses oncles ; accompagnée de don Gaspar Grégorio, un jeune homme dont
elle était éprise, elle s’est installée a Alger ; mais, pour son malheur, le roi d’Alger n’avait pas manqué
de remarquer la beauté du jeune homme, et avait jeté son dévolu sur lui ; elle avait alors tenté de le
persuader que Gaspar Grégorio était en réalité une femme ; mais, au lieu de le sauver, cette ruse
avait plongé le jeune homme dans une autre malheureuse situation puisque le roi avait décidé d’en
faire cadeau au sultan ; quant a elle, le roi 'avait autorisée a rentrer en Espagne afin de récupérer le
trésor caché par son pére ; mais, alors qu'il s’approchait de la cote catalane, le navire qu’elle dirigeait
avait été repéré par la galére sur lagquelle s’étaient embarqués don Quichotte et Sancho, et que, en
dépit des ordres donnés par la jeune femme a son équipage, des Turcs avaient attaquée. Le vice-roi
de Barcelone, qui a attentivement écouté I'histoire d’Ana-Félix, décide de faire pendre les Turcs, et de
gracier la jeune femme. Or un vieux pelerin qui était monté sur la galére en méme temps que le vice-
roi se jette aux pieds d’Ana-Félix ; il s’agit de Ricote, qui est parvenu a retrouver son trésor caché, et
qui pleure a chaudes larmes tant il est ému d’avoir retrouvé sa fille. Plusieurs solutions sont alors
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envisagées pour sauver le captif don Grégorio ; don Quichotte offre ses services, mais cette tache est
finalement confiée a un renégat qui se trouvait sur la galere. Ricote, quant a lui, paiera la rangon.

- L’histoire du brigand Roque Guinart (Il, 60) est celle d’'un personnage réel qui, de son vrai hom
Pedro Rocaguinarda, avait été mélé a une de ces querelles de familles qui divisaient alors Barcelone ;
obligé de prendre la fuite, il devint chef de voleurs ; ayant été amnisti€, il fut transporté avec ses
partisans dans le royaume de Naples, ou il guerroya au service du roi ; ne consentant a subir aucune
loi qui restreigne sa liberté d’action, ou déforme les traits spécifiques de son caractére, il est véritable
chevalier des temps modernes. Dans le roman, il est un homme au cceur généreux qui s’est mis hors
la loi en s’abandonnant un instant & la folie toute-puissante de ses sentiments ; c’est un véritable
chevalier errant persécuté par la loi commune ; qui se montre plus loyal que bien des honnétes gens ;
qui, d’ailleurs, laisse en liberté don Quichotte et Sancho en les recommandant a ses amis de
Barcelone.

Quant a l'histoire de la comtesse Trifaldi, alias la duégne Doloride (ll, 36, 38,3 9, 40), c’est une pure
(et laborieuse !) fantaisie destinée a se moquer de don Quichotte et de Sancho: Etant la duégne de la
princesse Antonomasie, héritiere du royaume de Candaya, elle a favorisé le dessein d’un prétendant
nommé don Clavijo, qui ne l'a séduite que pour approcher Antonomasie. Lorsque la liaison
d’Antonomasie et de Clavijo fut découverte, on ne put empécher celui-ci de prendre celle-la pour
légitime épouse. Mais la reine Magoncie, mére d’Antonomasie, en mourut. Alors, I'un de ses cousins,
le géant Malambrun, parut sur sa tombe, monté sur un cheval de bois ; voulant chatier la témérité de
don Clavijo et la folie d’Antonomasie, il les laissa tous les deux enchantés sur le sépulcre de
Magoncie, I'infante changée en une guenon de bronze, et don Clavijo en un crocodile d’'un métal
inconnu, avec ce message : «Les deux audacieux amants ne recouvreront point leur forme, jusqu’a ce
que le vaillant Manchois en vienne aux mains avec moi en combat singulier, car c’est seulement a sa
haute valeur que les destins conservent cette aventure inouie». Ensuite, Malambrun jeta un sort aux
malheureuses duegnes et a leur maitresse, qui furent défigurées, leur visage blanc étant désormais
plus noir que le charbon. C’est pourquoi, accompagnée de douze duégnes, toutes ayant le visage
couvert d’'un voile noir, elle vient voir don Quichotte puisqu’il est le seul a pouvoir rompre le charme
dont elle est victime. Elle lui indique que, afin que lui et Sancho puissent se rendre dans le royaume
de Candaya et y combattre Malambrun, celui-ci a promis de leur envoyer «Clavilegne le Véloce», une
monture volante, douée de pouvoirs magiques. Ce cheval, qu’ils sont censés diriger a l'aide d’'une
cheville gu’il porte au front, pourra en effet les conduire en quelques instants dans ce lointain
royaume.

-Le jeu avec 'ceuvre du plagiaire :

En effet, dans la seconde partie, on en parle a don Quichotte :

-En 11, 59, il rencontre deux voyageurs qui lisent «la seconde partie de don Quichotte de la Manche»
ou on dit qu'’il est «guéri de son amour pour Dulcinée du Toboso» ; «plein de dépit et de colére», il les
menace, mais, comme ils viennent saluer en lui I'«étoile polaire de la chevalerie errante», ils soupent
ensemble. Comme ces deux hommes Iui apprennent que, dans le livre qu’ils lisent, figure une
péjorative description de Saragosse, il renonce a s’y rendre, et décide d’aller plutdt a Barcelone.

-En Il, 61, il est accueilli & Barcelone en ces termes : «Qu’il soit le bienvenu le valeureux don
Quichotte de la Manche ; non pas le faux, le factice, I'apocryphe qu’on nous a montré ces jours-ci
dans de menteuses histoires, mais le véritable, le loyal et le fidéle, que nous a dépeint Cid Hamet
Ben-Engeli, fleur des historiens».

-En II, 62, alors qu'’il visite une imprimerie, il voit qu’on y corrige «la seconde partie de “I'lngénieux
hidalgo don Quichotte de la Manche”, composée par un tel, bourgeois de Tordésillas», et il en
souhaite la destruction.

-En Il, 70, Altisidore indique qu’elle a vu des diables qui «étaient a jouer a la paume» non avec des
balles, mais avec des livres, parmi lesquels figurait en bonne place la “Seconde partie de I'histoire de
don Quichotte”.
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-En IlI, 72, survient «don Alvaro Tarfé qui figure dans la seconde partie de I’histoire de don Quichotte
de la Manche, récemment imprimée et livrée a la lumiére du monde par un auteur moderne», et qui
prétend avoir été son «ami intime».
-En II, 74, don Quichotte fait cette demande a ses «exécuteurs testamentaires» : «Si quelque bonne
fortune venait a leur faire connaitre l'auteur qui a composé, dit-on, une histoire sous le titre de
“Seconde partie des prouesses de don Quichotte de la Manche”, quils veuillent bien le prier de ma
part, aussi ardemment que possible, de me pardonner l'occasion que je lui ai si involontairement
donnée d’avoir écrit tant et de si énormes sottises !'» Et Cid Hamet Ben-Engeli donne la parole a sa
plume qui déclare : «Pour moi seule naquit don Quichotte, et moi pour lui. Il sut opérer, et moi écrire. Il
n’y a que nous seuls qui ne fassions qu’un, en dépit de I'écrivain supposé de Tordésillas, qui osa ou
qui oserait écrire avec une plume d’autruche, grossiére et mal affilée, les exploits de mon valeureux
chevalier».

* % %
La division du livre en deux parties en est une caractéristique essentielle, car elles différent
considérablement.

Dans la_premiere partie, Cervantés développa son idée avec une simplicité presque schématique,
mais dans une pure vision fantastique, et avec un souffle de lyrisme. Il fit d’abord partir don Quichotte
seul. Puis il eut I'idée géniale de le faire partir une deuxiéme fois, accompagné alors d’'un écuyer,
Sancho, ce personnage apportant une nouvelle saveur au récit, car, au chevalier, qui est maigre et
monté sur un cheval efflanqué, qui regarde au loin dans la plaine pour voir surgir l'aventure, se joint
I'écuyer, qui est rond, installé sur un ane qui I'est aussi, caressant son outre et son bissac (tous les
illustrateurs allaient d’ailleurs étre sensibles a la valeur plastique incontestable de ce couple : deux
maigreurs superposées, juxtaposées a deux rondeurs également superposées, deux silhouettes se
profilant sur I'étendue déserte de la Manche). Tout au long du jour, tandis qu’ils avancent au trot de
leurs invraisemblables montures, les deux compagnons ne cessent de deviser, leurs «savoureux»
entretiens étant parmi les pages les plus subtiles, droles ou sages du roman. lls attendent que des
rencontres surgissent des aventures, don Quichotte étant toutefois le maitre de sa propre épopée.
Surtout, comme il sort transformé du séjour dans la caverne de Montésinos, espace d’un acces tres
difficile ou il choisit de descendre seul pour affronter, dans un corps a corps étonnant, ses
personnages préférés de la littérature, pour aller jusqu’au cceur de ses réves, pour oser enfin
s’interroger sans crainte d’étre pris pour un fou, sur le destin du corps de tous ces morts qui vivent,
soupirent et lui parlent ; ou il eut le sentiment que le temps s’était arrété pour lui, cette premiere partie
aurait donc da suffire, si la parution d’'une fausse seconde partie n’avait pas incité Cervantés a
poursuivre I'entreprise, en l'infléchissant toutefois.

La seconde partie est quelque peu annoncée a la fin de la premiére puisque, en |, 54, le narrateur
promet au lecteur de nouvelles aventures, mais qui ne sont pas données comme certaines : il évoque
tout d’abord une tradition orale selon laquelle don Quichotte fit une troisieme sortie qui le conduisit a
Saragosse, ou il remporta de fameuses joutes.

Cervantés, qui avait alors dix ans de plus, qui avait encore mdri, rendit cette partie plus démonstrative
car il se trouvait aux prises avec des héros qui étaient conscients de leur existence littéraire, qui
savaient qu’ils vivaient déja dans I'imaginaire du public, non seulement a travers sa premiéere partie
mais aussi a travers I'ceuvre du plagiaire, circonstance dont d’ailleurs il profita habilement pour
changer tout a fait la perspective dans laquelle s'inscrivait cette seconde partie. En effet, désormais,
ou qu'ils aillent, don Quichotte et Sancho sont reconnus par des gens qui les saluent, les accueillent,
les interrogent sur tel ou tel point obscur de leur histoire, jouent le jeu avec eux. Piqués dans leur
curiosité et leur vanité, ils veulent savoir ce que l'on dit d'eux ; étant mieux informés, ils se mettent a
discuter de la véracité de tel ou tel détail, a contester la justesse de telle ou telle interprétation. Ainsi
fut introduite dans le roman une dimension toute nouvelle, du fait des rapports entre l'auteur et ses
personnages, maintenant congcus comme indépendants de lui ; par leurs remarques, ils donnent a ces
rapports un caractéere contestataire, voire conflictuel.
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Cependant, cette renommée avait aussi son mauvais c6té : don Quichotte et Sancho vivent de
nouvelles aventures qui sont, pour la plupart, des mystifications moqueuses, manigancées par le duc
et la duchesse (aprés les avoir, pendant quelque temps, écouté attentivement, ils se servent de leurs
récits pour fabriquer de toutes piéces des situations taillées a leur mesure, organiser des mises en
scene par lesquelles ils sont I'objet de leur risée), mais aussi par les Barcelonais, par le curé, le
barbier et Samson Carrasco. Ces mystifications sont possibles parce que le chevalier, croyant étre
victime d’enchanteurs («cette race maudite, mise au monde pour obscurcir, anéantir les prouesses
des bons, et pour donner de I'éclat et de la gloire aux méfaits des méchants» [ll, 33]), a, désormais,
une réponse a tous les démentis que lui inflige la réalité ; que, de ce fait, la seule fagon d’infléchir son
comportement est d’entrer dans son jeu, de le suivre dans son délire ! Et, comme il pense que
Dulcinée aussi est victime d’un enchantement, il veut donc la «désenchanter». D’autre part, de son
cbté, Sancho est, du fait de son désir de gouverner une fle, victime d’une autre mystification, ses
mésaventures alternant, de chapitre en chapitre, a partir de Il, 30, jusqu’en Il, 57, avec celles subies
par don Quichotte. Ainsi, ce procédé structure la majeure partie des aventures de la seconde partie,
lui donne une dimension spectaculaire, accentue aussi la dérision en bafouant la dignité des deux
personnages qui connaissent ainsi une évolution plus nette, qui a pour conséquence que s’impose
donc la fin définitive ou, vraiment assagi cette fois, le chevalier errant rentre chez lui et meurt. Du fait
de cette grande cruauté, du fait que les personnages sont en proie a des interrogations inquiétes,
gu’ils subissent des échecs plus cuisants, le comique devient de plus en plus ambigu, de plus en plus
amer dans la seconde partie qui, ayant été entreprise pour justifier, analyser et interpréter I'ceuvre,
pour se défendre contre les critiques, a été construite selon une trame intellectuelle, sur un ton de
franchise polémique, ayant donc, de ce fait, moins de souffle et de lyrisme. S’impose le sentiment
d’'une sagesse qui s’est renouvelée elle-méme dans sa longue expérience des choses du monde, et
qui triomphe ; une sagesse qui contemple, d’'un ceil apaisé et apaisant, toutes les illusions.

* x %

La matiere romanesque
On remarque ces caractéristiques :

-Les descriptions :

Prétendre ne rapporter que la traduction d’'un original arabe aurait permis & Cervantés d’escamoter
des descriptions.

On n’a relevé que vingt-huit descriptions de la nature, dans lesquelles il s’en tint & une sobriété
suggestive. Cing de ces descriptions se trouvent dans les chapitres de la premiére partie qui traitent
du séjour du héros dans la Sierra Morena (I, 23 a 27), «<montagnes», «lieux apres et solitaires», qui
«étaient tout a fait propres aux aventures qu’il cherchait» (I, 23) ; plus loin, lui et Sancho «pénétraient
peu a peu dans le plus apre de la montagne» (I, 25). Si, arrivés a Barcelone, ces continentaux
qu’étaient don Quichotte et Sancho eurent leur premier contact avec la mer, elle n’est pourtant
évoquée qu’en une proposition : «elle leur parut trés grande et trés large, beaucoup plus que les
lagunes de Ruidera qu’ils avaient vues dans la Manche». Les paysages demeurent donc abstraits,
méme si don Quichotte et Sancho éprouvent, souvent a leur détriment, la trés concréte résistance du
réel qui les entoure. Les lieux n'ont de réalité pour don Quichotte que par leur capacité a rappeler ou a
susciter des histoires, a éveiller des émotions.

Pourtant, 'ceuvre abonde en nocturnes, qui sont d'une bouleversante beauté. Dans I'un des plus
admirables de ces morceaux poétiques, celui de la nuit fantastique chez les ducs (ll, 34), a la nuit, il
associa la musique.

On le voit éluder les descriptions de maisons. En Il, 18, il indiqua : «lci, I'auteur de cette histoire, décrit
avec tous ses détails la maison de don Diégo, peignant dans cette description tout ce que contient la
maison d’un riche gentilhomme campagnard. Mais le traducteur a trouvé bon de passer ces minuties
sous silence, parce qu’elles ne vont pas bien a l'objet principal de lhistoire, laquelle tire plus de force
de la vérité que de froides digressions.»

Les routes et les lieux de passage ne sont pas décrits, ou avec, étonnamment, une grande sobriété,
un trait, une touche suffisant a Cervantés pour évoquer tout un site et I'instant de la saison et du jour
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ou il apparait. Ce ne fut que par dérision gu'’il affecta parfois une précision par laquelle le récit
s'encombre volontairement de multiples détails destinés a authentifier les faits.

Il excella plutdt a représenter les étres humains, leur présence corporelle et leur caractére. Si, pour
Roque Guinart, il se contenta d’'un simple signalement : «C’était un homme de trente-quatre ans
environ, robuste, d’une taille élevée, au teint brun, au regard sérieux et assuré. Il montait un puissant
cheval et portait sur sa cotte de mailles quatre pistolets.» (ll, 60), on trouve de saisissants portraits
comme :

-Celui de Maritorne : elle est «large de face, plate du chignon, camuse du nez, borgne d’un ceil et peu
saine de l'autre [...] Elle n‘avait pas sept palmes des pieds a la téte, et ses épaules, qui chargeaient et
vo(Qtaient quelque peu son dos, lui faisaient baisser les yeux a terre plus souvent qu’elle n’aurait
voulu.» (1, 16).

-Celui de Claudia Géronima : «un jeune homme d’une vingtaine d’années, vétu d’un pourpoint de
damas vert orné de franges d’or, avec des chausses larges, un chapeau retroussé a la wallonne, des
bottes jaunes et cirées, I'épée, la dague et les éperons dorés, un petit mousquet a la main et deux
pistolets a la ceinture» (I, 60).

-Celui de don Quichotte désarmé : il «resta avec ses étroits hauts-de-chausses et son pourpoint de
chamois, sec, maigre, allongé, avec les machoires serrées et les joues si creuses qu'elles se
baisaient I'une I'autre dans la bouche» (I, 31).

-La primauté donnée aux dialogues :

Comme ce qui manifeste de la fagon la plus intense un étre humain, c'est sa parole, Cervantées sut
faire parler les gens. Chacun de ses personnages, don Quichotte ou Sancho Panza, noble ou gueux,
duegne ou fille d'auberge, muletier ou curé, se qualifie par son langage. Quand le personnage
commence a discourir, dans un jaillissement de verve orale, il le fait selon son état et sa nature.
Chaque groupe social a son langage, les gentilhommes usant de formules courtoises, les gens du
peuple se servant de proverbes. Et lui, 'auteur, domine par son langage personnel qui est trés
sérieux, avec un grand ton et une grande allure, voire une pointe de pompe et de solennité. Car, au
comble de la parole, il y a I'éloquence, le texte présentant de ce fait bien des aspérités, paraissant
parfois tarabiscoté ou trop savant.

La variété des tons : Ce sont :

-La moquerie exercée sur les romans de chevalerie par leur parodie, en recourant aux procédés du
burlesque, a travers :

-Les situations cocasses et bouffonnes dans lesquelles Cervantés placa et fit agir ses héros, la
tonalité étant donc surtout comique ; il s‘appliqua a montrer le heurt continuel des illusions ou des
convictions de don Quichotte avec la réalité de tous les jours, 'aventure héroique se révélant alors
ridicule, monstrueuse, absurde, I'écart entre le réve et la réalité engendrant des situations ou
prédominent lironie, 'hnumour, I'ceuvre entiére étant comme enveloppée d’'un sourire immatériel et
translucide. Et la magie de ce sourire confére au roman ce caractére exceptionnel, qui a assuré a
Cervantes une renommeée triomphale.

-L'invention de Rossinante, la plus étique des rosses chevalines, dont «les hennissements»
paraissent d’«heureux augure» (Il, 4) a don Quichotte, qui «poursuivit sa route qui n’était autre que
celle que voulait sa monture. Car il était persuadé qu’en cela consistait I'essence des aventures.» (|,
2). Rossinante I'entraine d’aventure piteuse en aventure piteuse, le précipite a terre, lui brise les
dents, lui enfonce les coétes, I'avilit sous le ridicule, et, avec lui, 'ardeur batailleuse qui le méne.

-L’emploi des proverbes qui reléve de lironie puisque ces expressions de la sagesse sont faites
par des individus qui en sont dépourvus. Mais peut-étre Cervantes a-t-il voulu aussi inviter les lecteurs
a jeter un regard sur ces stéréotypes linguistico-culturels particuliers?

-En 1, 20, alors que Sancho, terrorisé au milieu de la nuit par un vacarme d’origine inconnue, se
tient tout contre son maitre, il lui prend I'envie impérieuse de satisfaire un besoin naturel ; comme sa
peur I'empéche de bouger, il évacue ses matiéres fécales sur place. Si la chose s’avére, au
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soulagement de Sancho, tres peu bruyante, elle se révéele, en revanche, fort odorante, ce qui ne
manque pas d’'incommoder le nez délicat de don Quichotte.

- En 1, 45, dans une hotellerie, une discussion s’éléve parmi les voyageurs pour déterminer si
«l’'armet de Mambrin» est un heaume ou une simple bassine (signalons que le mot espagnol «bacin»
désigne a la fois une bassine et un pot de chambre !) ; or les archers de la Sainte-Hermandad
contredisent don Quichotte qui crie a 'un d’eux : «Vous mentez comme un vil manant !», ce qui
déclenche aussitdét une bataille, des coups et des plaintes, tandis que les femmes s’épouvantent,
s’évanouissent ou pleurent. Au comigue de situation, se joint le comique de mots, les plaisanteries
rapides ou prolongées.

- En Il, 69, le traitement pour obtenir «la guérison d’Altisidore» est bouffon : «Appliquez sur le
visage de Sancho vingt-quatre croquignoles ; faites a ses bras douze pincenettes, et a ses reins six
pigares d’épingle» (ll, 69).

- La compassion que Cervantés, laissant percer secrétement une inépuisable richesse d’humanité et
d’expériences réellement vécues, eut pour son personnage, portant sur lui un regard a la fois amusé
et ému, mélant au cocasse une certaine tristesse, car il montra, dans cette ceuvre de maturité, qu'il
avait aussi le sens du tragique.

-La tendresse, a travers les nouvelles enchassées ou se multiplient des rencontres heureuses et des
conjonctions harmonieuses, en particulier celles que connaissent différents couples (Cardénio et
Luscinde, don Fernand et Dorothée, Claire et Louis) qui, aprés de longues mésaventures, se
recomposent. En |, 43, on savoure la scéne attendrissante ou deux jeunes filles, Dorothée et Clara de
Viedma, sommeillent, téte contre téte, quand, tout a coup, un chant se fait entendre. Dorothée réveille
Clara ; et celle-ci, toute somnolente d’abord, puis attentive, émue, troublée, reconnait la voix de son
amoureux, don Louis ; alors Dorothée, lui faisant mettre la bouche tout prés de son oreille (détail
d’'une grace menue mais jolie) écoute Clara lui murmurer I'histoire si fraiche de son cceur enfantin ;
ses seize ans ne sont point accomplis, ceux de don Louis non plus ; comment un mariage pourrait-il
les unir bientbt? s’expriment craintes, hésitations, perplexités ; toutefois, I'ingénue, la naive Clara n'a
point de doute sur son propre sentiment ; énergique, catégorique, elle déclare : «De ma vie, je ne lui
ai parlé, et je I'aime de fagcon que je ne puis vivre sans lui.» ; Dorothée, que la douleur a mdrie, la
réconforte, la console, lui affirme que, le jour venu, elle arrangera les affaires ou y perdra son nom ; et
les deux jeunes filles de s’endormir pour quelques heures encore dans la pureté du silence.

* *x %

Cervantés prétendit, dans le “Prologue” de la premiére partie, étre bien désolé d’avoir engendré pareil
ouvrage, alors gu’il savait bien que la vie en déborde, qu’elle en sourd, bouillonnante a toutes les
pages ; que c’est un large fleuve qui s’écoule, se hate, se ralentit, mais est toujours constant et fort.
Mais il défendit aussi la liberté qu’il avait déployée, vantant, en |, 28, «non seulement les douceurs de
son histoire véridique, mais encore des contes et des épisodes qu’elle renferme, non moins
agréables, pour la plupart, non moins ingénieux et véridiqgues que l'histoire elle-méme», tout en en
faisant aussi la critique, par la bouche du bachelier Samson Carasco, dans la seconde partie, qui est
d’ailleurs beaucoup plus sobre d’incidents étrangers.

Quant au lecteur, il est non seulement intéressé, mais pris, conquis par une telle maitrise de I'art du
récit, des codes narratifs, une si géniale facilité, une si prodigieuse habileté de construction, par cette
ceuvre baroque, sinon «carnavalesque».

Cervantes, qui eut le don de la création continue, est le conteur le plus souple, le plus varié, le plus
puissant qui soit. Il a 'aisance, le naturel et, quand cela lui plait, la grace ou bien la force. Il s’en
donna a ceeur joie en jouant en virtuose de tous les registres d’une fiction a plusieurs degrés. Ainsi,
“Don Quichotte” présente un jeu de miroirs qui atteint «in fine» un paroxysme de complexité. On peut
considérer que, dans ce roman, Cervantés fut le premier romancier a avoir créé lillusion romanesque
pour mieux la détruire, a avoir ouvert le champ au «mentir-vrai» de la fiction littéraire, ces innovations
ayant d’ailleurs donné lieu a nombre d’exégeses savantes.

Cela fit de lui I'inventeur du roman moderne.
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Intérét littéraire

Dans le prologue de la premiere partie, Cervantés se présenta comme découragé par la tache qu'il
voyait devant lui, se plut & mentionner les nombreuses difficultés qu’il envisageait, & signaler son
insuffisance, a se prétendre condamné d’avance au regard des critéres servant, en son temps, a
apprécier la qualité littéraire (le recours a des citations érudites, a des épigraphes et a des poéemes),
avant qu’un ami (en fait, lui-méme) le rassure, en lui faisant voir que ce qui comptait, c’est la grande
nouveauté du livre, et que, pour cette satire des romans de chevalerie, il suffisait de les imiter, d’avoir
«des paroles claires, honnétes, bien disposées», une «période sonore», un «récit amusant».

Ce souci de plaire, Cervantés le poursuivit au long des pages de “Don Quichotte”, en séduisant par
sa langue et par son style.

* k%

La langue :
Cervantés utilisait le castillan dont on considérait alors qu'’il était le mieux parlé a Toléde, comme on le

voit en I, 19 : «lIl ne faut pas obliger le paysan de Sayago a parler comme le citadin de Tolede».

Sa langue est vivante, abondante, colorée, sonore, comme le marque d’emblée la fameuse phrase du
début du livre, avec son rythme plein, ses fermes césures, le déroulement vigoureux de sa période,
phrase qui est d’ailleurs sue par cceur par la plupart des hispanophones : «En un lugar de la Mancha,
de cuyo nombre no quiero accordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en
astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor.» («Dans un village de la Manche, dont je ne
veux pas me rappeler le nom, il n’y a pas longtemps vivait un de ces hidalgos qui ont lance au ratelier,
vieille rondache, maigre haridelle et limier de chasse.»).

La prose de Cervantés est tantdt, quand le lyrisme I'exalte, vive, ailée, légere ; tantbt ralentie par
I'observation et le réalisme ; tantdt ennoblie par la solennité. Sa verve anime, suscite, fait voir. Les
nombreux dialogues, qui sont souvent désopilants, qui seraient directement transférables a la scene
ou a I'écran, révelent son talent de dramaturge (ne parle-t-il pas de lui quand, en IlI, 11, il fait dire a
don Quichotte : «Depuis I'enfance, je suis trés amateur du masque de théatre, et, quand j’étais jeune,
la comédie était ma passion.»?).

Pour le lecteur espagnol de 1605 ou de 1615, “Don Quichotte” était écrit dans une langue d’un niveau
qui, comparativement aux autres écrits de I'époque, était trés simple, trés accessible au plus vaste
public, comme si Cervantés avait pressenti que son texte était destiné a étre déclamé en public, a
transmettre un plaisir immédiat dans l'oralité, et non étre réservé a ceux qui avaient acces a la lecture
; C’est d'ailleurs pour cette raison que I'ceuvre connut un succes immédiat. Les Espagnols du temps
reconnaissaient cette langue comme étant la leur, méme si elle était pli€e aux habitudes stylistiques
de Cervantés ; ils y retrouvaient tous les tours dont ils avaient 'usage.

C’était surtout le cas pour la langue prétée a Sancho ou a d’autres personnages du peuple, tandis
que, parfois, don Quichotte et quelgues autres personnages qui, épisodiquement, I'imitent dans leurs
réponses ou lorsqu’ils parlent de lui, recourent & une langue qui, en 1605 ou 1615, était totalement
caduque car, pour des effets divers, le plus souvent comiques ou ridicules, décalés de toute fagon, y
apparaissaient des vocables, des syntaxes, des prononciations désuetes, ou méme oubliées,
appartenant a un temps révolu.

On peut donc distinguer la langue populaire et la langue distinguée :

La langue populaire : On trouve des expressions triviales :

-«Tant pis pour la cruche» (I, 20), qui est une allusion au proverbe espagnol : «Si la pierre donne sur
la cruche, tant pis pour la cruche ; et si la cruche donne sur la pierre, tant pis pour la cruche».

-«ll n’a jamais su ni ne sait la moitié de la messe» (I, 37), qui signifie : il est ignorant.

-«C’est un bat, comme mon peére est un homme, et qui a dit ou dira le contraire doit étre aviné comme
un grain de raisin.» (I, 45).
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-«Il vaut mieux rester tranquilles, et que chaque femme file sa quenouille» (1, 46).

-«Arrange-moi ces lampes !» (I, 47) qui est ce qu’on dit & quelgu’un qui vient d’émettre contradictions
ou absurdités.

-Du vin, il est dit gu’il est «catholique» (ll, 13) pour indiquer qu’il est excellent.

-«Patience et battons les cartes» (ll, 23) est une expression empruntée aux joueurs espagnols
lorsqu’ils perdent et, néanmoins, s’obstinent.

-«Pouvoir hardiment passer sur les bancs de Flandre» (ll, 21) signifie : «pouvoir triompher des
difficultés de la vie», les bancs de sable bordant la c6te des Pays-Bas étant fort redoutés des marins
espagnols.

Cette langue peut étre trés grossiére. On lit :
-«Viens donc que je te torche, bourrique du beau-pére » (ll, 10) dit une paysanne ;

-«Hi de puta !» («fils de putain») est prononcé par Sancho (I, 25 ; Il, 13 ; II, 58), par I'écuyer du
chevalier du Bocage (ll, 13) ; don Quichotte lache aussi «don hijo de la puta» a Ginés de Passamont
(1, 22).

-Sancho dit encore : «toda una puteria» (ll, 13), «toute une putainerie».

-En 11, 26, maitre Pierre se plaint : «ll me faudra suer jusqu’aux dents.»

-En IlI, 45, une femme, en colére contre le gouverneur qu’est Sancho, lui lance : «ll faudrait me jeter
d’autres chats a la gorge que ce répugnant nigaud», la locution courante : «Echar a uno el gato a la
barbas» signifiant «outrager une personne, l'injurier».

-En 1l, 51, Sancho emploie I'expression «des pans ou de la manche» qui signifie «une chose d'une
sorte ou une chose d’une autre sortex».

-En Il, 53, Sancho s’écrie : «Tu piaules trop tard», cette expression trouvant son origine, parait-il, dans
la mésaventure d’un étudiant qui, avalant un ceuf quelque peu avancé, entendit le poussin se mettre a
piauler, et lui dit : «Tu piaules trop tard».

-En 11, 69, il est question d'«étre le veau de la noce», c’est-a-dire de servir de divertissement dans une
noce, la locution ayant son origine dans la coutume paysanne de faire, lors des réjouissances, courir
une vache tenue en laisse et tamponnée.

-En 1l, 70, Altisidore crie sa colére contre don Quichotte avec beaucoup de truculence : «Don
merluche séchée, ame de mortier, noyau de péche, plus dur et plus tétu qu’un vilain [un paysan]
qu’on prie, si je vous saute a la figure, je vous arrache les yeux. Pensez-vous par hasard, don vaincu,
don roué de coups de baton, que je suis morte pour vous?»

On trouve méme la déformation du mot allemand «Geld» («argent») quand des pélerins étrangers
disent «Guelt, guelt '» (Il, 54).

La langue distinguée : Elle va jusqu’a la grandiloquence qui est surtout le fait de don Quichotte qui
déroule des phrases pleines de souffle et de rythme :

-En |, 2, il imagine comment pourrait commencer le récit qu’on fera de ses exploits : «A peine le blond
Phébus avait-il étendu sur la spacieuse face de la terre immense les tresses dorées de sa belle
chevelure ; a peine les petits oiseaux nuancés de mille couleurs avaient-ils salué des harpes de leurs
langues, dans une douce et mielleuse harmonie, la venue de l'aurore au teint de rose, qui, laissant la
molle couche de son jaloux mari, se montre aux mortels du haut des balcons de I'horizon manchois,
que le fameux chevalier don Quichotte de la Manche, abandonnant le duvet oisif, monta sur son
fameux cheval Rossinante, et prit sa route a travers l'antique et célébre plaine de Montiel.»

-En |, 8, a la dame du carrosse, il déclare : «Votre Beauté, madame, peut désormais faire de sa
personne tout ce qui sera le plus de son go(t ; car la superbe de vos ravisseurs git maintenant a terre,
abattue par ce bras redoutable.»

-En |, 26, il adresse a Dulcinée des poemes qui sont marqués par la bizarrerie des images qu'il
emploie pour trouver des rimes a son nom, effet burlesque qui se perd entierement dans toute
traduction frangaise.

-En Il, 10, il proclame : «La fortune, qui ne se rassasie pas de mon malheur, a fermé tous les chemins
par ou pouvait venir quelque joie a cette ame chétive que je porte en ma chair.»
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En Il, 22, il déclare : «La beauté par elle seule attire les coeurs de tous ceux qui la regardent, et I'on
voit s’y abattre, comme a un appéat exquis, les aigles royaux, les nobles faucons, les oiseaux de haute
volée. Mais, si, a la beauté se joignent la pauvreté et le besoin, alors elle se trouve en butte aux
attaques des corbeaux, des milans, des plus vils oiseaux de proie, et celle qui résiste a tant de
combats mérite bien de s’appeler la couronne de son mari.»

Mais d’autres personnages s’exaltent aussi :

-En 1, 27, dans sa lettre a Luscinde, Cardénio affirme : «N’est-ce point une chose avérée que, lorsque
le malheur nous vient d’une fatale étoile, comme il se précipite de haut en bas avec une irrésistible
violence, il n'y a nulle force sur la terre qui puisse l'arréter, nulle prudence humaine qui puisse le
prévenir.» ; il se plaint : «Le soleil de ma joie se coucha et la nuit de ma tristesse acheva de se
fermer», cette expression redondante étant assez naturelle chez un Andalou.

-En 1I, 7, Samson Carrasco adresse a don Quichotte un éloge enflammé : «O fleur de la chevalerie
errante ! O brillante lumiére des armes ! O honneur et miroir de la nation espagnole ! Plaise & Dieu
tout-puissant, suivant la formule, que la personne ou les personnes qui voudraient mettre obstacle a
ta troisieme sortie ne trouvent plus elles-mémes de sortie dans le labyrinthe de leurs désirs, et
gu’elles ne voient jamais s’accomplir ce qu’elles souhaitent le plus ! [...] Je sais qu'l est arrété, par
une immuable détermination des sphéres célestes, que le seigneur don Quichotte doit mettre a
exécution ses hautes et nouvelles pensées. Je chargerais lourdement ma conscience si je ne
persuadais a ce chevalier, et ne lui intimais au besoin, de ne pas tenir davantage au repos et dans la
retraite la force de son bras valeureux et la bonté de son cceur imperturbable, pour qu’il ne prive pas
plus longtemps le monde, par son retard, du redressement des torts, de la protection des orphelins,
de I'honneur des filles, de I'appui des veuves, du soutien des femmes mariées, et autres choses de la
méme espéce qui touchent, appartiennent et adhérent a l'ordre de la chevalerie errante. Allons, sus,
mon bon seigneur don Quichotte, chevalier beau et brave, qu’aujourd’hui plutdét que demain Votre
Grandeur se mette en route. Si quelque chose manque pour I'exécution de vos desseins, je suis la
prét a suppléer de mes biens et de ma personne, et, s’il fallait servir d’écuyer a Votre Magnificence, je
m’en ferais un immense bonheur.»

Le narrateur lui-méme lance cet appel au soleil : «O toi qui découvres perpétuellement les antipodes,
flambeau du monde, ceil du ciel, doux auteur du balancement des cruches a rafraichir, Phoebus par
ici, Thymbrius par la, archer d’un cété, médecin de l'autre, pére de la poésie, inventeur de la musique
; toi qui toujours te léves et ne se couche jamais ; c’est a toi que je m’adresse, 6 soleil, avec l'aide de
qui ’homme engendre I’'homme, pour que tu me prétes secours, et que tu illumines l'obscurité de mon
esprit, afin que je puisse narrer de point en point le gouvernement du grand Sancho Panza ; sans toi,
je me sens faible, abattu, troublé.» (ll, 45).

Il N’y a pas jusqu’a Sancho qui, en venant a prendre le ton de son maitre, le présente solennellement :
«Le fameux, le vaillant, le discret, 'amoureux, le défaiseur de torts, le tuteur d’orphelins, le défenseur
de veuves, le tueur de demoiselles [allusion a Altisidore, la feinte victime de ses rigueurs], celui qui a
pour unique dame la sans pareille Dulcinée du Toboso» (ll, 72).

La langue se fait recherchée et contournée aussi lors des discussions de lettrés.

* k%

Les effets de style :

Le souci dobtenir un comique de mots amena Cervantés a multiplier les jeux de mots, les
rapprochements de sonorités, les répétitions (dont on peut parfois se demander s’il y a cédé par
amusement ou par négligence) :

-En 1, 1 apparait le nom Rossinante qui, en espagnol, est «Rocinante», nom composé de «rocin»,
bidet, haridelle, et de la préposition «ante», avant ; ainsi, le cheval, qui était auparavant une rosse (ou
roussin), est devenu la premiére rosse !

-Dans tout un passage de |, 20, Cervantes répéta, en jouant dessus, les mots «pasar» et «pasar»
(«passer» et «continuer»), puis «cuenta» et «cuanto» («compte» et «conte»).
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-Le titre de I, 15 est : “Ou l'on raconte la disgracieuse aventure que rencontra don Quichotte en
rencontrant quelques Yangois dénaturés”

-En I, 23, on lit «desvalijando la valija» («dévalisant la valise») et «caminante descaminado»
(«voyageur égaré»).

-En 1, 29, on lit «el bien barbado barbero», le «barbu barbier».

-En |, 32, I'nGtelier parle de ses «livres flegmatiques» au lieu de «schismatiques».

-En |, 40, son «si era razon que las razones deste papel», ne put étre rendu par le traducteur qui se
contenta de «s'il était juste que le contenu de ce billet».

-En |, 43, Clara est célébrée comme étant «claire et brillante étoile».

-En 1, 44, on lit : «donner permission de courir et de secourir» et «son écuyer prenait la défensive et
I'offensive».

-En II, 1 dans la phrase : «lls se promirent également de ne toucher aucun point de la chevalerie
errante, pour ne pas courir le danger de découdre les points de sa blessure», Cervantes opposa deux
«punto».

-En 1l, 3, quand Samson dit & Sancho que «les gouverneurs des fles» «doivent au moins savoir la
grammaire», «la gramatica», il répond par un jeu de mots intraduisible : «Avec la grama
(«chiendent»), je m’accommoderais bien, mais de la tica (mot inexistant), je ne saurais que faire, car
je ne I'entends pas.»

-En 11, 5, quand Cervantés mentionna «plus de coussins de velours quil n’y a d’Almohades & Maroc»,
il apposa «almohadas», qui signifie «coussins», et «Almohadas», nom d’une dynastie berbere.

-En II, 7, Sancho, réclamant un salaire, dit, au lieu de «rata por cantitad» (au prorata), «gata por
cantidad» ; aussi don Quichotte en profite-t-il pour lui répondre : «Quelquefois il arrive qu’une chatte
(«gata») est aussi bonne qu’une rate («rata»)», tandis que Sancho réplique : «Je gage que je devrais
dire “rata” et non “gata” ; mais qu’importe?»

-En Il, 8, Sancho donne a des chevaliers les noms de «Juillet» et d’«Aolt», car «Julio» est «Jules»
aussi, comme «Agosto» est «Auguste» aussi.

-En 11, 14, Rossinante a des «flancs efflanqués».

-En I, 18, Cervantées aligna «tan estrecho estrecho» («si étroit détroit»), le mot «estrecho» étant, dans
un cas, un substantif et, dans l'autre, un adjectif.

-A la fin de 11, 30, I'effet sonore de «tal caballero andante y tal escudero andado» («un tel chevalier
errant et un tel écuyer erré») ne peut étre rendu en francais.

-En 11, 31, ce fut peut-étre par négligence que Cervantés écrivit : «ll était extravagant de lire de telles
extravagances».

-En 1l, 37, comme «falda» signifie «queue», «basque», «pan de robe», le nom de la «comtesse
Trifaldi» permet de I'appeler «la comtesse trois basques ou trois queues».

-En I, 38, toujours au sujet de «la comtesse Trifaldi», on se moque de «la facilité et de la félicité de
son esprit».

-En 11, 41, le duc demande a don Quichotte si, «parmi des chévres» (il s’agit des étoiles qui forment la
constellation des Pléiades), il a vu «quelque bouc», et il répond : «J’ai oui dire qu’aucun animal a
cornes ne passait les cornes de la lune» ; ils jouent tous deux sur le mot «abron» qui signifie a la fois
«bouc» et «cornard».

-En 11, 41 encore, don Quichotte, mentionnant une «seconde femme» que pourrait trouver Sancho, lui
demande gu’elle ne lui serve pas «d’amorce et de ligne a pécher, et de capuchon pour dire : “Je ne
veux plus”», ce qui s’explique par le proverbe : «No quiero, no quiero, mas echadmelo en la capilla»
(«Je ne veux pas, je ne veux pas, mais jetez-moi dans le capuchon).

-En 11, 42, on lit : «Dans les derniers pas de ta vie, tu atteindras le passage de la mort».

-En Il, 44, on constate cette répétition : «Don Quichotte adressa de nouveau de nouvelles graces a la
duchesse.»

-En 1l, 45, a Sancho, on a donné «a bon marché» le gouvernement de I'lle de Barataria ; or «barato»
signifie «a bon marché».

-En 11, 47, pour le festin offert & Sancho, Cervantés insista : «mucho diversidad de platos de diversos
manjares» («une grande diversité de plats aux mets divers»).
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-En 11, 47 encore, le médecin personnel de Sancho s’appelle «Pédro Récio de Aguéro» ; or «recio»
signifie «raide», «intraitable» et «aguero», «augure». De plus, il est «natif d’un village appelé
Tirtéafuéra», ce qui signifie : «tire-toi dehors» !

-En 11, 53, quand le gouverneur Sancho est informé qu'il est attaqué par des ennemis, il se tient «roulé
et ramassé», 'effet étant plus net dans le texte espagnol : «recogiera y encogiera».

-A la fin de Il, 56, on lit : «<aquel caso habia de parar en casamiento» qui devint a la traduction : «cette
aventure devait finir par un mariage».

-Dans la méme phrase de II, 60, Cervantés répéta trois fois le verbe «mandar» («commanders), puis
rapprocha trois mots de méme racine : «reparticion», «repartible» , «repartio».

-En 11, 61, a I'entrée de Barcelone, se manifestent «le malin [le diable] de qui vient toute malignité, et
les petits garcons qui sont plus malins que hardis et espiégles».

-En 11, 64, & la suite du duel ou don Quichotte a été précipité a terre, Sancho craint a la fois qu’il soit
«dislocado», «disloqué», et «deslocado», «guéri de folie».

-En 1I, 71, Sancho espérant voir leurs «prouesses» «peintes par un peintre de meilleure main que
celui qui a barbouillé ces dames», Cervantés aligna les mots «pintada», «pintasen», «pintors,
«pintado».

Cervantés ménagea de nombreuses antithéses :

-En 1, 14, on trouve cette opposition forcée et précieuse, tout a fait dans le golt du temps : «une
langue morte mais de paroles toujours vivantes».

-En |, 24, il est refusé au laid le droit de dire : «Je t'aime parce que tu es belle ; tu dois m’aimer
quoique je sois laid.»

-En 1, 45, on lit le texte francais «larrons en quadrille plutdét qu’archers de maréchaussée» (I, 45), ou
s’est perdu I'effet sonore de «ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros».

-En 1, 50, sont opposés «les fins coquillages de la moule et les tortueuses maisons blanches et jaunes
de l'escargot», qui, de plus, sont «ordonnés sans ordre».

-En 1, 50 encore, «le chanoine resta confondu des extravagances raisonnables (si I'extravagance
admet la raison) qu’avait dites Don Quichotte».

-En Il, 1, il est dit qu’Angéliqgue «méprisa mille grands seigneurs, mille chevaliers braves et spirituels,
et se contenta d’un petit page au menton cotonneux, sans naissance, sans fortune.»

-En 11, 6, pour don Quichotte, «Il y a des gens de bas étage qui s’enflent & crever pour paraitre
chevaliers, et de hauts chevaliers qui suent sang et eau pour paraitre gens de bas étage. Ceux-la
s’élévent, ou par I'ambition ou par la vertu ; ceux-ci s’abaissent, ou par la mollesse ou par le vice.» Et
«Le grand adonné au vice sera un grand vicieux.»

-En 1l, 32, don Quichotte marque sa désillusion a I'égard de Dulcinée : «Je la trouvai enchantée et
métamorphosée de princesse en paysanne, de beauté en laideron, d’ange en diable, de parfumée en
pestilentielle, de bien apprise en rustre grossiére, de grave et modeste en cabrioleuse, de lumiéres en
ténébres, et finalement de Dulcinée du Toboso en brute stupide et dégodtante.»

-En I, 43, Sancho proclame : «J’aime mieux aller Sancho au ciel que gouverneur en enfer.»

-En 11, 53, il reconnait : «Une faucille me va mieux a la main qu’'un sceptre de gouverneur.»

-En IlI, 59, il se plaint: «Je parie que tous ces objets manquants vont se résumer en une grande
abondance de lard et d’ceufs.»

-En I, 60, selon Ricote, I'expulseur des Morisques «use plutdt pour remede du cautére, qui brlle, que
du baume, qui amollit.»

Un personnage tel que don Quichotte et les situations par lesquelles il passe ne peuvent que
permettre des hyperboles :
- On remarqgue le recours a des chiffres exagéreés :

-«Mille» : En |, 2, «les petits oiseaux» sont «nuancés de mille couleurs». En |, 23, Sancho dit que
«la peur l'assaille de mille espéces d’alarmes et de visions». En |, 51, Vincent de la Roca apparait
«chamarré de mille couleurs». En Il, 10, Sancho déclare : «Mon maitre, & ce que jai vu dans mille
occasions, est un fou a lier». Le titre de Il, 24 annonce «mille babioles». En Il, 29, a don Quichotte,
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I'«aspect charmant» de I'Ebre réveilla dans sa mémoire «mille amoureuses pensées» (ll, 29). En I,
31, don Quichotte craint que Sancho ne prononce «mille stupidités».

-Des redoublements : En |, 8, «la dame du carrosse offrait, avec ses femmes, mille voeux a tous les
saints du paradis et mille cierges a toutes les chapelles d’Espagne, pour que Dieu délivrat leur écuyer
et elles-mémes du péril extréme qu’ils couraient.» En I, 24, Luscinde confirme a Cardénio son amour
«par mille serments, par mille défaillances.» En Il, 1, il est dit qu’Angéligue «méprisa mille grands
seigneurs, mille chevaliers braves et spirituels.» En I, 9, don Quichotte indique a Sancho qu’il lui a
«dit mille et mille fois» qu’il n’a jamais vu Dulcinée. En Il, 61, Rossinante et 'ane de Sancho font
«mille sauts et mille ruades». En Il 63, au moment ou Ricote retrouve sa fille, il a «la voix entrecoupée
par mille soupirs et mille sanglots».

-Des accumulations impressionnantes : En Il, 35, pour désenchanter Dulcinée, Sancho devra se
donner de bon gré «trois mille trois cents coups de fouets sur ses deux larges fesses». En Il, 53, il se
plaint : «Depuis que je me suis élevé sur les tours de I'ambition et de l'orgueil, il m’est entré dans
I’ame mille miséres, mille souffrances, et quatre mille inquiétudes.» En I, 43, don Quichotte le
vitupere : «Que soixante mille Satans emportent toi et tes proverbes !». En I, 25, il raconte que Roland
«fit cent mille autres extravagances dignes d’éternelle renommée».

D’autres hyperboles sont moins conventionnelles :

-En 1, 1, il est dit de don Quichotte «que ses nuits se passaient en lisant du soir au matin, et ses jours,
du matin au soir.»

-En I, 1 encore, devant sa monture, «il lui sembla que ni le Bucéphale d’Alexandre ni le Babiéca du
Cid ne lui étaient comparables.»

-En 1, 4, il est «si transporté de joie de se voir enfin armé chevalier quiil en faisait tressaillir jusqu’aux
sangles de son cheval.»

-En 1, 9, dans une tirade finalement bouffonne, est célébré «notre fameux Espagnol don Quichotte de
la Manche, lumiére et miroir de la chevalerie manchoise, et le premier qui, dans les temps calamiteux
de notre age, ait embrassé la profession des armes errantes ; le premier qui se soit mis a la besogne
de défaire les torts, de secourir les veuves, de protéger les demoiselles, pauvres filles qui s’en
allaient, le fouet a la main, sur leurs palefrois, par monts et par vaux, portant la charge et 'embarras
de leur virginité, avec si peu de souci que si quelque chevalier félon, quelque vilain [paysan] armé en
guerre, ou quelque démesuré géant ne leur faisait violence, il s’est trouvé telle de ces demoiselles,
dans les temps passés, qui, au bout de quatre-vingts ans, durant lesquels elle n’avait pas couché une
nuit sous toiture de maison, s’en est allée a la sépulture aussi vierge que la mére qui I'avait mise au
monde», cette plaisanterie revenant d’ailleurs plusieurs fois dans le livre, Cervantés I'appliquant
méme a Dulcinée !

-En 1, 14, le «chant de Chrysostome» est trés exalté : «Que le rugissement du lion, le féroce
hurlement du loup, le sifflement horrible du serpent écailleux, I’'effroyable cri de quelque monstre, le
croassement augural de la corneille, le vacarme du vent qui agite la mer, l'implacable mugissement
du taureau vaincu, le plaintif roucoulement de la tourterelle veuve, le chant sinistre du hibou et les
gémissements de toute la noire troupe de I'enfer accompagnent la plainte de mon ame, et se mélent
en un son qui rouble tous les sens.»

-En |, 20, Sancho a peur «de s’éloigner de son maitre de I'épaisseur d’'un ongle».

-En 1, 21, don Quichotte se dit prét, pour venger Sancho, de commettre «plus de ravage que nen
firent les Grecs pour venger I’'enlévement d’'Hélene».

-En 1, 24, don Quichotte déclare : «Dés que j'entends parler de chevalerie et de chevaliers errants, il
n’est pas plus en mon pouvoir de m’empécher dy joindre mon mot qu’il n’est possible aux rayons du
soleil de cesser de répandre la chaleur, ou a ceux de la lune, I'humidité.»

-En 1, 25, Dulcinée est qualifiée de «dulcissime». En |, 43, don Quichotte la célebre : «extréme de
toute beauté, comble de l'esprit, faite de la raison, archives des graces, dépbt des vertus, et
finalement abrégé de tout ce qu’l y a dans le monde de bon, d’honnéte et de délectable [...] astre
aux trois visages», et exprime cette demande : «Soleil qui te hates sans doute de sceller tes coursiers
pour te lever de bon matin et venir revoir ma dame, je t’en supplie, dés que tu la verras, salue-la de
ma part !'» En I, 10, il affirme : «La nature n’a rien mis en Dulcinée qui ne fat la perfection méme.» En
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I, 23, il dit d’elle qu’elle «s’enfuit aussi rapidement qu’une fleche d’arbalete.» En II, 32, il se dit sOr
gu’elle rendra son village «fameux et renommé dans les siécles a venir, comme Troie le fut par
Héléne [...] bien qu’a meilleur titre et & meilleur renom.» En I, 44, il proclame : «C’est a Dulcinée que
je dois appartenir, bouilli ou roti.»

-En |, 32, il est raconté qu’«un noble chevalier» «avec un doigt, arréta une roue de moulin dans sa
plus grande furie, ferma le passage a toute une armée innombrable», tandis qu’un autre, «d’un seul
revers, coupait cinq géants par le milieu du corps, tout de méme qu’ils eussent été faits de chair de
rave».

-En 1, 38, on lit: «C’est qu’a peine un soldat est-il tombé pour ne plus se relever jusqu’a la fin du
monde qu’un autre aussitot le remplace, et si celui-ci tombe a son tour dans la mer qui le guette
comme un ennemi, un autre lui succéde puis un autre sans laisser au temps le temps de consommer
leur mort.»

-En 1, 48, il déclare & Sancho que les enchanteurs l'ont jeté «dans un labyrinthe de doutes et
d’incertitudes dont le fil de Thésée ne parviendrait pas a [le] faire sortir.»

-En |, 50, don Quichotte évoque «un grand lac de poix-résine bouillant a gros bouillons, dans lequel
nagent et s’agitent une infinité de serpents, de couleuvres, de lézards et mille autres espéces
d’animaux féroces et épouvantables».

-En 1, 51, Vincent de la Roca prétend qu’«ll n'y avait pas de pays sur la terre entiere qu’il n’eQt vu, pas
de bataille ou il ne se fat trouvé. Il avait tué plus de Mores, a ce qu’l disait, que n’en contiennent
Maroc et Tunis, et livré plus de combats singuliers [...] plus que mille autres guerriers qu’il nommait ;
et de tous ces combats il était sorti victorieux sans qu’on lui e(t tiré une seule goutte de sang.»

-En 1, 52, Sancho fait I'éloge de don Quichotte : «O fleur de la chevalerie [...] O honneur de ton
lignage, gloire de la Manche et méme du monde entier [...] O libéral par-dessus tous les Alexandres
[...] affronteur de périls, endureur d’outrages, amoureux sans objet, imitateur des bons, fléau des
méchants, ennemi des pervers !».

-En 1, 3, Sancho affirme : «J’ai vu par ici des gouverneurs qui ne vont pas a la semelle de mon
soulier.»

-En 1l, 6, don Quichotte évoque «dix géants dont les tétes non seulement toucheraient, mais
dépasseraient les nuages, qui auraient pour jambes deux grandes tours, pour bras des mats de
puissants navires, dont chaque ceil serait gros comme une grande meule de moulin et plus ardent
qu’un four de vitrier. [...] lls auraient pour armure des écailles d’un certain poisson qu’on dit plus dure
que le diamant et, au lieu d’épées, des cimeterres de Damas, ou des massues ferrées avec des
pointes d’acier.»

-En 1, 7, Sancho dit de sa femme : «Dés qu’elle se met dans la téte de vous persuader une chose, il
n'y a pas de maillet qui serre autant les cercles d’une cuve gu’elle vous serre le bouton pour que vous
fassiez ce qu’elle veut.»

-En 11, 10, il est indiqué que «les folies de don Quichotte toucherent ici au dernier terme que puissent
atteindre les plus grandes qui se puissent imaginer, et qu’elles allerent méme deux portées
d’arquebuse au-dela.»

-En 1l, 16, don Quichotte menace sa niéce : «Je tinfligerais un tel chatiment, pour le blasphéme que
tu viens de dire, qu’il retentirait dans le monde entier. Comment est-il possible qu’une petite morveuse
qui sait a peine manier douze fuseaux a faire le filet ait 'audace de porter la langue sur les histoires
de chevaliers errants?»

-En 11, 13, I'écuyer du chevalier du Bocage révele que celui-ci est «épris d’'une certaine Cassildée de
Vandalie, la dame la plus crue et la plus rotie qui se puisse trouver dans tout l'univers.», opposition
plaisante mais dépourvue de sens.

-En 1lI, 26, maitre Pierre se plaint : «Il me faudra suer jusqu’aux dents.»

-En 11, 35, une nymphe stigmatise Sancho : «Malencontreux écuyer, coeur de poule, &me de bronze,
entrailles de cailloux et de pierres».

-En I, 50, Sancho est désigné par un page comme «un gouverneur archidignissimes.

-En 11, 53, on lui prétend que son ile est attaquée par «une infinité d’ennemis», et «une multitude de
coups» s’abat sur lui.
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- En ll, 57, est attribuée a Altisidore «une jambe qui égale le marbre de Paros par sa blancheur et son
poli.»

-En 11, 58, I'«apparition» de «deux belles bergéres» «fit arréter le soleil dans sa carriére.», et don
Quichotte annonce qu’il les célébrera comme étant «les plus belles et les plus courtoises personnes
qu’il y ait au monde, a I'exception cependant de la sans pareille Dulcinée du Toboso.»

-En 11, 59, don Quichotte est qualifié d’«étoile polaire de la chevalerie errante».

-En 11, 60, Roque Guinart affirme : «Un péché en appelle un autre, et un abime un autre abime».

-En 1, 62, on prétend que la «téte enchantée» aurait «été fabriquée par un des plus grands
enchanteurs et sorciers qu’ait possédés le monde».

-En II, 64, don Quichotte, vaincu par le chevalier de la Blanche-Lune, se plaint : «Dulcinée du Toboso
est la plus belle femme du monde, et moi le plus malheureux chevalier de la terre.»

-En 11, 66, Sancho statue qu’un homme «gros et gras s€monde, s’élague, se rogne, se tranche et se
retranche, qu’il s'6te cent cinquante livres de chair, de-ci, de 1a, de tout son corps, comme il lui plaira
et comme il s’en trouvera le mieux.»

-En 11 69, il se vante : «Qu’on me griffe la figure [...], gu’'on me traverse le corps avec des lames de
dagues fourbies, qu'on me déchiquette les bras avec des tenailles de feu, je prendrai patience et
j'obéirai a ces seigneurs ; mais que des duégnes me touchent, je ne le souffrirai pas, dit le diable
m’emporter.»

-En I, 70, Altisidore crie sa colére contre don Quichotte : «Don merluche séchée, ame de mortier,
noyau de péche, plus dur et plus tétu qu’un vilain [un paysan] qu’on prie, si je vous saute a la figure, je
vous arrache les yeux. Pensez-vous par hasard, don vaincu, don roué de coups de baton, que je suis
morte pour vous?»

-En I, 71, a 'annonce d’«une paye pour les coups de fouet du désenchantement de Dulcinée»,
«ouvrit d’'une aune [1m, 33] les yeux et les oreilles».

On peut relever des comparaisons :

-En |, 8, un des deux bénédictins préféra fuir, «aussi léger que le vent».

-En 1, 9, «le valeureux Biscayen et le fameux don Quichotte» auraient pu se pourfendre «en deux
comme une grenade».

-En |, 21, le barbier échappe a la lance de don Quichotte en étant «plus agile qu’'un daim».

-En 1, 24, Cardénio voit en Luscinde «un ange du ciel».

-En 1, 31, Dulcinée est «cette rose parmi les épines, ce lis des champs, cet ambre délayé».

-En 1l, 6: «Le sentier de la vertu est étroit, le chemin du vice est large et spacieux. [...] Le large
chemin du vice finit par la mort, et I’étroit sentier de la vertu finit par la vie, non pas une vie qui finisse
elle-méme, mais celle qui n‘aura pas de fin. [...] C’est par ces étroits chemins qu’on monte au tréne
élevé de limmortalité, d’'ou jamais on ne redescend.»

-En 1I, 10, on nous dit que «la Vérité, si fine qu’elle soit, ne casse jamais, et qu’'elle nage sur le
mensonge comme |'huile au-dessus de I'eau.»

-En 1l, 16, on apprend que, pour «’homme au manteau vert», «les lettres sans la vertu sont des perles
sur le fumier.»

-En 11, 19, des habits sont déchirés «comme des queues de polypes».

-En 11, 22, don Quichotte déclare : «Une femme belle est un bijou.»

-En Il, 33, il proclame : «Le chevalier errant sans dame est comme l'arbre sans feuilles, I'édifice sans
fondement, I'ombre sans le corps qui la produit.»

-En IlI, 45, la femme qui se plaint d’avoir été violée dit s’étre toujours «conservée intacte comme la
salamandre dans le feu, ou comme la laine parmi les broussailles».

-En 1l, 48, la duégne dit de la duchesse que son teint est «brillant comme une épée fourbie».

-En 1l, 53, le gouverneur Sancho, étant affublé d’'une lourde armure, «resta comme une tortue
enfermée dans ses écailles, ou comme un quartier de lard entre deux huches, ou bien encore comme
une barque échouée sur le sable.»

-En 1l, 58, la statue qui représente saint Georges «ressemblait, comme on dit, & une braise d’or.»

-En 1l, 66, I'expulseur des Morisques craint qu’un seul puisse rester «comme une racine cachée qui
germerait avec le temps et répandrait ses fruits vénéneux dans I'/Espagne.»
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-En 11, 68, Sancho se plaint: «Tous les maux viennent ensemble, comme au chien les coups de
baton.»
-En Il, 69, craignant d’étre malmené par les duégnes, «il se mit a mugir comme un taureau.

Cervantés se plut surtout a oser des métaphores :

-En |, 23, le poeme trouvé dans la Sierra Morena pourrait étre, pour Sancho, «le fil» permettant de
tirer «le peloton de toute I'aventure»

-En 1, 46, I'expression «les honnétes coiffes» désigne les femmes.

-En |, 46 encore, comme Cervantés écrivit : «L’aventure se terminera quand le terrible lion manchois
et la blanche colombe tobosine giteront dans le méme nid» (I, 46), il faut voir, dans le premier, don
Quichotte, et, dans la seconde, Dulcinée du Toboso.

-En IlI, 1, le curé et le barbier, se préoccupant du bien-étre de don Quichotte, s’abstiennent de lui
parler de la chevalerie errante, craignant «le danger de découvrir les points de sa blessure, qui était
encore si fraichement reprise».

-En 1l, 7, lorsque don Quichotte refuse de donner des «gages fixes» a Sancho, celui-ci «sentit ses
yeux se couvrir de nuages et les ailes du cceur lui tombérent».

-En Il, 7, don Quichotte reproche a Sancho «les innombrables fleches de [ses] proverbes».

-En Il, 16, il est dit de la poésie : «Cette aimable vierge ne veut pas étre maniée, ni trainée dans les
rues, ni affichée dans les carrefours, ni publiée aux quatre coins des palais.»

-En 1l, 27, il est stipulé que, «quand la colére déborde et sort de son lit, la langue n’a plus de rives qui
la retiennent ni de frein qui l'arréte.»

-En 11, 42, don Quichotte recommande a Sancho : «Quand ta vanité fera la roue, une considération
remplacera pour toi la laideur des pieds», faisant ainsi allusion au paon qui, dit-on, défait sa roue dés
gu’il regarde ses pieds.

-En 1I, 53, Sancho, heureux de quitter son gouvernement, déclare : «Je laisse dans cette écurie les
ailes de la fourmi qui m’'ont enlevé en l'air pour me faire manger aux oiseaux», ce qui €tait une
variation sur le proverbe : «Les ailes sont venues a la fourmi et les oiseaux I'ont mangée».

* k%

Ainsi, Cervantés, étant lui-méme un de ces «enchanteurs» qui ont le pouvoir de nous faire voir ce qui
leur plait, sut, grace aux prestiges de son art, a la malléabilité de sa langue vivante et inventive, pleine
d’humour et de poésie, en jouant de différents registres, donner chair aux sensations, aux sentiments.
A don Quichotte, il a fourni ces armes véritables que sont, quoi qu’il en dise, ni la lance, ni I'épée,
mais bien plus certainement les mots.

Intérét documentaire

Dans ce vaste roman qu’est “Don Quichotte”, Cervantés déploya deux grands tableaux : celui de
I'Espagne du XVle siecle et celui de sa propre grande culture.

* *x %

Le tableau de 'Espagne

La géographie :
Cervantes décrivit une Espagne dans laquelle il avait beaucoup voyagé.

Méme si, sous sa plume, les distances, autant que les durées, sont devenues plut6t élastiques, il est
possible de déterminer la route empruntée par don Quichotte, les trois boucles dont le point de départ
et de retour fut & chaque fois le village de la Manche ou il habitait.

Dans la premiére partie, il effectue deux sorties : pour sa premiere, il partit seul, sur 40 kilométres au
plus, et elle aurait duré environ trois jours ; pour sa deuxiéme sortie, cette fois avec Sancho, il aurait
parcouru 200 kilométres environ. Dans la seconde partie, pour la troisieme sortie, le voyage se
déroula, selon un axe sud-nord, sur les deux tiers de la péninsule ibérique, couvrant une distance de
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780 kilometres. Comme, dans chaque cas, il faut compter aussi le retour au bercail, on estime qu'il
parcourut en tout 2500 kilomeétres.

Les deux voyageurs parcourent d’abord et surtout, la Manche, région de I'ouest de 'Espagne, qui est
formée de plateaux ocre et arides, de steppes piguetées d’arbres nains, d’'une monotonie sans nom,
d’'une grande désolation, car elle est soumise a de fortes chaleurs estivales, étant donc d’ailleurs aux
antipodes des pays couverts de foréts évoqués dans les romans de chevalerie. Y coule cependant le
fleuve Guadiana qui prend sa source au pied de la Sierra de Alcaraz, forme sept petits lacs, appelés
lagunes de Ruidera, dont les eaux se versent de I'un dans l'autre, avant de, sur une trentaine de
kilometres, s’enfoncer dans un lit trés profond, caché sous d’abondantes herbes, et ne reprendre son
cours apparent qu’apres avoir traversé deux autres lacs qu’on appelle «les yeux de Guadiana» ; enfin,
«il entre grand et pompeux en Portugal» (ll, 23). Dans la Manche se trouvent bien «la plaine de
Montiel» (prologue de la premiére partie), et, entre autres localités mentionnées dans le roman, celles
d’El Toboso, de Port-Lapice (dont I'hétellerie est prise pour un chateau par don Quichotte en |, 2), de
Viso, d’Almodovar del Campo, de méme que les fameux moulins de Consuegra et la grotte de
Montesinos (qu’on peut situer a proximité de Ruidera).

Puis don Quichotte et Sancho traversent la Sierra Morena (de |, 23 a |, 27), les provinces d’Albacete,
de Cuenca, de Guadalajara, de Toléde, de Castille, d’Aragon ou ils voient, prés de Saragosse, ville
qui a été longtemps un but de leur voyage mais fut finalement évitée, les rives de I'Ebre, un grand
fleuve que don Quichotte salue, comme il le ferait, dans une agréable rencontre avec un inconnu,
avec «grand plaisir», mais qui est évoqué dans des termes bucoliques vagues et conventionnels
puisqu’il «admira la beauté de ses rives, la pureté de ses eaux, le calme de son cours, I'abondance de
son liquide cristal» avant de retourner a «mille amoureuses pensées» (ll, 29). lls ne sont alors
évidemment pas du tout sur «la ligne équinoxiale, qui sépare et coupe a égale distance les deux pbles
opposés» (ll, 29), les connaissances géographiques de don Quichotte étant tout a fait fantaisistes,
comme l'est sa conviction d’avoir, sur la barque, parcouru déja «sept ou huit cents lieues» !

Le point extréme des pérégrinations est la Catalogne dont on apprend, ce qui est vrai, qu’elle était, a
cette époque, infestée de bandits (I, 60) ; dont est indiquée la langue (ce qui expligue que soit
mentionné qu’un Castillan insulte don Quichotte). Mais rien n’est dit vraiment de Barcelone dont ne
comptent que le port, la mer et ses galéres (ll, 61).

On remarque les mentions d’autres lieux :

-Madrid dont les habitants étaient appelés «les baleineaux» (ll, 27), une barrique charriée par le
Manzanares ayant été appelée «baleine».

-Séville dont les habitants étaient appelés «les savonneurs» (ll, 27) car il y avait dans la ville de
nombreuses fabriques de savon, et qui se singularise par sa Giralda (ll, 14).

-Les «formidables taureaux de Guisando» (ll, 14), qui sont quatre blocs de granit grossiérement
travaillés se trouvant au milieu d’'une vigne appartenant au couvent des Hiéronymites de Guisando,
dans la province d’Avila.

-La «caverne de Cabra» (Il, 14), qui est un gouffre situé au sommet d’'une montagne, dans la province
de Cordoue.

-«Le Jarama» (ll, 58), affluent du Tage dont le bassin, dans la Nouvelle-Castille, est encore une
région réputée pour I'élevage des taureaux de combat.

-L’Histoire :

On trouve des allusions aux temps trés anciens avec :

-Saint Jacques, dit le Majeur, I'apdtre du Christ dont une tradition fait I'évangélisateur de I'Espagne,
qui est, de ce fait, le patron du pays, d’ou le vieux cri de guerre : «Saint Jacques, et en avant Espagne
I» (I, 4) ; il est aussi «saint Jacques Matamoros» (I, 58), «tue-Mores».

-Le «bon roi Wamba» (I, 27), qui est plus loin désigné comme «le laboureur Wamba» (ll, 33) dont on
fit le roi des Wisigoths (Vlle siécle), les Espagnols usant de cette expression pour indiquer une
époque lointaine.

53



-«Le roi Rodrigue» (ll, 33) ou Rodéric, dernier roi des Wisigoths qui fut vaincu, par le musulman Tariq,
a la bataille de Guadaleté en 711, puis aurait, selon la “Chronique sarrazine”, perdu 'Espagne par
suite de ses amours avec une prostituée, la Cava, étant finalement dévoré par des serpents.

En 711, des musulmans d'Afrique du Nord envahirent une grande partie de la péninsule espagnole, et
vécurent, avec les chrétiens et les juifs dans une paix relative. Date de cette époque «Favila le
renommé» (ll, 34) qui est désigné par don Quichotte comme «un roi goth», mais fut, en fait, le fils et le
successeur du roi Pélage ; en 739, il fut tué par un ours, mais peut-étre pas «mangeé».

Avaient subsisté, au nord de I'Espagne, des royaumes chrétiens qui commenceérent la reconquéte de
terres, dans laquelle s’illustra le «Cid Ruy Diaz le Campéador» (ll, 33), dont est mentionné «le
fauteuil» (I, 33), en fait, le banc d’ivoire que, selon sa chronique, il conquit a Valence sur le petit-fils
d’Aly-Mamoun, roi more du pays.

Sont mentionnés aussi par Cervantes :

- -«Fernan-Gonzales» (I, 49), premier comte de Castille (910-970).

- «Linfante dofa Urraca» (I, 5), héroine d’anciens romans, qui, déshéritée, en 1006, par son pere,
Ferdinand ler, roi de Castille, avait alors pris le bourdon de pélerin, avait menacé de quitter 'Espagne,
finit par obtenir la concession de Zamora, ou elle soutint un long siége contre deux de ses fréres.
-«Garci-Pérez de Vargas» (I, 49), guerrier qui se distingua a la prise de Séville par saint Ferdinand en
1248.

En 1479, deux des monarques chrétiens, Ferdinand d’Aragon et Isabelle de Castille, se marierent, ce
qui rassembla une grande partie de ce qui est considéré comme I'Espagne en termes géographiques
actuels.

En 1492, ils prirent le dernier bastion musulman d'Espagne, le royaume de Grenade, dans une guerre
ou «Garcilaso» (I, 49) de Toléde prit part au siege de la ville en ayant inscrit sur ses armes “Ave
Maria” aprés avoir tué en combat singulier un chevalier more qui portait, par dérision, l'inscription
“Ave Maria” sur la queue de son cheval. A la méme époque «Don Manuel de Léon» (I, 49) fut un
chevalier fameux parce qu’il alla ramasser un gant que sa dame avait laissé tomber dans une cour ou
étaient enfermés des lions.

En 1492 encore, les monarques parrainérent le voyage de Christophe Colomb au cours duquel il
découvrit 'TAmérique, et revendiqua ces terres pour eux.

Le fils de Ferdinand et d'Isabelle, Charles Quint, arriva au pouvoir en 1519, et, en 1547, année de la
naissance de Cervantés, fut a 'apogée de son pouvoir, étant a la téte du plus puissant empire du
monde occidental. «Diego Garcia de Parédés» (I, 49), est un capitaine qui vivait en ce temps-Ia, et
que ses fameux exploits firent nommer le Samson de I'Estrémadure.

En 1556, Charles Quint abdiqua, et son fils, Philippe II, fut couronné roi. Sous son régne, I'empire
espagnol se trouva engagé dans de nombreux conflits avec les nations européennes limitrophes, lutta
contre les troubles et la volonté d’'indépendance des Pays-Bas, comme contre des révoltes diverses
dans la péninsule. Néanmoins, la couronne espagnole poursuivit son expansion militaire. En 1588,
elle lanca la célebre “Invincible Armada”, une flotte de navires destinée a déclencher une invasion de
I'Angleterre, mais que détruisit une flotte anglaise beaucoup plus petite, infligeant aux Espagnols une
défaite gu’on allait considérer plus tard comme le début de la fin de la domination militaire espagnole,
et qui s'est également révélée écrasante pour le pouvoir politique et économique, le contréle des mers
(et des routes vers le Nouveau Monde) revétant une importance vitale pour I'empire espagnol.

En 1598, Philippe Il mourut, et son fils, Philippe Ill, fut couronné roi, héritant d'une nation en difficulté
et d'une économie en déclin.

La société de 'Espagne du temps de Philippe |l et de Philippe 1ll, dont on peut considérer que “Don
Quichotte” la résume, Cervantes s’étant employé a la représenter avec tant de bonheur, avec une si
parfaite exactitude. De cette Espagne bien réelle on découvre :

-Les hotelleries ou les gens se rencontraient et se racontaient des histoires.

-Les moulins a vent (I, 8), a foulon (I, 20), a eau (Il, 29), manifestations d’'une activité économique qui,
pour la premiere fois, était montrée dans un roman ou I'imaginaire se heurtait donc au réel, ce qui est
une des raisons pour lesquelles “Don Quichotte” peut étre considéré comme le premier roman
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moderne. Le chevalier errant a pu voir les moulins a vent comme des géants car, importés récemment
des Pays-Bas, donc encore rares, ces éléments d’'une véritable industrie pouvaient effrayer.

-Les différentes classes figées, rigides, dans un pays décadent, qui voyait palir les fastes d’antan.
Cétaient :

-Les aristocrates auxquels était réservé le titre de «don» (les vrais aristocrates disaient que
Alonzo Quijano, «sortant des limites de sa qualité, s’est approprié le “don” et s’est fait d’assaut
gentilhomme avec quatre pieds de vigne, deux arpents de terre, un haillon par derriére et un autre par
devant » (ll, 2) ; il I'a fait parce que l'aristocratie s’était complétement fermée, qu’il n’y avait plus aucun
moyen de devenir noble ; il fallait étre «né») ; parmi eux, se trouvaient des «chasseurs de haute
volerie» (Il, 30) s’adonnant a la fauconnerie :

- Les grands gentilhommes (comme le duc et la duchesse), que don Quichotte avertit : «Le
grand adonné au vice sera un grand vicieux.» (ll, 6).

-Les «chevaliers» qui détenaient le premier grade de l'aristocratie en Espagne.

-Les «hidalgos», mot qui, étant la contraction de «hijo de algo», «fils de quelqu'un»,
désignait d’abord en Castille puis en Espagne, tout gentilhomme, mais qui en était venu a ne désigner
gue les hobereaux, les gentiishommes campagnards qui n’allaient pas a la cour, que méprisaient les
grands gentilshommes. Il est dit d’eux gu’ils sont «bons pour étre écuyers, quils noircissent leurs
souliers a la fumée, et reprisent des bas noirs avec de la soie verte» (ll, 2). Mais ils étaient tres fiers,
répondant a cette formule célébre : «Un hidalgo n’est inférieur qu'a Dieu, et ne I'est en rien au roi»,
quoique souvent ruinés (dans sa comédie, ‘La gran sultana dofia Catalina de Oviedo”, Cervantés
indiqua : «Hidalgo, mais non riche, c’est une malédiction de notre siécle ou il semble que la pauvreté
soit une annexe de la noblesse»). lls menaient donc une vie misérable.

-Les fonctionnaires :

-Les gouverneurs qui sont caricaturés a travers Sancho. Entre autres caractéristiques de
leur fonction, est mentionnée «la résidence» (ll, 47 ; Il, 53) qui était, a I'expiration de leur charge,
I'obligation de résider quelque temps dans le pays gu’ils avaient administré pour pouvoir répondre aux
réclamations de leurs subordonnés devenus leurs égaux, rendre compte de leur gestion.

-L’«auditeur» a I'«audience» de Mexico (I, 42) dont la charge correspondait a celle, en
France, de chancelier au parlement.

-Le «greffier» (Il, 19) dont Cervantés se moque, comme il se moque aussi des écrivains
publics, des secrétaires, dont les écrits sont tant6t futiles, tantbt bizarres.

- Le «secrétaire» (ll, 47) qui offre ses services : «Je sais lire et écrire, et je suis Biscayen», a
Sancho qui lui rétorque : «Avec ce titre par-dessus le marché, vous pourriez étre secrétaire de
I’'empereur lui-méme» ; s'il indique qu’il est «Biscayen», mot qui, au temps de Cervantes, désignait les
Basques en général, c’est qua cette époque les provinces basques fournissaient nombre de
secrétaires du roi et du conseil, et de fonctionnaires administratifs. Est «biscayen» aussi le valet qui,
en |, 8, engage un duel avec don Quichotte, qui se conclut en |, 9. Comme beaucoup d’auteurs du
temps Cervanteés se moquait du bizarre langage des Basques parlant castillan (tandis que, en France,
on dit «parler le frangcais comme un Basque I'espagnol», ce qui a été plaisamment déformé en «parler
le frangais comme une vache espagnole» !).

-L’«alcade» (ll, 27 - 11, 43) qui est un juge de paix ; I'«alcade de cour» (Il, 66) qui est un
magistrat de la salle des Alcades & Madrid, qui formait la cinquiéme chambre du Conseil d’Etat de
Castille.

-Le «fiscal» (I, 19) qui est 'accusateur public.

-Les «régidors» (ll, 25 - II, 27) qui sont des conseillers municipaux.

-Les «alguazils» (Il, 26) qui sont des agents de police, des officiers de justice.

-La «Sainte-Hermandad» (littéralement, la «Sainte Confrérie») qui était une gendarmerie
constituée d’archers, poursuivant les malfaiteurs, les chéatiant a coups de fleches si elle les surprenait
en flagrant délit, les jugeant dans ses tribunaux, et les exécutant alors, toujours a coups de fleches,
«a Péralvillo» (I, 41).
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Dans le domaine des chéatiments, est mentionnée aussi «la torture de la poulie» (I, 43) ou le
condamné était suspendu par les poignets, et avait les pieds chargés d’un poids d’'une centaine de
livres.

Surtout, sont évoqués les condamnés enchainés que sont «les galériens», des «malheureux que I'on
conduisait, contre leur gré, ou ils eussent été bien aises de ne pas aller», que don Quichotte rencontre
en |, 22 ; qu'il retrouve a Barcelone en Il, 63.

-Les ecclésiastiques qui sont représentés par le curé du village de don Quichotte et par le «grave
ecclésiastique» de Il, 31, qui est «de ceux qui gouvernent les maisons des grands seigneurs», auquel
Cervantes applique des traits acérés qui semblent indiquer qu’il avait eu a se plaindre d’eux.

-Les lettrés : en dehors du frénétique lecteur de romans de chevalerie qu’est don Quichotte,
Cervantes se moqua de la petite université de Siglienza dont le curé est gradué (I, 1), puis de la petite
université d’Osuna dont est «gradué en droit canon» le fou de Séville (ll, 1).

-Les bourgeois dont, comme l'indique le captif, les fils devaient, pour «réussir et devenir riche»,
choisir entre «entrer dans I'Eglise, ou naviguer pour faire le commerce, ou se mettre au service des
rois dans leurs palais ; car on dit encore : “Mieux vaut miette de roi que grace de seigneur”.» (I, 39).

-Les gens du peuple que Cervanteés avait bien connus au fil de son expérience de quinze ans
d'errances et d'épreuves sur les routes d’Espagne, et qui fourmillent dans son roman qui est marqué
d’'une incomparable saveur populaire. lls sont représentés par :

-La gouvernante, caractérisée par sa religiosité : en effet, elle mentionne «l’oraison de sainte
Apolline», un de ses «ensalmos» ou paroles magiques qui se récitaient pour guérir les rages de dent
(i, 7).

- Les domestiques des aristocrates : valets, duégnes, soubrettes, etc..

-«Les pleureuses qu’on louait pour les enterrements » (Il, 7) dont 'usage était fort ancien en
Espagne.

-Les hoteliers qui tiennent des «ventas», petites ou misérables hételleries ou auberges
isolées sur les routes, entre des bourgs éloignés ; ce sont des lieux de passage ou nombre de
voyageurs, de conditions diverses, se rencontrent, et, par leurs propos ou leurs actions, nous donnent
un vivant témoignage sur I'ame espagnole.

-Les artisans comme «les “cazalleros™ (Il, 27) qui sont des fabricants de poteries.

-Les paysans qui sont représentés par Sancho, différents «laboureurs» (I, 5, 51 ; I, 9, 45, 48,
49, 52, 54, 56), surtout Camache (ll, 19, 20, 21), et en font partie aussi «les auberginois» (ll, 27) qui
sont des producteurs d’aubergines.

-Les muletiers, métier qui était pratiqué en particulier par les «Yangais» (I, 15), habitants du
village de Yanguas (province de Ségovie).

-Les bandits ou brigands ou «malandrins» (ll, 31), voleurs de grand chemin ou écumeurs de
mer ; ils sont représentés par Roque Guinart.

Cette société étant dominée par une superstructure illusoire, mythique et mystique qui rendait les
Espagnols sourds et aveugles & un monde occidental qui évoluait, qui quittait le Moyen Age
(représenté d’ailleurs par les romans de chevalerie de don Quichotte).

En effet apparaissait I'époque moderne, ou l'on passait du régime féodal a la concentration
monarchique, ou I'on basculait vers le pragmatisme rationaliste et I'efficacité. C’était cet «age de fer»
(I, 20), ces «temps calamiteux» (I, 9 ; I, 20), que le modeste hidalgo Alonzo Quijano décidait de
combattre en se faisant chevalier errant a la poursuite des injustices. L’Espagne, subissant cette
évolution avec difficulté, était secouée par une crise qui était économique aussi.
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-La situation économique :

Si 'Espagne avait, par de surhumains exploits, découvert et conquis I'Amérique du Sud, avait fondé
un empire gigantesque, la moitié de la population (7 millions de personnes !) ayant voulu refaire sa vie
dans le Nouveau Monde, elle subissait un déclin démographique.

En Amérique, elle avait commencé, a partir de 1545, a exploiter intensivement I'Eldorado, les minerais
précieux de Bolivie (en Il, 71, sont mentionnées «les mines du Potosi» qui donnaient alors lieu, en
Espagne, a une locution proverbiale) et du Mexique. Mais la sécurité du transport de ces richesses
devenait de plus en plus précaire, étant menacée par des marines d'autres pays, comme I'Angleterre.
Surtout, 'Espagne se trouva incapable d’en tirer tout le parti qu'elle aurait pu en tirer si elle avait voulu
s'adapter aux conditions économiques nouvelles. Elle connut un afflux d’or et d’argent (le port de
Cadix, a sa meilleure période, accueillait chague jour 700 kg d'argent et 5 kg d'or) qui lui donna
lillusion d'une richesse infinie. Mais cette premiére accumulation de métal précieux, qui dessinait les
linéaments du capitalisme, eut pour conséquence un taux élevé d'inflation, trop de gens avec trop
d'argent faisant la chasse a trop peu de biens. On assista a la hausse des prix de toutes les denrées.
Les puissantes compagnies qui s’étaient formées pour affréter les navires et accaparer le commerce,
tiraient des marchandises, en quelques années, deux fois leur prix de revient et méme davantage ;
elles écrasaient donc les petits négociants. Cet enrichissement amenait la dépréciation des produits
de la terre. L’argent perdait de sa valeur, les salaires baissaient tandis que les prix s’élevaient.
Quelques individus accumulaient des fortunes monstrueuses, et les dissipaient dans un luxe absurde,
tandis qu’'une immense plébe dépérissait de faim. A propos de ce pays détenteur de la majorité du
stock d'or et d'argent, Fernand Braudel nota : «Tout est cher en Espagne, sauf l'argent». Et on ne
songea pas a investir ce numéraire pour développer l'industrie. Des produits de luxe étaient achetés a
I'étranger. Les tentatives faites pour remédier a ces problemes avec de nouvelles piéces ne firent
qu'aggraver les choses.

D’autre part, en plus de 'Amérique du Sud, I'Espagne contrblait en Europe des territoires éparpillés et
instables : les Pays-Bas, la Franche-Comté, la couronne de Naples et ses colonies. Elle avait a mener
de colteuses guerres contre d’autres nations, contre I'Angleterre, contre les Provinces Unies
protestantes qui s’étaient révoltées. Les dépenses militaires étaient donc extrémement lourdes
("Invincible Armada” lancée contre I'’Angleterre codta environ un milliard de pésos ; son échec, en
1588, di aux éléments tout autant qu'a l'audace des marins anglais, porta un coup mortel a la
puissance espagnole qui, comme les mers furent désormais dominées par I'ennemi anglais, vit le
déclin de ses routes commerciales.

Alors que l'aristocratie et I'Eglise catholique ne payaient aucun imp6t, les paysans devaient en payer
de trés élevés. Aussi de nombreux paysans décidérent-elles d'abandonner la vie rurale, et
s’installérent dans des zones urbaines (atteintes par les maladies et les épidémies). On assista a une
réduction drastique de la surface des terres cultivées, une grande partie cédant la place a I'élevage
des moutons mérinos, pour favoriser la production de la laine ; ainsi furent transformées des régions
autrefois productrices de blé en abondance, comme I'Andalousie. L'Espagne fut incapable de mettre
en ceuvre des réformes importantes, telles que les mesures d'irrigation. On pourrait dire qu’en
Espagne, les incitations a produire étaient trés limitées - qu’il s'agisse de cultures agricoles ou de
biens de qualité susceptibles de développer une économie d’exportation.

En conséquence, au XVle siécle, le pays s'endetta aupres de riches banquiers allemands (les Fugger
gue Cervantés appelle «Fucar» [ll, 23]) et génois. Il allait, en 1627, tomber en banqueroute,
provoquant, dans I'Europe entiére, une dépression économique et sociale qui allait durer jusqu'en
1700. Cela entrainait une révolution des prix qui furent, en moyenne, multipliés par six en 150 ans. Si
Sancho, gouverneur de son file, «abaissa le prix de toutes espéces de chaussures, principalement
celui des souliers, car il lui sembla qu’ll s’élevait démesurément» (I, 51), c’est que, selon un auteur
économiste du temps, «le blé se vendait au poids de I'or & Ségovie ; le prix des loyers montait au ciel ;
une paire de souliers a deux semelles, qui valait trois réaux, en colte sept».

Or les montants des imp6ts que les seigneurs pouvaient soutirer de leurs sujets restérent fixes, d’ou
I'appauvrissement des «hidalgos» qui, bien que ruinés, se refusaient a travailler de leurs mains, don
Quichotte étant leur représentant le plus significatif. lls devinrent parfois de ces «picaros», des
«vauriens futés», mendiants désespérés, étudiants faméliques, soldats démobilisés, laquais
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congédiés, truands affirmés, moines défroqués, etc., qui vivaient en marge de la société et a ses
dépens, dont I'Espagne se peupla alors.

Pourtant, le pays, qui subissait cette crise, qui avait ces piétres monarques que furent Philippe Il et
Philippe IV, a la téte d’une lourde et vraiment peu efficace administration, tandis que I'Eglise
catholiqgue entretenait une pléthore d’oisifs, et se complaisait dans les dépenses somptuaires, qui
sombrait dans une inexorable décadence, connut aussi cette période la plus faste de sa créativité
littéraire et artistique qui recut le nom de Siecle d'Or !

Les monnaies : On apprend que l'unité était le «<maravédi» (I, 31 ; Il, 26 ; 1, 62) ; qu’'un demi-maravédi
faisait une «blanca» (monnaie de billon) ; que trente-quatre maravédis faisaient un «réal» (Il, 23 ; I,
26), monnaie d’argent ; que 375 maravédis faisaient un «ducat» (I, 58), monnaie d’or. On rencontre
encore la «piastre» (I, 31), le «sueldo» (ll, 31), le «cuartillo» (ll, 71) ou quart du «réal», le «cruzado»
(1, 83), d’une valeur de dix pesetas environ, le «doublon d’or» (ll, 63) qui valait vingt pesetas. On vait,
en I, 71, Sancho fait un compte vertigineux de la somme d’argent que doivent lui rapporter les coups
de fouet qu'il s’est donnés : «A un cuartillo la piéce, et je ne prendrai pas moins pour rien au monde,
cela fait trois mille trois cents cuartillos, qui font, pour les trois mille, quinze cents demi-réaux ; et, pour
les trois cents, cent cinquante demi-réaux, qui font soixante-quinze réaux, lesquels, ajoutés aux sept
cent cinquante, font en tout huit cent vingt-cing réaux. »

La religion catholigue :

Elle n’'est évoquée que de fagon conventionnelle lorsque don Quichotte proclame :

- «La feuille ne se remue pas a l'arbre sans la volonté de Dieu» (ll, 3).

-«La premiére chose» «pour lesquelles les républiques bien gouvernées et les hommes prudents
doivent prendre les armes et tirer I'’épée, exposant leurs biens et leurs personnes. [...] est la défense
de la foi catholique» ; et il ajoute : «Jésus-Christ, Dieu et homme véritable, qui n’a jamais menti et n’a
pu jamais mentir, a dit, en se faisant notre Iégislateur, que son joug était doux et sa charge légeére. I
ne pouvait donc nous commander une chose qu'il fat impossible d’accomplir.» (ll, 28).

On remarque surtout les occasions ou sont dénoncées les manifestations excessives de la religion en
Espagne :

-On découvre des pénitents, d’abord dans une de ces processions (I, 52) organisées par des
confréries réunissant des hommes qui, en portant une tenue spécifique et souvent en se flagellant,
marquaient leur foi par la mortification ; puis dans le tableau, en Il, 35, qui les montre «qui font
amende honorable, vétus de blanc, avec une grosse torche de cire a la main».

-Comme le curé et le barbier procédent, en |, 6, a la destruction par le feu des livres de don
Quichotte, est employé le mot «auto-da-fé» (I, 5). Or il était employé par le tribunal ecclésiastique du
Saint-Office de I'Inquisition qui, institué pour protéger I'orthodoxie catholique en Espagne, exercait une
censure sur les livres interdits mis a I'index, et une persécution des hérétiques, des catholiques non
orthodoxes, des blasphémateurs, des gens soupgonnés de sorcellerie (comme le «licencié Torralva»
[Il, 41], le docteur Eugenio Torralva, qui avait été, en 1531, condamné comme sorcier, dont don
Quichotte raconte les extraordinaires exploits, mais qui était, en réalité, un fou qui disait avoir a son
service un diable nommé Zéchiel qui conversait avec lui dans un jargon mi-italien mi-espagnol, et qui
le transportait corporellement a travers les airs) ou soupgonnés de sodomie, des crypto-juifs, des
crypto-musulmans. L'«auto-da-fé» était la cérémonie de pénitence publique des condamnés qui
aboutissait souvent & une exécution par le feu. D’autre part, I'lnquisition imposait & ses condamnés le
port du «sanbenito» (Il, 6), sorte de mantelet jaune frappé d’'une croix rouge de Saint-André, et, en Il,
69, on voit Sancho étre revétu d’«une longue robe de bouracan noir, toute bariolée de flammes
peintes», étre affublé d’«une longue mitre pointue & la facon de celles que portent les condamnés du
saint-office».

Les divertissements : On découvre :
-Des danses :
-En Il, 20, lors des noces de Camache,

58



- d’'une part, les «danses a I’épée» qui consistaient en de dangereuses évolutions que
faisaient, au son de la musique, des quadrilles d’hommes vétus et coiffés de toile blanche, et portant a
la main des épées nues ; les «danses aux petits grelots» ou les danseurs s’attachaient aux jarrets des
colliers de grelots qui résonnaient a chacun de leurs pas ; «les danseurs aux souliers» qui, au son des
instruments, marquaient la mesure en frappant de la main sur leurs souliers.

-d’autre part, une «danse parlante», une sorte de pantomime ou se mélaient danses et
chants ou récitatifs, et qui, dans ce cas-la, représente la victoire de «l'Intérét» sur «le dieu Cupidon».

-Des chansons : en Il, 24, il est question de «séguidillas» qui sont chantées «pour charmer I’'ennui
et la fatigue du cheminx.

-Les exhibitions d’animaux prétendument savants, comme le singe devin de maitre Pierre (ll, 25).

-Les spectacles de marionnettes, comme celui donné par le méme maitre Pierre (Il, 26).

-Le théatre, Sancho parlant des «compagnies royales et titrées» (I, 11) parce qu’un décret royal
du 16 avril 1603 autorisait seulement huit troupes de comédiens a donner des représentations.

-Les courses de taureaux : en I, 58, sont évoqués les «taureaux de combat, avec les baeufs
paisibles qui servent a les conduire, et la multitude de vachers et de gens de toute sorte qui les
menaient a une ville ou devait se faire une course le lendemain».

-Les jeux de cartes : en I, 34, est signalé que, pour Sancho, s’amuser, «c’est jouer a la triomphe»,
vieux jeu de cartes dans lequel une couleur, désignée d’avance, 'emportait sur les autres.

-Les horoscopes qui sont, en I, 25, les «figures judiciaires si a la mode maintenant en Espagne».

Les vétements : On remarque :

-En 1, 20 et Il, 31, les «hauts-de-chausses», en I, 60, les «chausses», vétement masculin qui couvre
le corps de la ceinture au genou, qui est, par une «aiguillette» (Il, 60), tenu au «pourpoint» (ll, 31),
vétement du haut qui est une sorte de veste courte et matelassée.

-En IlI, 16, le «gaban», manteau court, fermé, a manches et a capuchon, qu’on mettait surtout en
voyage.

-En ll, 21, les «paténes», plaques de métal avec gravures pieuses, que portaient les paysannes.

-En IlI, 50, le «masque sur le nez» qui est, en fait, un «papahigo», une sorte de bonnet a oreilles qui
garantissait de I'air et du froid.

-En 11, 53, la «houppelande a poils» («zamarro do dos pelos»), vétement de dessus fait de la peau
d’'un mouton dont la laine n'avait pas été tondue pendant deux ans.; en I, 62, la «houppelande de
drap fauve».

-En I, 71, un «manteau» qui est le «ferreruelo», un manteau sans capuchon.

Les armes, les armures et les combats :

Sont mentionnées des armes anciennes: «lances», «pertuisanes», «piques», «hallebardes»,
«épées», «arbalétes». On pouvait s’en protéger par des «boucliers», dont la «rondache antique» de la
fameuse premiére phrase du roman ; par des armures dont sont citées des piéces : «la cuirasse de
poitrine et celles d’épaules» (I, 2), «le hausse-col» (I, 2), les casques que sont «l'armet», le «morion»
(I, 1), la «salade» (I, 1), «la salade a visiere» (Il, 7). Apparaissaient aussi des armes a feu modernes :
«arquebuses», «mousquets», «carabines» (Il, 60), «pistolets» («de ceux qu’on appelle dans le pays
“pedrenales™ [ll, 60], petits mousquetons qui portaient, au chien, une pierre a fusil («pedernal») et
non une méche comme les arquebuses.

En ce qui concerne les combats, il est question :

-des duels ou les combattants sont appelés «filleuls», tandis que les seconds ou témoins sont appelés
«parrains» [ll, 14] ;

-des joutes qui étaient des combats singuliers et courtois, livrés a cheval, avec le fer de lance
émoussé : les «joutes du harnais» qu’on tenait & Saragosse [ll, 59], les «courses de bagues» [ll, 59] ;
-les tournois qui, opposant quadrille a quadrille, se livraient d’ordinaire & cheval, quelquefois a pied,
avec la lance, I'épée et la hache, étant donc alors plus meurtriers.
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Les remédes : On découvre :

-Le «baume de Fierabras» (I, 32) dont la Iégende rapporte qu’il était une partie de celui de Joseph
d’Arimathie qui servit & embaumer le Christ, et que buvait ce géant paien ou sarrasin pour guérir ses
blessures.

—«L’eau des anges» (I, 32), une eau de senteur fort & la mode au temps de Cervantes.

-«L’huile d’aparicio» (ll, 46) qui avait été inventée au XVle siécle par un certain Aparicio de Zubia,
dans laquelle entrait de I'huile d’olive, du vin blanc, de la térébenthine, de I'encens, de la valériane, du
millepertuis, etc..

On apprend qu’'on appelait «algébriste» (I, 15) celui qui savait réduire les foulures et soigner les
fractures.

Notons, a propos de maladies, qu’il est amusant de constater qu’on appelait «mal francais» (ll, 22) la
syphilis, que les Francais appelaient «mal napolitain» !

Le caractére espagnol : “Don Quichotte” nous montre les Espagnols comme des esprits fiers, entiers,
intransigeants, absolus, qui ne font aucune concession, ne supportent ni la critique ni la contradiction,
une de leurs valeurs essentielles étant le culte de I'honneur et de I'héroisme. On lit, dans la nouvelle
de Cervantés “La force du sang”, qu'«une once de déshonneur public fait plus de mal que dix livres
d'infamie secréte». Si ces valeurs animent surtout don Quichotte, on voit aussi Sancho vouloir se
battre avec le chevrier «<comme un homme d’honneur» (I, 24), Claudia Géronima raconter qu’elle a
tué son ancien amant, don Vicente Torrellas, parce qu’il s'apprétait a épouser une autre femme, les
deux balles gu’elle avait tirées sur lui ayant «ouvert des issues par ou [son] honneur sortait avec son
sang» (I, 60).

Cependant, on peut remarquer que les Espagnols mettaient bien souvent leur honneur dans des
actions sans efficacité pratique : actions de la mvstique, actions de la folle aventure. Il est donc
naturel que, a partir de I”’Amadis de Gaule” (1508) de Garci Rodriguez de Montalvo, 'Espagne ait été
le berceau et la propagatrice des romans de chevalerie, et que “Don Quichotte” n'ait donc pu naitre
gu’en ce pays.

Dans I'Espagne du temps s'imposait aussi I'exigence de la «limpieza de la sangre» («la pureté du
sang), qui permettait de revendiquer la qualité de «vieux chrétien» (I, 47 ; Il, 3) qui est celle de
I'Espagnol qui n’a pas de sang more ou de sang juif, qui appartient de ce fait & une sorte de noblesse
de second ordre accordant des priviléges puisque les nouveaux convertis ne pouvaient se faire
admettre ni dans le clergé ni dans les emplois publics ni méme dans certaines professions.
Sancho s’en targue, disant étre de «ceux qui ont sur I'dme quatre doigts de graisse de vieux
chrétiens» (ll, 4).

Les Morisques :
Les musulmans, ou Mores, avaient conquis 'Espagne puis l'avaient perdue. Dans la guerre contre

eux, les chrétiens avaient été animés par le culte de «saint Jacques Matamoros» (ll, 58), dont le nom
signifie littéralement «tue-Mores» (qui a donné en francais le nom commun ironique et peéjoratif
«matamore») ; leur cri de guerre était «Santiago y cierra Espafia», «Saint Jacques et ferme
Espagne» (Il, 58).

Le souvenir des Mores se manifeste de différentes facons, par différentes mentions :

-Leurs femmes portent la «longue robe arabe» (1, 37), I'almalafa.

-Le mot «dguma» (I, 40), qui signifie «assemblée», désigne le vendredi, jour d’assemblée pour les
musulmans.

-Leur «maghzen» a donné le mot espagnol «almacen (I, 40), comme le mot frangais «magasin».

-La «cava rhoumia» est «la mauvaise femme chrétienne».(l, 41).

-«L’azala» (I, 41) est la priere.

-Le «zoltani» (I, 41) est une petite monnaie d’or qui valait quatre a cing pesetas.

-S’il est question des «images» (I, 41), c’est que les musulmans sont iconoclastes, proscrivent,
comme une idolatrie, toute espéce de représentation d’étres animés.

-L’'«arraez» (I, 41 ; 1, 63) est le commandant d’'un bateau.
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--En 1l, 5, les «Almohades & Maroc» désigne les «Almohadas», la dynastie berbére qui succéda a
celle des Almoravides au Xlle siecle.

-Les palais des Mores sont des «alcazars» (ll, 9 ; Il, 23). Est mentionné «le palais de Galiata» (Il, 55),
un monument somptueux, entouré de jardins, que le pére de cette princesse more avait fait élever, a
Toléde, sur les bords du Tage (la locution «querer los palacios de Galiana», «vouloir le palais de
Galiana», était passée en proverbe).

-Montésinos se dit «le kaid», le seigneur, de son «alcazar» (Il, 23).

-La «dulzaina» (ll, 26) est un instrument de musique recourbé, qui produit un son aigu et nasillard.
-Lors de la partie de chasse organisée en Il, 34 par le duc et la duchesse «on entendit une infinité de
“hélélis”, de ces cris a l'usage des Mores quand ils engagent la bataille» ; ils viendraient de
I'invocation «ilah ile alah» («Il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu»).

-La grande influence qu’eut la langue arabe sur I'espagnol est soulignée par don Quichotte : «Ce nom
d’albogue [un instrument de musique] est arabe, comme le sont tous ceux qui, dans notre langue
espagnole, commencent par “al”, a savoir “almohaza”, “almorzar”, “alfombra”, “alguazil”, “almacen”,
“alcancia”, et quelques autres semblables. Notre langue n’a que trois mots arabes qui finissent en
1”7 “borcegui”, “zaquizami” et “maravedi” ; car “alheli” et “alfaqui”, aussi bien par |”al” du

commencement que par Ii” final, sont reconnus pour arabes.» (ll, 67)

Or, si les musulmans avaient perdu 'Espagne et en avaient été chassés, y étaient restés certains
d’entre eux qui avaient été convertis par force au christianisme, qu’on appelait «los nuevamente
convertidos» («les nouveaux convertis»), «les cristianos nuevos de moro» («les nouveaux chrétiens
issus de [lslam »), surtout «Moriscos» («Morisques»), terme qui désigne également leurs
descendants, plusieurs générations s’étant succédé, plus ou moins proches de la culture arabo-
musulmane, plus ou moins assimilées a la société majoritaire chrétienne (d’ou la mention du
traducteur qui est un «Morisque espagnolisé» [I, 9] parlant la «aljamia», une sorte de castillan
corrompu), étant souvent accusés par les autorités, et notamment les autorités religieuses, d’étre
toujours fortement attachés a l'islam malgré le baptéme recu. Une bonne partie de la moitié sud de la
péninsule, dont la Manche, était densément peuplée par eux. Philippe I, ne cessant de se faire le
champion du catholicisme, avait voulu arracher a leurs parents les enfants des Morisques
d'Andalousie ; une guerre sanglante s'ensuivit qui s'acheva par la déportation des 70.000 survivants
vers le Nord. La population d'origine musulmane fut saignée a blanc, et la région de Grenade
dévastée.

On constate la distinction qui est faite entre :

-«un More tagarin» (I, 40 ; I, 41), qui est un More de la frontiére, c’est-a-dire originaire de I'Aragon, le
pays le plus extréme que les Arabes aient occupé en Espagne ;

-un «Mudejare» (I, 41) qui est un More de Grenade ayant vécu sous l'autorité des rois chrétiens
pendant la Reconquéte de I'Espagne ;

-un «More bagarin» (I, 41) qui est un rameur libre gagnant sa vie en ramant sur les galeres et les
galiotes.

En 1609, fut émis, par Philippe Ill, un décret ordonnant I'expulsion totale des Morisques (ll, 54), son
exécution ayant été confiée, dans la Manche, a «don Bernardino de Vélasco» (Il, 66), qui s’acquitta
de sa mission inexorablement, de 1609 a 1614.

La position de Cervantés a I'égard des Morisques est tout a fait ambivalente puisque, d’'une part, il fit
déclarer a don Quichotte : «D’aucun More on ne pouvait attendre aucune vérité puisqu’ls sont tous
menteurs, trompeurs et faussaires» (Il, 3), et il les jugea sévérement tout au long du roman, tandis
que, d’autre part, il montra de la sympathie pour certains personnages, comme Zoraida, Ricote, Ana-
Félix, au point que certains commentateurs complaisants ont pu croire qu’il appartenait a ce peuple.

Surtout, il présenta son livre comme étant la traduction d’un original arabe rédigé par I'historien more
«Cid Hamet Ben-Engeli» (I, 9 ; I, 3 ; 1l, 8 [«il s’écrie : “Béni soit le tout-puissant Allah !”»], Il, 9;II, 24
; I, 27 [le chapitre commence par une discussion provoquée parce que ce More «jure comme chrétien
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catholique»] ; I, 44 ;11,50 ; 11, 61 ; 1l, 62 ; II, 70 ; ll, 74) qui est dit «arabe et de la Manche», et qui est,
d’ailleurs, lui aussi, «menteurs (Il, 9) !
La signification de ce nom a donné lieu & de nombreuses interprétations :
- Le premier élément, «Cid», est le seul qui ne pose aucun probléeme : comme don Quichotte lui-
méme I'explique, il signifie «Seigneur» ou «Monsieur» en arabe ; c’est une hispanisation de « 2 s1d»,
«seigneur», ou de « = sTdT », «mon seigneur», déformations dialectales respectives de «sayyid» et
«sayyid», qui ont également donné «Cid», surnom de Rodrigo Diaz de Bivar, nom du fameux héros
de Corneille.
-Le nom «Hamet» est, lui aussi, la forme castillane d’'un nom propre arabe ; mais il n’'y a pas de
consensus sur son équivalent exact en arabe, qui peut correspondre a des noms masculins trés
proches et étymologiquement apparentés (s3es Hamad, 33ea Hamada, x> Hamid ; :3ws Hamada, el
Ahmad) qui signifient «celui qui louange».
-Dans «Ben-Engeli» on peut voir soit :

-un dérivé du mot espagnol «berenjena» qui signifie «aubergine», Sancho indiquant d’ailleurs :
«J’ai oui dire que la plupart des Mores aiment beaucoup les aubergines» (ll, 2) ;

-lhispanisation de « &Y' ¢ ibn al-ayyil», c’est-a-dire «fils du cerf», ce qui aurait été une fagon
pour Cervantes de faire une allusion subtile & son propre nom ;

-I'hispanisation de J=sY! « & ibn al-Inyil», c’est-a-dire «fils de 'Evangile», ce qui aurait été une
facon pour Cervantés d’opposer a un musulman l'auteur réel, qui est chrétien.

“Don Quichotte” donne aussi beaucoup de place aux méfaits commis par les musulmans dominant
encore I'Afriqgue du Nord, appelée ici la «Berbérie» (I, 41). En effet, montés sur leurs bateaux, ils
écumaient la Méditerranée pour y razzier des milliers de captifs qu’ils emmenaient a Alger afin
d’obtenir des rangons, mésaventure qu’avait connue Cervantes de 1575 a 1580, qu’il avait rapportée
dans plusieurs de ses ceuvres antérieures, qui expliqgue son intérét pour ce qui est arabe et moresque
en général, et a la langue arabe en particulier. D’ailleurs, parlant d’'un captif d’Alger qu'’il dit s’appeler
«de Saavedra, lequel fit des choses qui resteront longtemps dans la mémoire des gens de ce pays, et
toutes pour recouvrer sa liberté» (I, 40), il parlait bien de lui-méme. Il le fit aussi dans la longue
«histoire du captif» (I, 39, 40, 41, 42, 43) qui, comme lui, combattit les Turcs au c6té de don Juan
d’Espagne, mais fut capturé au lendemain de la bataille de Lépante, et conduit a Constantinople ou il
devint I'esclave d'un renégat calabrais, Uchali-Farax, a la mort duquel il passa au service de Hassan-
Aga, un ancien prisonnier d’'Uchali-Farax (le nom «Uchali» (I, 39) est une corruption de «Aluch-Ali»
qui signifie «<nouveau converti» ou «renégat») ; celui-ci étant fait «roi d’Alger», il I'y emmena, et il y fut
soumis a la brutalité de ce sinistre tyran ; mais, aidé par Zoraida, une jeune More, fille du riche Agi
Morato, qui aspirait a devenir chrétienne, il réussit a s’évader avec quelques compagnons et avec la
jeune femme, ce qui est une heureuse transposition romanesque de la réalité.

Ce tableau de I'Espagne résumait le pays, et cela explique le succés immédiat que “Don Quichotte”
eut aupres du public espagnol.

* % %

Le tableau culturel

Alors que, dans le prologue de la premiére partie, Cervantés se plaignit de sa «chétive érudition»,
prétendit n’étre qu’«un esprit stérile et mal cultivé», en fait, il déploya, dans “Don Quichotte”, une
vaste culture dont on peut tenter de donner une certaine appréciation :

Il sut d’abord introduire «ces bouts de latin» que lui recommandait son prétendu ami du prologue de la
premiéere partie. lls sont ici classés par ordre alphabétique :

-«Aliquandoque bonus dormitat Homerus» (I, 3), citation qui devrait étre : «Quandoque bonus
dormitat Homerus» («Quelquefois le divin Homeére s’assoupit»), et qui est d’Horace (“Art poétique”).

62



-«Amicus Plato sed magis amica veritas” (ll, 51) : «Platon m'est cher, mais la vérité m'est encore plus
chére», une phrase d'Aristote (dans “Ethique & Nicomaque”, |, 4) faisant allusion & son maitre et ami
Platon, dont il ne partageait pas la théorie des Idées.

-«Bene quidem» (Il, 7) : «Sans aucun doute».

-«De pane lucrando» (ll, 16) : «Pour gagner son pain».

-«Est Deus in nobis» (I, 16) : «Dieu est parmi nous» (citation d’Ovide).

-«De corde exeunt cogitationes malas» (prologue de la premiére partie) : «C’est du cceur que
viennent les mauvaises pensées» ; cela vient de I’"Evangile” de saint Mathieu (XV, 19).

- «Donec eris felix, multos numerabis amicos, Tempora si fuerint nubila, solus eris» (prologue de la
premiére partie) : «Tant que tu seras prospere, tu compteras de nombreux amis. Au temps du
malheur, tu seras seul », ce qui est une citation d’Ovide (“Tristes”, I, 9, 5-6), et non de Caton, comme
I'indiqua Cervantes.

-«Dubitat Augustinus» (ll, 50) : «Augustin [saint Augustin] en doute» ; c’est ainsi que le bachelier
conclut sans conclure, reprenant une formule employée dans les controverses scolastiques
insolubles.

-«Ego autem dicovobis : diligiteinimicas vestros» (prologue de la premiére partie) : «Je vous le dis :
aimez vos ennemis» ; cela vient de I"’Evangile” de saint Mathieu (V, 44).

-«Est Deus in nobis» (ll, 16), «Dieu est parmi nous», est une citation d’Ovide.

-«Florentibus occidit annis» (Il, 33), «Tué dans ses années florissantes» : premiers mots de I'épitaphe
de Michel Vérino, un enfant prodige qui avait été 'auteur d’'un petit livre élémentaire en latin intitulé
“De puerorum moribus disticha” et qu’on faisait lire aux éleves ; il était mort a 'age de dix-sept ans.
-«Fugite, partes adversae» (ll, 62) : «Fuyez, adversaires !», ce qui est formule d’exorcisme qui était
passée dans le langage commun.

-«Malum signum» (I, 73) : «mauvais signe», ce qui est les paroles prononcées quand se présente un
liévre, la rencontre de cet animal étant considérée comme un mauvais présage.

-«Mutatio capparum» (I, 21): «changement de cape», qui est une expression du “Cérémonial
romain” car, le jour de Paques, les cardinaux échangeaient leurs manteaux fourrés contre des
vétements plus légers, en toile rouge ; les «étudiants» utilisaient I'expression pour marquer un
changement de sujet.

-«Non bene pro toto libertas venditur auro” (prologue de la premiere partie) : «Tout 'or du monde ne
vaut pas la liberté», vers d’'une fable d’Esope, “Le chien et le loup” (Phédre, llI, 7) dans la traduction
latine de Walther (“’Gualterius anglicus”).

-«Omnis saturatio mala, perdicis autem pessima» (Il, 47) qui est traduite aussitot : «Toute indigestion
est mauvaise ; mais celle de perdrix trés mauvaise», les perdrix ayant ici remplacé le pain puisque
'aphorisme était exactement : «Omnis saturatio mala, panis autem pessima.

-«Operibus credite, non verbis» (Il, 25 ; I, 50) : «Croyez aux actes, et non aux paroles», citation de
I”’Evangile de saint Jean” (X, 38).

-«Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas venditur auro» (prologue de la premiére partie)
: «La péle mort heurte du méme pied les cabanes des pauvres et les tours des riches» (Horace,
“Odes”, |, 4, 13-14). On retrouve la citation en Il, 20 : «La mort [...] frappait d’'un pied égal les hautes
tours des rois et les humbles cabanes des pauvres».

-«Per signum crucis» (Il, 28) : «Par le signe de la croix», ce qui désignait une balafre en forme de
croix sur le visage.

-«Post tenebras spero lucem» : «Aprés les ténébres, jattends la lumiére», devise empruntée au
“Livre de Job” (XVII, 12).

- «Quando caput dolet, cetera membra dolent», qui signifie : «Quand la téte a mal tous les membres
souffrent», don Quichotte ne donnant que le début de cette maxime (ll, 2).

- «Quandoque bonus dormitat Homerus» (Il, 3), «Quelquefois le divin Homére s’assoupit», citation
d’Horace (“’Art poétique”).

-«Quis talia fando temperest a lacrymis» (ll, 39) : «Qui peut relater de tels malheurs sans une larme»,
citation de Virgile ("Enéide”, 11).

-«Sicut erat» (ll, 72) : début de la formule du “Pater noster” «sicut erat in principio», «<comme c’était
au commencement», don Quichotte reprochant ainsi a Sancho de ne pas évoluer.
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- «Stultorum infinitus est numerus» (ll, 3), c’est-a-dire : «Le nombre des sots est infini», ce qui vient de
I'’Ecclésiaste” (I, 15)

-«Vale» (fin du prologue de la premiére partie ; fin de la seconde partie) : «Porte-toi bien !», formule
d’adieu, a la fin d’'une lettre.

Surtout, Cervantes déploya un large éventail de références a :

La Bible :

-En 11, 21, Sancho, ayant d{ quitter les noces de Camache, regrette «les marmites d’Egypte» qui sont
celles que regrettent «les enfants d’lsraél» quand ils se trouvent dans le désert ("Exode”, XVI, 3).

-En 1, 22, la plainte que don Quichotte adresse a Dieu: «Vous m’avez enlevé au plus agréable
spectacle, a la plus délicieuse vie dont aucun mortel ait jamais joui. Maintenant, en effet, je viens de
reconnaitre que toutes les joies de ce monde passent comme |I'ombre et le songe, ou se flétrissent
comme la fleur des champs» rappelle celle de Job (‘Livre de Job”, 14, 2).

Les apdtres du Christ :

-En 1, 37, dans son discours, don Quichotte emprunte des textes a saint Luc, a saint Jean, a saint
Mathieu.

-En 11, 21, quand le curé qui marie Basile et Quitéria leur dit : «Deux étres que Dieu réunit, ’'homme ne
peut les séparer», il reprend ce qu’on lit dans I'’Evangile” de saint Mathieu (XIX).

-En II, 27, quand il est mentionné que Dieu «a dit, en se faisant notre |égislateur, que son joug était
doux et sa charge légére», est cité littéralement I"’Evangile” de saint Mathieu (XI, 30).

-En I, 44, «l'un des plus grands saints» qui «a dit : “Possédez toutes choses comme si vous ne les
possédiez pas’ est saint Paul écrivant aux Corinthiens (VII, 30).

-En Il, 58, «car le ciel se laisse prendre de force» est un souvenir de I"’Evangile” de saint Mathieu ol
on lit : «Le royaume des cieux est forcé» (XI, 12).

La mythologie :
-En |, 2, «le blond Phébus» désigne, le mot signifiant «le brillant», le Soleil et aussi Apollon. Il est

célébré en I, 45 : «O toi qui découvres perpétuellement les antipodes, flambeau du monde, ceil du
ciel, doux auteur du balancement des cruches a rafraichir, Phoebus par ici, Thymbrius par la, archer
d’un cété, médecin de l'autre, pére de la poésie, inventeur de la musique ; toi qui toujours te léves et
ne te couches jamais ; c’est a toi que je m’adresse, 6 soleil, avec l'aide de qui ’'homme engendre
I’'homme, pour que tu me prétes secours, et que tu illumines 'obscurité de mon esprit, afin que je
puisse narrer de point en point le gouvernement du grand Sancho Panza ; sans toi, je me sens faible,
abattu, troublé.» En Il, 71, le «char d’Apollon» dont, pour don Quichotte, «les roues s’étaient brisées»,
c’est le soleil qui se couche.

-En |, 11, la description et I'éloge de «l’age d’or» peuvent étre comparés a ceux qu’en ont faits Virgile
("Géorgiques”, 1, 1), Ovide (“Métamorphoses”, |, 1) et le Tasse (chceur des bergers qui termine le
premier acte d”’Aminta”).

-En 1, 11 encore, la jeune fille du temps qui n’est pas «en slreté, flt-elle enfermée et cachée dans un
nouveau labyrinthe de Créte» est identifiée a Ariane, la fille du roi de Crete, Minos, qui, séduite par
Thésée, l'aida a s'échapper du Labyrinthe en lui fournissant un fil qu'il dévida derriére lui afin de
retrouver son chemin. En |, 48, don Quichotte déclare a Sancho que les enchanteurs l'ont jeté «dans
un labyrinthe de doutes et d’incertitudes dont le fil de Thésée ne parviendrait pas a [le] faire sortir».
-En 1, 14, Chrysostome demande «Tantale avec sa soif, Sisyphe avec le poids de son rocher ; que
Prométhée ameéne son vautour, qu’lxion n’arréte point sa roue, ni les cinquante sceurs leur
interminable travail». Tantale est un mortel, ami des dieux qui, comme il les avait offensés, le
chatiérent en le condamnant a ce supplice : il fut placé au milieu d’'un fleuve et sous des arbres
fruitiers, le premier s'asséchant quand il se penchait pour boire de son eau, tandis que le vent
éloignait les branches des arbres quand il tendait la main pour en attraper les fruits. Sisyphe, pour
avoir osé défier les dieux, fut condamné, dans le Tartare [endroit le plus profond et le plus sombre des
Enfers], a faire rouler éternellement jusqu'en haut d'une colline un rocher qui en redescendait chaque
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fois avant de parvenir au sommet. Prométhée, ayant volé le feu sacré de I'Olympe, qu'il restitua aux
humains, entraina la colere de Zeus, qui le condamna a étre attaché a un rocher sur le mont
Caucase, tandis que son foie était dévoré chaque jour par I'Aigle du Caucase, car il renaissait la nuit.
Ixion fut condamné par Zeus a un chatiment éternel : il fut précipité dans le Tartare ou Hermés
'attacha avec des serpents a une roue enflammée et ailée, pourvue de quatre rayons et qui tournait
dans les airs. Les cinquante sceurs sont les Danaides qui furent condamnées, aux Enfers, a remplir
sans fin un tonneau troué.

-En 1, 21, don Quichotte mentionne qu’un casque fut fourbi par «le dieu des fournaises pour le dieu
des batailles», donc par Vulcain pour Mars ; mais Cervantés se trompa: Vulcain ne forgea pas
d’armes pour Mars, mais pour Achille et Enée.

-En I, 21 encore, est évoqué «l’enlevement d’'Héléne», fille de Zeus et de Léda, qui était la plus belle
femme du monde, qui fut mariée a Ménélas, roi de Sparte, avant d'étre enlevée par Paris, prince
troyen, ce qui déclencha la guerre de Troie qui opposa Grecs et Troyens en 1180 avant J.-C., ou
s’illustra Ulysse «duquel Homére nous a tracé un portrait vivant de I’'homme prudent et ferme dans le
malheur» (I, 25), tandis que le souvenir de la chute de la ville est évoqué quand, en Il, 41, don
Quichotte dit se souvenir «avoir lu dans Virgile I'histoire du Palladium de Troie : ce fut un cheval de
bois que les Grecs présentérent a la déesse Pallas, et qui avait le ventre plein de chevaliers armés,
par lesquels la ruine de Troie fut consommée.» (il s’agit d’'un passage de I’Enéide” [2, 10-13, 31-56,
176-198, 250-267]) ; puis, en Il, 66, quand, venant «revoir la place ou il était tombé», il s’écrie : «lci fut
Troie !». De la ville vaincue s’échappa Enée dont Virgile montra «la valeur d’un fils pieux et la sagacité
d’un vaillant capitaine» (I, 25).

-En I, 24 est mentionnée Thisbé, puis, en Il, 18, Pyrame ; ce sont deux amoureux légendaires,
étroitement unis, Pyrame s’étant tué pour avoir cru que Thisbé avait été dévorée par un lion, tandis
gu’elle se rua sur le corps de son amant.

-En |, 43, «cette |égére ingrate qui te [le Soleil] fit courir et tant suer dans les plaines de Thessalie ou
sur les rives du Pénée» est Daphné qui est aussi, plus loin, «la nymphe fugitive» (I, 46) car cette
nymphe d'une trés grande beauté fut poursuivie par Apollon, et, épuisée, demanda a son pere, le dieu
fleuve Pénée, de lui venir en aide : il la métamorphosa en laurier-rose.

- Enl, 51 et I, 58, est évoquée I'Arcadie, contrée rustique de Grece, pays du bonheur, pays idéal, ou
s‘était réalisé un age d'or rempli d'idylles entre bergers et bergéres vivant en harmonie avec la nature,
dont la représentation allait s'enraciner dans la poésie bucolique latine, de Virgile dans ‘Les
bucoliqgues” ou d’Ovide dans ‘Les fastes”.

-En 11, 58, est mentionné Actéon qui «surprit Diane au bain» ; furieuse, elle le transforma en un cerf
qui fut déchiré par ses propres chiens qui, rendus fous de rage par la déesse, ne l'avaient pas
reconnu.

-En I, 65, la mention des «yeux d’Argus» est un rappel du géant Argos Panoptes, qui avait cent yeux,
répartis sur toute la téte, ou méme sur tout le corps selon certains auteurs, dont en permanence
cinguante dormaient tandis que cinquante veillaient, de sorte qu'il était impossible de tromper sa
vigilance.

-En 1, 69, est mentionné «le chantre de Thrace», c’est-a-dire le poéte Orphée, originaire de cette
région située au Nord-Est de la Gréce.

Des ceuvres ou des situations de I'’Antiquité :

-En 1,1 est mentionné «le Bucéphale d’Alexandre», le cheval du fameux conquérant macédonien,
dont, en I, 59, il est indiqué qu'’il «xordonna que personne n’elt l'audace de faire son portrait, si ce
n’est Apelle», célebre peintre grec qui vécut au IVe siécle av. J.-C. En Il, 60, don Quichotte déclare :
«Si le grand Alexandre défit le nceud gordien en disant “”’Autant vaut couper que détacher, et s'il n’en
devint pas moins seigneur universel de toute I’Asie, il n’en arriverait ni plus ni moins a présent pour le
désenchantement de Dulcinée si je fouettais moi-méme Sancho malgré lui.»

-En |, 24, sont évoqués «Néron et l'incendie de sa Rome en flammes» (il éclata dans la nuit du 18
juillet 64, et sévit pendant six jours et sept nuits en se propageant pratiquement dans toute la ville ; on
ne sait si ce fut un pur accident ou un acte criminel & l'initiative de Néron) et «la fille dénaturée de
Tarquin» qui «foula le cadavre de son pére» (en fait, ce fut, comme le raconta Tite-Live, la fille de
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Servius Tullius, Tullia, qui roula sur le corps ensanglanté de son pére qui avait été frappé par Tarquin
le Superbe).

-La fin de I, 51 : «Ici prés est ma bergerie ; j'y ai du lait frais, du fromage exquis et des fruits divers
non moins agréables a la vue que savoureux au godt.» pourrait étre un souvenir de Virgile (“Premiére
Bucoligue”, derniers vers).

-En I, 16, la mention des «poétes qui, pour dire une malice, s’exposeraient a se faire exiler dans les
Tles du Pont» est une allusion a I'exil d’Ovide, mort a Tomis, sur la céte occidentale de la Mer Noire.
-En 11, 24, est citée ‘Vie des douze Césars” de Suétone a propos de Jules César (chapitre 87).

-En 11, 24, il est indiqué : «Selon Térence [poéte comique latin], mieux sied au soldat d’étre mort dans
la bataille que vivant et sain dans la fuite» ; il s’agit du soldat Thrason dans la piéce “L’eunuque”.

-En II, 42, est nommé un «Caton» qui était Dionysius Cato, un auteur latin du llle ou du IVe siecles,
dont les ‘Disticha de moribus ad filium” étaient alors un ouvrage classique dans les universités
d’Espagne.

-En 11, 74, il est rappelé que, dHomére, «sept villes de la Grece» prétendirent étre le lieu de sa
naissance.

Des situations ou des ceuvres du Moyen Age et de la Renaissance :

-En |, 1 est mentionné Ganelon, I'un des douze pairs de Charlemagne, surnommé le Traitre, pour
avoir livré 'armée chrétienne aux Sarrasins, dans la gorge de Roncevaux.

-En 1, 1 encore est évoqué «le Babiéca du Cid», le cheval du fameux héros espagnol de la reconquéte
contre les musulmans.

-En 1, 2, «ces vers d’un vieux “romance” [court poéme tiré d’une chanson de geste] : «Jamais ne fut
chevalier si bien servi des dames» sont ceux du «romance de Lancelot» [I'ceuvre de Chrétien de
Troyes intitulée “Lancelot, le chevalier a la charrette”], qui réapparait en Il, 31 : «l’histoire de Lancelot
quand il vint de Bretagne, que les dames prenaient soin de lui et les duegnes de son bidet».

-En |, 2 et ll, 64, sont cités les vers d’'un autre «romance» : «Ses armes étaient sa parure et le combat
Son repos».

-En 1, 5, avec le «More Aben-Darraez» et «le gouverneur d’Antéquéra, Rodrigo de Narvaez», il est fait
allusion aux “Sept livres de Diane” (1559), roman pastoral de [I'écrivain espagnol Jorge de
Montemayor (1520-1561).

-En I, 5 encore, «les neuf chevaliers de la Renommée» ou «los nueve de la fama» regroupaient neuf
héros guerriers : trois Hébreux : Josué, David et Judas Macchabée ; trois gentils : Hector, Alexandre
et César ; trois chrétiens : Arthur, Charlemagne, et Godefroy de Bouillon ; ils incarnaient l'idéal de la
chevalerie dans I'Europe du XlVe siécle.

-En 1, 24, don Quichotte vante «don Rugel de Gréece», «Daraida et Garaya», les «élégants propos du
pasteur Darinel», qui sont des personnages de la “‘Chronique de don Florisel de Niquea” (1532),
roman de chevalerie de Feliciano de Silva

-En 1, 49, sont évoquées des histoires qui sont des souvenirs de différentes ceuvres: ‘‘Chroniques des
douze pairs de France”, “'Histoire de Charlemagne”, “Histoire de Guaribo Mezquino», “La conquéte
du Saint-Graal”, “Les amours de Tristan et de la reine Iseult”, “Les amours de la reine Genevieve et
de Lancelot», qui furent contés par Chrétien de Troyes ; “El paso honroso” (1588) ou le frere Juan de
Pineda rapporta des tournois, des joutes (celles de Suéro de Quinones), des exploits comme «celui
du pas de I'Orbigo», un pont ou, pendant trente jours, Suéro de Quinones, accompagné de neuf
autres «mantenedores» ou «champions», soutint la lutte contre soixante-huit adversaires ; des défis.
-En 11, 1, «le géant Morgant» fut inspiré par le poeme “Morgante maggiore” de I'ltalien Luigi Pulci
(1479).

-En II, 1 encore, est mentionné Renaud de Montauban, héros d'une chanson de geste francaise
éponyme du Xlle siécle.

-En 11, 9, un laboureur chante : «ll vous en a cuit, Francais, a la chasse de Roncevaux», extrait d’'une
romance trés ancienne et trés populaire, le “‘Cancionero d’Anvers” (qui est encore cité en Il, 10), et
Sancho lui oppose «le romance de Calainos» ou ce More, aprés avoir parcouru le monde, venait se
faire tuer a Paris, par Roland.
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-En 1l, 23, est cité «Merlin, cet enchanteur francgais», en fait gallois, sa légende se rattachant au cycle
du roi Arthur.

-En 1l, 26, au sujet de I'histoire de Mélisandre et de don Gaiferos, Cervantés emprunta des vers a
d’anciens romances.

-En 11, 27, est cité le défi de Diégo Ordofiez de Lara, qui est repris de la ‘’‘Cronica del Cid” (1270).

-En 11, 32, sont nommées différentes princesses des romans de chevalerie : Oriane qui fut aimée
d’Amadis de Gaule ; Alastrajarée, fille d’Amadis de Gréce et de la reine Zahara ; Madasime, fille du
géant Famongomadan

-En Il, 45, I'histoire racontée par le curé fut prise dans I''Histoire de la Lombardie” de Fra Giacobo di
Voragine (1228-1298), auteur surtout de “La légende dorée”, célébre ouvrage racontant la vie d'un
grand nombre de saints et saintes, martyrs chrétiens, ayant subi les persécutions des Romains.

-En 11, 60, quand Cervantés fait dire a Sancho : «Je ne fais ni défais de roi [...] mais je m’‘aide moi-
méme», il joua sur une déclaration du connétable de France Du Guesclin, qu'’il prononga lorsqu’il aida
Henri de Transtamare, renversé dans sa tente par Pierre le Cruel, a reprendre le dessus, a monter sur
le corps de son rival et a le tuer: «Je ne renverse pas de roi, ni ne rétablis de roi, mais jaide mon
maitre».

-A la phrase suivante, il proclame : «Tu mourras ici, traitre, ennemi de dofia Sancha», ce qui est une
reprise de vers extraits du «romance» médiéval ‘Les sept enfants de Lara” qui est I'histoire d’'une
querelle entre dofia Lambra et sa belle-soceur, dofia Sancha, qui s'insulterent publiquement, tandis
gu’'un des sept fils de dofia Sancha, le plus jeune, Gonzalvico, outragea dofia Lambra, la menaca,
d'ou une vengeance par laguelle les sept enfants furent livrés aux musulmans qui finirent par les
exterminer, leurs tétes étant servies dans un festin.

-En 11, 62, le «fameux Escotillo duquel on raconte tant de merveilles» est 'Ecossais Michael Scott qui
fut, au Xlle siécle, un philosophe scolastique, un médecin, un alchimiste, un astrologue (celui de
Frédéric 1) qui aurait aussi pratiqué la magie noire, qui est célébre en Ecosse pour avoir obligé le
diable a jeter un pont sur la Tweed» (ce qu’il aurait effectué en une nuit), a séparer les trois pics
d’Eildon (alors que la montagne n’aurait été, a l'origine, qu’un seul cone), enfin, pour I'épuiser, a
fabriquer des cordages de sable ; il fut mentionné par Dante dans son “Enfer” (chant XX) et par
Stevenson dans “Le maitre de Ballantrae”.

-En Il, 67, Cervantés se souvint assez précisément d’un passage de I”Amadis de Gréce”: «Au milieu
de ses nombreux soucis, don Florisel de Niguea résolut de prendre I'habit de pasteur et de vivre dans
un village. Cela décidé, il partit, il découvrit son dessein a un bon homme, et lui fit acheter quelques
brebis pour les conduire aux champs», etc..

-En Il, 73 est mentionné Mingo Revulgo, pseudonyme de l'auteur de certains poémes satiriques
composés sous et contre le regne d'Enrique IV (1454-1474).

-En 1, 73, sont énumérés les noms de femmes chantées par les poétes: «les Philis, Amaryllis,
Dianes, Fléridas, Galatées, Bélisardes».

Cervantes ayant dit de son livre qu’il n’était «tout au long qu’une invective contre les livres de
chevalerie», contre les romans de chevalerie, montra don Quichotte surtout féru de deux ceuvres
fameuses :

-L’une est Amadis de Gaule” (1508), roman de chevalerie espagnol de Garci Rodriguez de Montalvo,
ou le héros, chevalier errant accompli, aprés de multiples aventures, réussit a épouser sa dame,
Oriane.

-En 1, 1, don Quichotte se propose d’imiter «le valeureux Amadis» qui «ne s’était pas contenté de
s’appeler Amadis tout court, mais avait ajouté a son nom celui de sa patrie pour la rendre fameuse, et
s’était appelé Amadis de Gaule».

- En |, 25, on apprend que, «dédaigné par sa dame», Oriane, Amadis s’était fait appeler «le beau
ténébreux», et s’était retiré «sur la Roche-Pauvre».

-En IlI, 25, on apprend que Amadis combattit «la géante Andandona» qui voulut le frapper d’'un
javelot, mais a laquelle son écuyer coupa la téte.

-En 1l, 29, l'aventure de la barque enchantée fut empruntée a “Amadis de Gaule”
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-L’autre est ‘Roland furieux” de I'ltalien Ludivico Ariosto, dit I'Arioste, poéme épique comptant 38 736
vers, composé de 1505 a 1532, congu comme une suite du “Roland amoureux” de Matteo Maria
Boiardo, prenant comme trame de fond la guerre entre Charlemagne et les Sarrasins, mettant en
scéne les héros des chansons de geste du Moyen Age, tels Renaud de Montauban, Merlin et Roland
dont la fureur est causée par la fuite d'Angélique, une princesse paienne qu'il aime et cherche a
délivrer, traitant aussi des aventures du Sarrasin Roger ensorcelé par la magicienne Alcina, et de son
amante chrétienne, la guerriére Bradamante ; 'ouvrage est considéré comme le résumé de toute une
littérature, comme le dernier roman de chevalerie, celui ou se condensent toutes les qualités du
genre, qui n'en a aucun des défauts et qui, enfin, est écrit par un grand poete ; il a connu un succes
constant durant plus de trois siécles, et a inspiré des adaptations au théatre, a I'opéra et dans la
peinture.

-En 1, 13 et Il, 66, est faite la méme citation : «Que nul de les toucher ne soit si téméraire, / S'il ne
veut de Roland affronter la colere».

-En 1, 25, don Quichotte considere que, si Roland devint fou en trouvant «les indices qu’Angélique
la belle s’était avilie dans les bras de Médor», il veut I'imiter dans ses actions «les plus essentielles».

-En |, 45, est exploité le chant 27 de I'ceuvre, avec ces mentions : le «camp d’Agramant» (chef des
Sarrasins opposés a Charlemagne) ; «I’épée» qui est celle de Roland, Durandal ; «le cheval» qui est
celui de Roger, Frontin ; «l’aigle blanche» qui se trouve sur I'écu de Roger ; «I'armet» de Mambrin,
c’est-a-dire le heaume rutilant et enchanté de ce roi more dont Renaud de Montauban s’était emparé.

-Les derniers mots de la Premiere partie : «Forse altri cantera con miglior plettro» qui signifient :
«Peut-étre un autre saura-t-il chanter avec un meilleur plectre», et dans lesquels on peut considérer
que Cervantés prévoyait qu'il allait étre plagié, sont extraits du chant XXX, 16.

-En 11, 1, sont cités Roland, et Angélique au sujet de laguelle Cervantés répéta : «Et de quelle
maniére elle recut le sceptre du Catay, un autre le dira peut-étre en chantant sur une meilleure lyre».

-En 1l, 4, les personnages mentionnés : Sacripant (aussi en Il, 27), roi de Circassie qui fait preuve
d'une bravoure et d'une force extraordinaires pour porter secours a celle qu'il aime sans étre payé en
retour ; et «ce fameux larron de Brunel», qui humilie et ridiculise d’authentiques héros, appartiennent
encore au “Roland furieux”.

D’autres ceuvres :

-En |, 47, Cervantés cita la “Nouvelle de Rinconete et Cortadillo” qui fait partie de son recueil
“Nouvelles exemplaires”.

-En |, 47 encore, il parla «des éléments de logique du docteur Villalpando», c’est-a-dire Gaspard
Cardillo de Villalpando, qui fut 'auteur d'un livre de scolastique, “Sumas de las sumulas” (1577).

-En 1, 48, il cita des piéces de Bartolomé Leonardo de Argensola, Gaspar de Aguilar, Franscico de
Tarrega, et, surtout, Lope de Vega.

-En 1, 51 et ll, 67, «la pastorale Arcadie» est une allusion au célébre poeme du Napolitain Jacopo
Sannazar (1458-1530) intitulé “La Arcadia”; il est le Sannazar qui est mentionné en Il, 74.

-En 11, 1, le «fameux poete andalou» qui «chanta les larmes» d’Angélique est Barahona de Soto, qui
publia a Grenade, en 1586, “Las lagrimas de Angélica”. L'«autre poete castillan, unique en
renommée», qui «chanta sa beauté» est Lope de Vega, auteur d'un poéme en vingt chants, ‘La
hermosura de Angélica” (1602).

-En II, 3, si sont mentionnées «les ceuvres du Tostado», surnom de don Alonso de Madrigal, c’est
qu’il fut un écrivain fécond avec exces, dont le nom était de ce fait devenu proverbial.

-En Il, 4, le bachelier Samson Carrasco considére que 'Espagne posséde «trois et demi» poetes ; les
trois pourraient étre soit Alonso de Ercilla, Juan Rufo, Cristobal de Virués, soit Francisco de Figueroa,
Francisco de Aldana, Fernando de Herrera ; quant au demi poéte, Cervantés se serait désigné ainsi !
-En 11, 6, les citations ou allusions que fait don Quichotte de «notre grand poéte castillan» permettent
de reconnaitre Garcilaso de la Vega ; il est encore désigné ainsi en I, 6 ou est cité un passage de son
“Elégie I” ; en Il, 8, de «notre poéte», est cité un passage de son “Eglogue Ill” ; en Il, 18, des vers
sont empruntés a son dixiéme sonnet ; en Il, 69, est imitée son “Eglogue 11”7 ; en Il, 70 est faite une
allusion & lui ; en |1, 70, est cité un vers de son “Eglogue I” : «plus dur & mes plaintes que le marbre».
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-En Il, 8, le «fameux poéte de ce temps-ci» pourrait étre Vicente Espinel qui, vivant a Séville, publia
une «satira contra las damas», les dames galantes de la grande cité andalouse.

-En 1l, 11, «la divine comédie des “Cortes de la Mort”» est un «auto sacramental», une petite piéce
religieuse gu’on jouait principalement pendant la semaine de la Féte-Dieu ; il en existe un, de Lope de
Vega, intitulé ‘“Las cortes de la muerte”.

-En II, 14, «Le vainqueur acquiert d’autant plus de gloire que le vaincu a plus de célébrité» (Il, 14)
sont des vers empruntés, avec quelque inexactitude, au chant Il du poéme “Araucania” d’Alonso de
Ercilla.

-En 11, 18, don Lorenzo, le fils de Diego de Miranda, dit une «glose», genre poétique propre a
I'Espagne, dont les régles étaient strictes, qui consistait en commentaires de textes obscurs.

-En 11, 26, «Tous se turent, Tyriens et Troyens» est le premier vers de la traduction du second livre de
I””’Enéide” de Virgile, par Gregorio Hernandez de Velasco (1557).

-En 1l, 34, est cité le «commentateur grec», qui est 'humaniste Hernan Nunez de Guzman, qui
professait a Salamanque, au commencement du XVle siecle, le grec, le latin et la rhétorique, qui
laissa un recueil manuscrit de trois mille proverbes qui furent publiés en 1555.

-En IlI, 38, sont cités un quatrain traduit de l'italien de Serafino Aquilano (1466-1500), puis un autre
imité de celui du commandeur Escriba qui se trouvait dans le “‘Cancionero general” de Valence
(1511), des «seguidillas», courtes strophes de quatre ou sept vers ajustés sur une musique légeére et
rapide.

-En 1l, 41, Cervantes a pris l'idée de «Claviléegne le Véloce», un cheval de bois qui est une monture
volante, douée de pouvoirs magiques, dans I”Histoire de la jolie Magalone, fille du roi de Naples, et
de Pierre, fils du comte de Provence”, roman de chevalerie imprimé a Séville en 1533.

-En 11, 44, on lit : «O pauvreté, pauvreté ! Je ne sais quelle raison put pousser ce grand poéte de
Cordoue a t'appeler “saint présent ingratement recu”. «Ce grand poéte de Cordoue» est Juan de
Mena (1411-1456).

-En II, 62, sont mentionnées deux ceuvres pastorales : le “Pastor Fido” (1590) de Giovanni Battista
Guarini ; I'"Aminta” (1573) du Tasse ; une oeuvre religieuse, “Lumiere de l'ame” (1564), du
dominicain Fellipe de Meneses.

-En 11, 67, «l'ancien Boscan» est Juan Boscan, né a Barcelone entre 1485 et 1492, mort a Perpignan
en 1542, poéte et écrivain catalan de langue espagnole.

-En 11, 67, des vers en espagnol sont une traduction de vers italiens de Pietro Bembo (1470-1547).
-En II, 73, sont cités les deux premiers vers d’'une chanson campagnarde espagnole traduits par :
«Pastoureau, toi qui t’en viens, / Pastoureau, toi qui t’en vas !».

Signalons que Cervantés commit une erreur quand, en |, 47, don Quichotte évoque «les
gymnosophistes de I'Ethiopie», car ce fut en Inde que se manifestérent ces ascétes qui vivaient nus
(«gymnosophiste» étant un mot grec signifiant «sage nu»), faisaient profession de vivre dans la
retraite et de mépriser la douleur, s'abstenaient de femmes et de vin.

* k%

On comprend que “Don Quichotte”, ou sont déployés de tels tableaux, puisse étre considéré comme
une véritable somme. Mais ils ne servent que d’écrins aux portraits des deux personnages.
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Intérét psychologique

Cervantés suivant la tradition du baroque, qui joue des contrastes, s'il fit, de “Don Quichotte”, le
roman du chevalier, il en fit aussi celui de son écuyer, tant sont inséparables ces deux personnages,
le chevalier apparaissant toujours avec son écuyer, sorte d’alter ego, de double inversé. Le duo
s’inscrit dans la lignée de ces couples stéréotypés, diamétralement opposés par le physique (le petit
gros et le grand maigre), par la situation sociale (le maitre et le valet), par les connaissances
('ignorant et le lettré), par I'attitude morale (le prosaique et le réveur), de ces couples de contrastes
donc, éminemment comiques, chacun servant de faire valoir a I'autre (celui du clown blanc et triste et
de l'auguste, maladroit et comique, de Pantagruel et Panurge chez Rabelais, de Laurel et Hardy, ou a
de Vladimir et Estragon dans “En attendant Godot” de Samuel Beckett, d’Astérix et Obélix, etc,).

A la fois alliés et adversaires, ils sont fraternellement unis, et on peut considérer que don Quichotte
s’occupe de Sancho comme un pére de son fils, tandis que Sancho s’occupe de don Quichotte
comme un jeune fils s’occuperait d’'un pére ou d’'un grand-pére qui aurait un peu perdu la téte.

Examinons-les de fagon plus approfondie pour constater que ces deux personnages fortement
campés ne cessent d'évoluer ; que, au fil de leurs entretiens, qui doublent la narration du contrepoint
des réactions et des sentiments qu'ils expriment face aux événements, leur antagonisme apparent se
mue progressivement en une harmonie subtile. Vient le moment ou, comme malgré eux, ils en
arrivent a se contaminer l'un l'autre.

* % %

Sancho Panza

C’est un paysan trapu, rondouillard, rubicond, qui monte cet ane que don Quichotte n’a accepté
gu’avec réticence (I, 7), mais qui ne va pas, finalement, quitter le livre, devenant méme essentiel,
sans toutefois que jamais ne lui soit donné un nom ; caricature du cheval, cet humble animal est le
pendant de Sancho, qui est la caricature d'un écuyer (comme don Quichotte est celle d’'un chevalier !).
Juché sur son ane, chargé de son bissac et de son outre, I'écuyer apparait amusant, pacifique, a
'opposé de toute aventure.

On constate qu'il ne répond gu’a l'instinct, qu’il en est méme I'esclave. En effet, quelque peu douillet, il
est d’abord attaché a assurer sa corporelle subsistance, se montre préoccupé du vivre et du couvert,
ne pense, en véritable goinfre, qu’'a bien manger (a bien remplir cette panse que son nom indique), a
bien boire, a bien dormir, ce qui va 'amener, en Il, 51, a se plaindre des prétendues pesantes
contraintes, notamment alimentaires, qui pesent sur les gouverneurs. Et, en Il, 67, s'il envisage de
mener une vie pastorale, c’est qu’il la voit comme une réjouissance, qui va lui permettre de s'amuser,
de bien manger, de ne rien faire.

Cet homme pauvre est, de ce fait, cupide, prét a s’emparer de tout ce qui lui parait une proie facile.
C’est un matérialiste soumis a la réalité, qui, d'ailleurs, rappelle régulierement a don Quichotte les
contraintes du réel, qui s’accroche empiriquement aux objets, qui a le souci de l'utile, qui fait preuve
d'un égoisme pratique, d’'un pragmatisme le conduisant a ne répondre qu'a des motifs bassement
intéressés. Si, tout a fait étranger a I'esprit de la chevalerie errante, un peu menteur, un peu tricheur,
guelgue peu roublard, plutét poltron (il avoue : «De ma nature je suis pacifique, et fort ennemi de me
fourrer dans le tapage et les querelles.» [I, 8]), n’assistant que de loin et en toute sOreté aux dangers
gue son maitre affronte, il continue tout de méme de 'accompagner dans ses pérégrinations, parce
gu’il en attend la magnifique rétribution qui lui a été promise : le gouvernement d'une ile, ce qui est,
pour un habitant de la Manche, un lieu mythique, irréel. Comme il ne voit pas venir cette récompense,
en Il, 7, plutét que «d’étre a merci» (de recevoir des récompenses), il voudrait que don Quichotte lui
«alloue des gages fixes» ; en Il, 28, il déclare souhaiter rentrer chez lui, a moins gu’il ne lui verse
désormais un salaire, sa décision semblant irrévocable, et, en Il, 71, comme il propose de lui payer le
prix du désenchantement, il finit par accepter de se fouetter !

Ce paysan quelque peu lourdaud, simple, naif, niais, crédule, est illettré, avouant, en I, 36 : «Je ne
sais ni lire ni écrire», ajoutant toutefois «bien que je sache signer», ce qu'’il affirme encore en Il, 43
(«Je sais signer mon nom»), pour le nier en I, 51 ! Ignare, il déforme des mots : «présonnages» pour
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«personnages» (ll, 3), «réluite» pour «réduite» (Il, 7) ; «fossile» pour «docile» (ll, 7) ; «friscal» pour
«fiscal» (ll, 19), «abernuncio» pour «abrenuntio» (I, 35). Aussi don Quichotte le présente-t-il comme
«homme de bien [...], mais, comme on dit, de peu de plomb dans la cervelle» (I, 6), se plaint-il de son
«intelligence bornée» (ll, 5), le traite-t-il de «rustre grossier», d'«esprit étroit et désespérant», de
«diseur de balivernes» (Il, 31), lui donne-t-il ce conseil : «Retiens ta langue, épluche et rumine tes
paroles avant qu’elles te sortent de la bouche» (ll, 31).

Cette naiveté conduit d’'abord Sancho a accepter tout ce que lui dit son maitre, que cela ait trait aux
enchanteurs et autres chimeres, a se conformer a sa conception du monde.

La méme naiveté le fait, en certaines occasions, ne pas pouvoir s’'empécher de se mettre en valeur,
comme on le voit en Il, 41, alors qu'il décrit & I'auditoire les ahurissantes merveilles qu’il prétend avoir
vues, durant la chevauchée céleste que lui et son maitre auraient faite !

Cependant, on ne peut enfermer Sancho dans un tel portrait péjoratif. Peu a peu, se dessine un
caractére plus profond qu'on ne le croyait.

En effet, voyant le réel tel qu’il est, ne voyant d’ailleurs que le réel et invitant son maitre a voir ce qu’il
y a voir, il a du bon sens, et possede méme une vraie sagesse populaire, car il garde en mémoire un
immense répertoire de proverbes :

-«L’envie d'y trop mettre rompt le sac» (I, 20).

-«Celui-la t'aime bien qui te fait pleurer.» (I, 20).

-«Celui qui achéte et ment, dans sa bourse le sent.» (I, 25).

-«Mieux vaut le saut de la haie que la priere des braves gens» (I, 21) - «Mieux vaut le passereau
dans la main que la grue qui vole au loin» (I, 31) - «Mieux vaut le moineau dans la main que la grue
qui vole au loin» (I, 71) - «Mieux vaut un “tiens” que deux “tu l'auras™ (ll, 71).

-«Quand on te donne l'anneau, tends le doigt» (I, 31) - «Quand on te donne la génisse, jette-lui la
corde au cou, et quand le bien arrive, mets-le dans ta maison» (ll, 4) - «Si I'on te donne la génisse,
mets-lui la corde au cou» (ll, 41) - «Celui qui ne sait pas saisir le bonheur quand il vient ne doit pas se
plaindre quand il passe.» (ll, 5).

-«Un diable et un diable se ressemblent.» (I, 31).

- «Beaucoup de peu font un beaucoup.» (ll, 7).

-«Personne ne peut se promettre en ce monde plus d'heures de vie que Dieu ne veut bien lui en
accorder.» (Il, 7).

-«Tant qu'on gagne quelque chose on ne perd rien.» (ll, 7).

-«Pain mangé, compagnie faussée.» (ll, 7).

-«L'homme doit étre homme, et la femme femme.» (ll, 7).

-«Dis-moi qui tu hantes et je te dirai qui tu es.» (ll, 10).

-«Ou l'on s'y attend le moins, saute le liévre.» (ll, 10 ; II, 30).

-«Ou il n'y a pas de lard, il n'y a pas de crochet pour le pendre.» (ll, 10) - «ll n'y a pas toujours de
lard ou sont les crochets pour le pendre» (Il, 65).

-«Bon coeur brise mauvaise fortune.» (ll, 10).

-«Chaque brebis avec sa pareille» (ll, 19) afin que «chacun se marie avec son égal».

-«C’est sur un bon fondement qu’on peut élever un bon édifice, et le meilleur fondement du monde,
c’est l'argent» (11, 20)

-«Au roi le cog» (Il, 20), proverbe trés usité a cette époque, par lequel on signifiait qu'on se mettait du
c6té du plus fort.

-«Le miel n’est pas fait pour la bouche de I'ane» (1, 28).

-«Faites-vous miel, et les mouches vous mangeront» (Il, 43).

-«ll y a reméde a tout, si ce n'est a la mort.» (ll, 43).

-«Autant tu as, autant tu vaux» (I, 43).

-«De I'homme qui a pignon sur rue, tu ne seras jamais vengé.» (ll, 43).

-«Le chien s’est vu en culottes de lin, et il n’a plus connu son compagnon.» (I, 50)

-«Fille de bon renom, la jambe cassée et a la maison ; la femme et la poule se perdent a vouloir
trotter, et celle qui a le désir de voir n’a pas moins le désir d’étre vue» (ll, 50), chapelet misogyne.
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-«La place de saint Pierre est a Rome», ce gqu’il traduit aussitbt : «Je veux dire que chacun est a sa
place quand il fait le métier pour lequel il est né.» (ll, 53).

-«Chaque brebis avec sa pareille, et que personne n’étende la jambe plus que le drap n’est long» (I,
53).

-«Quand on a du pain, les maux se sentent moins.» (ll, 55).

-«Ce que tu dois donner au rat, donne-le au chat, et de peine il te sortira» (ll, 56), ce qui signifie que,
face a un danger, il faut pendre le parti le plus prudent ; que, entre deux maux, il faut choisir le
moindre.

-«Meure la poule, pourvu gqu’elle meure solle» (ll, 59), le texte exact étant : «Muera Marta, y muera
harta», soit «que Marthe meure, mais gu’elle meure rassasiée».

-«Le bon payeur ne regrette pas ses gages» (Il, 59).

-«La ou les coups se donnent, ils se regoivent» (ll, 65).

-«La poéle a dit au chaudron : “Ote-toi de |, noir par le fond™ (ll, 67).

-«L’appétit vient en mangeant.» (Il, 69).

-«On ne prend pas de truites...» (ll, 71), la suite devant étre «sans se mouiller les braies», ce qu’'on
peut rapprocher du proverbe francais : «On ne fait pas d’omelette sans casser d’ceufs».

-«La plus grande folie que puisse faire un homme en cette vie, c’est de se laisser mourir tout
bonnement sans que personne le tue, ni sous d’autres coups que ceux de la tristesse.» (ll, 74).

Il est vrai que ces proverbes, il peut les enfiler les uns derriére les autres sans souffler, comme une
litanie, les débiter a tout va, souvent plusieurs dans la méme phrase, et pas toujours a propos, parfois
sans comprendre, semble-t-il, la teneur de leur message, au point d'exaspérer son maitre, qui les lui
reproche (alors qu’il en prononce statistiguement autant !), qui le vitupére : «Que soixante mille
Satans emportent toi et tes proverbes !» (ll, 43), qui se demande : «A quel but il tire les innombrables
fleches de [ses] proverbes» [ll, 7]). Sancho semble vouloir s’excuser : «Je ne sais quelle malédiction
pése sur moi ; je ne puis dire une raison sans un proverbe, ni un proverbe qui ne me semble une
raison.» (ll, 71) :

Or, par ailleurs, il manifeste son esprit pratique dans de solides prises de position :

-«Se retirer, ce n’est pas fuir, et attendre n’est pas sagesse quand le péril surpasse l'espérance et les
forces. Il est d'un homme sage de se garder aujourd’hui pour demain, et de ne pas s’aventurer tout
entier en un jour. Et sachez que, tout rustre et vilain [paysan] que je suis, jai bien quelque idée
pourtant de ce qu’on appelle se bien gouverners (I, 23).

-«Des talents et des graces qui ne rapportent rien, en ait qui voudra.» (ll, 20).

Surtout, il porte des jugements, prenant ainsi vigoureusement la défense de don Quichotte, quand il
déclare a un autre écuyer : «ll n’est pas coquin le moins du monde ; au contraire, il a un coceur de
pigeon, ne sait faire de mal a personne, mais du bien a tous, et n’a pas la moindre malice. Un enfant
lui ferait croire qu’il fait nuit en plein midi. C’est pour cette bonhomie que je I'aime comme la prunelle
de mes yeux et que je ne puis me résoudre a le quitter, quelque sottise qu’il fasse.» (Il, 13)

Il donne son avis sur les autres, montre gu’il est capable de trouver le réel compatible avec la fiction,
au prix de quelques accommodements. De ce fait, grace a lui, une certaine réalité concréte pénétre
peu a peu dans le réve de don Quichotte. Lui qui est posé, modéré, qui aspire a un bonheur
raisonnable, essaie, d’ailleurs, de le raisonner. En méme temps, on le voit, en I, 10, capable de se
tirer d’embarras en faisant preuve de ruse pour le mystifier, puisqu’il lui fait croire gu’'une paysanne est
Dulcinée, et persiste dans son mensonge.

Surtout, au contact de don Quichotte, dont il est le premier & accueillir et contenir la folie, il s’affine,
non peut-étre en ses facons, du moins en ses pensées et sentiments. Il apparait vite comme un
interlocuteur indispensable. En attestent tous ces titres de chapitres : ”Du gracieux entretien qu'eurent
don Quichotte et Sancho Panza, son écuyer” (I, 10) - “Des ingénieux propos que Sancho tint a son
maitre, et de l'aventure arrivée a celui-ci avec un corps mort, ainsi que d'autres événements fameux”
(1, 19) - "De l'exquise conversation qu'eut don Quichotte avec Sancho Panza, son écuyer, ainsi que
d'autres aventures” (I, 31) - “Qui traite du gracieux entretien qu'eut Sancho Panza avec son seigneur
don Quichotte” (I, 49) - “Des conseils que donna don Quichotte a Sancho Panza avant que celui-ci
allat gouverner son ile, avec d'autres choses fort bien entendues” (ll, 42) - “Des seconds conseils que
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donna don Quichotte a Sancho Panza” (ll, 43). Ces conversations entre le chevalier et I'écuyer, entre
le maitre et son serviteur, entre ces deux amis, qui sont souvent marquées d’'une grande courtoisie,
d’un délicat respect, d’une extraordinaire bonté, d’'une touchante fraternité, d’'une souveraine sagesse,
constituent une des plus émouvantes images qui aient jamais été produites de I'échange humain.
Sancho ne peut s'empécher d'admirer tant de propos diserts, tant de sages réflexions, tant de
maximes profondes qui sortent de la bouche d'un maitre qui, par ailleurs, est fou.

Ainsi, il ne manque pas d’étre contaminé par la parole et la mentalité de don Quichotte, usant méme,
lui aussi, d’expressions chevaleresques. Ayant compris que les réves du chevalier sont la source
méme de sa vie, il en vient a accepter et a prendre pour sienne sa vision du monde, ce qui a pour
conséquence ce revers : on peut le considérer comme atteint d'une folie proche de celle de l'autre.

En effet, il en vient, lui aussi, a vouloir réaliser, quoi qu'il lui en colte, son réve, qui peut paraitre
comme une folie, de gouverner une ile. Il affirme sa naive certitude d'étre a la hauteur de cette future
tache, émettant toutefois un doute sur la capacité de sa femme : «Elle ne vaut pas deux deniers pour
étre reine. Comtesse lui irait mieux ; encore serait-ce avec l'aide de Dieu.» (I, 7). Pourtant, on peut se
demander s’il se trompe tout a fait quand il se juge avec complaisance apte a la vie politique : «Je
voudrais avoir le comté aussitdt que je serais capable de le gouverner ; car enfin jai autant d’ame
qu’un autre, et autant de corps que celui qui en a le plus ; et je serai aussi bien roi de mes Etat qu'un
autre l'est des siens ; et I'étant, je ferais tout ce que je voudrais ; et en faisant ce que je voudrais, je
ferais a mon godt ; et faisant a mon go(t, je serais content ; et quand on est content, on n’a plus rien a
désirer ; et quand on n’a plus rien a désirer, tout est fini.» (I, 50). Sans doute s’imagine-t-il en pleine
Afrique, trafiquant de ses noirs sujets, disposant d’eux comme de marchandises. Cependant, quand
lui est confié un coin d’Espagne, quand il dispose de la réalité d’'une charge, il suit les conseils
éclairés que don Quichotte lui prodigue, s’efforce de les appliquer. Prenant possession de son
gouvernement, il se dévoile tel qu'il est, dans sa bonté naive, sa foi candide et sa véritable noblesse
d’ame ; il met en ceuvre, dans ses nouvelles fonctions, ce sens réaliste et pratique, cet instinct de
I'utile, qui sont ses caractéristiques essentielles. |l s’emploie donc a rendre a chacun une justice a son
image, qui est plus avisée et narquoise que sévére ; or on lui soumet des cas «douteux» et
«embrouillés» qui ont été imaginés pour le mettre en difficulté (en Il, 45, 49, 51), et, en nouveau
Salomon, il le fait avec beaucoup de discernement, montrant alors une extréme sagesse :

-Il éconduit un fermier venu demander de I'argent pour marier son fils.

-Il entreprend d’expulser de son ile les parasites, gens oisifs et batteurs de pavé, pour préserver les
privileges des gentilshommes, et honorer les gens d’Eglise.

-Il se montre pourtant humain a I'égard de pauvres prisonniers, et avisé quand on fait comparaitre
devant lui deux jeunes gens, un frére et une sceur qui ont échangé leurs vétements.

-Il traite 'embarrassante question du passage d’'un pont, et se référe a don Quichotte qui lui a
enseigné que, lorsqu’un cas est douteux, mieux vaut pencher du cété de la miséricorde.

-1l édicte un certain nombre d’ordonnances visant a la bonne administration de son fle.

Parcourant, méme de nuit, les rues de sa capitale, il y impose l'ordre, la morale, la paix. Il conquiert
donc enfin 'admiration de tous.

Quand, finalement, tout se gate, quand on annonce l'invasion de l'lle par des ennemis, qu’il est alors
moqué cruellement, moulu dans sa chair, il démissionne, mais en faisant preuve d’'une dignité
comparable a celle de son maitre, car il demeure serein dans sa pensée. Il ne tombe pas du pouvoir :
il en descend, déclarant : «Laissez-moi retourner a mon ancienne liberté, laissez-moi reprendre la vie
passée, pour me ressusciter de cette mort présente. Je ne suis pas né pour étre gouverneur ni pour
défendre des iles ou des villes contre les ennemis qui veulent les attaquer. Je m'entends mieux a
manier la pioche, a mener la charrue, a tailler la vigne qua donner des lois ou a défendre des
provinces et des royaumes. [...] Nu je suis né, nu je me trouve ; je ne perds ni ne gagne ; je veux dire
gue sans une obole je suis entré dans ce gouvernement, et que j'en sors sans une obole, bien au
rebours de ce que font d'habitude les gouverneurs d'autres iles.» (I, 53). Et il prend le chemin de
Iexil.

En Il, 66, il expose sa sagesse : «C’est aussi bien le propre d’'un ceeur vaillant, mon bon seigneur,
d’avoir de la patience et de la fermeté dans les disgraces que de la joie dans les prospérités ; et cela,
j’en juge par moi-méme ; car si, quand j’étais gouverneur, je me sentais gai, maintenant que je suis
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écuyer a pied, je ne me sens pas triste. En effet, jai oui dire que cette créature quon appelle la
fortune est une femme capricieuse, fantasque, toujours ivre, et aveugle par-dessus le marché. Aussi
ne voit-elle pas ce gu’elle fait, et ne sait-elle qui elle abat ni qui elle éléve.»

Cependant, curieusement, il lui arrive encore de perdre son bon sens. Ainsi, en Il, 56, vraiment
contaminé par don Quichotte, il attribue I'étonnante métamorphose du fils du laboureur en laquais a la
perfidie des enchanteurs. Plus grave encore, il veut, en Il, 66, comme au temps de son
gouvernement, arbitrer le litige entre deux paysans qui se sont «défiés a la course», celui qui est le
plus gras demandant a l'autre de porter une charge correspondant a son excés de poids, et il statue
gue «le défieur gros et gras [...] s’6te cent cinquante livres de chair» !

Peu a peu, il en arrive a rire de son maitre, & se moquer de lui sous son nez. Cet irrespect arrive a
son comble lorsque don Quichotte, qui veut gu’il se fouette pour «désenchanter» Dulcinée (Sancho
demande : «Est-que jai, par hasard, mis au monde Mme Dulcinée du Toboso pour que mes fesses
paient le péché qu’ont fait ses beaux yeux?» [ll, 35]), décide méme, en Il, 60, de le fouetter a son insu
pendant son sommeil : il se révolte, se jette sur lui, le renverse, lui appligue un genou sur la poitrine,
et 'immobilise. Mais les choses s'arrangent, et il demeure jusqu'au bout a son service, non plus par
crédulité, non plus par respect, mais par affection, par fidélité. Aussi, en Il, 74, c’est dans un supréme
exces de fidélité et d’affection qu’il le supplie de revenir a sa folie, de repartir avec lui, de ne pas se
laisser mourir : «Ne mourez pas, mon bon seigneur, mais suivez mon conseil et vivez encore bien des
années, car la plus grande folie que puisse faire un homme en cette vie, c'est de se laisser mourir,
tout bonnement sans que personne le tue, ni sous d’autres coups que ceux de la tristesse. Allons, ne
faites point le paresseux, levez-vous de ce lit, et gagnons les champs, vétus en bergers, comme nous
en sommes convenus ; peut-étre derriere quelque buisson trouverons-nous Mme Dulcinée
désenchantée, a nous ravir de joie. Si, par hasard, Votre Grace se meurt de chagrin d'avoir été
vaincue, jetez-en la faute sur moi, et dites que c’est parce que javais mal sanglé Rossinante qu’on
vous a culbuté. D'ailleurs, Votre Grace aura vu dans ses livres de chevalerie que c'est une chose
ordinaire aux chevaliers de se culbuter les uns les autres, et que celui qui est vaincu aujourd’hui sera
vainqueur demain.» La sincérité de ses paroles correspond a la sincérité de ses sentiments car il
aime son maitre. Cet étonnant personnage atteint ici au sommet de sa grandeur.

Mais l'aventure est décidément terminée. Cependant, si don Quichotte meurt, lui ne meurt pas car
demeure linstinct qui lui fait accorder a la vie une valeur absolue.

Si, présenté tout d'abord comme un paysan pauvre, Sancho commenga I'aventure avec I'obsession
de se remplir la panse, de trouver pour chaque situation le proverbe espagnol juste, d’obtenir le gage
d'une ile a gouverner, peu a peu, il prit vie, mais en restant toujours vrai, animé d’une raison naive,
mais qui ne préte pas a sourire car elle est la preuve de sa pureté.

Lui aussi a évolué au long de ce périple qui a été pour lui I'occasion d'un apprentissage, d’'une
initiation, d’un passage vers la liberté : de la confiance la plus absolue, il est passé au scepticisme
sans avoir besoin de longs raisonnements.

S’il contrebalance l'idéalisme extréme de don Quichotte, il n’est donc pas que son antithése grossiére.
L’ayant le plus souvent soutenu dans ses épreuves, et dans sa défaite, se sentant le devoir de le
protéger, de témoigner de ce qu'il est, ne pouvant s'empécher de l'aimer, en étant venu a l'aimer de
plus en plus, tout en étant capable de le juger, ayant peut-étre percu la sagesse de sa démarche et
I'ayant suivi pour cela fidélement, il est tout & fait humain. Ce n'est pas en vain gu'il est resté a ses
c6tés pendant des jours et des nuits : un peu de sa bonté s'est communiquée a lui, un peu de son
idéalisme a gagné une partie de son ceceur.

On comprend que, dans le prologue de la premiére partie, Cervantes ait déclaré souhaiter la gratitude
des lecteurs non pour don Quichotte mais pour lui.

* %k %
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Don Quichotte

On peut estimer que Cervantes, un homme fier, né pour I'héroisme, ne pouvant plus le réaliser dans
sa vie, limagina dans son ceuvre, le fit pratiquer par son personnage, mais comme une réverie
insensée, dans un univers fantasmagorique, substitué, par un décret de l'imagination, a l'univers réel.
A travers lui, il aurait raillé son propre réve, auquel, pourtant, il ne renongait pas vraiment, qu'il ne
cessait pas de chérir.

Il indiqgua d’emblée le ridicule de son personnage en lui donnant le nom de «Quixote», qui, s’il signifie
«cuissard», «armure de la cuisse», affiche la terminaison «ote» qui s’applique d’ordinaire, en castillan,
a des choses risibles et méprisables. Mais «don Quichotte de la Manche» n’est qu’'un pseudonyme, la
désinvolture de Cervantés laissant d’abord le nom véritable dans l'incertitude : «On dit qu’il avait le
surnom de Quixada ou Quesada, car il y a sur ce point quelque divergence entre les auteurs qui en
ont écrit, bien que les conjectures les plus vraisemblables fassent entendre qu’il s’appelait Quijana»
(1, 1), et ne le révélant qu’'a la fin : «Alonzo Quijano le bon» (ll, 74), comme si le seul nom qui importait
pour lors était celui sous lequel il entre dans le récit.

«Frisant la cinquantaine, il était de complexion robuste, maigre de corps, sec de visage, fort matineux
et grand ami de la chasse» (I, 1) ; «sa triste figure» a le teint olivatre. Au début de la seconde partie,
sa physionomie est plus altérée : il avait «un visage si sec, si enfumé qu’il semblait étre devenu chair
de momie» (I, 1). Cette non-existence corporelle indique la primauté chez lui de I'esprit, un manque
de sensualité, un golt prononcé pour I'ascése, une aspiration a la spiritualité. En effet, comme bralé
d'un feu intérieur, il est, comme Rossinante, «peu enclin aux péchés de la chair» (I, 15), Cervantés
'ayant, dans le prologue de la premiére partie, défini comme «le plus chaste amoureux [...] que, de
longues années, on ait vu». On a méme pu se demander si cette inhibition devant l'autre sexe ne
serait pas le signe d'une inclination homosexuelle secreéte.

Cet Espagnol ne marque guére sa religion que par sa soumission a la providence.

Cest un pauvre «hidalgo», et sa pauvreté, maintes fois évoquée par Cervantés, lui est
consubstantielle, commande sa relation au monde. Il n’en souffre pas, car il ne montre pas d’intérét
pour I'avoir et les biens matériels.

D’ailleurs, loin d’essayer d’améliorer sa situation, il s’est retranché dans le monde imaginaire que lui
offrirent les histoires gu’on lui raconta autrefois, qu’on lui lisait quand il était enfant, puis qu’il lut lui-
méme, histoires des héros de I'Antiquité et surtout des héros des romans de chevalerie, des vaillants
chevaliers errants combattant dragons et géants, au nom de la liberté, de la loyauté et de la justice. Il
s’y immergea, ne se contentant pas de lire, mais apprenant ce qu’il lisait, récitant ce qu'il lisait,
devenant ce qu’il lisait, s’identifiant totalement aux héros, car, voyant dans l'imitation le plus s(r
moyen d’accéder a I'essence des choses, il imite du dedans, pour approcher «au plus pres de la
perfection de la chevalerie» (I, 25).

C’est parce que ses lectures lui ont appris qu'un chevalier errant doit étre amoureux qu’il choisit une
«dame» qu’il doit aimer, en laquelle il voit I'idéal de la beauté féminine, avec laquelle, se considérant
comme prédestiné a I'aimer, il aspire a une union parfaite : «Je suis né pour appartenir a Dulcinée du
Toboso ; et les destins, sil y en a, m’'ont formé et réservé pour elle. Croire qu’aucune autre beauté
puisse usurper la place qu’elle occupe dans mon ame, c’est réver limpossible.» (ll, 70). Mais cette
princesse fantasmatique n’est, en fait, qu’'une humble fille de la campagne qu'’il place sur un piédestal,
en croyant qu’elle est une princesse. Son désir le mettant en mouvement, il franchit toutes les étapes
qui devraient I'amener a la bien-aimée. Cependant, dans la seconde partie, on se rend compte qu'il
sait qui elle est, mais qu’il ne I'en aime pas moins. Et, a la fin, nous comprenons que I'objet du désir
n'était pas Dulcinée (a laquelle il jure amour et fidélité mais ne rencontrera jamais), mais le
mouvement lui-méme.

De plus, comme «la plupart des chevaliers errants des temps passés étaient de grands troubadours,
c’est-a-dire de grands poétes», il «s’entend aussi a composer des vers» (I, 23), laissant donc percer
une véritable ambition littéraire.
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Ce personnage tout a fait singulier et particulierement foisonnant a été interprété de multiples facons
gu’'on peut diviser en deux tendances générales : la premiere le voit comme un fou ridicule, la
seconde, au contraire, fait de lui un héros admirable, et sont constantes cette ambivalence et cette
complexité qui font le sel du roman.

* x %

Un fou

Dans le prologue de la premiere partie, Cervantés définit son personnage comme «fantasque, plein
de pensées étranges et que nul autre n’avait congues». Il montra bien ensuite qu’il a la cervelle
troublée. Il est donc d’abord vu comme un personnage comique qui fait rire parce qu'il est toujours
inadapté, gu'il est incapable d’accepter son temps, de s'accommoder aux mceurs du jour, un monde
ou triomphent les méchants, ou ne régne pas d'autre loi que celle de l'intérét, ou les étres se
contentent de deux choses : leurs affaires et leurs plaisirs.

Ce simple quidam avait vécu sans histoire, en n’étant guére qu’un lecteur de sa bibliotheque, qui est
composée de romans de chevalerie qu’il collectionne de fagcon compulsive, et qu’il a lu avec ardeur,
comme d’autres lisent la Bible ou le Coran, en les prenant au pied de la lettre, alors que, au début du
XVlle siecle, les histoires de chevaliers héroiques faisaient partie des contes et légendes depuis déja
plus d'un siécle. On peut penser gqu’il y a retrouvé ses propres tendances fondamentales :

-le lyrisme ému de son ame simple, candide et généreuse ;

-sa tendance a s’abandonner aux vagabondages sans frein de son imagination qui installe un univers
poétique dans la réalité, et a obéir spontanément a ses sollicitations ;

-sa grande mélancolie (d’ot son surnom de «chevalier de la Triste-Figure»).

Il les a lus au point que, victime d’'un surmenage intellectuel, gu’il s’est a lui-méme imposé, il s’est
«desséché le cerveau, de maniére qu’l vint & perdre I'esprit» (I, 1), que son imagination est déréglée,
détraquée, quil a basculé tout entier dans un monde imaginaire fantastique, fantasmagorique,
chimérique, gu’il substitue au monde réel qu’il ne souffre pas car il vient trop tard d’'un monde figé
dans un monde neuf. Il a la téte tournée par les illusions que ses lectures lui ont données ; il est
obsédé par les notions que lui ont apportées les romans de chevalerie ; il a une perception faussée de
la réalité, se meut en dehors d’elle, refuse de dissocier la fiction de la réalité. Quand il doit faire face a
celle-ci, il pense non pas s’étre trompé mais étre victime de machinations. Ce n’est jamais lui qui a
tort, c’est toujours le réel ; il ne se remet jamais en cause. On pourrait dire que cet adulte regarde le
monde avec les yeux d'un enfant.

Or, vers la cinquantaine, le voila saisi par le désir de réaliser I'idéal que lui faisait miroiter les romans
de chevalerie, de se faire un chevalier d’'idéal dans une affirmation absolue de sa liberté. Survivant
d’un passé périmé, il se veut le compagnon attardé des preux, des paladins du Moyen Age qui sont
ses modeles en exploits chevaleresques ; il aspire a imiter les chevaliers errants dont «c’est la gloire
[...] de ne pas manger d’un mois, et, s’ils mangent, de prendre tout ce qui se trouve sous la main» (I,
10), et, dans le prologue de la premiére partie, Cervantes I'a défini comme «le plus vaillant chevalier
qgue, de longues années, on ait vu». Il s'invente un nom a partir de ses lectures, se donne une
«dame», Dulcinée du Toboso, surtout renonce aux joies de la vie commune, aux monotones douceurs
d’'une existence sédentaire, pour sortir de chez lui «armé de toutes pieces» (I, 64) et quitter son
village sur son cheval. Mettant un point d’honneur a dormir de préférence a la belle étoile, dans des
conditions pénibles, voulant vérifier en son existence la promesse de ses lectures, il est décidé a
«vivre son réve» colte que codte, et a revenir a cet age d’or ou la vertu était récompensée ainsi que
le courage et 'honneur chevaleresque, non encore ravalé aux simagrées de cour. Il lui faut des
combats a mener et des ennemis a vaincre. Mais ce sont des moulins qu'’il prend pour de terribles
géants, tyrans des populations, des troupeaux de moutons qu’il prend pour des armées puissantes !
Et, dans ses combats, malgré son courage, il se montre bien trop souvent pathétique.

Mais, considérant les choses et les individus qui croisent son chemin sous une apparence idéale,
prenant de simples auberges pour des chéateaux, les aubergistes pour des chételains, les moulins
pour des géants, s'imaginant que la bassine d'un barbier est un heaume légendaire en piteux état,
etc., il ne fait que transformer les événements de la vie banale en objet d’aventures qui sont
nécessairement burlesques puisque fantasmées. Il croit en 'action sur lui d’enchanteurs qui, envieux
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de sa gloire, lui feraient subir des maléfices, Iui jetteraient des sorts, auraient fait disparaitre sa
bibliothéque ; il se dit victime de «cette race maudite, mise au monde pour obscurcir, anéantir les
prouesses des bons, et pour donner de |'éclat et de la gloire aux méfaits des méchants» (I, 33). Il
pense, en particulier, que Dulcinée aussi est victime d'un enchantement, et il veut donc la
«désenchanter» ; en Il, 10, Sancho ayant fait passer une paysanne pour Dulcinée, sa foi vacille, mais,
plutdt que de renoncer a son réve, il s'humilie devant elle en accusant les enchanteurs de le tromper,
et lui redit son indéfectible amour. Du fait des enchanteurs, il a une réponse a tous les démentis que
lui inflige la réalité. En conséquence, la seule fagon d’infléchir son comportement est, pour ses amis
qui, incompréhensifs et bien intentionnés, ménent une lutte sourde, masquée, pour 'empécher de
poursuivre ses errances, d’entrer dans son jeu, de le suivre dans son délire !

Sa naiveté lui fait prendre au premier degré tout ce qu’on lui dit, prendre le signe pour la chose. On
constate que la premiére image qu’il a acceptée et grace a laquelle il découvre ses propres
sentiments lui suffit comme preuve de la vérité ; devant les moulins & vent gu’il voit comme des
géants, il affirme: «Je pense, et ce doit étre la vérité» (I, 8) ; devant le «bassin de barbiers, il
proclame : «Ce quelque chose, cest I'armet de Mambrin» (I, 21). Pour lui, croire est affaire de
volonté, ou de caprice. Il tombe donc, tant dans l'ordre de la connaissance que dans l'ordre de
I'action, dans un solipsisme intégral. Ses propres sentiments sont pour lui la preuve de la vérité, une
vérité de foi mais non de foi dogmatique, théologique, officielle, de foi purement personnelle, située au
plus humble degré du volontarisme personnel. Ce subjectivisme est a ce point absolu qu’aucune
expérience désastreuse ne parvient a le briser. Voulant pouvoir tout faire a son idée, il ne revient
jamais au témoignage de ses sens, trouve toujours des justifications, pour lui-méme et pour toute
chose. Pourtant, si, pour sa deuxiéme sortie, il part en cachette, au petit jour, avec Sancho, c’est que,
sa logique étant faussée, il ne croit pas, autant qu'il le prétend, aux prétendus enchanteurs !

Victime des «réveries mensongeéeres des livres qu’ll avait lus» (I, 50), se complaisant a différentes
illusions héroiques dont il est la dupe, il est incapable de distinguer les ressemblances des
différences, les choses des apparences. De ce fait, il commet en permanence méprises et confusions,
et la réalité lui inflige chaque fois un démenti cuisant. Se trouvant constamment en contradiction
violente avec des mceurs, des besoins, des aspirations gu’il ne peut ni comprendre ni admettre, il ne
peut donc connaitre que des déconvenues, ne peut aussi qu’éprouver un sentiment d'insatisfaction.
Mais, quelle que soit sa déconfiture, sa foi en sa mission demeure longtemps intacte. Doux réveur
toujours déphasé, désorienté, dépayse, décalé, il est non seulement ridicule, mais est, de fagon
empirique, considéré comme fou par Sancho et par les gens qu'il rencontre, qui ne peuvent pénétrer
jusqu’aux intentions profondes qui guident son ame, et qui, devant cet état de fait, acceptent ses
actes, et les lui pardonnent parce que sa folie leur parait généreuse.

Si ceux qui le croisent, et tout autant le lecteur, peuvent étre déconcertés par I'impossibilité devant
laquelle ils se trouvent de distinguer ce qui, chez lui, reléve du trouble mental, et ce qui résulterait
d’'une volonté raisonnée, certains commentateurs ayant d’ailleurs pu se demander si ce n’est pas son
«ingéniosité» méme qui lui permettrait de donner I'apparence de la folie afin de mener a bien sa
bataille contre la tristesse du rationnel (ainsi, en |, 7, il intéegre a sa folie idéale une réalité utilitaire
puisque, avant de partir pour sa deuxiéme sortie, se souvenant des conseils de I'aubergiste, il n’oublie
pas de prendre quelque argent et des provisions, nécessités pratiques qu’il n’avait jamais rencontrées
au cours de ses lectures, et, de ce fait, Sancho sera chargé d’un bissac contenant les vivres, et d’'une
outre de vin), il faut bien admettre que c’est par une folie véritable qu'il se lance a I'assaut d’'un monde
gu’il percoit tout autrement qu’il n’est, comme soumis a son propre point de vue. Méme si le flatteur
Diégo de Miranda lui déclare : «Tout ce qu’a dit et fait Votre Grace est tiré au cordeau de la droite
raison» (I, 17), il n’a pas toujours le raisonnement juste.

On a donc pu le voir comme un fou au sens large, avant que ne se fassent jour les classifications
modernes de la psychiatrie, le roman pouvant ainsi étre lu comme une ceuvre d'anticipation
psychiatrique d'une justesse eétonnante. Aujourd’hui, si on peut parler essentiellement de sa
psychose, on peut trouver en lui a peu prés n'importe quelle pathologie de l'esprit, déceler une
multitude de troubles mentaux bien identifiés : schizophrénie, paranoia, monomanie, érotomanie,
maniaco-dépression, mythomanie. Cela pose la question de la genése du personnage, de l'intuition
de son créateur ou au contraire de la précision avec laquelle il se serait documenté dans les asiles
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d'aliénés pour composer ce personnage a multiples facettes, délibérément congu comme une
mosaique de folies, archétype littéraire grandiose qu'aucun vrai psychotique n'arrivera jamais a
incarner.

Sa schizophrénie entraine le désaccord entre les affirmations et les actions. Son étrange délire
d’interprétation le fait s’exalter, prendre un ton de défi, de colere, d’autorité, déployer une éloquence
convaincue, la joie de dire étant d’ailleurs chez lui plus forte et plus créatrice que ne le serait le fait de
voir ou de penser juste, ses sentiments vibrants lui faisant trouver les accents d’'un lyrisme ému,
s’exprimer en images.

On comprend que, a partir de don Quichotte, ait pu étre défini le_donquichottisme, une disposition
d’esprit, un comportement sinon une pathologie ou se mélent la folie de la lecture ; le refus de la
réalité pour préférer la fiction, les mirages, I'imaginaire ; la faculté de se concevoir autrement qu’on
n’est ; I'ardeur réformatrice ; I'enthousiasme pour de nobles actions désintéressées par lesquelles on
s’attaque a un ennemi plus fort, et qui aboutissent a des échecs ridicules ; le gol(t de l'utopie ;
I'idéalisme.

* x %

Un héros admirable

Don Quichotte a un cceur bon, généreux, magnanime, charitable, est sinceérement animé d’un idéal
d’amour. Il montre une conscience droite. Il a le godt du sentiment pur, et la pureté de son ame le fait
parler et agir avec honnéteté et franchise, ne jamais tricher ni avec lui-méme, ni avec ses semblables.
Du fait de sa grandeur d’ame, il est investi d’'une véritable noblesse spirituelle. Détestant la trivialité, il
a le sens de I'honneur, affiche beaucoup de fierté, ce pauvre «hidalgo» se plaisant a affirmer : «Je
suis toujours proprement vétu et n’ai jamais d’habits rapiécés.» (I, 22), les reprises aux vétements
étant alors considérées comme déshonorantes).

Guidé par de hautes intentions, il est prét a obéir & une loi supérieure. C'est ce qui l'incite & vouloir
incarner I'esprit chevaleresque, a adopter les idéaux de dignité humaine, de justice, d’amour, de
charité, et de paix illustrés par les héros des romans de chevalerie. Il pense que, pour les réaliser, il
doit devenir un de ces chevaliers errants dont «l'ordre» a été institué «pour défendre les filles,
protéger les veuves, favoriser les orphelins et secourir les malheureux» (I, 11) ; gu’il doit se conformer
aux préceptes de la chevalerie errante qu’il expose a don Lorenzo : «étre chaste dans les pensées,
décent dans les paroles, libéral dans les ceuvres, vaillant dans les actions, patient dans les peines,
charitable avec les nécessiteux, et, finalement, demeurer le ferme champion de la vérité, dat-il, pour la
défendre, lui en colter la vie» (Il, 38). Ces idéaux, il les affrme avec un vif enthousiasme, une
conviction profonde, une ferveur religieuse qui s’exalte.

Il fait preuve de courage, et, du courage, il lui en faut pour quitter son village, affronter un monde dont
il veut interroger les signes pour pouvoir le déchiffrer, si on admet qu’il ne le connait pas. Car, a cet
égard, on peut se demander si, en fait, il ne voit pas le monde de son temps comme il est. Voila ce qui
expliquerait I'extraordinaire mélange chez lui de folie (qui ne porte jamais que sur les apparences des
choses, par exemples, les prostituées, les auberges) et de lucidité (sur I'essence des étres, les justes
et les injustes). N’est-il pas lucidement halluciné?

Dans ce monde qu’il veut mettre a la hauteur de ses réves, il cherche a déceler la moindre possibilité
de le mettre en question. Il constate qu’y regnent la cupidité, le sens du profit, l'injustice, les vices, la
débauche ; que I'amour sinceére, pur, s'en est enfui ; que la vertu y est bafouée ; que la justice y est
impuissante ; que les méchants y triomphent. Cela lui est scandale. Convaincu que le monde a besoin
de son intervention, il se donne la mission de dépister, aux détours des chemins, le crime et la félonie,
de s’attaquer a tous les torts, pour rendre la paix au monde en rétablissant le paradis perdu. Il se
montre décidé a, sans cesse, avec une grande persévérance et une grande rapidité, le temps du
chevalier étant presque toujours celui de l'urgence, s’attaquer au mal en s’efforcant de suivre les
conduites apprises dans ses livres de chevalerie. Par ses actions, il vise une quéte des grandes
vertus cardinales et théologales dont son ame singuliére s'étonne qu'on les puisse offenser.

Il a beau étre le plus grotesque des chevaliers car tragiquement désuet, il en est tout de méme un, et,
en fait, pour qu’il soit un vrai chevalier, il suffirait de le rajeunir, d’assurer a son ardeur batailleuse, par
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I'appoint de la force physique, quelque chance de succes, de lui épargner les coups de baton, de lui
accorder victoire, honneur et gloire.

Il s’emploie surtout a établir une justice imprégnée d’amour, se faisant, avec une énergie affairée et
opiniatre, redresseur de torts, se préoccupant des opprimés, entendant ceux qui appellent au secours,
cherchant a soulager les malheureux, voulant enseigner & Lorenzo «comment il faut épargner les
humbles et fouler aux pieds les superbes» (ll, 18).

C’est ainsi que, en |, 4, le hasard lui ayant fait rencontrer une situation qui requiert immédiatement son
intervention, celle ou le jeune André est battu par son maitre, sans se préoccuper un seul instant de
savoir quelle est la raison du chatiment que subit le garcon, il prend spontanément sa défense, se
place du cété du plus faible, le seul fait que la victime soit un enfant suffisant, a ses yeux, a donner
tort au bourreau. Mais cela aboutit & un échec car le gargon, réapparaissant par la suite, porte alors
une grave accusation contre lui: «Si vous aviez suivi votre chemin, sans venir ou l'on ne vous
appelait pas, et sans vous méler des affaires d’autrui, mon maitre se serait contenté de me donner
une ou deux douzaines de coups de fouet, puis il m’aurait laché et m’aurait payé tout ce qu’il me
devait.» (I, 31).

De méme, en |, 22, voyant un cortéege de «gens enchainés», il s’en émeut, s'imagine qu'il s’agit de
malheureuses victimes, injustement faites prisonniéres ; or il apprend qu’ils «sont forgats du roi»,
s’étonne : «Est-il possible que le roi fasse force a personne?», et, aprés avoir demandé a chacun ce
qu’il avait fait pour en étre la, au nom du principe chevaleresque qui veut qu’on vienne en aide aux
plus faibles, il attaque les gardiens, et les galériens peuvent se délivrer de leurs chaines, ce qui a pour
résultat que les deux compagnons sont alors assommeés et dévalisés. Sa vision idéaliste I'avait
empéché de songer a des comportements aussi vils.

Ayant, une aspiration spontanée au bonheur, il veut méme imposer a la société son réve du bonheur
concret de I'age d’or, qui serait profondément enraciné dans tous les pays parce qu’il jaillirait des
entrailles de I'Histoire elle-méme, en expliquerait le dynamisme intérieur et, sous des couleurs
différentes et variables, en commanderait le devenir perpétuel. C’est ce dont, en |, 11, il essaie de
parler aux chevriers, dans un discours éloquent et lyrique ou il s’exalte en célébrant le souvenir du
merveilleux age d'or. Si Cervantés feint de trouver bien inutile ce discours, en fait, il éclaire
parfaitement la démarche du héros, et indique que le but de la pastorale, du roman pastoral, des
histoires de bergers et de bergéres amoureux qui s’isolent dans un petit monde, au sein de la nature
et sans aucune autre loi que celle de I'amour délibérément choisi, est de recréer artificiellement I'age
d’or. Don Quichotte prétend que c’est «une pensée aussi neuve que discréte» (ll, 66), alors que, en
fait, c’était un genre littéraire dont 'Espagne, comme la France, s’était prise de go(t.

En dépit de ses échecs, cet esprit absolu poursuit la réalisation de son idéal.

S'’il est assoiffé de sublime, il N’est cependant pas parfait. Il lui arrive de se laisser emporter par la
colére, de recourir a la violence, de se jeter sur le premier venu avec sa lance, et... d’échouer
lamentablement, ne tombant et ne succombant toutefois que pour mieux se redresser. Il lui arrive
aussi de se conduire mal avec Sancho, de lui montrer de 'humeur, de lui asséner : «Comment traitre,
tu te révoltes contre ton maitre et seigneur naturel? Tu t'éleves contre celui qui te donne ton pain?»
(I1, 60), d’aller jusqu’a le frapper.

On admire donc ce qu'il fait, tout en se rendant compte que son entreprise utopique est impossible.

Mais, dans la seconde partie, il évolue. Comme il a appris qu’'un roman qui célébre ses aventures a
été publié, qu'il est ainsi devenu un célébre personnage de fiction, une vedette incontestée, un héros,
il est saisi d’'un curieux vertige, résolument moderne et actuel, car, a travers cet effet de miroir,
troublant et dréle, il se demande s’il est un héros du réel ou un héros du virtuel.

En Il, 24, a la grande stupéfaction de Sancho, pour la premiére fois depuis gu’ils parcourent ensemble
les routes d’Espagne, il ne prend pas I'hétellerie pour un chéateau ; et cela se produit encore en I, 59,
etenll, 71. En Il, 58, il rencontre des paysans transportant des statues de saints, mais il ne les prend
pas pour autre chose que ce qu'elles sont, déclarant : «Ces saints chevaliers exercerent la profession
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que jexerce, qui est celle des armes, avec cette différence, toutefois, quils étaient saints et quils
combattirent a la maniére divine, tandis que je suis pécheur et que je combats a la maniere des
hommes. lls conquirent le ciel a force de bras, car le ciel se laisse prendre de force ; et moi, jusqu’a
présent, je ne sais trop ce que j'ai conquis a force de peines. Mais si ma Dulcinée du Toboso pouvait
échapper a celles qu’elle endure, peut-étre que, mon sort s’améliorant et ma raison reprenant son
empire, j'acheminerais mes pas dans une meilleure route que celle ou suis engagé.» Se manifeste
donc un vacillement de sa confiance en lui ; on sent qu’il éprouve une sorte de désenchantement, une
obscure sensation de se battre dans le vide, une vague conscience de sa folie ; quelgue chose en lui
est ébranlé.

De plus, Cervantés exposa ses illusions généreuses a la moquerie et méme a la cruauté qu’exercent
sur lui le duc et la duchesse, et, plus tard, les prétendus admirateurs de Barcelone ou son triomphe
est sa derniere illusion alors qu’il y a été transformé en homme-sandwich exposé a la risée de la
foule.

En Il, 64, il est défait par Samson Carrasco qui s’était présenté a lui comme étant le «Chevalier de la
Blanche-Lune» ; cela lui porte un coup fatal ; certes, il éprouve le chagrin de devoir pendant un an
abandonner la vie glorieuse des chevaliers errants, mais il y a pire: lui que s'est tiré de tant
d'aventures, qui a été cassé dans son corps, moulu, mais avait toujours été prét a repartir, est, cette
fois, blessé a mort ; limage de Dulcinée ne l'a pas soutenu, ni son propre courage ; il n'a plus
confiance en lui-méme ; il est atteint dans son illusion ; il découvre autour de lui une réalité triste et
sans charme, et ce qui était chez lui aspiration, mouvement, élan vers une perfection toujours plus
vaste, devient une source de douleur et de regret. Un grand déchirement ouvre ses yeux a la
connaissance, ameére et indéniable, de la toute-puissance du réel.

Pourtant, en Il, 67, il semble trouver un nouvel élan en se proposant d’'imiter les adeptes de la vie
pastorale. Mais ce ne serait qu'un substitut a la chevalerie errante, qui lui était interdite pendant un an,
gu’une provisoire évasion dans l'inaction. En effet, alors qu’étre chevalier, c'est voir le monde tel qu'il
est, sentir qu'il réclame justice, étre berger, c'est renoncer a le transformer pour les autres, et se
contenter de le transformer pour soi. Il ne ressent pas alors la fervente adhésion qui I'animait quand il
se voulait chevalier. Il s'agirait seulement de passer le temps avec cette nouvelle aventure, cette
fiction apaisante d’'un monde a l'abri du mal, qui lui permettrait d’éviter le déchirement intime
d'entendre le monde malheureux qui I'appelle et auquel il ne peut pas répondre. Et ce n’est pas une
folie dangereuse, car elle ne bouleverse pas l'ordre établi, ne remet pas en cause des principes
fondamentaux de la vie en société. De plus, au contraire de la solitaire aventure chevaleresque, la
pastorale aurait lieu a domicile et dans une collectivité, avec ses amis, le curé et le barbier, qui
I'assurent de leur participation complice, mais seulement du bout des lévres.

Dés qu'il est réveillé de ses fantasmes, qu’il a compris la vanité de son effort, qu’il s’est apercu qu’il a
été la dupe consentante d’'une illusion, qu’il est arrivé a un désenchantement total, il rentre dans son
village, désillusionné (on ose a peine dire guéri). Contemplant, d’un ceil apaisé et apaisant, toutes ses
folies, il parvient a un sentiment de farouche et hautaine acceptation, et, en méme temps, de regret,
de mélancolie et d'ironie, car il comprend la vanité de son effort. Il sent alors arriver la mort. Aprés une
léthargie ou semblent s'étre dissipées les nuées de ses imaginations romanesques, il revient a lui,
pour maudire ces livres qui I'ont empoisonné, et dont est venu tout le mal, les romans de «sa maudite
et fatale chevalerie» (I, 38) dont il reconnait qu’ils 'ont dévoyé. A lincitation que, dans un supréme
excés de fidélité et d'affection, lui fait Sancho de revenir & sa folie, de repartir avec lui pour de
nouvelles aventures, de créer une communauté pastorale, de vivre donc, il oppose le scepticisme
calme et résigné de celui qui sait ce qui I'attend et qui sait aussi que les autres s'efforcent vainement
de lui mentir. Il reconnait : «J’ai été fou, et je suis raisonnable ; jai été don Quichotte de la Manche, et
je suis a présent Alonzo Quijano le bon.» Il prononce cette belle phrase mystérieuse : «Dans les nids
de l'an dernier il n’y a pas d’oiseaux cette année.» (ll, 74), ce qui est inexact ornithologiqguement
parlant, mais correspond a la question de Villon: «Mais ou sont les neiges d’antan?», celles de
'année derniere qui n‘ont pu que fondre, la belle saison venue. Nous sommes ici au sommet du
pathétique.
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Enfin, au terme de cette ceuvre qui montre finalement un processus d’assainissement mental, il meurt.
Ainsi, lui qui était auparavant caché sous la caricature, finit par triompher d'elle. Elle ne s'efface pas
tout & fait mais, a travers elle, apparait une dignité héroique, un visage si grave et si beau qu'il
s'impose a I'affection, au respect.

L’objectif affiché de Cervantés ayant été de rendre détestable au public les histoires imaginaires et
absurdes des romans de chevalerie, il fit de don Quichotte, qui est rendu fou par leur lecture
excessive, qui vit dans un monde imaginaire calqué sur celui de la littérature chevaleresque, un
chevalier de lidéal en lutte perpétuelle avec la réalité, 'archétype du personnage généreux et
idéaliste qui poursuit la quéte utopique d’une société ou seraient respectées les vertus cardinales et
théologales. Il vit et agit dans le respect de valeurs utopiques qui altérent sa perception de la réalité,
et qui provoquent I'incompréhension de ses contemporains, lesquels ne voient en lui que folie. Mais
est-on vraiment fou parce qu’on veut croire en un monde meilleur, et qu'on pense étre investi de la
mission de faire respecter l'ordre et la justice, la tempérance, la sagesse et 'amour de Dieu? Est-on
vraiment fou parce qu’on se nourrit de littérature? Réveur, peut-étre ; fou, non. Don Quichotte se
conduit de fagon absurde, mais sa quéte, par laquelle il veut améliorer le monde, ne I'est pas ; c’est le
monde dans lequel il vit, ce monde qui sombre dans la décadence, qui peut étre considéré comme
contraire a la raison. Peut-étre que ce hidalgo de la Manche est en réalité le moins fou de tous.

Et «ce perdant est un perdant magnifique puisqu’il y a une victoire dans toute défaite. Son épopée
malheureuse lui avait révélé sa vérité intérieure.» (Pierre Assouline).

* % %

Comme, mille deux cents pages durant, Cervantés montra que la frontiére entre folie et raison est
indéterminable, mettant d’ailleurs ainsi en échec l'ordre binaire du monde, on peut voir en don
Quichotte, en dépit de toutes ses folies, un_sage qui, vivant au milieu d’'un monde en pleine
dégénérescence, fait preuve d'une grande lucidité. Ainsi, de méme qu’il croit aux idéaux
chevaleresques décrits dans ses livres, il croit a la sagesse proverbiale. En effet, lui qui dit a Sancho :
«Je sais aussi bien que vous lacher des proverbes comme s’il en pleuvait» (I, 7), en émet aussi,
autant que son écuyer qui lui fait d’ailleurs remarquer : «Vous me reprenez de dire des proverbes, et
vous les enfilez deux a deux» (ll, 67). En effet, on lit :

-«Qui chante, ses maux enchante.» (I, 22), ce que don Quichotte dit a un forcat.

-«Ce que l'on peut obtenir de bon gré, il ne faut pas I'obtenir par la force.» (I, 22).

-«C’est dans le retard que git le péril» (1, 29).

-«ll reste encore du soleil derriére la montagne.» (ll, 3), ce qui veut dire que subsiste I'espoir.

-«De paille et de foin, le ventre devient plein» (ll, 3).

-«Entre les extrémes de la lacheté et de la témérité est le milieu de la valeur» (ll, 4).

-«ll faut qu’il y ait de tout dans le monde» (ll, 6).

-« Si I'appat ne manque pas au colombier, les pigeons n’y manqueront pas non plus.» (ll, 7)

-«Mieux vaut bonne espérance que mauvaises possessions, et bonne plainte que mauvais
payement.» (ll, 7).

-«L’abondance du cceur fait parler la langue» (ll, 12).

-«Quand la colere déborde et sort de son lit, la langue n’a plus de rives qui la retiennent ni de frein qui
I'arréte.» (Il, 27)

-«La pensée méme doit se détourner des choses obscenes et ridicules, a plus forte raison les yeux»
(11, 59).

-«Le commencement de la santé, c’est, pour le malade, de connaitre sa maladie.» (ll, 60).

-«La Saint Martin viendra pour lui, comme pour tout cochon» (ll, 62), allusion au proverbe : «A chaque
porc arrive sa Saint-Martin».

-«On n’a pas pris Zamora en une heure» (I, 71), le long siége de cette ville en 1072 ayant fait naitre
un dicton courant en Espagne.

Remarquons qu’il ne manie pas toujours les proverbes sans se contredire. En effet, en |, 16, il déclare
a son hétesse : «Croyez-moi, belle et noble dame, vous pouvez vous appeler heureuse pour avoir
recueilli dans votre chateau ma personne, qui est telle que, si je ne la loue pas, c’est parce qu’on a
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coutume de dire que la louange de sa propre personne avilit.» Il recourt donc a un proverbe induisant
qu’il ne faut pas se vanter alors qu’il vient d’affirmer a son hétesse qu’elle peut s’estimer chanceuse
de recevoir une personne telle que lui sous son toit. Il ne se rend pas compte de la contradiction de
ses propos. En revanche, nous pouvons penser que l'auteur en est conscient, et désire, par volonté
d’ironie, que le lecteur percoive la non-applicabilité du proverbe a la situation.

Prouvent aussi la sagesse de don Quichotte des maximes, des remarques, qui sont d’'un moraliste,
et qu’il prononce sur un ton rigoureux et sévere :

-«La vertu est encore plus persécutée des méchants que chérie des bons.» (1, 47).

-«Le grand adonné au vice sera un grand vicieux, et le riche sans libéralité un mendiant avare ; en
effet, le possesseur des richesses ne se rend pas heureux de les avoir, mais de les dépenser, et non
de les dépenser a tout propos, mais de savoir en faire un bon emploi.» (ll, 6).

-«La louange a toujours été le prix de la vertu.» (ll, 6).

-«Le sentier de la vertu est étroit, le chemin du vice est large et spacieux. [...] Le large chemin du vice
finit par la mort, et I’étroit sentier de la vertu finit par la vie, non pas une vie qui finisse elle-méme,
mais celle qui n‘aura pas de fin. [...] C’est par ces étroits chemins qu’'on monte au tréne élevé de
Iimmortalité, d’ou jamais on ne redescend.» (ll, 6).

- «ll faut vaincre l'envie par la générosité et la grandeur d'ame, la colére par le sang-froid et la
quiétude d'esprit.» (I1,8).

-«Tout se couvre et se cache sous le grand manteau de la simplicité, toujours naturelle et jamais
artificieuse.» (ll, 8)

-«Il 'y a des temps pour plaisanter et des temps ou les plaisanteries viennent fort mal a propos.» (Il, 9).
-«Les enfants sont une portion des entrailles de leurs parents ; il faut donc les aimer, qu’ls soient
bons ou mauvais, comme on aime les ames qui nous donnent la vie.» (ll, 16).

-«On ne peut et I'on ne doit point nommer supercherie les moyens qui visent a une fin vertueuse» (ll,
22), ce qui est une version de l'inquiétant adage : «La fin justifie les moyens» !

-«Celui qui se fait beau parleur et mauvais plaisant trébuche au premier choc et tombe au role de
misérable bouffon» (Il, 31).

-«ll n'y a point une femme si retirée et si sage qu’elle vive, qui n‘ait du temps de reste pour satisfaire
ses désirs quand elle s’y laisse porter» (11, 60).

Prouvent surtout sa sagesse, ses conseils d’'une finesse opportune qu'il insinue, formule, asséne
guelquefois, son enseignement politique qui est d'un Iégislateur. Ainsi, aux habitants du village du
braiment qui sont partis pour se venger de l'autre village, il reproche de s’étre sentis offensés car
«aucun individu ne peut offenser une communauté entiére», et il statue : «ll n'y a que quatre choses
pour lesquelles les républiques bien gouvernées et les hommes prudents doivent prendre les armes
et tirer I'épée, exposant leurs biens et leurs personnes. La premiére, c’est la défense de la foi
catholique ; la seconde, la défense de leur vie, qui est de droit naturel et divin ; la troisiéme, la
défense de leur honneur, de leur famille et de leur fortune ; la quatrieme, le service de leur roi dans
une guerre juste ; et, si nous voulions en ajouter une cinquiéme, qu’on pourrait placer la seconde,
c’est la défense de leur patrie. A ces cing causes capitales, on peut en joindre quelques autres qui
soient justes et raisonnables, et puissent réellement obliger a prendre les armes. Mais les prendre
pour des enfantillages, pour des choses plutét bonnes a faire rire et a passer le temps qu’a offenser
personne, ce serait, en vérité, manquer de toute raison. D’ailleurs, tirer une vengeance injuste (car
juste, aucune ne peut I'étre), c’est aller directement contre la sainte loi que nous professons, laquelle
nous commande de faire le bien a nos ennemis et d’aimer ceux qui nous haissent. Ce
commandement parait quelque peu difficile a remplir ; mais il ne I'est que pour ceux qui sont moins a
Dieu quau monde, et qui sont plus de chair que d’esprit. En effet, Jésus-Christ, Dieu et homme
véritable, qui n’a jamais menti et n’a pu jamais mentir, a dit, en se faisant notre Iégislateur, que son
joug était doux et sa charge légeére. Il ne pouvait donc nous commander une chose qu'il fit impossible
d’accomplir. Ainsi, mes bons seigneurs, Vos Graces sont obligées par les lois divines et humaines a
se calmer, a déposer les armes.» (Il, 28). Ce discours dérive donc d'une réflexion politique a courte
vue (car toute personne décidée a se battre y trouverait une justification de le faire !) a une tres
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conventionnelle profession de foi (qu’on trouve aussi dans ce proverbe : «La feuille ne se remue pas a
I'arbre sans la volonté de Dieux [ll, 3]), tandis que don Quichotte ne se rend pas compte que, au
passage, il condamne sa propre conduite qui est justement de prendre les armes «pour des
enfantillages, pour des choses plutét bonnes a faire rire» !

Ainsi, si don Quichotte montre longtemps une héate pleine d’angoisse, il nous conduit néanmoins vers
une vie contemplative. Ses qualités morales rendent les lecteurs plus indulgents devant les absurdités
qu’il peut dire ou commettre, devant sa dérive psychologique. Si, dans son «ingéniosité» ou sa vision
irréelle mais point sotte des choses, nous le regardons avec sympathie, sans pourtant pouvoir retenir
un sourire, il acquiert & nos yeux, dans sa lutte pour le bien contre le mal, une telle épaisseur
humaine, une telle profondeur psychologique, gu’il nous contraint & admirer sa droiture et la grandeur
de son ame, a l'excuser, a le plaindre lorsqu’il échoue, a s’amuser de lui sans se moquer (car,
moralement, il a raison), a suivre son exemple, a s’identifier a lui, & remonter le cours de nos propres
vie, avec leurs hauts et leurs bas, a retrouver, devant celui qui subit tant de souffrances en restant
tout de méme longtemps dans un état d’enchantement, cette force puérile que chacun porte en soi.
Avec ce défenseur d'un idéal chevaleresque devenu anachronique, avec cette figure troublante et
dynamique, Cervantes, tout en manifestant a son égard une tendre dérision, exprima son aspiration a
une libre existence, sa propre quéte pathétique d’idéal. Lui, qui avait couru sur bien des routes les
armes a la main, nourrissait, au fond de son cceur, un réve d’amour, de justice et de paix.

* % %

Au long de ce livre immense, don Quichotte et Sancho connaissent des aventures ou leur duo est du
genre de celui de l'aveugle et du paralytique, car ils sont, en quelque sorte, deux handicapés qui,
méme s’ils sont unis dans une entreprise qui semble dérisoire, unissent leurs capacités mutuelles afin
de mieux vivre. Sans Sancho, les aventures de don Quichotte se seraient vite terminées ; mais, sans
don Quichotte, elles n‘auraient jamais commencé. L'un sans l'autre, ils sont inaptes a l'aventure ;
mais, ensemble, en muant peu a peu leurs antagonismes apparents en une complicité subtile, ils
s’inventent cette destinée qui allait leur ouvrir les portes d’une immortelle renommée.

Leur relation ayant une dimension dialectique, ils ont des entretiens ou s’affrontent deux rapports au
monde, celui du réaliste qui accepte le monde tel qu’il est, s’y conforme, se contient, ne veut ou ne
peut concevoir autre chose, et de l'idéaliste, qui, insatisfait du monde tel gu’il est, en imagine un autre,
et en réve, son esprit étant tendu vers le changement, vers un dépassement. La ou don Quichotte voit
des géants a combattre, Sancho rappelle qu’il ne s’agit que de moulins a vent. Don Quichotte est
exalté tandis que Sancho reste sur ses positions, ne cherchant qu’a profiter de plus de confort. Mais il
maintient son maitre en prise avec le réel, et rend ainsi possible I'expression de toute sa démesure.
Dans leurs plaisantes controverses, qui sont d’'une succulente ironie et d’'une souveraine sagesse,
dans leur dialogue qui est vrai, qui est criant de vérité, ou s’opposent deux rhétoriques, ils recourent a
de solides argumentations, chacun usant du langage d’une facgon différente, mais avec une gracieuse,
délicate et pudique courtoisie, dans le respect de l'autre.

On les voit vivre d'une vie toujours plus présente, toujours plus personnelle, exister par plus
d'existence, se transformer, prendre plus de corps et plus d'ame.

Comme la puissance d'amour et la trés extraordinaire bonté de don Quichotte se manifestent au plus
haut degré dans sa relation avec Sancho, ils sont unis par une touchante fraternité, qui est méme de
'amour. Ainsi ils constituent une des plus émouvantes images qui aient jamais été produites de
I'échange humain.

Cervantes a été le créateur de deux types humains issus de la pure imagination, et devenus plus
vivants que nul personnage historique, au point qu'ils sont passés dans le langage courant, dans le
folklore universel, et qu'ils incarnent non pas seulement un pays ou une époque, mais un monde. Don
Quichotte et Sancho sont devenus deux figures légendaires, représentant I'un le bon sens paysan,
I'autre I'enthousiasme pour de nobles actions, par lesquelles on s'attaque a un ennemi plus fort, et qui
aboutissent a un échec ridicule.
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Intérét philosophique

En écrivant “Don Quichotte”, livre riche d'expériences humaines et de pensées profondes, Cervantés,
en conformité avec l'art du temps ou une intention moralisatrice se développa sous linfluence
d'Aristote, qui assigna précisément aux artistes la tdche de proposer une vérité exemplaire et
universelle, voulut de toute évidence donner un enseignement. La richesse d’'un tel personnage et des
situations par lesquelles il passe ne peut manquer d’inspirer la réflexion. D’ailleurs, Cervantes lui-
méme suggeére gu’il N’y aura pas, dans cette critique des romans de chevalerie et d’un de leurs
lecteurs, seulement une matiére a rire, sous-entendant que, cherchant a délibérément séduire d’abord
par ce récit burlesque, qui ne serait qu’un prétexte, il voulait susciter une réflexion d’une toute autre
portée, voire d’'une réelle audace. On peut penser gu’en tendant ce miroir magistral de notre humaine
condition, il entendait donner des lecons de sagesse. Et c’est bien ce qu’il fait dire au curé qui, en
parlant du théatre, parle en fait de toute ceuvre de fiction : «Aprés avoir assisté a une comédie
réguliére et ingénieuse, le spectateur sortirait amusé par les choses plaisantes, instruit par les choses
sérieuses, étonné par les événements, réformé par le bon langage, mieux avisé par les fourberies,
plus intelligent par les exemples, courroucé contre le vice et passionné pour la vertu. Tous ces
sentiments, la bonne comédie doit les éveiller dans I'ame de l‘auditeur, si rustique et lourdaud qu'il
soit.» (I, 48).

* % %

On peut considérer que la volonté de Cervantés de faire passer des messages s’est manifestée
d’abord par les proverbes qu’il a prétés a don Quichotte et & Sancho surtout, mais aussi a :

-la femme de celui-ci : «La fille honnéte de travailler se fait féte» (ll, 5) - «Qui te couvre te découvre»
(I, 5), ce qui signifie que 'accumulation des richesses et des honneurs fait, s’il y a lieu, ressortir
l'indignité ou l'infamie ;

-le propriétaire des lions que don Quichotte veut affronter : «La valeur qui va jusqu’a la témérité est
plus pres de la folie que du courage» (Il, 17) ;

-le duc : «Celui qui dit des injures est tout prés de pardonner» (ll, 71) ;

-le narrateur : «ll n'y a point d’ami pour I’'ami, les cannes de jonc deviennent des lances» (I, 12) , ce
qui est en fait deux vers se rattachant a I'histoire des dissensions et des luttes entre les Abencérages
et les Zégris - «Croire que, dans cette vie, les choses doivent toujours durer au méme état, c’est
croire Iimpossible.» (ll, 53) ; «La Vérité, si fine qu’elle soit, ne casse jamais, et elle nage sur le
mensonge comme ['huile au-dessus de 'eau.» (ll, 10).

-I'auteur (dans le prologue de la premiére partie : «<Sous mon manteau je tue le roi».

Don Quichotte indique a Sancho : «J’améene les proverbes a propos, et, quand j'en dis, ils viennent
comme une bague au doigt ; mais toi, tu les tires si bien par les cheveux que tu les traines au lieu de
les amener. Si jai bonne mémoire, je t'ai dit une autre fois que les proverbes sont de courtes
maximes tirées d’'une longue expérience et des observations de nos anciens sages. Mais le proverbe
qui vient hors de propos est plutét une sottise qu’une sentence» (ll, 67). Cette idée, Cervantes la
répéta d’ailleurs dans sa nouvelle “Le licencié de verre”. Les deux personnages se prononcent ainsi
sur un large éventail d’activités humaines, donnent des avis d’ordre moral ou pratique, non sans que
'analyse de leur applicabilité décéle un décalage constant, d’'ou une ambiguité qui empéche toute
interprétation monolithique.

On assiste méme a une lutte entre proverbes. Ainsi, alors que don Quichotte dit : «A bon rat, bon
chat», Sancho lui rétorque : «Je vous entends, et je gage que vous voulez dire & bon chat bon rat ;
mais qu’importe, puisque vous m’avez compris? - Si bien compris, continua don Quichotte, que jai
pénétré le fond de tes pensées, et deviné a quel but tu tires avec les innombrables fleches de tes
proverbes.» (ll, 7).

Aux proverbes se joignent des maximes, des aphorismes tels que ceux-ci : “Mieux vaut miette de roi
gue grace de seigneur”.» (I, 39) - «La fortune est une femme capricieuse, fantasque, toujours ivre et
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aveugle par-dessus le marché. Aussi ne voit-elle pas ce qu’elle fait, et ne sait-elle pas qui elle abat ni
qui elle éléve.» (11, 66).

Cervantes a placé sur les levres de Sancho cette bouleversante vérité : «Quelle plus grande folie que
de se laisser mourir.»

Proverbes et maximes sont censés porter en eux une verité, un bon sens, une sagesse, qu’on ferait
mieux d’adopter. Mais, comme un proverbe est souvent contredit par un autre (bien que deux
proverbes contraires peuvent exister sans que cela remette en cause leur véracité, car tout est
fonction de la situation d’énonciation a laquelle ils sont incorporés), Cervantés semble dire & son
lecteur qu’il ne faut pas croire tout ce qu’affirme la sagesse populaire, comme le fait don Quichotte, ni
vouloir I'appliqguer au monde dans lequel on vit, comme s’y emploie Sancho. En I, 22, le pseudo
chevalier errant veut rendre leur liberté a des voleurs, escrocs et autres criminels. Mais il invoque un
proverbe ou est condamné 'usage de la force.

* % %

De la_matiére romanesque elle-méme, on peut dégager différents aspects qui ont une valeur
générale, car, si don Quichotte et Sancho témoignent de leur temps, ils témoignent aussi de tous les
temps, de tous les peuples, sont universels :

La position sur les livres :

Cervantés a la fois les condamna et prit leur défense : «ll n’est pas de si mauvais livre, dit le bachelier
quil ne s’y trouve quelgue chose de bon.» (lIl, 3 ; I, 59). “Don Quichotte”, dont le sujet méme est la
lecture, est aussi a la fois une critique et une défense de la littérature. Cervantés déclara avoir voulu
écrire un roman de chevalerie qui rende capable de se détacher de tous les autres romans de
chevalerie, qui étaient largement répandus a cette époque. Il mit en garde contre la soumission aux
illusions données par les romans, I'exaltation du besoin de romanesque, le sentiment d'insatisfaction
qui ne peut qu’en étre la conséquence. On peut considérer que son personnage annonce celui de
Flaubert, Emma Bovary, dont l'attitude, le refus de se voir tel qu'elle est, est d’ailleurs appelée
«bovarysme». Par I'exemple de ces deux personnages, nous sommes invités a nous méfier de
'addiction a une seule sorte de lecture, sinon a celle d’'un seul livre ; a nous méfier de la séduction
que peut exercer la fiction en général, tout en tenant compte du fait que la cruauté de la vie est
tempérée par l'illusion.

La réflexion sur I'écriture :

Cervanteés se sachant écrivain, se mit constamment en dehors du récit, fit intervenir des discours sur
les récits, se permit des commentaires techniques («Le poéte peut conter ou chanter les choses, non
comme elles furent, mais comme elles devaient étre ; tandis que I'historien doit les écrire, non comme
elles devaient étre, mais comme elles furent, sans donner ni reprendre un atome a la vérité.» [ll, 3]),
porta un jugement sur sa propre ceuvre, craignit que tel ou tel confrere ne la plagie, etc.. Il faut
souligner qu’une dissection de la chose littéraire poussée a un tel degré était unique dans I'histoire
des lettres occidentales.

La critigue politigue et religieuse :

Cervantes peignit une Espagne ou régnaient injustice, intolérance, immoralité, égoisme..., toutes
attitudes auxquelles s’oppose don Quichotte, incarnation de la sagesse et de la bonté. Ce ne serait
donc pas lui qui a un comportement absurde, mais le reste du monde qui vit privé de toute vertu et de
toute morale, et qui ne cherche plus a faire le bien.

Surtout, Cervantés montra, avec une tristesse ironique, la décadence de ce pays ou se heurtaient
alors le monde médiéval et le monde moderne, la tradition et la nouveauté, don Quichotte refusant le
présent pour entretenir les valeurs d’'un passé fictif, mythique, une pureté légendaire, une origine que
la modernité était en train d’effacer.

Par contre, Cervantés put donner sa conception d’une société idéale en décrivant le gouvernement de
son fle par Sancho. Cependant, comme celui-ci entreprend d’expulser de son ile les parasites, gens
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oisifs et batteurs de pavé, pour préserver les privileges des gentilshommes, et honorer les gens
d’Eglise, Cervantés, exercant ainsi son ironie, montra alors qu’'un homme du peuple revendicateur
devient, quand il dispose du pouvoir, un parfait conservateur !

Le probleme de I'exercice de la justice :

La défense spontanée du jeune André qui est fouetté par son maitre, un paysan qui s’estime tout a
fait sir de son bon droit a le faire, pose le grave probléme de I'exercice de la justice, car don
Quichotte la rend sans 'assurer, puisque, par la suite, le paysan, qui a été insulté, fait payer a I'enfant
son humiliation, et le bat cette fois avec méchanceté. La justice, telle que rendue par don Quichotte,
aboutit a I'échec le plus cruel qui soit, I'échec par illusion de la victoire.

Il nous faut admettre que, dans le monde tel gu'’il est, des accommodements sont faits avec l'injustice
; que les humbles plient, font le gros dos, tandis que, pour don Quichotte, il n'y a pas
d’accommodement possible, car il faut que triomphe une justice supérieure ; or, hélas ! elle n'existe
pas. Par son intervention intempestive, il a rompu I'équilibre entre le Bien et le Mal, qui doit étre
préservé si ce n'est pas le Bien qui triomphe totalement. Il faut constater que ce sont toujours les
humbles qui font les frais des grandes entreprises rédemptrices. En fait, les opprimés n'ont pas besoin
de paroles, ils ont besoin d’actions menées a bien !

Le probleme de la foi :

En I, 4, la volonté de don Quichotte de voir la beauté supréme de Dulcinée reconnue par les
marchands de Toléde, sans qu’il ait besoin de leur présenter son portrait, est bien plus qu’un autre
épisode burlesque car y est critiquée l'attitude de ceux qu’on appelle les fidéistes, pour lesquels la foi
n’existerait pas si elle devait s’appuyer sur quelque preuve que ce soit. L’attitude des marchands est
analogue a celle des pharisiens qui, selon I”’Evangile de saint Marc” (8, 11-13), demandérent & Jésus
«un signe venant du ciel» qu’il leur refusa.

L’opposition_entre réalisme et idéalisme : Comme indiqué précédemment, elle est représentée par
I'opposition entre Sancho Panza et don Quichotte, qui sont les symboles de deux tendances de la
nature humaine dont notre expérience quotidienne permet de constater la coexistence.

Sancho Panza est le type méme du réaliste qui accepte le monde tel qu’il est, s’y conforme, se
contient, ne veut ou ne peut concevoir autre chose ; qui, n'étant poussé que par un instinct pur de
I'utile, ne cherche qu’a s’assurer plus de confort.

Don Quichotte est le type méme de lidéaliste, qui, étant tout sentiment, est insatisfait du monde tel
qu'il est, ne 'accepte pas, en imagine un autre, et en réve, son esprit étant tendu vers le changement,
vers un dépassement, car il est animé et méme exalté par la volonté d’'imposer sa fiction contre le
monde réel.

Pour Cervantés, du fait de son attachement aux anciens romans de chevalerie et de cette exaltation, il
est ridicule, et aboutit & un échec. Comme on I'a déja indiqué, a partir de don Quichotte, a été défini le
donquichottisme, une disposition d’esprit, un comportement sinon une pathologie ou se mélent la folie
de la lecture, le refus de la réalité pour préférer la fiction, les mirages, I'imaginaire, la faculté de se
concevoir autrement qu’on n’est, I'ardeur réformatrice, I'enthousiasme pour de nobles actions
désintéresseées par lesquelles on s’attaque a un ennemi plus fort, et qui aboutissent a des échecs
ridicules, le goQt de l'utopie, 'idéalisme.

Celui-ci est-il pour autant condamné? Non, et on peut penser qu’'un idéalisme se projetant vers
I'avenir, concevant méme une utopie, ne serait pas une folie ; que le serait la volonté de laisser le
monde tel gu’il est, sans chercher a 'améliorer.

D’autre part, comme le réalisme ne peut s’affirmer qu’en réfutant I'idéalisme, et que I'idéal n’existe
qgu’en détournant le réel, le livre, en définitive, nous fait comprendre qu’est nécessaire, dans la vie en
société, la conciliation de ces deux tendances pour adopter une position moyenne qui n’a rien
d’exaltant, mais qui est la voie de la sagesse.
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L’affirmation de I'individualisme moderne :

Si don Quichotte est devenu fou, et échoue, I'essentiel est ailleurs : dans la résistance que maintient
cet homme désespéré qui agit tout de méme, qui s’affirme. On peut voir en lui le Sisyphe de Camus
pour qui : «La lutte elle-méme vers les sommets suffit & remplir un coeur d'homme. Il faut imaginer
Sisyphe heureux.»

Or on peut constater que la création du personnage alla de pair avec 'émergence du sujet, de la
conscience de soi, au moment ou la rupture progressive avec la logique scolastique conduisait a la
Renaissance qui fut, en effet, marquée par une reprise du débat sur l'individu et la liberté qui avait
était celui de Socrate et de Platon, les premiers a développer l'intuition du moi, et a affirmer I'ame
comme principe de la subjectivité.

La volonté de faire triompher l'altruisme sur l'individualisme :

Si Cervanteés raillait son personnage, il n’en avait pas moins fait de lui un homme animé par 'amour et
la générosité, dont le dévouement va jusqu’au sacrifice, tel un Christ (avec son visage émacié, sa
barbe et ses cheveux longs, il lui ressemble, et, sauveur voulant apporter un peu d’espoir dans un
monde dominé par linjustice et la corruption, il s’apparente a lui) offert a I'incompréhension et a la
moquerie. On peut penser que, adhérant, avec une indulgence bienveillante, a toutes les formes dans
lesquelles 'amour se réalise, c'est-a-dire I'amour des choses, des bétes, de la nature, de I'étre humain
; non pas la pitié, mais bien I'amour véritablement évangélique, il voulut préner la charité et I'entraide.

L’éloge de 'amour :

A travers les différentes histoires d’amour dont il a parsemé son livre, & travers 'amour platonique
mais profond de don Quichotte pour Dulcinée, Cervantés entendait célébrer le véritable amour,
inclination naturelle qui nous exalte et nous entraine, qui veut le bien de la personne aimée
considérée en elle-méme, non comme moyen mais comme fin. C’est une source inépuisable de vie et
de joie, dont chacun réalise le but éternel dans la richesse de I'expérience concréete, méme si ce but
s’avere inexprimable au moment méme ou on le vit. On peut y voir 'amour courtois qui, en Il, 34, est
justement défini par «les quatre S.S.S.S. que doivent avoir, a ce qu’on dit, tous les amants parfaits» :
ce seraient «Sabio» [sage], «Solo» [unique], «Solicito» [empressé], «Secreto» [discret]).

Mais Cervantés nous invite a nous garder de lillusion dans notre perception des autres, dans I'amour
ou la haine que nous pouvons leur porter, car c’est a travers le prisme de nos propres réves que nait
notre sentiment.

* % %

Michel Serres a pu affirmer : «"Don Quichotte” est a la fois un grand roman et un grand traité de
philosophie.»

Destinée de |I'ceuvre

Aprés le grand succes remporté par la premiere partie de “Don Quichotte”, la seconde partie connut,
elle aussi, un succés considérable. Comme le livre fut lu par des comédiens sur les places publiques,
devant ceux qui ne savaient pas lire, tres vite, les personnages, don Quichotte, Sancho Panza,
Dulcinée, Maritorne, Rossinante, etc., devinrent des références familiéres a tout un chacun, eurent
leur vie propre dans I'imaginaire populaire.

L’Espagne se reconnut vite dans le tableau d’elle que donnait le roman, vit dans le personnage
I'incarnation de I'Espagnol éternel, I'accueillit avec enthousiasme, fit du livre le chef-d’ceuvre de sa
littérature, son livre national, sa Bible. Cervantés devint bientdt I'écrivain par excellence du pays.
Moins de dix ans apres sa parution, le livre était déja devenu un classique célébré dans tout le
royaume.

Puis “Don Quichotte” devint important aussi pour chacun des pays hispaniques, fut considéré comme
I'étendard le plus noble de tous les peuples de langue espagnole. Et on a pu dire qu’il n'y aurait pas
de langue espagnole littéraire sans lui.
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Enfin “Don Quichotte” connut, des le XVlle siécle, de nombreuses traductions.
La premiére fut en anglais, peut-étre grace a l'influence de Shakespeare ; elle fut 'ceuvre de Thomas
Shelton, et fut publiée a Londres en 1612 sous le titre ‘The history of the valerous and wittie knight-
errant don Quixote of the Mancha”. Thomas Shelton traduisit ensuite le deuxiéme volume (1620).
En France, le livre fut, dés 1614, traduit par César Oudin sous le titre de “L'ingénieux don Quixote de
la Manche”. Le second volume, traduit par Francois de Rosset parut en 1618. lls n’ont ni trahi ni
déformé Tloriginal, l'archaisme de leur langue et certaines bizarreries dans I'expression rendant
toutefois la lecture ardue.
Vint ensuite une traduction en italien par Lorenzo Franciosini de Castelfiorentino, sous le titre de
“L'ingegnoso cittadino don Chisciotte della Mancia”, publiée a Venise en 1622, puis, pour le second
volume, en 1625.
Suivirent, au XVlle siecle, des traductions en allemand et en néerlandais.
En France, se succéderent d’autres traductions :

-En 1678, celle de Filleau de Saint-Martin, qui est compléte mais inexacte a I'occasion.

-En 1744, celle de Saint-Martin de Chassonvile.

-En 1777, celle de Lefebvre de Villebrune.

-En 1777, Vacquerie d’Hermilly produisit un abrégé.

-En 1799, Florian massacra le castillan de Cervantés, supprimant, tranchant, abrégeant, corrigeant,
atténuant jusqu’au contresens.
Au XVllle siécle encore, parurent des traductions en danois, en polonais, en portugais et en russe
(par Alexandre Pouchkine qui, pour ce faire, apprit I'espagnol !).
Aux XIXe et XXe siécles, parurent des traductions dans pratiquement toutes les langues.
En France, en 1836, parut la célébre traduction de Viardot qui, souple, élégante, est encore la
meilleure ; il sut garder a la fois I'exactitude et I'aisance de Cervantés, et le génie de la langue
francaise, ayant pris soin de relire Montaigne avant de commencer son travail.
Ce fut ainsi que “Don Quichotte” devint un de ces grands livres qui exercent leur rayonnement sur
diverses littératures, qui s'imposent a toute la conscience humaine au point de devenir fameux entre
les plus fameux.

* % %

Le propre des grandes ceuvres étant de fournir un sens nouveau a chaque lecture, en fonction de la
sensibilité de I'époque, au cours des siécles, “Don Quichotte” provoqua des échos, des résonances,
des imitations, des critiques auxqguelles Cervantés avait ouvert la voie, puisqu’il avait jugé sa propre
ceuvre. Le roman ne cessa de fasciner les exégétes qui, chacun cherchant a découvrir son
«veritable» message, produisirent des analyses variées et contradictoires.

Longtemps, le roman fut surtout percu comme le parcours burlesque d’'un personnage fou et ridicule,
provoguant donc le rire.

Au XVllle siécle, on vit surtout dans le héros l'incarnation de la décadence de I'Espagne, qui avait raté
sa rencontre avec la modernité. En 1720, Montesquieu, dans la “Lettre persane” n° 78, fit dire a Rica
des Espagnols : «Le seul de leurs livres qui soit bon est celui qui a fait voir le ridicule de tous les
autres» ; c’était une plaisante raillerie qui pouvait plaire par son exagération méme, mais que les
Espagnols prirent au sérieux. Mais, pour Saint-Evremond, “Don Quichotte” est le roman qui peut le
mieux «contribuer davantage a nous former un bon godt sur toutes choses» ; et il ajouta : «J’admire
comme dans la bouche du plus grand fou de la terre, Cervantés a trouvé le moyen de se faire
connaitre I'homme le plus entendu et le plus grand connaisseur qu'il se puisse imaginer.» Pour
Bernardin de Saint-Pierre, Cervantés employa «le ridicule, ce contraste naturel de la terreur
humaine.»

En 1789, 'Espagnol José Cadalso, dans ses ‘‘Cartas Marruecas”, vit en don Quichotte un héros
admirable.

Au temps de la Révolution frangaise, le livre fut populaire car on le considéra comme un commentaire
social, comme une odyssée symbolique ou il est affirmé qu’un individu peut avoir raison contre une
société tout entiere.
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Au début du XIXe siecle, les poetes et artistes romantiques ne furent pas sensibles a la seule verve
comique du roman, mais a sa profondeur philosophique. Pour eux, «/ingénieux hidalgo» était une
figure a la fois dérisoire et sublime, le plus moqué des chevaliers, mais le plus émouvant, le plus
digne, car, par le réve et I'imagination, il s’éleve au-dessus des préoccupations matérielles dont sont
prisonniers les humains dans leur grande majorité, un «chevalier de l'idéal» en lutte perpétuelle avec
la réalité, le modele de I'étre humain dominé par ses réves, et en proie a la mélancolie ; ils admirerent
le grand défi que propose cet homme désespéré qui agit tout de méme, qui essaie de vivre la vie dont
il réve ; ils se voulurent des don Quichotte, mais qui n'osaient pas franchir le pas qu’il avait franchi
pour partir réformer le monde.

Spécialement, les romantiques allemands virent dans le livre la bible de I'hnumanité, trouvérent que
Cervantés avait manifesté une volonté totalisante en tentant de rendre compte des différentes
facettes de la nature humaine. Pour Schlegel, le livre montre la lutte de la prose (Sancho) et de la
poésie (don Quichotte) ; il apprécia le fait que Cervantes «abolit les lois de la froide raison, et nous
précipite dans le chaos de notre propre nature». Schelling porta ce jugement : «Tandis qu’un esprit de
deuxiéme ordre edt vu dans le roman l'occasion de tracer la satire d’'une folie particuliere, Cervantes
en a fait le tableau le plus universel, le plus profond et le plus pittoresque de la vie elle-méme», le
tableau de la lutte du réel et de [lidéal. Pour Schopenhauer, «”Don Quichotte” exprime
allégoriguement la vie de tout homme qui ne se contente pas, comme les autres, de suivre son propre
bonheur, mais veut atteindre un but objectif, idéal, qui s'est emparé de sa pensée et de sa volonté ; ce
qui lui donne, dans ce monde, une attitude singuliére.»

Byron déclara, au chant Xll de “Don Juan”, que I'échec de don Quichotte était plus douloureux que
divertissant.

Balzac rendit plusieurs fois hommage a Cervantés ; dans l'avant-propos de ‘“La comédie humaine”, il
le cita comme un de ses inspirateurs aux cdtés de Goethe et Dante ; dans “lllusions perdues”, il
I'évoqua : «Enfin le grand Cervantés, qui avait perdu le bras a la bataille de Lépante en contribuant au
gain de cette fameuse journée, appelé vieux et ignoble manchot par les écrivailleurs de son temps,
mit, faute de libraire, dix ans d'intervalle entre la premiere et la seconde partie de son sublime “Don
Quichotte”.»

Plus tard dans le siécle, Flaubert déclara : «C’est le livre que je savais par cceur avant de savoir lire» ;
mais, s’étant ensuite corrigé de son romantisme, il songea beaucoup a “Don Quichotte” en
dénoncant, dans “Madame Bovary” I'évasion dans I'imaginaire, l'illusion romanesque d’étre un autre.

Au XlXe siécle, “Don Quichotte” eut une grande influence en Russie, sa présence se sentant en
filigrane dans ‘Les ames mortes” de Gogol, et dans “L’idiot” de Dostoievski qui le salua comme le
plus grand et le plus triste de tous les livres, I'histoire d’'un échec mais ou la vérité est sauvée par un
mensonge (ce qui est la meilleure définition qu'on ait donnée de la fiction). Tourgueniev, dans un
essai intitulé “Hamlet et don Quichotte”, estima que le chevalier symbolise le triomphe de la justice, et
la supériorité de la foi éternelle sur l'individualisme : tandis qu’Hamlet fait de son «moi» le centre du
monde, don Quichotte se sacrifie pour les autres, et son comportement, méme lorsqu’il fait rire, ne
laisse pas d’étre sublime.

Le poéte italien Carducci reprocha a Cervantés d’avoir écrit «sans en ayoir conscience, la plus grande
satire de I'enthousiasme».

Anatole France déclara : «Malheur a qui ne ressemble pas quelquefois a don Quichotte, et ne prit
jamais des moulins a vent pour des géants ! Ce magnanime don Quichotte était son propre
enchanteur. Il égalait la nature a son @me. Ce n'est point étre dupe, cela ! Les dupes sont ceux qui ne
voient devant eux rien de beau ni de grand.»

Nietzsche trouva bien ameres les avanies subies par le héros.

Au XXe siecle, on ne cessa de chercher les multiples implications philosophiques de “Don Quichotte”,
désormais considéré comme un chef-d’ceuvre précurseur. Les lettrés ont continué de s’interroger sur
ce que voulut y «mettre» Cervantes, et la liste des ouvrages qui lui sont consacrés est
impressionnante. Les plus éminents critiques ont écrit sur lui des pages parfois remarquables.
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Les Espagnols, en particulier, ne cessérent de tirer de ce livre inépuisable, chacun selon sa propre
tendance, une philosophie.

En 1905, Miguel de Unamuno publia “La vie de Don Quichotte et de Sancho Panza”. S’il avait choisi
la vie de ce héros, c'est parce qu'il I'avait trouvée en tout point conforme a l'idéal qu'il avait défini
auparavant dans ‘Le sentiment tragique de la vie”. Il disait que les morales utilitaires et positivistes
doivent étre rejetées comme indignes de I'étre humain dont le salut résiderait dans sa volonté de
dépassement. Pour lui, don Quichotte est fou, mais ce fou est au supréme degré conscient de sa
personnalité, et avide d'éternel. Aussi, dés la premiére aventure du chevalier (la rencontre a I'auberge
de deux pauvres prostituées qu'il appelle demoiselles), une interprétation généreuse se dégage : il
veut purifier le mal, il veut que soit rachetée Il'injustice sociale. De méme, la scéne ou les marchands
ne veulent pas accéder aux prieres de Dulcinée symboliserait le drame fatal de quiconque veut faire
triompher la vérité de I'esprit. Serait symbolique également l'assaut aux moulins a vent qui
représenterait la lutte de I'esprit contre la brutalité de la machine. A propos de la libération des
galériens, Unamuno espérait I'établissement d'une justice plus humaine que la justice Iégale. Du
carnage que fait le chevalier parmi les marionnettes, il tirait une legcon d'héroique sincérité. Quant a la
mélancolie de don Quichotte, et a cette constatation que font les humains qu'il n'est pas de conquéte
qui ne leur donne beaucoup de peine, il y voyait le symbole de I'angoisse qui préside a la
connaissance lorsque, dégoltés des apparences, nous voulons parvenir a I'essentielle vérité.

En 1914, José Ortega y Gasset publia “Méditations sur Don Quichotte” ou, étudiant la signification du
roman moderne par rapport a 'épopée antique, il en conclut que “Don Quichotte” est le premier et le
plus caractéristigue des romans, car il est la négation du monde épique gouverné par les dieux qui
permettent I'aventure, un monde dont le dernier avatar est le roman de chevalerie parodié par
Cervantes. Mais, en tant que critique en action de l'aventure épique, cette histoire est,
paradoxalement, une forme de poésie, de création artistique dont le théme n’est plus, comme dans
I'épopée, la trajectoire ascendante du mythe, mais sa retombée, sa chute. Il écrivit : «D’une certaine
facon, don Quichotte est la triste parodie d’'un Christ devenu plus divin et plus serein ; c’est un Christ
gothiqgue, macéré dans des angoisses modernes ; un ridicule Christ de quartier, créé par une
imagination affligée, qui a perdu son innocence et sa volonté, et cherche a les remplacer par d’autres.
Chaque fois que se réunissent des Espagnols sensibles a la misére idéale de leur passé, a la
médiocrité sordide de leur présent et a I'acre hostilité de leur avenir, celui qui descend parmi eux est
don Quichotte ; et I'ardeur de sa physionomie extravagante fond dans un méme ensemble ces coeurs
disperses, et les réunit par une sorte de fil spirituel dans le creuset d'une méme nation, plagant
derriere leurs amertumes personnelles une douleur ethnique qui leur est commune.» Cela dit, si
Ortega proclamait que le réalisme romanesque est comique par essence, que, dans le couple formé
par don Quichotte et Sancho s’incarne la tension du mythique et du comique qui lui est propre, que
tout roman porte “Don Quichotte” en filigrane, et que Flaubert, avec Emma Bovary, ce «don Quichotte
en jupons», nous en donna une parfaite illustration, il ne chercha pas a appliquer cette idée féconde
au prototype créé par Cervantés ; il se borna a en isoler un chapitre, celui du retable de maitre Pierre,
qui lui inspira une page brillante sur les rapports subtils entre poésie et réalité. Ainsi s’explique que
«lingénieux hidalgo», dont il avait apparemment borné le territoire, revint au premier plan de sa
méditation, a travers l'alliance de I'épique et du dérisoire qui marque a ses yeux son odyssée ; mais la
signification que cette alliance prenait a ses yeux le ramena, par des voies détournées, a une
interrogation déja formulée avant lui : «ll est pour le moins douteux qu’il y ait des livres espagnols
véritablement profonds. Raison de plus pour que nous concentrions sur “Don Quichotte” la grande
question : Mon Dieu, qu'est-ce que I'Espagne? [...] Qu’'est-ce donc que cette Espagne, ce
promontoire spirituel de I'Europe, cette sorte de proue de I'dme d’un continent?» Question sans
réponse, si tant est quelle en appelle une ; mais ce fut a partir de cette interrogation qu’Ortega
ébaucha une métaphysique, esquissa une conception de la culture, jeta les bases d’'une théorie
littéraire, et écrivit quelques-unes des plus belles pages de la prose castillane.

En 1926, Ramiro de Maeztu publia un essai intitulé “Don Quichotte ou I'amour” ou il voulut démontrer
gue Don Quichotte personnifie 'Espagne décadente, le livre ayant été écrit par un vieillard faible,
pauvre et oublié, a une époque ou commencait le déclin de la grandeur de son pays qui était épuisé
par les guerres ; de plus, il établit des paralléles entre don Quichotte et Hamlet, entre I'oeuvre de
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Cervantes et celle de Camoens, ‘“Les lusiades” ; enfin, il analysa et réfuta des jugements portés sur
“Don Quichotte” par des critiques espagnols ou étrangers.

Freud qui, grand admirateur du roman, avait, dans sa jeunesse, appris l'espagnol uniquement pour
pouvoir lire “Don Quichotte” dans le texte original, I'étudia en particulier dans “Le mot d’esprit et ses
rapports avec linconscient” (1930) ou il jugea que don Quichotte est, a l'origine, un personnage
comigue qui est devenu de plus en plus complexe au fur et a mesure de la composition de I'ceuvre :
«Lorsque Cervantés elt fait de lui le représentant symbolique de ces idéalistes qui croient a la
réalisation de leur idéal, qui sont esclaves de leur devoir, et prennent les promesses au pied de la
lettre, ce personnage cessa d’étre comique, acquit méme une dimension tragique.»

En France, a part les hispanistes, rares sont les lecteurs & avoir lu le roman entiérement. Il fut
néanmoins commenté par certains grands intellectuels.

En 1961, René Girard, dans “Mensonge romantique et vérité romanesque”, analysa “‘Don Quichotte”
pour s’intéresser principalement a I'incapacité du protagoniste a aligner ses désirs et ses actions sur
ceux de ses modeles fictifs, les héros des romans de chevalerie dont il lit, jusqu’a la folie, les exploits.
L’ceuvre lui permit d’étoffer sa these du mimétisme en tant que moteur central, rarement avoué, du
désir humain. Plus précisément, dans le cas du personnage de don Quichotte, alors que, en regle
générale, la médiation est interne, c'est-a-dire que le modéle est assez proche du sujet pour devenir
un obstacle entre le sujet et I'objet, d'ou la genése de la violence, il identifia une forme particuliére du
désir mimétique : la médiation externe du désir qui met en lumiére la disposition du personnage a
imiter et a se conformer aux actes d’'un modéle (Amadis de Gaule) qui n’appartient pas a son propre
univers diégétique.

En 1966, Michel Foucault écrivit, dans “Les mots et les choses”: «’Don Quichotte” est la premiére
des ceuvres modernes puisqu'on y voit la raison cruelle des identités et des différences se jouer a
l'infini des signes et des similitudes ; puisque le langage y rompt sa vieille parenté avec les choses,
pour entrer dans cette souveraineté solitaire d'ou il ne réapparaitra, en son étre abrupt, que devenu
littérature ; puisque la ressemblance entre la dans un age qui est pour elle celui de la déraison et de
I'imagination. La similitude et les signes une fois dénoués, deux expériences peuvent se constituer et
deux personnages apparaitre face a face. Le fou, entendu non pas comme malade, mais comme
déviance constituée et entretenue, comme fonction culturelle indispensable, est devenu, dans
I'expérience occidentale, ’homme des ressemblances sauvages. [...] A l'autre extrémité de I'espace
culturel, mais tout proche par sa symétrie, le poéte est celui qui, au-dessous des différences
nommées et quotidiennement prévues, retrouve les parentés enfouies des choses, leurs similitudes
dispersées.»

En 1970, dans “Chien blanc”, Romain Gary écrivit : «Don Quichotte était un réaliste implacable qui
savait discerner, sous l'apparence de la banalité quotidienne et familiére, des dragons hideux. Il
savait. Avec une lucidité exemplaire, il voyait clairement les démons et les hydres génétiques dont le
sale museau sort de notre fosse aux serpents intérieure a la moindre occasion. Et Sancho Panca était
un illuminé romantique, un réveur invétéré incapable de percevoir la réalité.»

En 1972, Marthe Robert, dans “Roman des origines et origines du roman”, porta ce jugement : «Don
Quichotte est véritablement scandaleux : voulant accomplir les grands mots creux qui servent a la fois
la bonne conscience et les mauvaises actions de tous, il crée une situation proprement impossible qui
force le monde a avouer sa tricherie. / Ainsi la fausseté de don Quichotte contribue finalement a la
vérité, puisqu’elle démasque I'imposture primordiale de toute société policée ; mais sous la facade de
culture et d’idéologie qui dissimule ses mobiles intéressés, le monde de son cbté n'a pas tout a fait
tort puisqu’il met a nu linfantilisme et I'impuissance de l'individu insoumis, fanatisé par son propre
réve d’absolu. En face du monde discordant dont il prend au mot I'idéal de parade, don Quichotte fait
assurément figure d’inspiré ('admirable épisode de la caverne de Montésinos le montre terrassé par
ses visions absurdes, et probablement inventées, exactement comme le prophéete ou le poete qui,
dans toute culture, est érigé en guide spirituel) ; ce qui ne 'empéche pas d’étre lui-méme un néant
dangereux, ou proliferent les germes d’'une spiritualité séduisante, certes, mais corrompue en son
fond et historiquement condamnée. Tel est le paradoxe que Cervantés pose en principe de sa haute
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critigue des idées et qui, dans I'extraordinaire Somme que représente la geste donquichottesque, doit
tenir lieu de seule moralité.»

En 1981, dans ‘Le vol du vampire”, Michel Tournier vit en “Don Quichotte”, histoire jalonnée par une
série de heurts entre l'univers imaginaire du personnage et la dure et prosaique réalité, un grand
classique des romans de I'éducation impossible.

En 2014, le philosophe Michel Onfray publia un essai intitulé “Le réel n’a pas eu lieu”, gu’il sous-titra
“Le principe de don Quichotte”. Selon lui, don Quichotte est lintellectuel qui privilégie toujours les
idées au détriment des réalités ; il «ne veut pas voir ce qui est, et préfere voir ce qu’il veut», quitte a
affirmer que les moulins sont des géants & combattre ; le don-quichottisme permet de penser un
comportement trés répandu, la dénégation, sans passer par le biais de la psychanalyse qui I'a ou
l'aurait indiment récupéré. Par contre, Sancho est I'homme du bon sens, I'anti-Machiavel qui, dans un
passage du roman, gouverne un royaume de fagon épicurienne, avec justesse ; il serait le véritable
héros du roman.

* % %

Aujourd’hui, quatre siécles aprés son apparition, “Don Quichotte” brille encore par son humour, son
esprit séditieux et son tragique. Mais, dans bien des éditions, on escamote malheureusement la
seconde partie.

Le livre a été traduit dans plus de 140 langues et dialectes ; c'est, aprés la Bible, le livre le plus traduit
du monde. Or les traductions sont difficiles car ce texte ancien présente bien des aspérités, parait
parfois tarabiscoté ou savant.

Comme le lecteur hispanophone sent la distance qui existe entre le castillan de Cervantés et celui d’'a
présent ; que, a chaque page, il percoit que I'ceuvre est d’'un passé lointain, et que le parler du héros
est, en plusieurs occasions, d’'un passé plus lointain encore, “Don Quichotte” a aussi été traduit en
espagnol moderne par Andrés Trapiello qui consacra quatorze années de sa vie a ce travail, a raison
de trois a quatre heures chaque jour, une tache titanesque qu'il s'imposa hors de toute commande
d'éditeur, simplement pour que le chef-d'ceuvre de Cervantés soit de nouveau lisible par le plus grand
nombre. Il déclara : «Je voulais rendre le livre & son langage si vivant. Pourquoi un Francais pouvait-il
lire "Don Quichotte" traduit dans un frangais compréhensible de tous et pas un Espagnol?» Lorsque la
traduction parut, en 2015, Trapiello recut les éloges de Mario Vargas Llosa lui-méme. «ll nous a
restitué le texte, comme on nettoie une cathédrale pour la rendre a nouveau blanche.», trancha le Prix
Nobel dans la préface qu'il donna au livre.

Ainsi, les Espagnols peuvent mieux se plonger dans ce livre inépuisable qui est trés présent dans leur
inconscient collectif. lls s’y réféerent constamment, s’identifiant au chevalier ou a Sancho. lls
connaissent par cceur les premiers mots. lls sont familiers avec la teneur d'une dizaine de chapitres
(les moulins a vent, bien sdr, la caverne de Montésinos, I'épisode des lions, le blcher des livres, etc.)
car une version simplifiée est abordée au début de I'enseignement secondaire, et d'amples passages
de la version originale sont étudiés un peu plus tard, deux ans avant le baccalauréat.

Ce roman fondamental est un des best-sellers mondiaux, sauf aux Etats-Unis car, pour les Etats-
Uniens, on y parle un peu trop d’échecs ; ils considérent le personnage comme un bel idiot, et ne vont
pas plus loin !

La renommée du livre, les allusions qu'il suscite, les spéculations qu'il engendre, tout ce qui constitue
sa connaissance populaire ou savante, tout cela a fini par en faire un mythe littéraire universel et
intemporel, en perpétuel renouvellement au gré des différentes aspirations des idéalistes de toute
provenance et de toutes confessions. N'appartenant plus a son géniteur, il reléve du seul imaginaire
collectif. Don Quichotte incarne une donnée fondamentale de la destinée humaine, comme I'amour
absolu chez Tristan, le vertige métaphysique chez Hamlet, la séduction criminelle chez don Juan, la
solitude pour Robinson Crusoé, etc. Mais peu de héros imaginaires ont a ce point éclipsé leur auteur,
car Cervantes disparait derriere don Quichotte ; faut-il le plaindre ou bien n'est-ce pas, au contraire, le
signe du succes le plus éclatant? Il en existe d'autres exemples : don Juan a éclipsé Tirso de Molina,
Robinson Crusoé a éclipsé Daniel Defoe. Et le propre du héros mythologique, c'est justement de sortir
de I'ceuvre originelle pour évoluer librement dans des ceuvres ultérieures.
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* x %

“Don Quichotte” a eu une abondante descendance, ayant connu de nombreuses adaptations, sous
différentes formes :

- Des pieces de théatre, notamment

- celles d’auteurs espagnols tels que Guillen de Castro (“Don Qujote de la Mancha” [1617], “El
curioso impertinente” [1618]) et Juan Mato Fragoso (El yerro del entendido” [1772]) ;

-celle de Fletcher et Shakespeare, “The history of Cardenio”, représentée a Londres en 1613 par
sa compagnie, et qui a été insérée dans I'édition de 1653 des ceuvres de Shakespeare ;

- celle de Giovanni Meli qui, en 1786, donna en dialecte sicilien “Don Chisciotti e Sanciu Panza
ou c’est Sancho Panza qui joue le rdle principal, 'auteur ayant voulu défendre le bon sens qui doit
étre le but essentiel des étres humains lorsqu’ils veulent vivre dans la société.

-celle de Victorien Sardou, piece en trois actes et huit tableaux, dont la premiére eut lieu au
“Théatre du Gymnase” le 25 juin 1864.

-celle de Jean Richepin, drame héroi-comique en vers, en trois parties et huit tableaux, dont la
premiére représentation eut lieu a la Comédie-Francaise le 16 octobre 1905.

-celle d'Yves Jamiaque, au “Théatre des Célestins”, en 1965.

-celle de Jean-Pierre Ronfard, a Québec, en 1984.

-celle d'Irina Brook, “Somewhere... la Mancha” en 2008, I'histoire étant transposée a notre
époque, a New York.

-celle de Laurent Rogero, en 2013.

-celle de Yann Palheire, comédie dramatique pour trois acteurs, en 2014.

- celle de Jérémie Le Louét, en juin 2016 au chateau de Grignan.

- celle de Florient Azoulay, en mars 2017 au Grand Palais (Paris).

- celle de Philippe Soldevila, qui, en 2017, a Montréal, dans une coproduction avec I'Espagne,
entra dans ce classique de la littérature mondiale avec un esprit bon enfant pour produire une piece
intitulée “Les véritables aventures de don Quichotte de la Mancha”, ou il fit preuve de beaucoup
d’'inventivité en faisant jouer quatre comédiens et des marionnettes (celles de Maese Pedro, le
fameux montreur de marionnettes), en projetant de faux documentaires historiques, en ménageant
des anachronismes, en faisant cohabiter le francais, I'espagnol et le catalan tout en recourant a des
surtitres.

b2

- Des opéras, notamment :

-celui de Thomas d’'Urfey, sur une musique de Henry Purcell, “The comical history of don
Quichotte” [1694] ;

-celui de Francesco Bartolomeo Conti, “Don Chisciotte in Sierra Morena” [1719] ;

-celui de Giovanni Alberto Ristori , “Don Quichotte” (1727) ;

-celui de Telemann, “Don Quichotte, le chevalier au lion” (1735) ;

- celui de Joseph Bodin de Boismortier, “Don Quichotte chez la duchesse” (1743) ;

- celui de Niccolo Vito Piccinni (vers 1765) ;

-celui de Giovanni Paisiello, “Don Quichotte de la Manche” (1769) ;

-celui d’Antonio Salieri, “Don Chisciotte alle nozze di Gamace” (1771) ;

-celui de Stanislas Champein, “Le nouveau Don Quichotte” (1789) ;

-celui d’Angelo Tarchi, “Don Quichotte” (1791) ;

-celui de Giuseppe Mercadante, “Don Quichotte” (1829) ;

-celui d’Henri Boulanger, “Don Quichotte” (1869) ;

-celui ’Emile Pessard, “'Don Quichotte” (1874) ;

-celui de de Luigi Ricci-Stolz, “Don Chisciotte” (1887) ;
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-celui de Massenet, “Don Quichotte” (1910), comédie héroique en cing actes ou Dulcinée fut
transformée en une femme de chambre, le chevalier en un prédicateur grandiloquent, et Sancho en
une sorte de propagandiste du socialisme.

-celui de Manuel de Falla, “El retablo de Maese Pedro” (1923) ;

-celui de Charles Tournemire, ‘Trilogie Faust - Don Quichotte - Saint Francois d’Assise” (1929) ;

-celui de Mike Westbrook, “Quichotte” (1989) sur un livret de Jean-Luc Lagarce, librement inspiré
du dernier chapitre de “Don Quichotte”.

-celui de Cristobal Halffter, “Don Quichotte” (2000).

-celui de Bastien Ossart, au “Thééatre de I'Epée de Bois” (Cartoucherie, Vincennes), en 2016.

- Des comédies musicales ;

- de Dale Wasserman (livret), Joe Darion (paroles) et Mitch Leigh (musique), “Man of la
Mancha” (1965) ou I'histoire de don Quichotte fut enchassée dans celle de Cervantes (il est incarcéré
avec son fidéle Sancho Panza, en attendant son procés par le tribunal de l'Inquisition ; pour
amadouer les autres prisonniers qui partagent son cachot, il raconte I'histoire de son «Chevalier a la
Triste-Figure»), offrant donc une profondeur dramatique inhabituelle dans la comédie états-unienne ;
on en retient la volonté d’atteindre «l'inaccessible étoile» ; I'ceuvre a été magnifiquement traduite et
adaptée (“L’homme de la Mancha”) par Jacques Brel, qui I'interpréta sur scéne a Bruxelles et a Paris
en 1968.

- celle de Gérard Chambre, “L'homme de la Mancha” (2008) avec des chansons de Jacques Brel
et de Gérard Chambre.

- Des musiques :
- “Don Quixote” (1712), cantate francaise de Jean-Baptiste Morin.
-“Burlesque de Quichotte” (1761), suite pour cordes et basse continue de Georg Philipp
Telemann.
-“Don Quichotte, un tableau musical d'aprés Cervantés” (1870), poeme symphonique d’Anton
Rubinstein
-“Don Quixote” (1897), poéme symphonique de Richard Strauss, qui comprend une introduction,
dix variations (ou I'on évoque les épisodes du roman, certains d’une fagon trés vague, d’autres avec
toutes les ressources véristes et imitatives de I'orchestre) et un finale.
-“Una aventura de Don Quijote” (1916), poéme symphonique de Jesus Guridi.
-“Chansons de Don Quichotte” (1932), quatre mélodies pour baryton de Jacques lbert,
composées pour le film de Pabst et dédicacées a Chaliapine.
-“Trois chansons de Don Quichotte a Dulcinée” (1932), trois mélodies pour baryton de Maurice
Ravel, initialement également prévues pour le film de Pabst.
-“Don Quichotte Corporation- Dulcinée” (1981), essai musical d’Alain Savouret sur le théme du
roman (musique électroacoustique).
-“Don Quijote” (2008), symphonie pour orchestres d’harmonie de Robert W. Smith.

- Des ballets :

-celui de Joseph Bodin Boismortier, “Don Quichotte” (1743).

-celui de Marius Petipa, “Don Quichotte” (1869), un ballet en quatre actes sur une musique de
Léon Minkus.

-celui d’Alexandre Arnoux, musique de Jacques lbert, “Le chevalier errant” (1935), épopée
chorégraphique en quatre tableaux ;

-celui d’Alicia Alonso, “Don Quichotte” (1988).

-Des chansons :
-“Le retour de Don Quichotte” (1979) de Michel Rivard.
-“No estan aqui” par “Magazine 60”.
-“Don Quichotte is not dead” (2001), de “Babylon Circus”.
-“Es esmu mazliet dons Kihots”, de I'Estonien Martins Freimanis
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-“Don Quichotte” par Julio Iglesias.

- Des films :

-“Don Quichotte et Rossinante”, par Honoré Daumier (vers 1868).

-“Les aventures de Don Quichotte de la Manche” (1903) de Ferdinand Zecca et Lucien Nonguet.

-“Don Quichotte” (1910), film d'animation d'Emile Cohl.

-“Don Quichotte” (1913) de Camille de Morlhon.

-“Don Quixote” (1926), film danois de Lau Lauritzen Sr.

-“Don Quichotte” (1933) de Georg Wilhelm Pabst, sur un scénario et des dialogues de Paul
Morand et Alexandre Arnoux, une musique de Jacques Ibert, avec Feodor Chaliapine, George Robey,
René Donnio.

-“Don Quijote de la Mancha” (1947), film espagnol de Rafael Gil, avec Rafael Rivelles, Juan
Calvo, Sara Montiel, qui est une des adaptations les plus luxueuses, rien n’ayant été épargné pour en
faire une ceuvre d’envergure et un succes.

-Le film que commenca en 1954 Orson Welles, avec Francisco Reiguera, Akim Tamiroff, qu'il
filma pendant quatorze ans, dont il fit plusieurs montages, et qu’il ne termina jamais.

-“Don Quichotte” (1957), film soviétique de Grigori Kozintsev, qui réalisa son chef-d’ceuvre.

-En 1961, le dessin animé de onze minutes du Yougoslave Vlado Kristi, ol il proposa une
interprétation abrupte et heurtée du classique dont il déplaca I'action sur une autoroute.

-“L'nomme de la Manche” (1972), adaptation cinématographique par Arthur Hiller de la comédie
musicale de Dale Wasserman.

-“Osvobozhdennyj Don Kihot” (1987), film soviétique de Vadim Kurchevskiy.

-“Don Quichotte” (1992) de Jesus Franco, montage du film laissé inachevé par Orson Welles.

-“El caballero Don Quijote” (2002), film espagnol de Manuel Gutiérrez Aragon.

-“Lost in la Mancha” (2002), documentaire sur l'impossibilité de tourner un film, d’aprés la
tentative avortée de Terry Gilliam de réaliser, en 2000, le film “L'hnomme qui tua Don Quichotte” qui fut
longtemps considéré comme un «film maudit».

-“Honor de cavalleria” (2006) d’Albert Serra, avec Lluis Carb6 et Lluis Serrat, dans des moments
supposés étre entre les lignes du roman de Cervantes.

-“Las aventuras de Don Quijote” (2009), film espagnol d'Antonio Zurera.

-“The man who killed don Quixote” (2018), film britannico-franco-espagnol de Terry Gilliam, qu'il
commenca en 2000 et termina en 2018.

- Des productions télévisuelles :

-“Don Quijote” (1965), feuilleton télévisé de Louis Grospierre.

- En Espagne, dans les années 80 et 90, une version en dessins animés, avec la voix du
célebre acteur Fernan-Gomez, battit des records d'audience.

- “The adventures of Don Coyote and Sancho Panda”(1990), série télévisée d’animation états-
unienne.

-“El Quijote de Miguel de Cervantes” (1992), série télévisée en cinqg épisodes de Manuel
Gutiérrez Aragon pour la télévision espagnole (TVE).

-“Don Quichotte” (2000), téléfilm de Peter Yates.

-“Don Quichotte - Gib niemals auf !” (2008), téléfilm allemand de Sibylle Tafel

Don Quichotte a aussi été représenté dans tous les genres d’arts plastiques, en particulier par :
-Rodriguez de Miranda,

-Antoine Coypel qui, entre 1715 et 1727, peignit une série de tableaux sur les aventures de don
Quichotte a partir desquels 175 tapisseries furent réalisées (Musée national du chateau de
Compiegne)

-Francisco de Goya, qui donna un dessin intitulé “Don Quichotte dans sa bibliothéque” (1812).
-Gustave Doré, qui produisit 370 illustrations ornant la réédition de la traduction francaise, faite par
Louis Viardot, en 1863.

-Honoré Daumier.
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-Pablo Picasso, qui, en 1947, donna un dessin au lavis représentant Don Quichotte et Sancho.

-Albert Dubout.

- Les Koukryniksy. qui illustrérent a I'aquarelle noire une édition soviétique parue en 1952.

-Jean Revol, qui, en 1960, réalisa des eaux-fortes sur le théme de “Don Quichotte”.

-Salvador Dali, qui, en 1964, produisit quatre lithographies sur “Don Quichotte”, pour une édition
francaise du roman.

-Antonio de La Gandara.

-Raymond Moretti.

-Francgois Heaulmé.

- Antonio Saura, qui illustra “Don Quichotte” dans une édition d'art publiée a Barcelone en 1987.
-Gérard Garouste, qui, en 1998, illustra “Don Quichotte de Cervantés” publié par les éditions Diane
de Selliers.

-Robert Di Credico.

- Le sculpteur Sergio Martinez, auteur de “Don Quichotte dévétu (ou universel et intemporel)” a
Vedado, au Parque del Quijote de las Americas, a La Havane.

Dans la bande dessinée, on peut signaler :

-“Mortadelo de la Mancha”

-“One piece”, ou l'un des sept «Grands Corsaires» (Shichibukai) porte le nom de Donquixote
Doflamingo, et apparait comme un personnage manipulateur dans I'ombre et cruel. Le frere de ce
personnage porte le nom du cheval de don Quichotte, Rossinante ; ce dernier se trouve étre trés
maladroit.

-“Don Quichotte” de Rob Davis aux éditions Warum.

* x %

On vit apparaitre des variations sur le théme de “Don Quichotte” :

- En 1934, Thomas Mann publia ‘Traversée avec Don Quichotte”, journal qui évoque son exil aux
Etats-Unis.

- En 1939, I'Argentin Jorge Luis Borgés, qui admirait Cervantés et “Don Quichotte”, qui était influencé
au point d’utiliser plusieurs de ses procédés narratifs (la présence de différent narrateurs, la mise en
question de la narration, le manque de mémoire) pour saper la vérité de la narration, en en faisant un
jeu littéraire, composa une nouvelle de neuf pages intitulée “Pierre Ménard, auteur du Quichotte”
(dans le recueil intitulé “Fictions”, publié en 1944) : Pierre Ménard, obscur poéte symboliste de Nimes
dont le narrateur, trés admiratif, énumere toutes les ceuvres médiocres et méme ridicules, veut ré-
écrire le célébre roman a l'identique, sans pour autant le recopier, sans méme se placer dans les
mémes conditions d'écriture que Cervantés, afin de retrouver le processus originel qui avait donné
naissance au roman, en partant de ses propres expériences et de sa propre vie. Borgés décrit, a sa
maniére érudite, ce travail fantasque et surréel, comme une preuve philosophique de la puissance
supérieure quasi écrasante du contexte historique et social dans I'analyse d'une ceuvre. Il finit méme
par affirmer, comme pour faire un pied de nez, la supériorité du texte de Pierre Ménard sur celui de
Cervantes qu'il aurait réécrit, au terme d'un énorme labeur dont il ne reste cependant pas de brouillon,
le texte étant exactement semblable a celui de Cervantés, mais ayant pourtant une signification
différente ; Pierre Ménard apparait donc comme un pendant inversé de «Cid Hamet Ben-Engeli»,
d'autant plus que le passage choisi par Borgés pour illustrer et commenter sa tentative («La vérité,
dont la mere est I'histoire : émule du temps...»), se trouve précisément en |, 9, dans le paragraphe ou
Cervantes s'interroge sur la fiabilité du texte du traducteur, qui, en tant qu'ennemi des chrétiens, est
suspect de déformer les aventures de don Quichotte tout en étant historien. Borges compare les
textes de Ménard et de Cervantés, et, partant des deux textes verbalement identiques, déduit des
interprétations totalement différentes suivant les auteurs. Ce qui lui fait dire que la lecture
anachronique se basant sur des attributions erronées est la plus riche qui soit.

- En 1974, le Québécois Victor-Lévy Beaulieu, dans le roman “Don Quichotte de la démanche”,
montra I'écrivain Abel Beauchemin trahi par sa femme parce qu'il est incapable d'étre pére, se croyant
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trahi aussi par les personnages mémes qu'il avait créés mais dont il ne peut assumer la paternité, se
sentant enfin, au cours d'une nuit d'angoisse mortelle, trahi par les mots. Comme don Quichotte, il ne
peut accorder ses réves a la réalité, mais s'entéte a persister, comme s'entéte a persister le Québec
qui est bien dans la «démanche» du titre.

- En 1982, Graham Greene, dans le roman “Monsignore Quichotte”, imagina que le descendant de
don Quichotte est curé du village d'El Toboso, tandis que le descendant de Sancho Panza en est I'ex-
maire communiste ; ils partent ensemble sur les routes d'Espagne, Quichotte profitant de la dignité de
«monsignor», qui vient de lui étre accordée, pour échapper a son évéque qui lui est hostile, tandis
gu’il oppose son idéalisme chrétien au réalisme marxiste de son compagnon ; il est victime de la
bétise et de la méchanceté de la garde civile comme de son évéque, trouvant la paix finale sans avoir
perdu ses illusions.

- En 2004, le traducteur de “Don Quichotte” en espagnol moderne, Andrés Trapiello, publia une
premiére suite : Al morir Don Quijote” (/A la mort de Don Quichotte”) ; puis, en 2014, une autre, “El
final de Sancho Panza y otras suertes” ('Suite et fin des aventures de Sancho Panza”), qui sont des
tours de force virevoltants, truculents, qui nhous plongent dans I'Espagne du Siécle d'or, et méme le
réve du Nouveau Monde. “Suite et fin des aventures de Sancho Panza” est un texte baroque
célébrant le plaisir infini des histoires, a travers les tribulations de Sancho Panza (devenu érudit) et de
sa fidéle gouvernante, de I'Espagne a ce qu'on appelait alors «les Indes», dans I'espoir d'y faire
fortune (comme Cervantés en avait lui-méme révé). On vy lit: «Don Quichotte mourut, et Sancho
changea, il devint taciturne et mélancolique, et finies les drdleries. Il apprit a lire. Mauvaise affaire. [...]
Mélancoligue Sancho ! Sancho quichottisé ! Le monde a I'envers ! On aurait dit que don Quichotte
était mort sage, afin que Sancho pat devenir fou a son aise.»

* % %

On peut encore signaler différents hommages :
En 1999, Cervantés et don Quichotte furent placés sur les deux faces d'une piece de la nouvelle
monnaie européenne, l'euro.

En 2005, pour les quatre cents ans de la premiére publication du livre, eurent lieu plusieurs
manifestations :

- La “Real Academia”, I'Académie de la langue espagnole, produisit une nouvelle édition annotée,
expliquée... et bon marché, afin de permettre a chacun de jouir de I'ceuvre, et de contribuer, suivant la
devise de linstitution, a «faire rayonner» la langue espagnole. Et le récit des tribulations du
pourfendeur de moulins a vent caracola en téte des ventes.

-Le premier ministre Zapatero étant féru de “Don Quichotte” et ayant, dans son programme électoral,
promis de faire de ce roman «I'ambassadeur culturel de I'Espagne dans le monde», le gouvernement
espagnol créa une commission, dotée d'un budget de trente millions d'euros.

- A la télévision espagnole, chaque soir, un comédien ou un écrivain lut un long passage du roman.
-Alcala de Hénares, lieu de naissance présumé de Cervantes, le commémora particulierement.
-Suivant la topographie indiquée dans le roman, une «route du Quichotte» fut balisée sur 2500
kilomeétres : partant d'Amargasilla, berceau supposé de don Quichotte ol on lui a dressé une statue,
passant par El Toboso, ou vécut son imaginaire aimée, Dulcinée, par I'h6tellerie de Puerto Lapiche
qui a vu son adoubement et qui est aujourd’hui encore une auberge, la route serpente a travers les
plateaux ocre et arides de la Manche (est de la Castille), puis va vers Saragosse et Barcelone,
traversant des bourgs réduits a quelques masures avec des Sancho a chaque coin de rue, les don
Quichotte étant ces bergers qui écoutent le vent dans les champs, etc.. Au long du parcours, tous les
personnages de Cervantés sont la : les moines des abbayes, les duegnes des patisseries d’Albacete,
les curés ficelés dans leur soutane rebondie, les Dulcinées rencontrées au détour d’'un mur écrasé de
chaleur, et qui affichent un «look» Madonna. Au total, plus de cent cinquante villages répertoriés
jalonnent un itinéraire objet de nombreux reportages, que des cohortes de touristes et d’écoliers
empruntent. La région Castille-La Mancha, d'ordinaire écartée des circuits culturels pour cause de
grandes chaleurs estivales, de I'absence d’hébergement et d’'une monotonie sans nom, a bien sir
bondi sur cette occasion en or, avec des centaines d'activités, dont un congres en «moulinologie».
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-Le président du Vénézuéla, Hugo Chavez, estimant que chaque Vénézuélien devrait lire “Don
Quichotte”, en fit imprimer un million d'exemplaires qui furent distribués gratuitement dans les vingt-
quatre Etats du pays, pour que les citoyens prennent exemple sur lidéaliste chevalier, qu'ils se
rappellent qu’il ne faut pas céder méme si les moulins a vent semblent colossaux. «Nous allons tous
lire “Don Quichotte” pour nous nourrir encore plus de l'esprit d'un lutteur qui cherchait a redresser les
torts, et a arranger le monde. Lors de son émission radio-télévisée dominicale “Allo, président”, il
déclara : «Jusqu'a un certain point nous sommes des adeptes de don Quichotte». Intelligemment
tortueux, il demanda au Portugais José Saramago, prix Nobel de littérature 1998, de préfacer le livre.
-En décembre, un jeune montagnard espagnol, Javier Cantero, gravit le sommet de ’Amérique latine,
I’Aconcagua, culminant & 6 960 m, afin d’y lire un passage de “Don Quichotte”.

-Deux mille manifestations culturelles eurent lieu aussi a travers le monde, en particulier dans tous les
instituts Cervantés (I'équivalent des Alliances francaises) ; Dallas, Mexico, Paris, Bruxelles, Bologne,
Zagreb, Belgrade, Oran et Saint-Pétersbourg notamment furent le théatre d'expositions (peintures,
gravures, illustrations, éditions de l'ouvrage), de congres, de débats, de concerts, de piéces de
théatre ou de concours commémorant la publication du roman. Ces manifestations, marquant en
grande pompe l'universalité des aventures de I'«ingénieux hidalgo de la Manche», constituérent une
extraordinaire occasion de compréhension entre les peuples.

Le 30 septembre 2010, la “Real Academia” se lanca dans un projet épique, digne, selon elle, de
I'ceuvre la plus connue de la littérature espagnole : faire réaliser une lecture mondiale de “Don
Quichotte”, en ligne, par des internautes du monde entier. Lors de la présentation du projet, le
secrétaire de I'Académie, Dario Villanueva, estima que I'ceuvre majeure de Cervantés avait été créée
«par et pour les sens, et ceux qui prédominent sont la vue et l'ouie, la vision et la diction» ; que le
roman s'adapte donc «bien au nouvel espace audiovisuel et multimédia que représente Internet». Le
livre a été divisé en 2149 morceaux qui sont proposés aux internautes du monde entier. Ceux qui
souhaitent lire un de ces passages peuvent s'inscrire sur le site “www.youtube.com/elquijote”, ou un
de ces morceaux leur est attribué. L'internaute a alors six heures pour mettre sa vidéo en ligne sur
“YouTube”, aprés quoi le morceau qui lui a été attribué est donné a quelqu'un d'autre. Seule condition
pour participer : «faire sa lecture en espagnol». Un comité du centre d'étude cervantin de Alcala de
Hénarés est chargé de vérifier que le texte lu dans les vidéos mises en ligne corresponde bien au
texte du passage attribué, et que la diction du lecteur n'altére pas la signification du texte. De ce fait,
la lecture fait entendre tous les accents du monde hispanophone.

En 2021, dans son roman “Réver debout”, Lydie Salvayre langa une invitation a «réver debout», a
défendre ses convictions colte que colite, comme I'a fait le «vaillant chevalier a la triste figure», quitte
a se prendre les pieds dans le tapis, se relever, et repartir a I'assaut des noirceurs du monde pour
tenter de les vaincre, encore et encore, envers et contre tout. En effet, ce fut un vibrant hommage a
Don Quichotte, et a son auteur, Cervantés, subversif et subtil. Lydie Salvayre l'interpelle dans une
suite de missives aussi engagées que drolatiques, qui évoquent I'Espagne de Cervantés, mais
renvoient également de maniére cinglante a notre époque contemporaine. Dans ce fervent plaidoyer,
Lydie Salvayre défend Don Quichotte, en tous points. «En un mot, je suis fan», dit-elle a Cervantés.
Pourquoi l'aime-t-elle autant? D'abord pour son «godt immodéré pour la liberté et la justice». Don
Quichotte ne se satisfait pas «de cette plate, cette pauvre, cette piteuse réalité». Loin d'étre un doux
réveur cherchant a «imposer une illusion spécieuse en lieu et place de la réalité», Don Quichotte au
contraire «percoit parfaitement la réalité», nous dit-elle, «mais il la pergoit depuis ce que Victor Hugo
appelle le promontoire des songes». Ainsi, a travers ses yeux, c'est une réalité «élargie» qui s'ouvre a
nous, une réalité «qui se transmue, qui se déploie, s'exorbite et prend parfois des aspects
fantastiques». Toujours prét a en découdre, Don Quichotte n'est pas un calculateur, il veut «la fin
sans disposer des moyens», d'ou ses nhombreux déboires. «S'il échoue donc vingt fois d'affilée, c'est
parce que son ambition de départ est titanesque, et son combat colossal : rien de moins que braver
l'univers entier, comme il sera écrit sur sa tombe ; rien de moins que combattre I'asservissement des
plus faibles, l'injustice des puissants et I'immunité des salauds.» (page 37). Amoureux inconditionnel
de sa Dulcinée (méme si cette jeune fille d'extraction paysanne, sans pedigree, «cocotte», il «l'aime
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dans son entiereté»), ami fidéle de son compagnon de route, Sancho Panza, qu'il traite comme son
égal, Don Quichotte est un vrai rebelle, un personnage subversif, doté d'une bonté et d'un courage
sans limites. Au fil du texte, c'est a Cervantes que Lydie Salvayre adresse son admiration, en
montrant a quel point ce texte, a I'époque, était audacieux et subversif.

Derriere Quichotte se cache un auteur courageux, qui, pour faire passer le message sans risquer la
censure ou la condamnation, n'hésite pas a ridiculiser son personnage. «J'ai I'impression que vous lui
faites endosser tout ce que vous ne pouvez formuler ouvertement.» Contre I'Eglise catholique,
apostolique et romaine, «méchante» contre l'oisiveté de la bourgeoisie, mais pour I'égalité des
hommes et I'émancipation des femmes... «Je suis éblouie au-dela du pensable par le soin malicieux
gue vous mettez a déguiser votre pensée et par les ruses que vous imaginez pour accroitre ; en
démultipliant les points de vue, les pouvoirs de votre fiction», lui dit la romanciere.

* x %

Si la renommée et l'influence de “Don Quichotte” éclipserent le reste de I'ceuvre de Cervantes, tout en
lui donnant, dans [I'histoire de la littérature universelle, un statut identique a ceux de Dante,
Shakespeare, Rabelais, Goethe, celui d’'un des plus grands écrivains de la littérature occidentale, la
richesse extraordinaire du livre en a fait une ceuvre éternelle qui s’est imposée a la conscience
humaine au point de devenir fameux entre les plus fameux. Le livre connait le sort des chefs-d'ceuvre
de la littérature lorsqu'ils entrent dans la conscience universelle, qui est de se figer en mythes, et le
plus souvent en mythes d'une grossiéreté désormais irréductible. Cependant, ils conservent, de par
leur nature méme de chefs-d'ceuvre universels, une énergie spirituelle perpétuellement capable de
diffusion, d'action et de renouvellement, chaque époque réinventant don Quichotte, qui est un
membre éminent du club des personnages de fiction ayant échappé a leur créateur, a leur livre et a
leur temps, pour jouir a jamais d’une notoriété propre et universelle. Il est de ces personnages de
fiction qui ont pénétré l'imaginaire collectif au point de devenir des homs communs : on dit un don
Quichotte, mais aussi une dulcinée, une maritorne, une rossinante ! Et nul besoin d’avoir lu une ligne
du roman pour connaitre la longue silhouette maigre de don Quichotte, juchée sur le dos de son vieux
cheval tout aussi efflanqué que lui, et, & son coté, la silhouette repléte et pacifigue de Sancho sur son
ane.

La finesse de I'humour qui se déploie dans le livre est probablement ce que I'on retient au premier
abord, méme si la qualité exceptionnelle de I'écriture en fait I'ceuvre phare de la langue castillane, si le
tableau qui y est donné de I'Espagne du temps des Philippe en fait un document indispensable, si le
couple que forment les personnages est riche d’humanité éternelle, si le message s’avére d'une
grande utilité, d’autant plus que le donquichottisme continue a avoir des adeptes ! Si nous n’avons
plus les illusions gu’avait don Quichotte, nous avons les nétres, et ce sont elles, nos moulins a vent a
nous, qui continuent a faire des aventures de lingénieux hidalgo une expérience de lecture
véritablement inoubliable.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur :

andur@videotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site en cliquant sur :

www.comptoirlitteraire.com
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Roman de 1070 pages

Don Quichotte, petit noble espagnol qui a lu trop de romans de chevalerie, idéaliste au grand cceur,
prét a tous les exploits héroiques pour les beaux yeux de sa Dulcinée qui n’est qu'une servante
d’auberge, décide de devenir un chevalier errant, et part sur son cheval efflanqué, Rossinante, avec
son écuyer, le paysan réaliste Sancho Panza, sur les routes de 'Espagne, prenant les auberges pour
des chateaux, les moulins a vent pour des géants, et les paysannes pour de nobles dames. Ses
nombreuses et fantasques actions échouent toutes lamentablement. Les gens le prennent pour un
fou, mais «le chevalier a la Triste Figure» ne s'en soucie guére, animé qu'il est de son idéal d’amour,
d’honneur et de justice, au mépris des trivialités de la vie courante. Cependant, il finit par connaitre le
désenchantement, et la défaite le raméne dans sa patrie, ou il ne tarde pas a expirer, aprés avoir
recouvré la raison.

100



