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Miguel de CERVANTES y Saavedra

(Espagne)

(1547-1616)

Au fil de sa biographie s’inscrivent ses ceuvres
gui sont résumeées et commentees,
“Don Quichotte” étant toutefois étudié dans un article a part.
A lafin (p.44) est tentée une VUE D’ENSEMBLE.
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Miguel Cervantés est né en 1547 a Alcala de Hénares, en Espagne, dans la Castille, pres de Madrid.
Ce fut probablement, étant donnée la tradition espagnole de donner & son enfant le nom du saint du
jour, le 29 septembre, ou I'on célébre I'archange saint Michel. Il fut baptisé le 9 octobre 1547 dans la
paroisse de Santa Maria la Mayor. Il venait aprés Andrés (né en 1543), Andrea (née en 1544), et
Luisa (née en 1546), avant Rodrigo (né en 1550) et Magdalena (née en 1554). Son pére, Rodrigo de
Cervantes, était un chirurgien mal qualifié et besogneux, qui se disait «hidalgo», c’est-a-dire
aristocrate. Sa mere, Léonor de Cortinas avait des ascendants qui semblent avoir été de «nouveaux
chrétiens» (des juifs convertis) de Cordoue. Le pére n’exercant son métier que de fagon sporadique,
la famille vivait sinon dans la misére, du moins en étant en proie a de graves difficultés d’argent.

Du fait de cette condition sociale médiocre, Miguel recut une éducation assez peu méthodique, et
acquit, en méme temps, un certain penchant a l'instabilité. Il fit ses premieres études dans sa ville
natale. Il montra de bonne heure un godt trés vif pour la lecture (qu’il allait toujours conserver ; il
confia : «J’aime beaucoup lire, quand ce ne serait que des chiffons de papier jetés a la rue») et pour
la poésie. Il indiqua que, tout jeune, il put assister a quelques représentations données par des
comédiens ambulants qui jouaient dans les villes et les villages les piéces de Lope de Rueda ou de
Torrés Naharro ; il en retint par cceur des passages assez longs, qui lui revenaient a I'esprit alors qu'il
était déja parvenu a I'age d'homme.

Vers 1551, la famille vint se fixer a Valladolid, ville qui faisait figure alors de véritable capitale de
'Espagne car y résidait la cour, monde brillant ou 'on s’exprimait dans une langue pure. Mais le pére
de Cervantes fut alors emprisonné pour dettes pendant quelques mois, et ses biens furent confisqués.
Quand la cour se transporta a Madrid, les Cervantés s’y installérent, vers 1561.

Il semble que Miguel ait fréquenté l'université de Salamanque pour y étudier «les humanités», les
littératures grecque et latine, et la littérature espagnole. Il a souvent décrit la vie pittoresque des
étudiants ; ainsi, on lit dans “Don Quichotte” (ll, 44) : «Les souffrances de I'étudiant viennent par-
dessus tout de la pauvreté [...] O pauvreté, pauvreté ! Je ne sais quelle raison put pousser ce grand
poéte de Cordoue [Juan de Mena] a t'appeler “saint présent ingratement regu”». Peut-étre avait-il dés
lors commencé a écrire : quelques critiques, s'appuyant sur un passage assez obscur du ‘Voyage au
Parnasse”, admettent qu'il avait déja composé un poeme pastoral, “La filena”, qui he nous est point
parvenu ; d'autres croient qu'il avait déja écrit les premiers chants de “Galatée”.

Puis il poursuivit ses études au college des jésuites de Séville (il allait le décrire dans sa nouvelle
“Colloque des chiens”), ville ou, peu aprés, émigra sa famille, avant de retourner a Madrid en 1566.
Cervantés y fréquenta I"Estudio de la Villa”, institution gérée par l'ecclésiastique et professeur de
grammaire Juan L6pez de Hoyos, qui s'intéressa beaucoup a lui ; comme il allait publier, en 1569, un
livre sur la maladie et la mort de la reine Elisabeth de Valois, I'épouse du roi Philippe 1, il y inclut des
ceuvres de ses éléves inspirées par cet événement, dont un sonnet, quatre «redondillas» (quatrains
d’octosyllabes), une «copla» (ode) et une élégie en tercets de Cervantes, qui fut alors appelé «notre
cher et aimé disciple» ; ces poémes lui valurent la sympathie de certains officiers de la cour, et une
entrée dans la société littéraire de Madrid.

Il devint camérier de Giulio Acquaviva, légat du pape aupres de Philippe Il. Or, en 1569, il fut accusé
d'avoir blessé dans un duel un certain Antonio Sigura, et le roi ordonna son arrestation. Risquant
d’étre condamné a l'exil pendant dix ans et a 'amputation de la main droite, comme le cardinal
retournait & Rome, il partit avec lui, et y arriva en décembre 1570. La ville suscitant son
enthousiasme, il la parcourut en touriste attentif. Il y fit la connaissance du prince Ascanio Colonna
dont il espérait protection. Il y compléta son éducation littéraire, lisant les auteurs anciens (Apulée,
Héliodore, Horace, Virgile) autant que des ceuvres d’écrivains italiens contemporains (“L’Arcadie” de
Sannazar, I"Aminta” du Tasse, ‘Le berger fidéle” de Guarini, “Le parfait courtisan” de Baldassare
Castiglione, surtout les poémes et le “Roland furieux” de I'Arioste, et les “Dialogues d'amour” de Ledn
Hebreo, qui, d'inspiration néoplatonicienne, allaient influencer sa conception de I'amour. Il apprécia
les ceuvres d’art italiennes, et allait en garder un trés agréable souvenir. L'ltalie exercait alors une
grande attraction sur l'esprit des jeunes Espagnols, toute l'aristocratie allant volontiers chercher
fortune de ce c6té, soit dans I'Eglise, soit dans les armes.




La carriere militaire

Malgré son godt de la littérature, Cervantés, révant sans doute de gloire militaire, se fit soldat. Avec
son frére, Rodrigo, il s'engagea, en 1570, dans les «tercios» (unités de l'infanterie espagnole) d'ltalie,
ce qui I'entraina sur les routes de tout le pays qui était alors en grande partie sous la tutelle de
'Espagne, et plein du bruit des préparatifs d’'une lutte contre les Turcs. Il passa par Naples, Messine,
Lorette, Lucques, Venise, Ancbne, Plaisance, Parme, Asti, Ferrare, Rome. Il allait consigner le
souvenir de ces différents séjours dans lI'une de ses “Nouvelles exemplaires”, ‘Le licencié de verre”.
Il lui arrivait de méditer sur la guerre et la condition du soldat, et de vitupérer la «diabolique invention
de l'artillerie». Mais, tout en combattant, il complétait son éducation littéraire, et il profitait de ses loisirs
pour nourrir son esprit d'impressions recueillies au jour le jour. Il fit la campagne d'été de 1570 en
étant embarqué sur une galére.

Cette campagne fut une réponse a l'attaque, par le sultan Selim II, de I'lle de Chypre, qui appartenait
a Venise ; il s'était emparé de Nicosie, événement que Cervantés allait décrire dans l'une des
“Nouvelles exemplaires”, “L'amant généreux”. Pour combattre les Turcs, se constitua une Sainte
Alliance chrétienne, formée du pape, de Venise, de Philippe Il. Ce fut au frére batard de ce dernier,
don Juan d'Autriche, jeune prince aux manieres de paladin, que fut confié le commandement des
troupes, dans lesquelles se trouva Cervantés, sa compagnie étant embarquée sur la galére “La
Marquesa”, qui partit de Naples le 15 septembre. Elle se trouva parmi deux cent soixante-huit navires
qui, le 7 octobre 1571, a Lépante, dans le golfe de Patras, entre I'isthme de Corinthe et les Cyclades,
furent lancés contre les trois cents vaisseaux des Turcs.

Cervantés était alors malade, grelottant de fiévre ; ses camarades voulurent I'empécher de combattre
; mais il refusa. Il se battit vaillamment au poste le plus périlleux, et recut trois coups d'arqguebuse,
deux dans la poitrine et l'autre dans le bras gauche ; sa main perdit son autonomie de mouvement a
cause du plomb qui lui avait sectionné un nerf ; cela lui valut le surnom de «manchot de Lépante». A
tous ceux qui se moquaient de lui il répondait avec un noble orgueil : «Comme si mon état de
manchot avait été contracté dans quelque taverne, et non dans la plus éclatante rencontre qu’aient vu
les siécles passés et présents, et qu’espérent voir les siécles a venir. [...] Si 'on me proposait
aujourd'’hui d'opérer pour moi une chose impossible, jaimerais mieux m'étre trouvé a cette
prodigieuse affaire que de me trouver a présent, guéri de mes blessures, sans y avoir pris part.»
(prologue de la seconde partie de “Don Quichotte”). Il allait savoir décrire les combats navals en
homme qui y avait pris part, et qui en tirait, avec quelgue ranceceur, un juste orgueil.

Il resta six mois a I'hdpital a Messine, ou I'armada avait été recue en triomphe. Durant sa longue
convalescence, il fut I'objet de soins particuliers par ordre exprés de Juan d'Autriche, comme en
témoignent diverses pieces officielles, et il vit, par mesure spéciale, sa solde augmentée quand |l
reprit sa place dans les rangs, au mois d'avril 1572. Il passa alors dans le régiment du tres fameux
Lope de Figueroa dont il est fait mention dans “Le maire de Zalamea” de Calder6n de la Barca. Il fut
alors a Corfou, puis a Navarin dans la campagne que commanda Colonna. L'année suivante, il fit
partie de I'expédition de don Juan d'Autriche contre La Goulette et Tunis, rendit de notables services
lors de la prise de cette derniére ville. Il alla ensuite hiverner en Sardaigne. Au printemps de 1574, il
servit & Génes et en Lombardie, puis dans la tentative infructueuse de secourir La Goulette assiégée
par les Turcs. Il hiverna en Sicile. Le 18 juin 1575, il obtint de don Juan d'Autriche un congé d’un an.
Voulant, aprés une si longue absence et tant de voyages et d'aventures, revenir en Espagne, le 26
septembre, il s'embarqua a Naples, avec Rodrigo, sur la galére espagnole “El Sol”. Il était muni
d’élogieuses lettres de recommandation de don Carlos d'Aragon, vice-roi de Sicile, et de don Juan
d'Autriche qui le proposait pour le commandement d'une des compagnies qu'on levait alors, a
destination de I'ltalie.

Mais, la galere s’étant séparée du gros de la flotte, elle fut, en face des Saintes-Maries-de-la-Mer,
attaquée par une escadre de corsaires barbaresques commandée par I'Albanais renégat Dali Mami ;
accablée par un feu supérieur, elle fut, aprés une belle défense, obligée d'amener son pavillon, et
tous ceux qui la montaient furent emmenés captifs a Alger.




La captivité

A Alger se trouvait un grand nombre de prisonniers chrétiens. Si certains, en reniant leur religion,
s'assuraient une situation confortable, ceux qui y restaient fidéles devenaient des «esclaves de
rachat» dont on escomptait qu’ils paient une rancon pour retrouver la liberté. Miguel et Rodrigo
devinrent ainsi la propriété de Dali Mami, qui, au vu des lettres de recommandations qu’avait en sa
possession Miguel, considéra qu’ils étaient d'illustre famille, et qu’il pourrait donc exiger une rancon de
cing cents écus d'or. Lui et son frere purent faire connaitre a leur famille leur triste situation, et leur
pére employa toutes ses ressources pour racheter ses deux enfants.

Cervantes raconta sa mésaventure, avec ses dramatiques et pittoresques péripéties, dans ses piéces
“L’accord d’Alger” et “Les bagnes d’Alger”, dans I'une des “Nouvelles exemplaires”, “L'Espagnole
anglaise”, et dans «l’histoire du captif» qui est insérée dans “Don Quichotte” (I, 39, 40, 41). Il montra
la séculaire coexistence entre musulmans et chrétiens, qui, si elle était coupée de violences et de
combats, prenait souvent un tour galant et romanesque.

Si, dans les premiers temps, il fut sous le coup de l'insoutenable douleur de I'exil et de la captivité,
comme il échappa aux mauvais traitements que subissaient souvent ses camarades, il put continuer a
écrire, et, dans ces pénibles circonstances, commenca méme une ceuvre intitulée “La Galatée”.
Comme il n’était enfermé que la nuit, il put aussi découvrir que la ville était un creuset culturel ou se
rencontraient musulmans, chrétiens et juifs, certains d’ailleurs cherchant a établir la concorde entre
les trois monothéismes.

Mais, donnant lI'exemple d'une fermeté d'ame et d'une intrépidité exceptionnelles, il tenta de s’évader
a quatre occasions. Dans «l’histoire du captif», il parla d’'un autre captif d’Alger qui «était un soldat
espagnol nommé un tel de Saavedra, lequel fit des choses qui resteront de longues années dans la
mémoire des gens de ce pays, et toutes pour recouvrer sa liberté» (I, 40), qui est nul autre que lui-
méme, car, alors que, selon la tradition espagnole, son nhom aurait di étre «Miguel de Cervantés
Cortinas», il prit celui de «Miguel de Cervantes Saavedra», peut-étre pour se différencier d'un certain
Miguel de Cervantés Cortinas qui avait été expulsé de la cour.

La premiére tentative d'évasion échoua, car le complice maure qui devait les conduire, lui et ses
compagnons, au territoire espagnol d’'Oran les abandonna deés le premier jour. lls durent retourner a
Alger, ou ils furent enfermés et mieux gardés. En butte a de dures représailles, Cervantés fut alors
envoyé travailler aux carriéres et aux fortifications du port. Il devint ensuite jardinier sous les murs de
Bab El Oued pour son nouveau maitre, Hassan. Il allait relater en partie cet épisode dans “L'amant
généreux”, une des “Nouvelles exemplaires”.

Si les rangons étaient trés élevées pour des familles aux ressources modestes, la sienne parvint
cependant a réunir une certaine quantité de ducats, avec l'espoir de sauver ses deux fils. Mais, en
1577, a la suite de tractations avec les gedliers, la somme se révéla insuffisante pour les libérer tous
les deux. Miguel voulut que soit libéré Rodrigo, qui rentra donc en Espagne, en aolt 1577, en
possession d'un plan élaboré par son frére qui envisageait de se libérer avec des compagnons :
Rodrigo devait envoyer, de Valence, Majorque ou lbiza, un bateau qui pQt aborder en un point de la
cbte qu'on lui indiquerait, et recueillir ce petit groupe de chrétiens.

Pour cette deuxiéme tentative d’évasion, Cervantés se cacha, avec quinze autres prisonniers, dans
une grotte, ou ils resterent plusieurs mois, grace au concours d’'un jardinier, esclave originaire de
Navarre, ainsi que d'un renégat, El Dorador, qui désirait redevenir chrétien et rentrer en Espagne. Le
28 septembre 1577, le bateau libérateur arriva preés de la cote, et, se tenant a distance pour ne pas
étre découvert, envoya une barque chercher les chrétiens ; mais, malgré qu'il fit nuit, des Maures qui
passaient la remarquérent, et capturerent ceux qui la montaient. Le lendemain, le renégat, voyant que
le coup avait manqué et pour se mettre bien dans les graces du pacha d’Alger, Hassan Vénéziano, lui
révéla tout le complot. Guidés par lui, des janissaires (soldats de l'infanterie turque) allérent dans la
grotte saisir tous les fugitifs. Avec beaucoup d'abnégation, Cervantés déclara avoir été le seul
organisateur de I'évasion, d’avoir été celui qui avait convaincu les autres de le suivre. Conduit a Alger
devant le pacha, il subit toutes sortes de coups et d'injures, fut mis a la torture, mais maintint
énergiquement son dire, et ne révela le nom d'aucun de ses complices, dissipa méme habilement les
soupcons qui pouvaient se porter sur eux. Sa captivité devint plus dure : le pacha le fit jeter au bagne,



et il aurait probablement été pendu, comme l'avait été le jardinier, si I'espoir d'une forte rancon n'avait
déterminé le pacha a I'acheter & son maitre pour une somme de cing cents écus d'or. Il demeura cing
mois enchainé dans un cachot.

Dans l'intervalle, il avait écrit a Mateo Vasquez, conseiller de Philippe I, une longue supplique en
vers, ou il montrait la nécessité de détruire l'islam. Pendant ce temps, sa famille continuait ses efforts
pour le racheter. Le 17 mars 1578, son pere fit dresser un acte officiel ou quatre témoins disaient ce
gu'ils savaient sur Miguel, et attestaient la pauvreté de sa famille, qui avait d0 vendre le peu de biens
gu'elle possédait pour racheter le fils ainé ; il demanda ensuite au duc de Sesa de vouloir bien
témoigner en faveur de Miguel ; le 25 juillet 1578, le duc fit un rapport élogieux des services qu’il avait
rendus en lItalie, et conclut qu'il méritait que le roi sS’employét a obtenir son rachat. Son pere était mort
dans l'intervalle.

Pour sa troisieme tentative, Cervantes voulut rejoindre par la terre le territoire espagnol d’Oran. Il y
envoya un Maure porter des lettres a Martin de Cérdoba y Velasco, général de cette place, ou il lui
expliquait la situation, et lui demandait des guides. Mais ce messager fut pris et pendu, et les lettres
découvertes le dénonceérent, révélérent qu'il avait tout monté. Il fut condamné a recevoir deux mille
coups de batons ; mais la condamnation ne fut pas appliquée car de nombreuses personnes
intercédérent en sa faveur.

En 1579, il fit une derniére tentative d’évasion avec la complicité du renégat Giron et grace a une
importante somme d'argent que lui donna un marchand valencien de passage a Alger, Onofre
Exarque. Cervantés acheta une frégate capable de transporter soixante captifs chrétiens. Mais, alors
que l'évasion était sur le point de réussir, I'un des prisonniers, un dominicain renégat, Juan Blanco de
la Paz, révéla tout le plan aux autorités, et allait longtemps poursuivre de sa haine Cervantes, qui fut
alors repris, assuma toute la responsabilité, et fut condamné a cing mois de réclusion dans une prison
plus slre, au sein du palais du pacha, Hadji Mourad. Il aurait alors eu une liaison interdite avec la fille
de celui-ci, Zorha.

Comme différents ordres religieux consacraient leur esprit de charité a venir en aide aux chrétiens
captifs de I'lslam, a tenter de les libérer, leurs membres allant jusqu’a se proposer eux-mémes comme
monnaie d'échange (ainsi le frére Jorge de Olivarés, de I”’Ordre de la Merci”, resta en otage pour
permettre la libération de sept mille prisonniers), le 31 juillet 1579, la mére et la sceur de Cervantes,
qui continuaient les démarches commencées, remirent trois cents ducats aux freres de la Merci pour
contribuer a la libération de leur fils et frére, et, le 17 janvier 1580, obtinrent du roi une licence leur
permettant d'envoyer deux mille ducats de marchandises de Valence a Alger, afin de compléter la
somme nécessaire pour le rachat. Mais, quand les deux pauvres femmes cherchérent a négocier la
licence, on ne leur en offrit que soixante ducats.

Cependant, deux freres de la Merci, Antonio de la Bella et Juan Gil, arrivérent a Alger le 29 mai 1580.
La négociation du rachat de Cervantes les retint longtemps, car le pacha ne voulait le rendre que
moyennant mille écus d'or, affirmant que, dans le cas contraire, il 'emménerait avec lui a Istanbul, ou
la fuite serait devenue une entreprise quasi impossible a réaliser. Cervantés était méme déja
enchainé sur la galére qui devait bientét partir. Le frére Juan Gil, touché de sa situation, emprunta de
l'argent a des marchands, y ajouta quelques sommes provenant des aumdnes, et parvint enfin a le
faire débarquer et mettre en liberté, moyennant cinq cents écus en or d'Espagne, le 19 septembre, le
jour méme ou la galére d'Hadji Mourad partait.

Or I'ennemi que Cervantes avait a Alger, le dominicain Juan Blanco de la Paz, alla jusqu'a se
prétendre commissaire de I'Inquisition, et & vouloir, a ce titre, intenter a I'ex-captif un proces criminel.
Cervantes, pour déjouer ces manoceuvres, qui pouvaient compromettre son avenir, demanda au frére
Gil de faire une enquéte sur sa conduite ; onze témoins furent entendus, et le résumé fait par le
religieux fut tout a la gloire de Cervantés. Le document qui relate I'information, daté du 22 octobre
1580, nous fournit de curieux détails sur ses aventures et ses souffrances pendant sa captivité, en
méme temps qu'il nous montre la noblesse de son caractére et la mauvaise foi et I'acharnement de
son ennemi.

Le 24 octobre, il s'embarqua pour 'Espagne, «éprouvant, allait-il dire plus tard, une des plus vives
joies qu'il puisse y avoir dans la vie, celle de revenir sain et sauf dans sa patrie, aprés une longue



captivité», tandis qu’il dit encore ailleurs : «ll n'y a pas de joie qui vaille celle de recouvrer la liberté
perdue.»

Le retour en Espagne

Cervantes arriva a Dénia, d’'ou il gagna Valence, ou il fut bien accueilli avec ses compagnons
d’infortune. Mais il n'était plus qu'un soldat vaincu, manchot, quémandeur, un pauvre diable de
littérateur obscur. Si Valence était une ville ou il pouvait se faire des amis parmi les écrivains, et
fréquenter la librairie de Joan de Timoneda, éditeur des comédies de Lope de Rueda et lui-méme
écrivain de renom, il y resta peu de temps.

En décembre, il regagna Madrid pour retrouver sa famille qui était dans la géne et le déshonneur, ses
deux sceurs, Andrea et Magdalena, étant tombées entre les mains de protecteurs épisodiques. Il
n'obtint pas la récompense que méritaient ses longs et brillants services. On l'avait oublié. Il n’avait
presque plus personne sur qui compter, car étaient morts Acquaviva, don Juan d'Autriche et le duc de
Sesa.

Aussi n'eut-il d'autre ressource que, comme l'avait fait son frére, Rodrigo, qui était parti en Flandre
pour servir sous le commandement du duc d’Albe, de reprendre les armes, probablement dans son
ancien régiment, sous les ordres de Lope de Figueroa. Il nous apprit lui-méme, dans la pétition qu’il
allait faire au roi en 1590 pour obtenir un emploi en Amérique, qu'il servit au Portugal ou Philippe II
était parti pour se faire reconnaitre roi du pays. On peut croire qu'il resta assez longtemps a Lisbonne,
ville dont la beauté I'enchanta, et dont il fit de grands éloges en diverses parties de ses ouvrages (en
particulier dans “Les travaux de Persilés et de Sigismonde”).

En mai-juin 1581, il aurait été chargé par Philippe Il d'une mission secréte et toujours mystérieuse,
dans le territoire espagnol d’Oran, ou il rencontra le gouverneur, don Martin de Coérdoba, naguére
prisonnier comme lui des Barbaresques, ainsi que des notables de Mostaganem, pour discuter d'une
alliance ; si ce voyage ne fournit aucune suite ou événement politique digne d'intérét, il lui permit de
s'enquérir de la réalité du terrain, de la situation des tribus algériennes qui harcelaient constamment
les places fortes espagnoles, ainsi que de la vie dure et misérable des soldats a l'intérieur méme des
campements militaires (on en a un écho dans sa piéce “Le vaillant Espagnol”’). De retour a
Carthageéne, il recut le solde de ses frais de mission, et partit en rendre compte a Lisbonne.

[l aurait alors participé aux expéditions aux Acores (il y en eut deux, une en 1582, une autre en 1583,
dans laguelle son frére se distingua particulierement).

Il revint a Madrid, ou il courtisa la jeune Catalina de Palacios Salazar y Vozmediano, qui était agée de
dix-sept ans, alors qu’il en avait vingt de plus.

Bien vite, le manque d’argent se fit sentir, notamment pour rembourser sa dette auprés des fréres de
la Merci. Il aurait pu alors prendre du service dans le Nouveau Monde : c'était la solution a laquelle
recourait toute une part flottante et marginale de la société qui se retrouvait a Séville car c’était de son
port, Palos de Moguer, que les aventures coloniales mettaient a la voile. A bout de ressources, il
adressa une demande d'emploi au président du “Conseil des Indes”, annongant : «Jirai ou I'on
voudra, en Nouvelle Grenade [nord de 'Amérique du Sud], a Soconusco [au Chiapas] au Guatemala
ou a Carthagéne des Indes [en Colombie].» Mais I'administration ne voulut pas de lui, I'éconduisit
méme sans plus de fagon. Renoncant aux emplois, il se livra aux affaires, trainant tantét a Séville,
tantét a Valladolid, enfin a Madrid, toujours géné par des dettes, par une embarrassante famille,
menant une existence sordide et besogneuse.

Il eut alors une aventure avec une fille d’aubergiste et comédienne, Anna Franca de Rojas, qui, en
octobre 1584, donna naissance a une fille, Isabelle. Or, deux mois plus tard, le 12 décembre 1584,
apres, semble-t-il, une certaine résistance de la famille de Catalina, il se maria avec elle, dans le
village d'Esquivias prés de Toléde ou le couple déménagea. Elle lui apportait une petite dot d'environ
cing cents ducats qui, d’ailleurs, ne lui fut délivrée que deux ans plus tard. Un acte du 9 aolt 1586,
passé devant un notaire d'Esquivias, indique que la fortune du ménage devait se monter alors a un
millier de ducats. Cervantés se vit confier les affaires de la famille, la mére de la jeune femme étant
veuve et chargée d’enfants. Il pensa avoir trouvé le havre de grace qui lui permettrait d’écrire et de
vivre de sa plume.




Mais, dans cette période qui parait avoir été la plus heureuse de sa vie, il quitta souvent le foyer
conjugal pour fréquenter & Madrid les meilleurs écrivains espagnols de son temps (Juan de Barros,
Pedro de Padilla, Vicente Espinel, Juan Rufo, Luis de Gongora, Pedro Calder6n de la Barca,
Francisco Quevedo, Alonso de Ercilla, Cristobal de Virues, Luis de Leon, Fernando de Herrera,
Francisco Pacheco, Arias Montano, Ruy de Montalvo, Tirso de Molina).

Comme il le laissa entendre dans le prologue, ce fut son amour pour Catalina qui lui fit terminer une

pastorale dans le golt du temps qu’il avait commencée durant sa captivité, et qu’il fit paraitre a
Madrid :

1585
“La primera parte de la Galatea dividida en seis libros”
‘La Galatée”

Roman mélé de vers

Sur les rives du Tage, les bergers Elicio et Erastro, tous deux épris de la «sans pareille Galatée»,
chantent a I'envi leur amour pour la belle pastourelle, qui est destinée par son pére a épouser un riche
berger. Elle se promet a Elicio s’il 'aide a se soustraire a la volonté paternelle. Tandis qu’Elicio et
Erastro concourent a qui aimera Galatée davantage, arrive Lisandro qui, tout bouleversé, annonce
que Leonida vient d’étre tuée par Carino, mort qu’il a vengée en tuant lui-méme le meurtrier.
Cependant, Galatée, en compagnie de Florisa, cueille des fleurs, et tresse des guirlandes dans un pré
ou survient Teolinda qui conte I'histoire de ses amours avec Artidoro, amours troublées par les
équivoques qu’ont fait naitre la ressemblance de Teolinda avec sa sceur, Leonarda, et celle d’Artidoro
avec son frere, Galercio.

A Elicio et Erastro se joignent les deux célébres bergers Tirsis et Damon qui, libérés des chaines de
'amour, commentent les déportements passionnels des plus jeunes qui ne sont point tous délicats.
Aprées des chants entrecoupés de musique, ils s’en vont tous visiter I'ermite Silerio qui leur révéle la
malheureuse passion qu’il éprouve pour la belle Nisida de Naples ; il raconte que, envoyé comme
messager de son ami, Timbrio, auprés de la jeune fille, il en est lui-méme tombé amoureux ; que
Timbrio, croyant la jeune personne morte, est allé en Espagne ; que lui, Silerio, est parti sur ses
traces, mais ne le trouva pas, et se fit ermite.

Les bergers assistent ensuite aux noces de Dariano avec Silveria qui est elle-méme aimée par
l'inconsolable Mireno. lIs se plaignent de n’étre pas favorisés par le bonheur, et s’ensuit un débat sur
I'amour qui, indirectement, éclaire les divers épisodes amoureux s’insérant dans la trame du roman :
c’est ainsi qu’a 'amour idéal de Lénio, amerement décu, s’oppose I'amour réel que Tirsis définit
comme un amour qui veut le bien de la personne aimée considérée en elle-méme, non comme moyen
mais comme fin.

Cependant apparaissent Nisida et Timbrio qui sont a la recherche de Silerio. Puis tous les bergers se
rendent en groupe sur la tombe de Meliso. Dans la clarté de la lune apparait la muse Calliope qui
célébre plus de trente poétes espagnols dont le jeune Lope de Vega.

Mais, a la fin, le pere de Galatée la fait sortir de sa thébaide pastorale pour, au grand dam de sa
société amicale, la marier contre son gré a un homme inconnu mais puissant.

Commentaire

Ce fut la premiére ceuvre littéraire remarquable de Cervantés qui, jusqu'alors n'avait publié que
quelques articles dans des ceuvres d'autrui ou des recueils de textes de divers poétes.

On peut y deviner les lectures gu'il a pu faire quand il était soldat en Italie. En effet, ce roman pastoral,
mélange de prose et de vers intercalés, s’inscrivait dans une longue tradition illustrée d’abord par
“L’Arcadie” (1502) de Sannazar, puis par le «best-seller» de I'époque, “La Diana” (1559) de
Montemayor. Il suivit leur modéle, les imitant dans le déroulement du récit qui est formé de
'enchevétrement de plusieurs trames, d'épisodes juxtaposés sans aucun lien entre eux, sinon



l'identité des personnages. Cette liberté de la construction, comme, I'absence de tout réalisme, la
complication des sentiments, la recherche d'une impossible harmonie des ames et des coeurs, le réve
de I'Age d'or, le platonisme emprunté & Léon I'Hébreu, et I'élégance et la préciosité du style, montrent
que I'ceuvre était encore tout imprégnée du goQt baroque.

Toutefois, on peut croire que les personnages mis en scéne ne sont pas de pures fictions ; qu’Elicio,
berger sur les rives du Tage, n'est probablement nul autre que Cervantés ; que Galatée est
certainement dofia Catalina ; que, sous les noms de Erastro, Nisida, Timbrio, Tirsi, Damon, Meliso,
Silerio, Artidoro, etc., Cervantes fit figurer les poétes et amis, Francisco de Figueroa, Pedro Lainez,
Diego Hurtado de Mendoza, Luis Galvez de Montalvo, Luis Barahona de Soto, Alonso de Ercilla et
Andres Rey de Artieda ; que don Juan d’Autriche était Astraliano. Ces personnages ne sont pas
essentiels a lintrigue, mais servent de témoins, de conseillers ou, comme Damon, de récitant d’'un
poéme vantant les charmes de la retraite modeste aux champs aprés les tribulations endurées a la
guerre et a la cour. On peut voir dans la rivalité entre Erastro et Elicio celle qui existe entre la poésie
et I'Histoire. Mais Galatée, I'objet de leurs voeux, n’en a cure car elle est trop éprise de sa liberté, et,
désormais, se veut a I'écoute de ses propres sentiments, avant que, a la fin, elle doive se soumettre
au pouvoir paternel. On allait retrouver ce theme dans “Don Quichotte”, chez la bergére Marcela qui
cause le désespoir et le suicide du chevrier poéete Chrysostome.

Cette société pastorale a cependant vent des difficultés extérieures, par lintrusion de personnages
qui l'instruisent des périls de la cour, de la ville ou de la mer, et elle connait aussi la mort et le deuil.
Cette Arcadie n’est donc plus une réalité paradisiaque, mais un jeu littéraire, un passe-temps de la
noblesse oisive.

Dans le prologue, I'ceuvre est qualifiée d'«églogue», et Cervantes insiste sur l'affection gu'il a toujours
eue pour la poésie. En effet, le récit des rigueurs que la belle indifférente fait subir a ses admirateurs
est entrecoupé de chants, de poémes.

On trouve aussi des dissertations sur 'amour, inclination naturelle qui nous exalte et nous entraine.
Ces sujets, on allait les retrouver dans les “Nouvelles exemplaires”, comme dans les nouvelles
interpolées de “Don Quichotte” et des ‘“Travaux de Persilés et de Sigismonde’”. Cervantés allait
développer dans les “Nouvelles exemplaires” et dans certains passages de la premiére partie de
“Don Quichotte” I'idée que I'amour réel est un amour qui veut le bien de la personne aimée
considérée en elle-méme, non comme moyen mais comme fin.

Plusieurs années plus tard, dans la nouvelle “’Colloque des chiens”, anticipant la désuétude du roman
pastoral, il se moqua de son ambiance bucolique, de son printemps éternel et des reproches qu’y fait
un amant a une femme indifférente.

S'’il avait annoncé une division en six livres, il n’écrivit que le premier. Non sans autodérision, dans
“Don Quichotte”, il plaga dans la bouche du curé ce commentaire sur “La Galatée” : «ll y a bien des
années [...] que ce Cervantes est de mes amis, et je sais qu'il est plus versé dans la connaissance
des infortunes que dans celle de la poésie. Son livre ne manque pas d'heureuse invention, mais il
propose et ne conclut rien. Attendons la seconde partie qu'il promet ; peut-étre qu'en se corrigeant, il
obtiendra tout a fait la miséricorde qu'on lui refuse aujourd'hui.» Dans la dédicace des ‘Travaux de
Persilés et de Sigismonde” au comte de Lemos, il annong¢a encore, alors qu’il était sur son lit de mort,
qu’il donnerait une suite a cette «primera parte» si un miracle lui conservait la vie ! Ainsi, bien qu’elle
n’ait pas rencontré la faveur du public, malgré le succes qui lui valut une réédition en 1590 et une
autre en 1611 a Paris, en méme temps que la premiére partie de “Don Quichotte”, I'ceuvre demeura
chere a Cervantes.

“La Galatée” fut lue avec attention par Honoré d’Urfé, auteur de “L'Astrée”, et fut imitée par Jean-
Pierre Claris de Florian qui donna en 1783 une “’Galatée, roman pastoral imité de Cervantes”.

Avec “Galatée”, Cervantes était entré dans la république des lettres.

Puis, pour quarante ducats, soit de quoi vivre chichement quatre mois, faire «la soudure» avec les
cent vingt ducats de ses droits sur “Galatée”, il fournit, au directeur de troupe Gaspar de Porres, des
pieces de théatre sur fond de couleur locale et de réalisme :




1585
“El cerco de Numancia”
“Le siége de Numance”

Tragédie en guatre «journées», en vers

Numance, antique cité celte-ibére, résiste avec acharnement a la conquéte romaine. En 133 avant
Jésus-Christ, le Sénat envoie Scipion qui, accompagné de son frére, Quintus Fabius, de Galius
Marius et de Jugurtha, se prépare a mettre le siege devant elle. Il reproche aux soldats leur lassitude ;
puis il repousse une ambassade des habitants venus tenter d’obtenir une honorable reddition, car il
ne veut entrer dans la ville gu'en triomphateur. Les assiégés, tourmentés par la faim, voudraient que
lissue de la guerre soit décidée par un combat entre un Numancien et un Romain. Les prétres
numanciens jugent les auspices défavorables ; néanmoins, un des gouverneurs, Corabin, le propose
directement a Scipion, qui refuse. Les Numanciens décident alors de faire une sortie contre I'ennemi ;
mais ils en sont empéchés par leurs femmes. lIs brdlent alors tout ce qu'ils posseédent, tuent leurs
femmes, leurs enfants, puis se donnent la mort. Quand Scipion entre dans la ville, il ne trouve qu'un
peuple de cadavres ; l'unique survivant, I'enfant Viriate, pour ne pas tomber entre ses mains et servir
a son triomphe, se précipite du haut d'une tour.

Commentaire

Pour cette piéce encore de type barogue, composée a Madrid entre 1581 et 1583, Cervantés avait
choisi un sujet hispanique et patriotique propre a ranimer, dans son public, I'esprit de sacrifice et
I'affirmation d’un honneur poussé jusqu'a l'extréme. Il puisa directement ses sources dans la
“Chronique” d'Ocampo, qui avait été publiée alors par l'archéologue Moralés. |l tira I'épisode du
suicide de I'enfant d'un «romance» (court poéme tiré des chansons de geste) populaire, “De como
Cipion destruyo a Numancia”. On sent dans la piéce I'influence décisive des tragédies de Séneque ;
on décele des analogies avec ‘Les Perses” d’Eschyle, mais elles sont simplement de situation, car,
chez Cervantés comme chez Eschyle, on a la tragédie d'une ville ot culmine un honneur poussé
jusqu'a I'extréme de l'intransigeance.

Cette tragédie est indubitablement la meilleure oceuvre théatrale de Cervantés ; on peut méme
considérer gu’elle est la plus aboutie des imitations de tragédies classiques qui aient été écrites en
espagnol.. Spectaculaire et pleine de feu, la piéce comporte maints épisodes pathétiques : ceux du
sortilége de Marquino, de la mort de Morandre aux pieds de Lira, de Théogénes, entre autres, sont
célébres. Aucun personnage n'ayant de relief car ils sont aussi sommairement esquissés que les
allégories de I'Espagne, de la Guerre, de la Famine, le véritable protagoniste est le cheeur.

Cervantes sut montrer que, si de toutes les choses impossibles la plus impossible est I'héroisme, il est
des circonstances ou il doit s'imposer.

La piece regut un bon accueil. La mise en scéne du patriotisme, du sacrifice collectif face au général
Scipion ['Africain, de la faim comme souffrance existentielle, et les prophéties d'un avenir glorieux
promis a I'Espagne ont sans doute joué un role dans cette reconnaissance.

Elle connut de nombreuses imitations, toutes inférieures a l'original :

-En 1600, “La santa liga” ("’La sainte ligue”) de Lope de Vega.

-En 1612, le poeéme “La Numantina” de Francois Mosquera de Barnuevo, qui, pas une seule fois, ne
fit référence a son illustre prédécesseur.

-En 1630, “Numancia cercada por los Romanos” et “Numancia destruida”, deux pieces de Rojas
Zorrilla.

-En 1771, “Cerco y ruina de Numancia” de Lopez de Sedano.

-En 1775, “Numancia destruida” d'lgnéacio Lopez de Ayala.

-En 1813, “Numancia, tragedia espanola” d’Anton Sabinon.



La piéce fut imprimée seulement en 1784. Elle a pu, au temps des enthousiasmes romantiques, étre
comparée par plusieurs critiques (Shelley, les Schlegel, Humboldt, Schopenhauer) aux plus grands
chefs-d'ceuvre du thééatre antique et élisabéthain ; on a parlé d'Eschyle, de Marlowe, de Shakespeare.
La piéce a exercé une réelle influence sur le théatre contemporain, et a été, en 1937, réactivée par le
poéte Rafael Alberti a Madrid et par Jean-Louis Barrault & Paris en pleine guerre civile espagnole,
pour ranimer les forces de la République qui «meurt mais ne se rend pas».

En 1950, le compositeur francais Henry Barraud composa une tragédie lyrique en un acte sur un livret
de Salvador de Madariaga tiré de I'ceuvre de Cervantés ; il composa plus tard une symphonie qui
porte le méme titre (1952).

1585
“’El trato en Argel”
“L’accord d'Alger”

Piece de théatre en cing «journées»

Silvia et Aurelio, qui s’aiment, sont tombés aux mains des Barbaresques, sont séparés, puis se
retrouvent, a Alger, prisonniers du Turc Youssouf. Celui-ci en vient a aimer Silvia, et demande a
Aurelio de l'aider a obtenir les graces de la jeune Espagnole. Par ailleurs, sa femme, Zara,
s'‘amourache d'Aurelio, et en fait confidence a Silvia. Fatima, la servante de Zara, cherche en vain a
tenter le jeune Espagnol par des promesses de plaisirs matériels ; elle échoue et, furieuse, prépare
contre lui des sortiléges, et I'envodte. Mais les furies qui I'aident dans son ceuvre magique lui montrent
que les incantations ne peuvent rien contre un chrétien, et qu'il vaut mieux qu'elle appelle a son aide
['Occasion et la Nécessité. Celles-ci accourent et assaillent Aurelio ; il veut rester et mourir chrétien.
La-dessus se présente un jeune renégat qui décrit les avantages de sa situation. Devant cet
abaissement, un captif, avec éloquence, prie les spectateurs de tout faire pour le rachat des pauvres
prisonniers, qu'on entend gémir au milieu des tortures. Un homme épouvanté vient raconter le
supplice du prétre Michel de Aranda, qui a été massacré par la foule furieuse. Le captif s'enfuit vers
Oran, mais tombe dans un désert, ou, harassé de fatigue et mourant de soif, il va périr ; mais il prie la
Vierge, et un lion parait, qui lui montre le chemin ; il arrive & Oran ; il est sauvé. Dans la derniére
«journée», le roi Hassan, qui apprend que deux autres captifs lui ont été enlevés, exhale sa rage,
tandis qu'on martyrise des prisonniers, et que le sang coule de toutes parts. Mais le dénouement est
heureux, les deux captifs étant libérés, pouvant retourner en Espagne, et se marier.

Commentaire

Cervantés cherchait a tirer profit, sur le plan littéraire du moins, de sa triste expérience de captif a
Alger pendant cing ans. Il écrivit la piece alors que ses souvenirs étaient tout a fait récents. On se
trouve d’ailleurs avec un personnage qui se homme comme lui, Saavedra, et est 'esclave de Dali
Mami. Cette ceuvre est considérée comme un document de premiere importance sur la réalité d’Alger
a la fin du XVle siécle.

Mais quelle confusion de personnages, d'événements, de sceénes ! Cependant, le drame n'est
vraiment pas dans les aventures d'Aurelio, de Silvia, d'Alvarez, d'Antonio de Toledo et d’autres ; il est,
pour Cervantés, dans le tableau de l'insolence des musulmans, de la misére des captifs, de la
bravoure des martyrs, dans la lutte du christianisme et de l'islam. Cette pensée étant toujours
présente a son esprit, il montre ici pourquoi la marine espagnole ne pouvait lutter contre les corsaires
; ailleurs il parle de son réve de la conquéte de I'Afrique par don Juan d'Autriche, et il manifeste
I'espoir que Philippe Il vienne un jour reprendre ce grand dessein. Il allait souvent revenir a cette lutte
contre les musulmans : dans ‘Les bagnes d’Alger”, dans “Don Quichotte”, dans les “Nouvelles
exemplaires”, et, semble-t-il, dans d'autres piéces qui ont été perdues (voir plus bas).

Pourtant, dans la situation de privation et de souffrance que subissent les chrétiens prisonniers a
Alger de la part de leurs maitres musulmans, se tissent des intrigues d'amours croisées. A cet égard,
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Cervantés ne manifesta aucune discrimination entre Espagnols et Barbaresques. Il tint a mettre en
valeur la beauté, le charme et la grace féminine de chacune de ses deux héroines, Silvia et Zara, qui
sont décrites avec les meilleurs qualificatifs et des métaphores remarquables. Il voulut sans doute
montrer qu’en amour il N’y a pas de frontiere, et que méme la religion ne peut séparer des étres qui
s’aiment.

La piéce est certainement l'une des meilleures et des plus originales que Cervantés ait écrites.

En 1586, aprés deux ans de mariage, Cervantés se sépara de sa femme, dont, d’ailleurs, il ne parla
jamais dans ses textes autobiographiques, sans que les raisons de leur séparation soient claires.

Il écrivit d’autres piéces, vingt ou trente environ, qui obtenaient grand succeés, les compagnies
d'acteurs se disputant le droit de les jouer. Mais elles sont perdues, et on n’en a retenu que ces titres,
qu’il cita :

- “Lagran Turquesca”;

“La batalla naval”’, certainement la bataille de Lépante ;

“La conquista de Jerusalem par Godofre de Bullon ” ;

“La amaranta o la del mayo” ;

“El bosque amoroso”;

“La unicay bizarra Arsinda”;

- “La confusa’ dont il allait dire, dans son ‘Voyage au Parnasse”, que, «de toutes les piéces qui ont
été représentées jusqu'a ce jour, celle-la peut passer pour bonne entre les meilleures» (il y aurait pris
les vers gu'il fit figurer dans “Don Quichotte” en |, 33).

Mais, bientbt, ces succés vinrent a lui manquer. Avec une touchante modestie, il indiqua : «Les
comédies ont leurs saisons et leur temps. Presque aussitdt commenca a régner sur le théatre ce
prodige de la nature, le grand Lope de Vega, qui devint le monarque de la comédie et fit de tous les
auteurs ses vassaux. Ses sujets remplissent le monde de comédies originales et heureuses.» Il lui fut
alors impossible de subvenir aux besoins de sa famille, d’autant plus que ses charges s'étaient
accrues, car il avait recueilli chez lui ses deux sceurs et sa niece. Il fut obligé de chercher d’autres
ressources.

Ayant eu vent de l'organisation de I'expédition de I"’Invincible armada” qui allait étre lancée contre
'Angleterre, il obtint de se faire nommer commissaire royal chargé de réunir, en Andalousie, les vivres
nécessaires a la flotte. Mais c’était une tache difficile (il lui fallait aller d’endroit en endroit, et, répéter
les mémes arguments pour convaincre les uns et les autres) qui ne lui rapportait que seize réaux par
jour. De 1585 a 1589, il séjourna a Séville, ville alors enrichie par le commerce avec le Nouveau
Monde, se faisant I'ami de quelques lettrés et artistes, tandis que Juan de Jaurégui fit alors son
portrait.

Visitant jusqu'aux plus petites bourgades, il put observer les mceurs des habitants, cultivateurs,
patres, gitans, pécheurs, hoteliers, faire provision de notations qui allaient nourrir ses ceuvres
littéraires, en méme temps qu'il s'acquittait des insipides devoirs de son emploi subalterne, qui était
périlleux car les réquisitions de vivres ne se faisaient pas sans mal. Ainsi, pour s’étre emparé de blés
appartenant a des chanoines, il se heurta a l'autorité ecclésiastique, fut accusé d'exactions, arrété,
excommunié et incarcéré six mois a Séville.

Le désastre de I'’’Invincible armada” en 1588 lui inspira ces vers célébres : «Ce ne fut pas la main de
I'ennemi qui les fit céder, mais la bourrasque irrésistible.»

Las de courir les routes, il sollicita de nouveau, en 1590, une des charges vacantes dans les colonies
espagnoles d'’Amérique. Mais en vain : on la lui refusa grossiérement.

LER)

Comme il ne cessait pas de cultiver les lettres au milieu des préoccupations de sa tache journaliére, si
aride et si peu conforme, a son génie, comme il voulait encore écrire pour le théatre, il signa, le 5
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septembre 1592, un traité avec le directeur d'une compagnie dramatique, Rodrigo Osorio, par lequel il
s'engageait a lui fournir huit comédies qui devaient étre payées cinquante ducats chacune. On ignore
guelle suite fut donnée a ce contrat.

Sa mission s'acheva en avril 1594. En aodt, il fut nommé collecteur d'impéts dans la région de
Grenade : il devait récupérer 2,5 millions de ducats qui étaient des arriérés de taxes.

Entre-temps, il fut arrété de nouveau, a Castro del Rio par le «corregidor» (officier de justice) d'Ecija,
dans la province de Cordoue, pour vente illicite de blé, fut de nouveau emprisonné pour une courte
période.

On sait que, a Séville, il composa :

-un poéme du genre «redondilla», qui fut couronné au concours de Saragosse pour la canonisation de
San Jacinto, le 7 mai 1595 ;

-trois sonnets, le premier a la louange du marquis de Santa Cruz, le deuxieme a propos de
I'expédition du comte d'Essex contre Cadix, en juillet 1596, le troisieme, qualifié d’«estrambotico»
(c’est-a-dire «extravagant» car il comporte dix-sept vers, soit un tercet de plus), sur le fastueux
catafalque érigé dans la cathédrale de Séville, le 24 avril 1598, pour marquer la mort de Philippe I
(“Al tamulo del rey que se hizo en Sevilla”) ;

-une ode sarcastique consacrée au duc de Médina Sidonia et a ses prétendus exploits de Cadix ;

-les nouvelles “La fausse tante”, ‘Le jaloux d’Estrémadure”, “Rinconete et Cortadillo”, “Le curieux
malavisé” et “’L’Espagnole anglaise”.

On peut croire aussi que l'idée de “Don Quichotte” naquit a cette époque.

Il accepta un emploi de percepteur des imp6ts pour le compte du Trésor public qui lui fit parcourir
toute I'Espagne. Mais récupérer 'argent, tenir les comptes, trouver le banquier honnéte chez qui
déposer les fonds était une tdche compliquée et délicate. A la fin de sa troisieme mission, tandis qu'’il
était parti pour Toléde rendre ses comptes, son trésorier s’enfuit avec la caisse, et il fut, par un juge
cupide, tenu responsable ; il essaya de sauver ce qu’il put des biens du Trésor public, mais son
salaire et ses biens propres y furent engloutis, et il se retrouva en prison, a Séville, de septembre a
décembre 1597. De plus, ayant été chargé de prélever les dimes du grand prieuré de San Juan que
les habitants d'Argamasilla de Alba n'avaient pas payées, ils s’ameuterent contre lui, et le retinrent
captif, de 1599 a 1601, dans une cage a gros barreaux, gu’'on montre encore dans la “casa de
Medrano” ; il fut si mal traité et si misérable qu'il aurait demandé des secours a un oncle, Juan
Barnabé de Saavedra. La malchance le poursuivant, alors qu’il avait déposé ses avoirs chez un
banquier, celui-ci fit faillite ; toutefois, son compte ne présentant qu'un découvert de deux mille réaux,
et son intégrité étant certaine, il ne fut pas longtemps incarcéré, et put reprendre ses fonctions.

En 1601, sous le régne de Philippe Ill, la cour se transporta & Valladolid, qui devint momentanément
la capitale de I'Espagne. Vers la fin de I'année, sans doute avec quelque espoir de voir récompenser
ses anciens services, Cervantés s'y établit avec sa famille dans une maison sise non loin de |I”’Hépital
de la Résurrection” (qui allait servir de décor au ‘“Colloque des chiens”). Mais les temps n'étaient
point propices; les hommes au pouvoir étaient nouveaux, et n'avaient aucune considération pour les
services anciens ; la littérature elle-méme était tombée dans le discrédit et dédaignée.

En 1602 et 1603, il fit un autre séjour en prison, du fait, cette fois, de ses dettes.

En février 1603, il fut de retour dans sa famille, qui comprenait, outre lui et sa femme, deux sceurs,
une niéce et sa fille, dofia Isabel de Saavedra. Il vécut des lors dans la pauvreté ; sa sceur, Andréa,
s'occupait de raccommoder et de réparer les vétements d’'un marquis ; lui-méme était réduit a la
mesquine profession d'agent d'affaires, faisant des écritures, établissant des comptes, procédant a
des recouvrements.

Comme il comptait aussi sur ses travaux littéraires pour entretenir sa famille, cette période si
misérable de sa vie fut celle de sa plus grande activité dans ce domaine. Lui, qui n'avait plus
d'illusions ; mais qui, alors qu’il aurait pu devenir amer, aigri, avait gagné une sagesse un peu
désabusée, faite d'ironie subtile, portait sur le monde et sur les étres un regard lucide et tolérant,
écrivit, avec un mélange d’ironie et de tendresse, de bonté fonciére, diverses nouvelles, et acheva
plusieurs travaux depuis longtemps commencés, notamment ce roman gu’il aurait élaboré au cours

12



de ses différentes détentions puisqu’il indiqua, dans le prologue, qu’il 'avait engendré «dans une
prison, ou toute incommodité a son siege, ou tout bruit sinistre fait sa demeure», alors qu’il était dans
une faiblesse extréme, qu’il était, a 'age de cinquante-sept ans, un vieillard pour son époque, ce
«livre qui est tout entier une invective contre les romans de chevalerie», qu’il se plut a attribuer a un
«historien arabe», Cid Hamet Ben-Engeli :

1604
“Elingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha”
“L’ingénieux hidalgo don Quichotte de la Manche”

Roman de 1070 pages

Don Quichotte, petit noble espagnol qui a lu trop de romans de chevalerie, idéaliste au grand cceur,
prét a tous les exploits héroiques pour les beaux yeux de sa Dulcinée qui n’est qu’'une servante
d’auberge, décide de devenir un chevalier errant, et part sur son cheval efflanqué, Rossinante, avec
son écuyer, le paysan réaliste Sancho Panza, sur les routes de 'Espagne, prenant les auberges pour
des chateaux, les moulins a vent pour des géants, et les paysannes pour de nobles dames. Ses
nombreuses et fantasques actions échouent toutes lamentablement. Les gens le prennent pour un
fou, mais «le chevalier a la Triste Figure» ne s'en soucie guére, animé qu'il est de son idéal d’amour,
d’honneur et de justice, au mépris des trivialités de la vie courante. Cependant, il finit par connaitre le
désenchantement, et la défaite le raméne dans sa patrie, ou il ne tarde pas a expirer, aprés avoir
recouvré la raison.

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir, dans le site, CERVANTES - “Don Quichotte”

“Don Quichotte” eut un succés immédiat, qui dut améliorer quelque peu la situation de fortune de
Cervantes. |l vécut dans une prospérité relative jusqu'en juin 1605. Il fut recu a la cour, qui le chargea
de la relation des fétes et cérémonies données a I'occasion du baptéme de Philippe IV, relation qui fut
imprimée et ol on croit reconnaitre son style. Mais le succes lui suscita des envieux et méme des
ennemis, le grand Lope de Vega paraissant bien avoir été a leur téte. De |a, une guerre de sonnets,
d'épigrammes, de pointes ironiques, ou tout lI'avantage, pour le bon godt et la mesure comme pour le
talent, fut de son c6té. Il sut méme, plus tard, rendre justice au grand dramaturge, qui, lui, n'avait pu
souffrir un rival de gloire.

Un accident facheux vint encore troubler sa tranquillité. Dans la nuit du 27 juin 1605, deux cavaliers
se prirent de querelle sur le pont de la riviere Esquiva, a Valladolid ; 'un des deux, don Santiago
Gaspar de Espeleta, fut grievement blessé, et, criant au secours, vint tomber a la porte de la maison
de Cervantés. Celui-ci et le fils de dofia Luisa, qui habitait la méme maison, accoururent,
transporterent le blessé dans I'appartement de dofia Luisa, et lui donnérent des soins ; mais il mourut
le matin du 29. La justice enquéta, et, sur la base d'insinuations de voisins qui mirent en doute la
moralité de ses deux sceurs et de sa fille, il fut arrété, accusé avant d’étre reconnu innocent et relaxé.
On ne fit jamais la lumiére sur cette affaire, vraisemblablement pour pas compromettre la femme d'un
fonctionnaire important dont la coquetterie avait provoqué la querelle des deux cavaliers.

En 1608, la cour se transporta a Madrid, et Cervantés vint aussi résider dans cette ville avec les
siens, louant un logement rue de la Magdalena, dans le “Barrio de las Lettras” ("le quartier des
Lettres”), qui était fréquenté par d'autres grands écrivains.

En 1609, il habita une autre maison prés du college de Notre-Dame-de-Lorette.

La tristesse et le dégodt du monde le pousserent sans doute a se faire membre, le 16 avril 1609, des
“Serviteurs indignes du Trés Saint Sacrement”, ce qui était aussi une maniére de faire sa cour, car
cette confrérie avait pour protecteurs déclarés le roi et tous les grands personnages du temps, dont
ses protecteurs attitrés : le duc de Lerma, le duc de Bejar, le duc de Lemos, le cardinal Bernardo de
Sandoval, archevéque de Toléde. Et il assistait régulierement aux offices du couvent de la Trinité.
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En juin 1610 il demeurait dans la rue del Leon. Il parait avoir mené, durant toute cette période, une vie
assez retirée.

De 1609 a 1612, il publia peu de choses, seulement quelques sonnets en téte des ceuvres de ses
amis et un en l'honneur de Diego Hurtado de Mendoza. Puis, comme les nouvelles qu'il avait
intercalées dans “Don Quichotte” avaient eu du succes ; que celle du “Curieux malavisé” avait méme
été traduite en francais et imprimée séparément a Paris, il jugea qu'il y avait Ia une veine heureuse a
exploiter puisque celles qu'il avait écrites a diverses époques, et qu’il gardait manuscrites, avaient
aussi été tres appréciées par les amis a qui il les avait lues ; il les paracheva donc, et décida de

publier :

1613
“Novellas ejemplares”
“Nouvelles exemplaires”

Recueil de douze nouvelles

Elles furent dédiées au comte de Lemos.

“Prologue au lecteur”

Cervantés se présente : «Celui que vous voyez ici avec un visage aquilin, les cheveux chatains, le
front lisse et découvert, les yeux vifs, le nez courbe, quoique proportionné, la barbe d’argent (il ny a
pas vingt ans qu’elle était d’or), les moustaches grandes, la bouche petite, les dents peu nombreuses,
car il n’en a que six sur le devant, encore sont-elles mal conditionnées et au plus mal rangées,
puisqu’elles ne correspondent pas les unes aux autres, le corps entre deux extrémes, ni grand ni petit,
le teint clair, plutét blanc que brun, un peu chargé des épaules et non fort Iéger des pieds ; ce visage,
dis-je, est celui de lauteur de “La Galatée”, du “Don Quichotte de la Manche”, du “Voyage au
Parnasse” [...] et d’autres ceuvres qui courent les rues, égarées de leur chemin, et peut-étre sans le
nom de leur maitre. On l'appelle communément Miguel de Cervantés Saavedra.» Cet autoportrait est
le seul que I'on puisse tenir pour authentique.

Il indique : «ll fut soldat bien des années et captif pendant cing ans et demi au cours desquels il apprit
a avoir patience dans les adversités. A la bataille navale de Lépante, il perdit la main gauche d’un
coup d’arquebuse ; blessure qui peut sembler laide, mais qul tient pour belle, parce qu’elle lui fut
recue dans la plus mémorable rencontre gu'aient vue les siécles passés et qu’'espérent voir les siecles
a venir en combattant sous les banniéres victorieuses du fils de ce foudre de guerre, Charles-Quint,
d’heureuse mémoire.»

Il se vante : «Je suis le premier qui ait écrit des nouvelles en espagnol : car celles en grand nombre
qui circulent imprimées dans notre langue sont toutes traduites de langues étrangéres. Celles-ci, au
contraire, sont les miennes propres, non imitées ni volées a personne. Mon esprit les engendra, ma
plume les mit au jour, et elles grandissent dans les bras de la presse.»

Il indique malicieusement : «J’ai donné a ces nouvelles le titre d’exemplaires, car, a bien les
considérer, il n'y en a aucune dont on ne puisse tirer un exemple utile.»

“La gitanilla”
“La petite gitane” ou “La bohémienne de Madrid”

Nouvelle de 74 pages

Dans I'Espagne du XVlle siécle, la jeune Préciosa a été élevée dans le milieu gitan, dont elle a appris
tous les tours d'une vieille femme qui dit étre sa tante. Pour elle, seul I'amour des siens peut donner
un sens a I'amour que lui portera un homme. Or la grace dont elle fait preuve quand elle danse ou dit
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la bonne aventure charme tous ceux qui la voient, et elle fait sensation a Madrid. Elle a beaucoup de
soupirants. Elle choisit un gentilhomme qui est aussi adroit dans les joutes oratoires que dans le
maniement de I'épée, qui semble étre un mari idéal. Mais elle entend lui imposer une longue série
d'épreuves destinées a tester son degré d'amour : il devra, pendant sept ans, abandonner sa famille,
son rang et sa fortune pour vivre en frere a son cbté. Il accepte avec enthousiasme de quitter sa
morne existence de sédentaire. Faisant croire qu'il va combattre dans les Flandres, sous le nom
d'Andres Caballero, il entre dans la tribu des gitans dont il adopte les lois et les coutumes, qu’il suit
sur la route ou ces «fils du vent» ont ce gu'ils veulent puisqu'ils se contentent de ce qu'ils ont : le ciel
pour toit, le feu pour se tenir chaud, et la nature prodigue pour se nourrir. Mais, ne pouvant se
résoudre a voler, il se borne a leur prétendre qu'il a dérobé ce que, en réalité, il paie de ses propres
deniers. Au cours d'une halte dans un village des environs de Murcie, la fille d'un héte s'éprend de lui,
mais il refuse de I'épouser. Pour se venger, la jeune fille cache des objets précieux dans les bagages
du faux gitan, et le fait arréter. Un soldat, neveu de l'alcade, veut punir le voleur. Mais le noble sang
du jeune homme se révolte, et il tue le soldat avec sa propre épée. Arrété avec toute la tribu, il est
conduit & Murcie, et emprisonné. Préciosa se rend chez le juge pour lui demander la grace du jeune
homme. Mais une vieille gitane fait alors au magistrat et a sa femme une révélation qui va tout
sauver : Préciosa est la fille qu'ils ont perdue toute jeune, et qu'elle-méme leur a enlevée ; elle donne
pour preuve de sa révélation la petite robe de I'enfant gu'elle a conservée ainsi que d'autres signes.
Les parents éclatent de joie, et Préciosa a son tour révéle l'identité du jeune homme. Quelque somme
d'argent apaisera les parents du mort. Le pere de don Juan donne son consentement, et tout finit par
un mariage.

Commentaire

Dans cette premiére des “Nouvelles exemplaires”, qui est la plus populaire, qui est I'une des plus
poétiques créations de Cervantes, mais dont on ignore la date de composition, il n'avait pas encore
échappé a cette idéalisation des personnages, dont on trouve le modéle dans “Galatée”. Dans cette
ceuvre, quiproquos, rebondissements et marivaudages sous des ciels étoilés se succédent pour
former une merveilleuse ronde des sentiments et des libertés partagés. Il en résulta une peinture
précieuse et guindée sur le fond de laquelle se détache la gracieuse figure de la «gitanillax.

Si elle s’appelle Préciosa, c’est quelle est une «pierre précieuse», devant laquelle quelgu’un
s’exclame : «Voila ce qui s’appelle des yeux d’émeraude !» (ce qui pourrait avoir inspiré Victor Hugo
pour créer son Esmeralda de “Notre-Dame de Paris”). Ce personnage, avec sa chaste malice,
«fusion d'un amour ensorceleur et d'un sourire angélique», a pu donner a un critique l'image d'une
«Carmen a I'état d'innocence». Elle et Andrés sont des représentants de 'amour courtois, qui anime
d’autant plus vraisemblablement la petite gitane qu'il se révele qu’elle est en fait une aristocrate.
Cervantes a intercalé dans sa nouvelle des passages lyriques qui comptent parmi les mieux venus
gu'il ait écrits. Citons «Hermosita, Hermosita» («Petite belle, petite belle»), «Cabecita, Cabecita»
(«Petite téte, petite téte»), dont le ton populaire est exquis, et qui constituent une sorte de choeur
musical. Il récupéra le proverbe espagnol, «La belle femme se reconnait au dédain» pour le modifier
en ces termes: «Jamais ne se séparent le dédain et la beauté» ; en généralisant, il sembla
reconnaitre que la fierté, qualité nationale, s’assortit a la beauté pour les deux sexes.

Mais il apparait que l'objectif principal du texte est I'évocation de la réalité, qui, avec un art
consommé, donne de la densité et de la vie aux personnages. En effet, Cervantés obtint une fusion
entre certains thémes littéraires d'une grande stylisation, et des passages d'un authentique réalisme
picaresque. Admirant la liberté des gitans (ou bohémiens, ou tziganes) qui vivent au sein de la nature
et sans aucune autre loi que celle de I'amour, il peignit des étres heureux de vivre, qui sont
considérés comme pauvres, mais se sentent riches, un vieux gitan indiquant d’ailleurs a Andres
qu’«une vie libre, large et fort agréable I'attend, sTil] sai[t] s’y accommoder.», tandis que I'héroine dit :
«L’esprit de la gent gitane suit un autre nord que celui des autres races. Il va toujours plus loin que le
nombre de ses années. Il n‘est point de sot gitan, ni de gitane niaise. Subvenir & leur vie, c’est se
montrer avisés, rusés et menteurs. Aussi exercent-ils leur malice & tout propos, et ne la laissent-ils
point se couvrir de rouille.» Cependant, Cervantes, et sans qu’on ose le lui reprocher, insista sur la
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tres particuliere notion de la propriété qui caractérise les gitans : «ll semble que gitans et gitanes ne
soient sur terre que pour étre voleurs. lls naissent de peres voleurs, sont élevés pour le vol,
s’instruisent dans le vol et finissent bel et bien voleurs a tout crin. L’envie de friponner et de
friponnerie méme sont en eux des accidents dont ils ne se défont qu’a la mort.»

Cervantés montra aussi que sont heureux les poétes auxquels les gitans achétent les chansons qu’ils
chantent ; a Préciosa, qui le plaint de sa pauvreté, I'un d’eux répond : «C’est tout au rebours ; caril n’y
a pas de poéte qui ne soit riche, puisqu’ils sont tous contents de leur situation.» ; comme les gitans,
les poétes ne s’attachent pas a la terre, se sentent prophétes, et prédisent I'avenir ; ils dédaignent le
profane, tout en ne pouvant se passer de son admiration.

La nouvelle fut adaptée au théatre par Thomas Middleton (‘The Spanish gypsy”, 1621), par Juan
Perez de Montalvan (‘“La gitanilla”, 1635), par Antonio de Solis (“La gitanilla de Madrid”, 1656).
Tallemant des Réaux s’en inspira pour son «historiette» intitulée “Liance”.

Moliére fit de méme pour sa piéce, “L’étourdi ou Les contre-temps”.

En 1821, 'Allemand P. A. Wolff tira de la nouvelle de Cervantés une action dramatique qui porte le
titre de “Préciosa” et qui fut représentée sur une musique de Carl Maria von Weber.

“El amante liberal”
“L'amant généreux”

Nouvelle de 59 pages

Au XVlle siécle, a Trapani, en Sicile, Ricardo aime Léonisa, et se désespere parce que la jeune fille,
elle, aime Cornélio. Fou de jalousie, il assaille son rival sous les yeux de la belle. Mais des pirates
turcs, débarqués a l'improviste, interrompent la rixe, et capturent Ricardo et Léonisa. Cornélio offre en
vain une forte somme pour le rachat de la jeune fille. Tandis que les bateaux font voile vers Tripoli,
une tempéte les surprend, et ils font naufrage. Ricardo croit alors avoir perdu Léonisa. Mais il la
retrouve sitdt débarqué a Chypre ou ils sont tous deux esclaves du méme maitre. Celui-ci s'éprend de
Léonisa, tandis que sa femme s'éprend de Ricardo. Les deux esclaves sont, chacun de son c6te,
invités a persuader l'autre de céder aux instances de leurs maitres. Cependant, Ricardo, a l'aide de
Mahamud, un ami de Palerme qui s'est fait musulman, réussit a échapper aux intrigues de harem, et,
aprés de périlleuses aventures, parvient a ramener Léonisa dans sa patrie. «Amant généreux», il lui
laisse la liberté de lui préférer Cornélio. Mais elle lui offre son amour.

Commentaire

La nouvelle fut inspirée d'éléments mauresques déja mis a contribution par Cervantés dans la
comédie des “Bagnes d'Alger” et dans ['histoire du «captif» qui fut insérée dans “’Don Quichotte”.

Il décrivit I'attaque de Nicosie, ville de Chypre, en 1570, par le sultan Selim.

La nouvelle est la plus faible du recueil, le récit s'établissant sur des motifs conventionnels, et les
personnages n'‘ayant aucune consistance et aucun caractére particulier.

“Rinconete y Cortadillo”
“Rinconete et Cortadillo”

Nouvelle de 47 pages

Sur la route qui méne de Castille en Andalousie, deux jeunes vagabonds futés et en rupture de ban,
des «picaros» (vauriens, mauvais garcons), Pedro del Rincon et Diego Cortado, se rencontrent a la
porte d'une hoétellerie. D'un seul coup d'ceil, ils se reconnaissent du méme acabit : échangeant avec
une gravité toute espagnole leur nom et qualités (tricheur I'un, chapardeur l'autre), ils décident de
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devenir amis. lls scellent leur alliance en dépouillant un imprudent muletier qui se laisse entrainer a
faire le troisieme dans leur partie de cartes ; sans soupc¢onner la véritable profession de ses deux
partenaires, le muletier voudrait leur reprendre son argent, mais les deux larrons n'hésitent pas a se
servir de leurs armes. Etant pris en croupe par des voyageurs se rendant a Séville, ils font main basse
sur une valise appartenant a un Francais. Arrivés a Séville, aprés une bréve enquéte judiciaire, ils
deviennent commissionnaires, et Cortado inaugure son nouveau meétier en volant la bourse d'un
sacristain. Mais un autre garcon, qui a observé la scéne, Petit-Crochet, leur indique que, pour voler
sur la place de Séville, il faut s'inscrire sur les registres de la société secrete des ruffians de Séville
qui est dirigée par le sefior Monipodio. Accompagnés de Petit-Crochet, qui leur apprend les rites et les
statuts de I'nonorable association (dont il énumeére les ramifications parmi les policiers, les prostituées,
les voleurs, les hommes de main, les mendiants et les clercs), les deux vauriens se présentent a
Monipodio. Celui-ci, aprés les avoir examinés, les accueille dans la confrérie sous les noms de
Rinconete et de Cortadillo, leur attribue un territoire, et les exempte du noviciat réglementaire. Tandis
que se célebre l'admission des deux nouvelles recrues, un policier vient réclamer la bourse du
sacristain : Cortadillo la lui remet, ce qui lui vaut de la part de Monipodio I'appellation de «bon». Puis
les deux gredins participent au diner offert par les dames a leurs souteneurs, diner interrompu par
l'arrivée de la prostituée Cariharta qui vient se plaindre des mauvais traitements que lui fait subir
I'entremetteur Repolido. Monipodio promet de faire justice, tandis que les femmes présentes se
complaisent a rappeler a la prostituée les preuves d'affection que lui a données son ami. Mais voici
Repolido en personne : vexé par l'attitude narquoise de ses «confréres», il s'appréte a provoquer une
bagarre générale, lorsque Cariharta accourt se réfugier dans ses bras. Les querelleurs apaisés,
Monipodio congédie tout ce beau monde, et, aprés avoir donné sa bénédiction a chacun, convoque
toute la bande pour le dimanche suivant.

Commentaire

Cette nouvelle, composée probablement en 1601-1602, est un tableau de la vie de «picaros» ou
I'action disparait au profit d'une attention accrue portée a la réalité. Cervantés y révéla pleinement son
sens prodigieux de la couleur, le don merveilleux qu'il possédait de donner du relief a la plus humble
réalité pour la rendre poétique. Il souligna les difformités d'un monde qui a perdu toute loi morale, et
n'a plus d'autre base que l'instinct, qui a transformé la religion en superstition, et I'honneur en préjugé.
Cependant, s’il conféra d’abord a ses deux vauriens une physionomie quelgue peu caricaturale, il leur
accorda finalement une grande profondeur psychologique. En effet, si leur volonté de liberté est
primordiale (et Cervantés l'exprima avec une vigueur subversive), si en souffre la morale sociale, s'il
ne put cacher sa sympathie pour les loqueteux et les humbles, pour cette sordide réalité si opposée
aux florissants paradis des fantaisies chevaleresques et pastorales, s’il observa les deux vauriens
avec un sourire semblant émaner d'une conscience qui se garde bien de juger, il les montra aussi
effarés quand ils constatent I'hypocrisie des voleurs récitant le rosaire, chacun son tour toutes les
semaines, ne volant pas le vendredi, et s'abstenant le samedi de toute conversation avec les femmes
portant le nom de Marie ! On peut donc penser que le moment approche ou la bonté native de leur
ceeur reprendra le dessus.

Cette nouvelle est une des meilleures “Nouvelles exemplaires”.

“La Espafiolainglesa”
“L’Espagnole anglaise”

Nouvelle de 46 pages

Lors du sac de Cadix, le corsaire anglais Clotald enléve une enfant espagnole, Isabelle, et la conduit
en Angleterre ou il I'éléve en méme temps que son fils, Ricared. En grandissant, les deux enfants en
viennent a s'aimer, et, comme Clotald, en secret, est catholique, rien ne devrait s'opposer a leur
union. Mais la reine, ayant appris que Clotald s'est emparé d'un «butin» qu'elle juge sien, lui ordonne

17



d'amener la jeune fille a la cour. Ayant pris Isabelle en affection, elle décide de ne la donner a Ricared
gue si celui-ci se distingue dans une expédition de corsaire. Nommé commandant d'un navire, il
réussit a enlever aux pirates barbaresques un galion sur lequel voyagent les parents d'Isabelle. Il les
ramene a la cour ou ils retrouvent leur fille. Mais Arnest, fils d'une puissante dame de la cour, s'est,
entre-temps, épris d’elle, et, pour se venger, lui administre un poison qui flétrit sa beauté. Ricared,
fidele & son amour, entend épouser sa bien-aimée, fit-elle laide. Mais, comme ses parents voudraient
lui donner pour fiancée une jeune Ecossaise, il part pour Rome en prétendant aller y demander au
pape de le délier du serment qu'il a fait & Isabelle, alors que, en fait, il tient a lui rester fidele. De
méme, Isabelle, retournée en Espagne avec ses parents, I'attend fidélement. Au bout de deux ans,
elle apprend par une lettre d'Angleterre que Ricared a été victime d'un attentat machiné par Arnest.
Bien gu'elle ait recouvré sa beauté, elle décide de se faire religieuse. Mais, tandis gu'elle se rend
solennellement au couvent ou elle entend finir ses jours, Ricared apparait, et tout finit par un mariage.

Commentaire

La nouvelle aurait pour antécédent le sonnet sur l'attaque anglaise de Cadix en 1596. Mais les
amours de la jeune fille et son temps de séjour en Angleterre indiquent une rédaction qui aurait eu lieu
autour de 1612.

Triomphe dans la nouvelle ce goQt pour les intrigues compliquées et baroques qu'on trouvait dans la
production espagnole de I'époque.

“’El licenciado vidriera”
“Le licencié de verre”

Nouvelle de 31 pages

Sancho Tocho est un pauvre diable qui est recueilli par deux étudiants de bonne famille, et qui
fréquente alors avec eux l'université de Salamanque ou il se distingue par son amour du savoir.
Cependant, poussé par le golt de I'aventure, il abandonne ses études, et, s’étant enrdlé dans un
«tercio», se rend en ltalie avec un certain don Diego de Valdivia. Puis il revient a Salamanque y
poursuivre ses études. Une prostituée tombe amoureuse de lui, et veut méme I'épouser. Devant son
refus, elle lui fait prendre un philtre amoureux qui le laisse longtemps entre la vie et la mort. 1l en
demeure quelque peu bizarre car il se croit tout entier fait de verre. Sa vie en est bouleversée car, de
crainte que son corps ne se brise, il vit dans des meules de foin, évite les choses qui pourraient le
briser, ne permet a personne de s'approcher de lui. Son étrange folie I'a fait surnommer «le licencié
de verre». Mais sa compagnie est recherchée car il émet des remarques profondes, des sentences
ameres, sur les sujets qu’on lui propose. Enfin, un moine le guérit, et il plaide alors au tribunal. Mais
les gens, qui naguere s’intéressaient a sa folie, ne portent plus la moindre attention a 'homme
raisonnable qu’il est redevenu. Ne trouvant pas d'emploi, il est contraint, pour gagner son pain, de
s’enrbler comme soldat. Il part en Flandre ou il meurt.

Commentaire

La nouvelle, qui est aussi intitulée “Le petit-fils de Sancho Panza”, qui fut composée soit en 1604, soit
en 1606, est certainement, aprés “"Don Quichotte”, ce que Cervantés a écrit de plus original et de plus
profond. Cependant, on a fait remarquer qu’elle semble n'avoir été écrite, et le personnage du licencié
n‘avoir été créé, que pour permettre a l'auteur, suivant la mode du temps, de rassembler une série
d'aphorismes et de proverbes dont il est affirmé, comme cela I'est aussi dans “Don Quichotte”: «Les
proverbes sont de courtes maximes tirées d'une longue expérience.» ; on lit ainsi : «L’homme est de
feu, la femme est d’étoupe, le diable arrive et souffle» - «Vieux foin est difficile a enflammer, plus
difficile a éteindre», ou on se moque du vieillard qui, aprés bien des réticences, consent a 'amour
dont, par la suite, il a du mal a se défaire. Ces proverbes n'acquiérent de valeur que dans la bouche
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du héros, une sorte de Don Quichotte dont la folie n'est pas engendrée par la lecture des romans de
chevalerie, mais est causée par une femme amoureuse décgue.

La morale de la nouvelle est que les vérités de la pure intelligence, dites simplement, deviennent
offensantes quand elles sont prononcées par un esprit sain. On voit aussi Cervantes porter une
accusation contre la sincérité et 'honnéteté des jurys, se plaindre des libraires : «Comme ils se
moquent d’un auteur s’il fait imprimer a ses frais ! Au lieu de quinze cents, ils impriment trois mille
exemplaires, et, quand l'auteur pense qu’on vend les siens, on expédie les autres.»

“Lafuerza del sangre”
“La force du sang”

Nouvelle de 23 pages

A Toléde, Léocadie a été violée par Rodolphe, un débauché. Un fils nait de ce crime, Louis. Beau,
sain et intelligent, passant pour le cousin de Léocadie, il est élevé chez des grands-parents. Il a sept
ans quand, devant la maison méme ou sa meére a subi l'outrage, il est renversé par un cavalier, et se
voit grievement blessé. D'une fenétre, celui qui est son grand-pére sans le savoir a vu l'accident, et a
reconnu dans les traits du petit blessé ceux de son propre fils qui est au loin. Aussitét, il accueille
I'enfant dans sa maison. Léocadie reconnait le lit sur lequel elle a été violée, et révele alors son
secret. Rodolphe, qu'appellent ses parents, doit réparer sa faute, et I'épouser.

Analyse

Intérét de I'action

De la tragédie du début (contée avec beaucoup de vivacité), on va vers une issue heureuse aprés
étre passé par un autre grand malheur qui, lui aussi, s'est retourné en rencontre heureuse. Le récit a
donc un c6té providentiel, le hasard jouant un rdle favorable dans cette histoire un peu trop
«arrangée», qui est presque une invitation a se faire violer pour risquer de rencontrer 'homme de sa
vie !

Intérét littéraire

Le lexique est marqué par l'ancienneté du texte, le traducteur, Louis Viardot, ayant rendu les formes
archaiques espagnoles par des formes archaiques francaises : «canoniser des sottises» - «un
transport libertin» - «au pouvoir du religieux» - «donné les enseignes» - «a quelles enseignes elle
avait reconnu» - «camériste» - «tenir a bonheur le malheur de leur fille» - «pansement» [action de
panser] - «je ne vous entends point» - «arréter un mariage» - «les extrémes de la galanterie» - «un
appartement» [une piéce] - «porter mon malheur en patience» - «valets et servantes, gens plus
inconsidérés» - «les larmes s'augmentaient» - «une honnéte violence».

En ce qui concerne le style, on remarque :

- des formules paralléles : «en me rappelant mon offense, me rappeler mon offenseur» - «délier la
langue, la lier» ;

- une liaison habile : «leur donna de quoi pleurer bien des années. Vingt-deux environ pouvait en avoir
un jeune gentilhomme...» ;

- une prétérition : «qu'une autre plume, qu'un esprit plus délicat que le mien se charge de peindre...»
[ce que Cervantés peint lui-méme ).

- des hypallages : «entrailles sans pitié» ;

- des hyperboles : «aveugles privés des yeux de leur fille qui étaient la lumiére des leurs» - «ciel
fermé» - «lumiére des yeux» - «quelque étre céleste, quelque ange descendu sur terre» -
«s'arrachaient la barbe et les cheveux» ;

- des litotes : «essayer de nouveau ses forces» ;

- des antitheses : «a la fois cruel et compatissant» ;
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- des métaphores : «les deux escadrons : les brebis et les loups» [les faibles et les méchants] - «la
lumiere de lintelligence» - «le plus riche bijou de Léocadie» [sa virginité !] - «la sépulture de
I'honneur» - «un nouveau cours a sa passion» - «les dépouilles que tu as emportées de moi sont
celles que tu pouvais emporter d'un tronc d'arbre» - «le théatre ou s'était jouée la tragédie de son
infortune» - «sous l'aile de ses parents» - «la tombe de son sépulcre» [le lit !] - «Dieu donne la plaie
mais aussi la médecine» - «sans gauchir porter le joug» [du mariage !] - «le plus bel échantillon d'elle-
méme».

Intérét documentaire

Cervantés fait d'abord I'éloge de Toléde et de son site magnifique, le Tage tournant autour du rocher
ou se trouve la ville et son célebre «alcazar».

Il évoque les conditions de la vie quotidienne : les vétements, les parures, les maisons et leur
ameublement, le voyage par galére et par la poste (c'est-a-dire un systéme de voitures et de chevaux
dont on change a intervalles réguliers), les classes sociales : celle de la famille de Rodolphe (dont le
nom serait faux pour ne pas porter ombrage a une famille connue, ce qui pourrait étre un artifice pour
faire croire a la réalité de l'aventure !) et celle de la famille de Léocadie (son pére est un pauvre
«hidalgo») tandis que les «valets et les servantes sont des gens inconsidérés», le culte de I'honneur
qui est d'abord celui des gentilshommes mais aussi celui du peuple espagnol en général («une once
de déshonneur public fait plus de mal que dix livres d'infamie secréte») ; I'importance de la religion
(«le véritable déshonneur est dans le péché»), la soumission a la volonté de Dieu («attendre ce que
Dieu ferait du blessé») et de la le mariage.

Intérét psychologique

Rodolphe est le personnage intéressant. Il est, comme le souligne Cervantes, victime du laxisme de
ses parents, de leur «grande imprudence» ; il devient ainsi, a la facon du don Juan de Moliére, un
«grand seigneur méchant homme» ; il est tres vite épris («sa volonté est subjuguée») ; il cede a la
pulsion du sexe qui conduit au mariage forcé avec sa victime qui, a peine violée, sait faire face a son
agresseur, et lui poser des conditions. Il a une revendication d'union du plaisir avec le mariage, une
exigence de beauté chez son épouse.

Intérét philosophigue

La nouvelle permet de constater I'importance de la religion a I'époque.

D’autre part, elle révéle une conception de I'amour qui fait que la rigueur morale, qui est montrée
ailleurs dans le texte, s'envole soudain quand la violée fond entre les bras de son violeur.

Finalement, une apologie est faite de l'impulsion sensuelle de Rodolphe, comme s'il savait que cette
femme était vraiment la femme de sa vie, et qu'il avait eu raison d'y aller rondement avec elle ! Voila
que la validité du mariage tiendrait a «la volonté des contractants» (ce qui est évidemment vrai mais
pas toujours reconnu, surtout a cette époque). D'ailleurs, Cervantés semble accepter ici le machisme,
admettre comme allant de soi la violence masculine ; ne dit-il pas que «la compassion et la
miséricorde sont aussi naturelles [a la femme] que la dureté chez 'homme»?

On peut se demander si le titre n’aurait pas un double sens. «La force du sang», c'est évidemment,
celle des génes de Rodolphe qui se sont retrouvés chez Louis, mais aussi la force de son désir qui
s'est trouvée reconnue par tout le monde, méme par monsieur le curé, la religion n’étant qu'un
conformisme qu'on affiche hypocritement (il y a, dans le texte, plein de maximes allant dans ce sens),
une contrainte dont la société se sert quand elle fait son affaire !
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“EL celoso extremeno”
“Le jaloux d'Estrémadure”

Nouvelle de 43 pages

Un gentilhomme originaire d'Estrémadure, Felipe de Cafizares, aprés une jeunesse passée dans la
géne, part pour 'Amérique. Il y amasse une immense fortune. Lorsqu'il a presque soixante-dix ans, il
rentre en Espagne, et s’établit a Séville. Apres avoir longuement réfléchi sur 'emploi de son capital, il
choisit le parti le plus mauvais : épouser une toute jeune fille innocente mais trés belle, Leonora. Il lui
assure une riche dot, et dépense de grandes sommes pour construire une maison ou, pour la
soustraire a la vue des galants et ne pas étre trompé, il fait murer portes et fenétres, la transformant
en forteresse inaccessible. Cependant, le galant Loaysa, informé de la beauté de la prisonniére,
tombe amoureux d’elle, et, voulant a tout prix atteindre son but, imagine une supercherie. Il échange
ses vétements contre ceux d'un mendiant, trompe le gardien, et réussit enfin a s'installer dans la
maison. Par son art de guitariste, il attire bientét l'attention de Leonora. Un somnifére administré au
mari jaloux et la complicité de la duégne, Marialonso, permettent a Loaysa de passer une nuit entiére
avec Leonora, laquelle pourtant se défend ferme contre son séducteur car, si elle est inexpérimentée,
elle est fidéle. Le lendemain matin, en s'éveillant, le malheureux vieillard trouve son épouse entre les
bras du galant. Elle a beau jurer que rien ne s'est passé, il est pris d'un désespoir que les assurances
de Leonora ne réussissent pas a dissiper. Il est si jaloux que, aprés avoir pris des dispositions
testamentaires qui montrent une véritable grandeur d'ame, il trépasse en bénissant et aimant celle qui
lui a fait du mal. Mais Leonora, au lieu d'épouser Loaysa, se repent du péché gu'elle a commis, et
s'enferme dans un couvent.

Commentaire

Dans cette nouvelle, écrite vers 1606, Cervantés fit montre d'une grande liberté d'inspiration.
L’intrigue, qui se déroule d'un ferme et implacable mouvement, échappe au romanesque pour entrer
dans le domaine du quotidien, sans perdre le moins du monde son caractére «exemplaire». La
supercherie de Loaysa est narrée avec habileté, et fait ressortir chez lui tant d'obstination qu'on
pourrait la définir comme une sorte d'héroisme dans le mal. Si l'adultére n’est pas consommé,
Cervantés ne put s'empécher de jeter sur I'ensemble de son récit le voile d'une ironie délicate ou
s'exprime toute la désillusion du moraliste.

Alors que le théme du jaloux, I'un des plus traités dans la littérature espagnole, I'était partout selon
des poncifs, Cervantes le développa avec tout son contenu de pathétigue humain, car, en réalité, son
jaloux s'aime lui-méme plutét que sa femme, et son égoisme est sévérement puni car la tragique
réalité I'en arrache, et il reconnait son erreur. Mais, comme don Quichotte, il ne peut survivre a la
ruine de ses illusions. Avec celui-ci et avec «le licencié de verre» (dans la nouvelle qui porte ce nom),
il appartient au groupe des grands maniaques créés par Cervantes.

On peut considérer que la nouvelle ne le céde en rien aux ouvrages que notre époque a produits sur
le méme sujet, de connivence avec les recherches sur la psychologie des profondeurs.

“La illustre fregona”
“L’ilustre servante”

Nouvelle de 62 pages

Deux jeunes galants, rejetons de familles aristocratiques, don Tomas de Avendafio et don Diego de
Carriazo, au lieu de rejoindre Salamanque pour y faire leurs études, préférant 'aventure, s’en vont
mener & leur guise une existence picaresque, hors de la regle commune. lls s’arrétent dans une
auberge de Toléde ou se trouve une jolie et pudique fille de cuisine, Costanza. Avenado, dés le
premier coup d’ceil, tombe éperdument amoureux d’elle. Pour se trouver plus prés de sa bien-aimée, il
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se place comme palefrenier a 'auberge, tandis que Carriazo, pour ne pas le quitter, s’achéte un ane,
et se fait vendeur d'eau. L'aubergiste raconte que Costanza est la fille qu'une noble dame, violée dans
son sommeil par un visiteur, qui I'a eue dans l'auberge, qu’il a recueillie quand sa mere est morte, et
gu'on devait venir chercher. Or c'est ce qui arrive : deux chevaliers se présentent dont I'un est le pére
de Carriazo et de Costanza, l'autre, celui du timide Avendafio & qui, sans lui demander son avis,
supposeé favorable (mais qui s’en soucie? insinue Cervantés), on fait épouser l'illustre servante.

Commentaire

Cette nouvelle, composée entre 1597 et 1603, qui présente un mélange d'éléments romanesques et
d'éléments réalistes (détail amusant, les noms d’Avendafio et de Carriazo figurent bien comme
étudiants dans les registres de l'université de Salamanque, ou passa Cervantes !), ou se découvre
une brillante origine, et qui, comme il fallait s’y attendre, se termine le mieux du monde par un
mariage, est analogue a “’La petite gitane”, et on peut la considérer comme une reprise dans un sens
plus réaliste. D’autre part, elle a beaucoup de points communs avec “Rinconete et Cortadillo” ou
Cervantes a également dépeint de nombreuses scenes de la vie des bas-quatrtiers.

Une des scénes les plus savoureuses est celle ou Carriazo perd son ane au jeu, quartier par quartier :
il réussit a le récupérer en faisant valoir que la queue de la béte ne fait pas partie du dernier quartier,
constituant ainsi un nouvel enjeu qui lui permet de regagner le tout !

En 1709, la nouvelle inspira une comédie a José de Canizares : “La mas illustre fregona” (‘La plus
illustre des servantes”).

“Las dos doncellas”
“Les deux jeunes filles”

Nouvelle de 42 pages

Théodosia, séduite et abandonnée par Marco-Antonio Adorno, se travestit en homme, et part a sa
recherche. En chemin, elle se voit contrainte de partager la chambre d'un jeune homme auquel elle se
confie, mais qui, heureusement, se trouve étre son frére, Rafael, qui se joint a elle. Alors que tous
deux se dirigent vers Barcelone ou ils savent que Marco-Antonio va s'embarquer pour l'ltalie, ils
rencontrent un groupe de voyageurs qui ont été détroussés par des voleurs. Parmi eux, se trouve la
jeune Léocadie ; travestie elle aussi en homme, elle est, tout comme Théodosia, a la recherche de
Marco-Antonio qui I'a leurrée de fausses promesses. On retrouve le trompeur dans le port de
Barcelone, ou il participe a une violente rixe dont il sort gravement blessé. Guéri, il épouse Théodosia,
et Léocadie se console avec Rafael. Au retour d'un pélerinage a Saint-Jacques-de-Compostelle, les
deux couples rencontrent deux cavaliers en train de se battre. Ce sont les péres de Marco-Antonio et
de Théodosia que l'arrivée de leurs enfants réconcilie, tout finissant donc dans la joie générale.

Commentaire

Cervantes développa le sujet, emprunté a des contes italiens, de la jeune fille abandonnée qui court a
la recherche de son amant infidéle. La mythologie sentimentale de la nouvelle est éloignée de la
réalité dans son théme chevaleresque. Les actions des personnages n'ont pour but que de donner
une apparence de vie individuelle & des types anonymes.

22



“I_a sefiora Cornelia”
“Cornélia”

Nouvelle de 47 pages

Juan de Gamboa et Antonio de Isunza, fils de familles illustres, se rendent a Bologne pour y terminer
leurs études. Une nuit, Juan s'entend appeler par une servante qui lui remet un paquet contenant un
nouveau-né. Il I'emporte chez lui pour le confier a quelqu'un, et repart demander des explications.
Mais une nouvelle aventure l'attend : il lui faut aller au secours d'un jeune homme assailli par des
gens armés. De retour chez lui, il a une troisieme surprise : son compagnon, Antonio, a entre-temps
rencontré sur sa route une jeune femme d'une grande beauté qui se lamentait a propos d'un duel, et
qui s’est réfugiée chez lui. Cette Cornélia Bentibolli fournit I'explication de la triple énigme. Elle a été
séduite, sous une promesse de mariage, par le duc de Ferrare, et I'enfant qui a été confié par erreur a
Juan est son propre fils qui, cette nuit méme, devait étre emmené a Ferrare. L'inconnu que Juan a
sauvé est le duc lui-méme, et ses agresseurs sont les hommes d'armes du frére de Cornélia qui
voulait laver dans le sang la honte de sa famille. Les amants devraient se retrouver en sdreté, mais la
gouvernante des Espagnols crée une derniére péripétie. Cependant, grace a eux et a la générosité du
chef de la maison d'Este, I'aventure se termine de fagon «exemplaire».

Commentaire

Sous les dehors d'une intrigue artificielle, se fait jour un réalisme de bon aloi.

“’El casamiento enganoso”™
“Le mariage trompeur”

Nouvelle de 16 pages

A la porte de I"’Hopital de la Résurrection” de Valladolid, conversent le licencié Peralta et son ami, le
soldat Campuzano. Le premier trouve que le second est bien pale ; en effet, il vient de subir dans
I'hépital un traitement énergique contre «le mal napolitain» (la syphilis), que lui a transmis sa femme.
Cet homme faible et peu sdr de lui raconte qu’il avait rencontré a Valladolid dofia Estefania, une
femme galante, mais qui se disait repentie et aspirant a une vie tranquille, qui prétendait aussi étre
riche, et avoir une belle maison. Il décida donc de I'épouser, pensant s’assurer, de cette fagon, une
vie agréable et pleine de délices. La lune de miel se passa gaiement, et l'avenir paraissait étre plein
de promesses, lorsqu’il apprit tout a coup qu’elle n'avait méme pas une chemise a elle, que la maison
ou ils avaient festoyé, et tout ce qu'elle contenait, appartenait a une amie qui les lui avait donnés tout
simplement a garder. Et cette femme dominatrice, possessive et trompeuse s'enfuit, en emportant
tous ses biens et, en particulier, un resplendissant collier, en fait faux, et en lui laissant, en guise de
compensation, une authentiqgue maladie vénérienne. Il ne la retrouva jamais.

Commentaire

Cervantes se moqua de la promesse qu’on fait de «se marier pour le meilleur et pour le pire», en ne
montrant que le pire, la fausseté de I'échange entre les époux étant symbolisée par le faux collier et
par la vraie syphilis !

En réalité, cette treés breve nouvelle ne servit que de prétexte pour introduire “Coloquio de los perros
(“Colloque des chiens”). En effet, tout en racontant cette triste aventure, Campuzano affirme avoir
entendu, durant une nuit d'insomnie, alors qu'il se trouvait a I'népital, les deux chiens quéteurs de
I'hépital, Scipion et Berganza, tenir une conversation en langage humain qu’il a transcrite. Et notre
homme de rapporter ce dialogue paradoxal :

k2

23



“Coloquio de los perros, que pas6é entre Cipion y Berganza, perros del Hospital de la
Resurreccion”
“Colloque de Scipion et Berganza, chiens de I'hopital de la Résurrection”

Nouvelle de 81 pages

Le chien Berganza narre sa vie au chien Scipion, son compagnon d'infortune, qui se contente de
commenter les principaux passages avec une philosophie quelque peu amere.

Berganza rapporte I'explication que lui avait donnée du mystere de sa naissance la sorciére
Cannizares qui le familiarisa avec les arts magiques : sa meére, la sorciere Montiela, sur le point
d’accoucher, aurait, sous l'effet d’'un sortilége jeté par une troisieme sorciére, mis au monde deux
chiens jumeaux. La sorciére Cannizarés a cru reconnaitre en Berganza un fils de Montiela. C'est a
cette origine gu’ils doivent leur pouvoir de faire tant de choses et, surtout, de parler.

Il raconte aussi que les employés de la boucherie principale de Séville volent les meilleurs morceaux
de viande pour leurs petites amies, les prostituées ; que les patres, chez lesquels il eut a «travailler»,
loin d'étre ces hommes modeéles que chantent les romances et les poésies pastorales, sont non
seulement grossiers et vulgaires, mais encore volent leurs patrons, tout en mettant leurs propres
méfaits sur le compte des loups.

Du service des fils d'un marchand, ou il avait connu les délices de la vie estudiantine, il passa a celui
d'un inspecteur de police prévaricateur, qui se faisait le complice des prostituées et des voleurs, et
était le compére du fameux Monipodio (héros de ‘“Rinconete et Cortadillo”).

I fut recueilli par un soldat qui ne trouva rien de mieux que de lui enseigner des tours, et de faire de
lui un chien savant, de fagon & pouvoir vivre sans avoir a travailler.

Il passa encore au service de gitans, de Maures, de comédiens ambulants, de charlatans politiques
qui prétendent que leurs expédients remédient a tous les malheurs de I'Etat, etc.. Il connut avec eux,
tour a tour, la misére et la gloire.

Partout, il constata que le genre humain se complait dans l'ignominie.

Ce triste périple s’est terminé a I'hdpital, ultime refuge des deux chiens, ou Berganza apprend a
connaitre les plus misérables échantillons de la race humaine : un poéte, auteur d'un poéme dont les
vers se terminent tous par un mot accentué sur l'antépénultieme ; un alchimiste ; enfin, un
mathématicien utopiste qui a trouvé le moyen d'assainir le budget du roi, en obligeant les
contribuables a jelner une fois par mois, et a verser la somme ainsi économisée au Trésor public.
Comme la faculté que les chiens ont de parler cesse avec la nuit, le récit de Berganza se termine au
lever du soleil, et la relation des aventures de son ami Scipion est remise a une autre nuit.

Commentaire

Le récit de la vie de Berganza constitue un bref mais magnifique roman picaresque, dont la satire,
bien que classique, offre un intérét nouveau par le fait méme que le héros en est un chien, et non un
étre humain. A travers la conversation entre les deux chiens, Cervantés rendit présente et toute
palpitante de vie la société espagnole du temps, ses difficultés, sa diversité qui va jusqu'aux sorcieres
et a leurs sabbats. Les épisodes évoqués font surgir un tableau amer et sombre d'une société en
dissolution devant laquelle I'indulgente ironie de I'auteur céde la place au sarcasme. La perversité de
I'numanité est telle que méme un chien en éprouve un réel étonnement : c'est la toute la clé de
I'histoire.

Cervantes, anticipant la désuétude du roman pastoral, se moqua de ce qu’'on y trouvait: une
ambiance bucolique dans un printemps éternel, les reproches d'un amant & une femme indifférente.
La nouvelle, composée entre 1603 et 1604, est une des meilleures du recueil.

En 1813, l'Allemand Ernst Theodor Amadeus Hoffmann donna a cette nouvelle une suite dans
“Informations sur les récentes fortunes du chien Berganza™.

24



Commentaire sur le recueil

Ces douze nouvelles avaient été écrites de 1590 a 1612, entre la premiére et la seconde partie de
“Don Quichotte”.

Le fait que Cervantes les ait appelées «exemplaires» est justifié par leur aspect didactique et moral,
car elles donnent un tableau de la société espagnole, de cette humanité qui s'agitait sur les places et
dans les rues de I'Espagne de son temps. Certains critiques ont considéré gu’il avait ainsi voulu se
conformer aux prescriptions du concile de Trente ; mais cette hypothése est contredite par le
caractére profane des nouvelles. En réalité, il n'y a aucune raison de ne pas croire l'auteur, puisque la
méme intention moralisatrice présida a la naissance de “Don Quichotte”. Néanmoins, il ne faut pas
oublier que tout l'art du temps se développa sous linfluence d'Aristote, lequel assigna précisément
aux artistes la tache de proposer une vérité exemplaire et universelle.

La critique divise généralement les “Nouvelles exemplaires” en trois groupes selon le sujet traité :

-Un groupe d'inspiration idéaliste, le plus faible, qui comprend les nouvelles ou Cervantes brode
autour de themes traditionnels, chevaleresques et pastoraux, ou la vie demeure extérieure aux
choses, ou le pathétiqgue est superficiel et abstrait, ou l'influence de ['ltalie se fait sentir, ou les
protagonistes sont congus suivant un idéal de perfection chevaleresque, de telle sorte qu'’ils sont sans
personnalité, leur caractére «exemplaire» tenant essentiellement au c6té providentiel du récit et de
l'intrigue, une fin heureuse venant nécessairement conclure les histoires les plus sombres et les plus
dramatiques : “L'amant généreux”, “Les deux jeunes filles”, “Cornélia”, “La force du sang”,
“L'Espagnole anglaise’.

-Un groupe «idéoréaliste» ou fiction idéale et réalité se mélent, ou les éléments fantastiques sont plus
ou moins mélés de réalisme espagnol, ou les personnages appartiennent encore a une hiérarchie
sentimentale, ou l'intrigue, dont ils sont les jouets, les entraine dans les voies étroites et artificielles
d'un romanesque baroque : “’La petite Gitane”, “’L'illustre servante”, “Le jaloux d'Estrémadure”.

-Un groupe réaliste qui comprend les nouvelles dont la création représente un acte entierement
personnel et original, ou parlent des étres qui sont pathétiques, ou sont décrits tous les aspects de la
société avec une remarquable liberté et une grande justesse psychologique, ces pages picaresques,
humoristiques sans cynisme, marquant un tournant dans le domaine de la bréve narration
“Rinconete et Cortadillo”, “Le mariage trompeur”, “’Colloque des chiens”, “’Le licencié de verre” et “La
fausse tante” (en admettant que celle-ci soit de Cervantes).

Il est indéniable que la valeur esthétiqgue des nouvelles varie suivant que l'idéalisme cede la place au
réalisme. Mais on ne peut distinguer une courbe de développement puisqu'elles sont
chronologiguement contemporaines. Se montrant tout a fait original, Cervantés tenta diverses
formules narratives comme la satire a la facon de Lucien (‘Colloque des chiens”), le roman
picaresque (‘Rinconete et Cortadillo”), la «misceldnea» ou mélange de sentences et de mots d'esprits
(“Le licencié de verre”), le roman d’aventures (‘L'Espagnole anglaise”, “L'amant généreux”), le
roman policier (‘La force du sang”), I'histoire qui aboutit & une «reconnaissance» (‘La petite gitane”,
“La force du sang”, ‘“Lillustre servante”, ‘”Les deux jeunes filles”).

La plupart du temps, grace a un dialogue serré et vif, le récit progresse, sans une faille, traduisant
fidelement ['évolution psychologique des personnages. |l n’y a point de notations qui ne soient
déduites, et toujours avec bonheur, de la situation elle-méme. La peinture est sobre, juste, le style,
brillant et précis. La vie se reflete dans ses aspects multiples tour a tour tragique et comique. Dans
certaines nouvelles ou s'affrontent les instincts élémentaires de la vie, et qui comptent parmi les
meilleures, on assiste a la naissance d'une poésie brutale et cependant jamais vulgaire car, si rien
n'échappe au regard pénétrant de l'auteur, rien non plus n’est évoqué avec amertume : constamment
se dessine ce sourire ironique, légérement résigné, et somme toute bienveillant, ou s'exprime un
amour malheureux mais attentif des humains.

Les “Nouvelles exemplaires” représentent le monument le plus achevé de I'ceuvre narrative de
Cervantes. Elles marquent une date dans I'histoire du réalisme en Europe, car, a travers les traits
empruntés aux modes et aux conventions du temps et particulierement au genre de la nouvelle
italienne, Cervantés y manifesta une décisive autorité dans l'art de dire le vrai.

25



Le recueil eut sept éditions du vivant de Cervantes. En moins de neuf ans, on en fit dix éditions. Les
nouvelles furent traduites dans toutes les langues.

Généralement, les éditeurs y incluent des nouvelles que leurs sujets et leur style rapprochent des
“Nouvelles exemplaires” :

“Latiafingida”
“La fausse tante”

Nouvelle

Dofia Claudia de Astudillo y Quinones est une brave femme qui n'a rien trouvé de mieux pour
s'assurer de confortables gains que de se servir de la jeune et pure Esperanza comme d'un appat
propre a retenir les galants. Deux étudiants de Salamanque mordent a I'hnamecon apres qu'un de
leurs amis plus a la page, don Félix, soit parvenu a s'introduire dans la maison, et ait entendu les
conseils donnés par la tante a sa prétendue niéce ; trahi par une toux inopportune, il fut découvert par
dofia Claudia ; un grand tumulte nocturne s'ensuivit, qui ne prit fin que par l'intervention de la police et
l'arrestation des deux femmes. Les deux étudiants, ayant appris la fraude et ne voulant pas rester
dupes, soustraient Esperanza a la police. Mais I'un d'eux, séduit par le charme de la fausse niéce, se
met d'accord avec son camarade, et I'épouse.

Commentaire

La nouvelle ne fut pas comprise dans les “Nouvelles exemplaires”, sans doute a cause de son
caractére licencieux, car, a d'autres points de vue, c'est un chef-d'ceuvre. Elle a été découverte en
1788 dans un manuscrit contenant les versions expurgées du “Jaloux d’Estrémadure” et de
“Rinconete et Cortadillo”. Les spécialistes y ont décelé des passages entiers des “Ragionamenti”’ de
I'Arétin, et, de ce fait, contestent & Cervantes la paternité du texte. On oublie que de semblables
procédés furent utilisés pour d'autres ceuvres du grand écrivain. Si cette objection est la seule qui soit
élevée pour douter de l'attribution de cette nouvelle a Cervantés, on peut conclure de facon
affirmative du fait des indéniables caractéristiques du style.

On inclut aussi parfois dans le recueil les nouvelles intercalées dans “Don Quichotte” dont “’El curioso
impertinente” (“Le curieux malavisé”) qui, d’ailleurs, publiée a part en 1608, par I'éditeur parisien
Oudin, connut un grand succes.

Les “Nouvelles exemplaires” eurent beaucoup de succes, ce qui augmenta le nombre des envieux et
des ennemis de Cervantes. Sa situation demeurait toujours précaire ; il n'avait pour vivre, outre les
libéralités de quelques grands comme le comte de Lemos et l'archevéque de Toléde, que la vente de
ses travaux littéraires. Aussi, malgré son grand age, il produisit beaucoup pendant cette période,
préparant la seconde partie de “Don Quichotte” et publiant :

1614
“’El viaje del Parnasso”
“Le voyage au Parnasse”

Poéme en huit chants de tercets enchainés

Aprés avoir parlé du voyage que le poéte italien Caporali raconte avoir fait vers le mont Parnasse,
Cervantes raconte sa propre ascension, gu’il entreprend malgré les difficultés de sa vie, sa pauvreté
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et les longueurs de la route. Mercure le reconnait et I'encourage, le fait monter dans une galére qui,
de la proue a la poupe et de haut en bas, est toute faite de piéces de vers, sans mélange de prose. Le
vaisseau, ainsi construit par Apollon, est venu chercher un régiment de poetes dont le dieu a besoin ;
si Cervantes veut l'aider a faire un choix parmi les meilleurs de I'Espagne, le Parnasse sera sauvé du
siege dont le menace la foule famélique des mauvais poétes. Cervantés les choisit ; c'est, pour lui,
'occasion de dire son mot sur chacun d'eux ; mais il distribue les éloges a tant de poétes obscurs
gu’ils paraissent constamment empreints d’'une douce ironie, a moins qu’ils aient eu pour but de se
concilier leur bienveillance. On part avec le chargement de bons poétes ; tous sont commodément
assis, tandis que Cervantés n'a pas méme un manteau sur lequel il puisse s'asseoir. Une lutte se
déclenche entre les bons et les mauvais poetes ; les livres volent comme des boulets. Neptune vient a
I'aide d'Apollon, et noie bon nombre de poétereaux, qui surnagent, mais transformés en citrouilles.
Cervantes comparait devant Apollon, et lui présente ses exploits militaires et littéraires, se plaignant
du fait qu’ils ont été mal récompensés, et demandant au dieu de lui donner son suffrage et de
I'admettre au Parnasse, pour confondre l'injustice et I'insensibilité des gens. Apollon lui conseille, pour
mettre fin a la déception que lui inspire son désir de gloire, d’avoir un geste populaire, superbement
espagnol : «Toi-méme t'es forgé ton aventure...

Mais si tu veux sortir de ta querelle,

Plie ta cape et assieds-toi dessus.»
Ce n'est toutefois qu'un réve au terme duquel il retrouve son lugubre logis.

Commentaire

Cette épopée burlesque, imitée d’une ceuvre de I'ltalien Cesare Caporali ayant le méme titre, assez
curieusement dédiée a un simple chevalier, don Rodrigo de Tapia, est la plus longue des
compositions poétigues de Cervantés. C’est aussi, probablement, son texte le plus intime puisqu'il s'y
livre totalement, sur le ton de la confession, d’une part, avouant : «Moi, qui toujours travaille et suis
angoissé / Pour paraitre avoir d'un poete / La grace que le ciel ne m'a pas voulu donner» ; d’autre
part, se vantant : «Rare inventeur [...] Moi qui, par linvention, les dépasse tous...», s’affirmant
convaincu qu'il possédait une formidable imagination qui «atteint les choses les plus impossibles».

Ce texte a la conception étrange présente des vers assez médiocres. Mais on y trouve des idées
intéressantes. Dans ce cadre d'une gaieté homérique, a travers ce plaisant et quelque peu satirique
périple dans la république des lettres, Cervantés a produit quelques beaux passages, notamment sur
la vraie gloire qu'on apercoit dans le lointain. Il a surtout dépensé des trésors de railleries sans colere
et sans amertume, et il n'est pas surprenant qu'une telle ceuvre lui ait donné pour ennemis et les
poétes qu'il semblait louer et ceux qu'il ne nommait pas.

1614
“Ajunta al Parnaso”
“Ajout au Parnasse”

Texte en prose

Cervantes traitait le méme sujet que ‘Le voyage au Parnasse” en s’appliquant surtout a faire
connaitre ses comédies, et a exprimer ses plaintes sur les acteurs ; comme ils ne voulaient plus
représenter ses pieces, il allait les publier pour que le public puisse juger sans passion de leur mérite,
et connaisse quelle injustice on commettait a leur égard.

Alors que Cervantés remportait, avec son roman et ses nouvelles, un succes lui permettant de
s’imposer enfin dans la république des Lettres, il ne délaissa pas le théatre, qui I'avait toujours
passionné en dépit de ses échecs, et, tout en laissant transparaitre une certaine amertume dans ses
propos, il ne s’avouait pas vaincu face au triomphe de son éternel rival, le prolifique Lope de Vega.
Dans “Don Quichotte” (I, 48), il avait fait s’exprimer sur ce sujet le chanoine et le curé, celui-ci disant :
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«Lorsque la comédie, au dire de Cicéron, doit étre le miroir de la vie humaine, I'exemple des mceurs
et Iimage de la vérité, celles quon joue a présent ne sont que des miroirs d’extravagance, des
exemples de sottises et des images d’impudicité. [Or] aprés avoir assisté a une comédie réguliere et
ingénieuse, le spectateur sortirait amusé, par les choses plaisantes, instruit par les choses sérieuses,
étonné par les événements, réformé par le bon langage, mieux avisé par les fourberies, plus
intelligent par les exemples, courroucé contre le vice et passionné pour la vertu. Tous ces sentiments,
la bonne comédie doit les éveiller dans I'ame de l'auditeur, si rustique et si lourdaud qu'il soit. De
méme, il est impossible qu'une comédie réunissant toutes ces qualités ne plaise, ne réjouisse et ne
satisfasse bien plus que celle qui en sera dépourvue, comme le sont la plupart des piéces qu'on
représente aujourd'hui. La faute n’en est pas aux poétes qui les composent, car plusieurs d’entre eux
connaissent fort bien en quoi ils péchent, et ne savent pas moins ce qu'ils devraient faire. Mais,
comme les comédies sont devenues une marchandise a vendre, ils disent, et avec raison, que les
acteurs ne les achéteraient pas si elles n’étaient taillées a la mode. Ainsi le poéete est contraint & se
plier a ce qu’exige le comédien, qui doit lui payer son ouvrage. Veut-on une preuve de cette vérité?
Qu’on voie les comédies en nombre infini qu’a composées un heureux génie de ces royaumes, avec
tant de fécondité, tant d’esprit et de grace, un vers si élégant, un dialogue si bien assaisonné de
saillies plaisantes et de graves maximes qu’il remplit le monde de sa renommée. Eh bien, parce quil
céde aux exigences des.comédiens, elles ne sont arrivées toutes, comme quelques-unes d’entre
elles, au degré de perfection qu’elles devraient atteindre.» Tout en attaguant ainsi Lope de Vega,
Cervantes, qui pensait occuper une place originale dans I'histoire du théatre espagnol, avait donné un
véritable manifeste de sa conception de 'art dramatique.

Il réunit toute sa production des derniéres années dans ce domaine en publiant :

1614
’Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados”
“Huit comédies et huit intermédes nouveaux jamais représentés”

“Prologue”

Cervantés y présenta une rapide synthése du théatre espagnol depuis les origines jusqu’a son temps,
se placant, avec un réel esprit critique, entre Lope de Rueda et Lope de Vega, «le grand prodige de la
nature», qui «s'empara du royaume de la scénex». Pour sa part, il se vantait d’avoir écrit vingt a trente
comédies, d'avoir réduit le nombre des actes de cing a trois, et d’avoir introduit dans ses comédies
des «figures morales», c’est-a-dire des personnages allégoriques. Mais il se plaignit de ne plus
pouvoir représenter ses pieces : «En pensant que les siécles ou avaient cours mes louanges duraient
encore, je me remis a écrire quelgues comédies, mais je ne trouvais plus d'oiseaux dans les nids
d'antan ; je veux dire que je ne trouvais plus d'acteur qui me les demandat, bien qu'ils sussent que je
les avais, et, ainsi, je les enfermais dans un coffre et les condamnais au silence perpétuel.»

“’El gallardo Espafiol”
“Le vaillant Espagnol”

Comédie en trois journées

Dans le territoire espagnol d’Oran, un soldat espagnol, don Fernando de Saavédra, est mis au défi
par Ali Muzel, un Maure jaloux de sa gloire, de quitter la ville chrétienne assiégée, et de rejoindre son
amoureuse, Mora Arlaxa, qui dirige le camp ennemi sous un faux nom, et provoque la rivalité
amoureuse de ses soupirants, Ali Muzel et Nacor. Malgré I'avis de son commandant, Fernando, sous
un faux nom, passe dans le camp ennemi. Il y est rejoint par une femme habillée en homme, dofia
Margarita de Vaalderrama, une amoureuse qui I'avait cherché en Espagne et en Italie, accompagnée
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d'un de ses fréres, également a la recherche d'une de ses sceurs. Fernando, sans se dévailer,
accompagne l'armée ennemie sous les murs de la cité. Mais, au moment de l'assaut, il se retourne
inopinément contre les musulmans, et défend seul les remparts. Finalement, sont convenus les
mariages de Margarita et de Fernando, et d’Arlaxa et Ali Muzel.

Commentaire

La piéce, écrite entre 1606 et 1615, appartient au cycle de «comedias» dites orientales ou encore
turco-barbaresques.

Elle fut inspirée par un événement récent qui était trés connu du grand public, un épisode notoire du
siege d'Oran en 1563 par le pacha d’'Alger, Hassan Pacha, qui était venu libérer ce territoire de
'emprise espagnole, mais avait été repoussé par des troupes espagnoles qui avaient donné un grand
exemple d’héroisme. A l'occasion d'un séjour qu’il avait fait & Oran en tant qu'espion en 1581,
Cervantés avait certainement pu entendre des récits détaillés de la part des survivants du siége, dont
le gouverneur de la place, don Martin de Cordoba ; aussi montra-t-il une grande fidélité au
déroulement des événements, ce grand souci de vérité des faits relatés constituant pour lui un
principe fondamental qu’il répéta souvent dans ses écrits ; ici, il affirme : «C’est une vraie histoire que
J’ai vue moi-méme» ; il acheve l'histoire avec l'intervention d’'un personnage qui proclame : «L’heure
est arrivée, / De mettre fin a cette comédie / Dont le principal dessein / A été de mélanger des vérités
| Avec de fabuleux essais.»

Mais, sur cet épisode authentique de I'histoire de 'Espagne, Cervantés tissa la trame épique d’une
action sur laquelle se grefferent les différents rebondissements d'une intrigue essentiellement
romanesque. En effet, si la piece est un véritable document sur la présence espagnole a Oran, il
subordonna les éléments historiques a sa propre expérience, et on reléeve quelques références
autobiographiques dans le personnage de Fernando de Saavédra dont il est dit qu'il a «<accompli des
choses qui resteront dans la mémoire de ces gens-la pendant des années, et toutes pour retrouver la
liberté, jamais personne ne lui donna un coup de béaton, ni ordonna de le lui donner, ni lui dit de
mauvaises paroles.» Or on voit les Espagnols Fernando et Margarita préférer a la vie dans «la
prison» de la place forte espagnole celle qui leur est offerte chez les musulmans. Quand Cervantés
placa Fernando devant le roi qui demande a ses soldats de le détacher et de le bien traiter, il se
souvint de sa captivité a Alger ou, s'il tenta a plusieurs reprises de s‘évader et fut chaque fois repris,
le pacha s’était conduit avec lui de la méme facon. Tres respectueux des valeurs humaines,
défenseur de l'idée d’égalité et de dignité des étres humains, Cervantés donna des musulmans, qui
ne paraissent pas trop durs avec leurs captifs, une image respectueuse et honorable, rendit hommage
a Ali Muzel qui, malgré la situation de guerre, traita 'ennemi avec respect et considération, se
distingua par son esprit chevaleresque, noble et vaillant, en défiant son homologue espagnol, don
Fernando. Cette attitude de Cervantés vis-a-vis des protagonistes concerne également les religions
en guestion, qui ne manquent pas de jouir, elles aussi, d’'une profonde considération ; un respect
mutuel se manifeste au moment des adieux, le capitaine Guzman disant a Ali Muzel : «Ali, que
Mohamed te protége», tandis que ce dernier lui répond : «Que ton Christ soit avec toi». Cervantés
voulut signifier qu’il n’avait pas oublié que, pendant des siécles, les trois monothéismes avaient
cohabité ; il fit prononcer a tous ses personnages le méme discours de totale entente des deux cotés,
musulmans et chrétiens ; il a pu montrer les liens affectifs qui les unissaient sans prendre en
considération ni races, ni croyances ni langues.

De plus, dans cette comédie colorée et fort habile, sur la trame épique, au milieu des affrontements
militaires et des razzias des tribus arabes, Cervantés greffa un theme de roman de chevalerie, tissa
une double intrigue amoureuse aux multiples rebondissements, impliquant les héros des deux
communautés, Maures et chrétiens luttant de courtoisie et de bravoure. Conformément au prototype
du chevalier amoureux et larmoyant, Alimuzel se plaint de la rigueur de sa dame, Arlaxa, qui, du haut
de sa beauté et de sa supériorité, agit conformément aux raisons éthiques et psychologiques du
modéle courtois qui I'inspire. Comme elle s’est entichée d’'un capitaine du camp adverse dont elle a
entendu chanter les exploits, Don Fernando, I'action dramatique démarre sur le défi que lui lance
Alimuzel Mais, contrairement aux lois de la chevalerie auxquelles s’opposent la loi du soldat et a son
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devoir d’obéissance, Don Fernando ne peut y répondre sur-le-champ, et Alimuzel se trouve dans
limpossibilité de ramener vivant celui qu’Arlaxa dépeint comme doté d’'une force surhumaine et de
I'exceptionnelle vaillance d'un soldat sur qui repose la destinée de son pays. Mais, dans le méme
temps, Nacor, rival jaloux d’Alimuzel, le convainc qu’il s’agit la d’une ruse, et le prince rejoint le douar
de sa dame. L’honneur de don Fernando qui se présente au lieu du rendez-vous s’en trouve
outrageusement bafoué. C’est alors que le vaillant soldat revét I'habit des Maures pour retrouver son
adversaire retourné auprés des siens, ce travestissement suscitant d’ailleurs, tout au long de la piece,
lincrédulité la plus totale, et semant la confusion parmi les siens, tandis gu’il est soumis a la tension
entre honneur et devoir ; objet d’une idéalisation poétique qui le hisse au niveau de la Iégende,
I’héroisme de don Fernando fait régulierement I'objet de doutes ; d’ou 'ambiguité d’'un héroisme qui
s’exerce dans cet espace ambivalent ou il est devenu bien difficile de discerner la frontiére entre vérité
historique et invention. C’est une autre manifestation de toute l'ironie qui caractérise I'écriture de
'auteur de “Don Quichotte” a chaque fois que le lecteur/spectateur est invité a vérifier la véracité de
ce qui est conté, autrement dit, vérifier la vérité du mensonge, a s’interroger non seulement sur la
capacité du texte a réfléchir le réel, mais sur la facon dont la fiction elle-méme est créatrice d’illusions.

Dans “La main coupée”, Cendrars parla de «cette piéce de théatre ou, au milieu des politesses au
goQt du jour de princes et de princesses espagnols et sarrasines que I'amour, le masque, l'intrigue
font alternativement changer de camps et échanger de furieux coups d’épée, des compliments, des
serments et des fadeurs de quiproquos ; ou Cervantés a su camper l'archétype du Fantassin, cet
inoubliable soldat anonyme mais célébre dans toute 'armée espagnole pour sa vaillance et que le
confesseur du généralissime “dispense de faire maigre le vendredi”, afin que son corps n’en pétit
point et de crainte que le jelne ne désanime ce vaillant fils du peuple - tout comme le poilu "type 14”
n’elt point gagné la guerre sans pinard !»

“La casa de los celos y selvas de Ardenia”
“La maison de la jalousie”

Comédie en trois actes

Le jeune Bernardo del Carpio, qui menait, hors d’Espagne, une vie oisive et vaine, revient dans les
Asturies pour assumer sa vraie responsabilité qui est de défendre son pays contre l'invasion par
Charlemagne. Aussi est-il disposé a aider la guerriere Marphise, et a défier Roland. Mais il doit
attendre Roncevaux pour le vaincre. Cependant, ramené a la raison par la Castille, il abandonne ce
projet fantastique ou il ne gagnerait rien.

Commentaire

Pour traiter cette version espagnole de I'épopée de Roland, Cervantes s’essaya a la «comédie de
magie» : combats, enchantements, pastorales, se succédent comme dans une lanterne magique
actionnée par l'imagination d'un Arioste qui serait privé d'ironie et de vigueur. La piéce se ressent
aussi de I'exemple du Lope de Vega le plus grandiose (celui, par exemple, de “La pauvreté de
Reinaldos”).

“Los banos de Argel”
"Les bagnes d’Alger”

Comédie en trois actes et en vers

A Alger, deux époux esclaves, Fernand et Constance, sont obligés de répondre favorablement a la
passion qu’éprouvent pour eux leurs maitres ; ils doivent ruser pour éviter de facher I'une, pour
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feindre de satisfaire le goQt de l'autre pour la jeune captive qu’ils aiment et cherchent a faire évader
avec eux. La meilleure intrigue est celle qui raconte les vicissitudes par lesquelles passe Zahara,
jeune Arabe a la beauté extraordinaire, fille d’Ali Mourad, homme riche et grand seigneur d’Alger, car
elle s’est secrétement convertie au christianisme. On assiste a la célébration de Noél parmi les
prisonniers : ils représentent un mystere sacré de Lope de Rueda ou une jeune chrétienne qui ne veut
pas abjurer subit le martyre. La piece se termine par la fuite générale de tous les esclaves chrétiens,
et par un événement heureux, un mariage.

Commentaire

La piece, qui a beaucoup de points communs avec cette autre comédie de Cervantes, “L’accord
d’Alger”, et avec I'histoire du “captif’ qui se trouve dans “Don Quichotte”, ne suit aucun plan et n’a
presque pas d’armature théatrale. Elle est faite d’'une suite de tableaux colorés montrant la vie des
esclaves chrétiens a Alger, des épisodes dramatiques alternant avec des épisodes romantiques ou
grotesquement réalistes. Quelques épisodes furent tirés de la "Silva” de Pedro Mexia. Cervantés usa
encore de lintrigue des amours croisées. L'horreur et les supplices ont moins de place que dans
“L’accord d’Alger”, car il est probable que les Espagnols n'avaient pas beaucoup aimé voir donnée
sur la scéne une image de leur faiblesse et de leurs souffrances en pays barbaresque. Toutefois, les
themes mis en conflit et le dynamisme des dénouements donnent des effets dramatiques tres
puissants.

A la fin de la piéce, par les mots «verdad e historia» («vérité et histoire»), Cervantés affirma son grand
souci de vérité des faits relatés qui constituait pour lui un principe fondamental. Il ne cacha donc pas
gu’il admirait la tolérance qui permettait a toutes les communautés présentes a Alger de cohabiter et
de chacune pratiquer sa religion. Il savait que, en Espagne, les Morisques (musulmans convertis au
catholicisme) étaient expulsés de leur terre natale et durement chatiés par le tribunal de I'Inquisition
qui leur interdisait toute pratique culturelle et religieuse.

“El rufidn dichoso”
“Le truand béatifié”

Drame en trois actes en vers

Au premier acte, a Séville, Cristobal de Lugo, spadassin brutal, méne une vie dissolue et, avec son
serviteur, Lagartijo, exerce une véritable domination sur la population crapuleuse de la ville, jusqu'a ce
que sa bonté naturelle se rebelle devant le mal, et qu'il fasse échouer le rapt prévu d'une femme, en
avertissant son mari.

Le second acte se passe a Mexico, et nous montre l'ancien truand et son acolyte sous le froc des
dominicains, respectivement devenus frere Cristobal de la Cruz et frére Antonio. Une pécheresse
impénitente, Ana de Trevino, sur le point de mourir, refuse de se confesser. Frére Cristobal se rend
aupres d'elle, parvient a I'émouvoir, et, pour la sauver, offre ses propres sacrifices a Dieu, et prend
ses fautes a son compte.

Le troisieme acte nous montre la pénitence de frére Cristobal, qui expie les péchés d'Ana en souffrant
tous les maux dans son corps, et en subissant les plus insidieuses tentations dans son ame, jusqu'a
ce qu'il meure saintement, assisté du prieur et de tous les fréres, étant sauvé par sa dévotion aux
ames du Purgatoire et a la récitation du rosaire.

Commentaire
Cette bizarre piece dévote appartient au genre de la «comedia de santos», de la comédie
hagiographique, qui avait été remis a I'honneur par les dominicains puis par le concile de Trente. Cet
unigue drame de caractére religieux de tout le théatre de Cervantés lui permit de donner une nouvelle
preuve de son originalité. L'argument était tiré de |'’Histoire de la fondation de l'ordre des freres
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précheurs a Santiago du Mexique” (1596), de frére Agustin de Davila Padilla, ou était rapportée la vie
de frére Cristobal de la Cruz qui était passé de I'existence picaresque a I'héroisme chrétien.

Le drame se développe graduellement, bien que le premier acte, avec les prouesses de Lugo,
I'atmosphére pleine de mouvement et de bonne humeur, le tableau coloré et dramatique qui rappelle
les tableaux picaresques de “Rinconete et Cortadillo”, ait un relief dramatique qu'on ne retrouve pas
dans les deux autres qui, toutefois, par I'élévation du dialogue entre Cristobal et dofia Ana, par la
pénitence et la mort glorieuse du saint, sont brllants de mysticisme, et sont le point culminant du
drame.

Malgré ses inégalités, “Le truand béatifie” demeure I'un des plus beaux drames de Cervantés et I'un
de ceux qui eurent le plus d'influence sur le théatre espagnol, car il ouvrit la voie a Lope de Vega (‘Le
prodige d’Ethiopie”), & Antonio Mira de Amescua (“Esclave du démon”), a Tirso de Molina (‘Le
damné par manque de foi”), a Calderon de la Barca (“La dévotion a la Croix” et “Le purgatoire de
saint Patrice”).

“La gran sultana dofia Catalina de Oviedo””
“La grande sultane”

Comédie en trois actes et en vers

L'Andalouse Catalina de Oviedo, enfermée dans le harem du Grand Turc, parvient, grace a sa
beauté, a conserver sa religion chrétienne, et méme a adoucir le sort de ses compagnons
d'esclavage.

Commentaire

L'intrigue est tirée d'un fait historique que Cervantes traita avec beaucoup de fantaisie. Mais il montra
sa connaissance des coutumes de la cour du Grand Turc, prodiguant tous ses dons pour peindre la
vie du sérail, revenant ainsi au monde pittoresque et passionné des “Bagnes d'Alger”. Nul mieux que
lui ne pouvait traiter ces sujets ou les protagonistes frélent toujours la mort pour rester fideles a leur
foi.

Mais on sent trop les efforts faits par I'écrivain pour se tailler un chemin dans un domaine qui n'était
pas le sien. Tous les personnages, a commencer par I'héroine, sont conventionnels. Par ailleurs,
I'action cherche a s'appuyer sur le comigue, mais le jeu des intrigues amoureuses, le parallélisme
entre les motifs pathétiques et leurs contrastes grotesques sont trop poussés. C'est pourquoi plus
d'un critique considére “La grande sultane” comme une comédie burlesque.

On remarque cette observation sociologique : «Hidalgo, mais non riche, c’est une malédiction de
notre siécle ou il semble que la pauvreté soit une annexe de la noblesse».

“El laberinto de amor”’
“Le labyrinthe d'amour”

Comédie en trois «journées»

Dagoberto, fils du duc d’Utrino, révele que la fille du duc de Novare, la belle Rosamire, a une liaison
secrete avec un homme indigne d’elle. Déguisé en paysan, le duc Anastasio, qui est amoureux de
Rosamire a entendu I'accusation, et veut la venger. Mais elle est mise en prison par son pere. De ce
fait, sont rompues ses fiancailles avec le duc Manfred de Rosena. Or celui-ci rencontre, déguisées en
paysannes, les filles du duc de Dorlan, Julia et Porcia, celle-ci secrétement amoureuse de lui. Mais,
apprenant son amour pour Rosamire, pour lui plaire, elle va, toujours déguisée en paysanne, rejoindre
celle-ci dans sa prison, pour, en échangeant ses vétements avec elle, lui permettre de s’échapper, et
de rejoindre Dagoberto. Julia révele au duc Manfred que Porcia est amoureuse de lui. Pour sauver
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'honneur de Rosamire en un duel, se présente le duc Anastasio qui, masqué, doit affronter, non pas
Dagoberto, mais le duc Manfred, lui aussi masqué. Or il est accusé d’avoir enlevé Porcia. Mais il n’a
pas de mal a se justifier. Finalement, Dagoberto peut s’'unir & Rosamire, Porcia & Manfred, et Julia a
Anastasio.

Commentaire

D'atmospheére italienne, c’est une des comédies les plus extérieures et extravagantes du recueil. Elle
développe le théme de linnocence calomniée puis défendue, motif traditionnel de la littérature
médiévale (voir “Lohengrin”) que Cervantes a pu trouver dans le chant V du “Roland furieux” de
I'Arioste. Il s’est complu a embrouiller l'intrigue a I'extréme pour mieux étonner le spectateur par son
dénouement & effet.

“La comedia entretenida”
“La comédie amusante”

Comédie

Cardénio, étudiant pauvre et loqueteux, aspire a la main de la riche Marcela dont le frére est épris
d'une autre Marcela, en laquelle il trouve a la fois le nom et la ressemblance de sa sceur, qui croit
donc que son propre frére est amoureux d’elle. Elle doit épouser un de ses cousins qui voyage au
Pérou. Sur le conseil d'un serviteur, Cardénio se présente sous le nom du Péruvien, et s'installe chez
Marcela avec son valet, Torrente, accumulant les gaffes de parole et de conduite. Mais voici que le
véritable cousin arrive, et que Cardénio et Torrente sont délogés. Mais le cousin ne pourra pas
épouser Marcela car la dispense de mariage pour cousinage proche vient d’étre refusée, et Marcela,
vexeée, refuse tout engagement. Ainsi personne ne se marie : ni la dame, ni sa suivante, car personne
ne veut d’elle, ni la servante coquette qui, aprés avoir refusé le valet grossier, est méprisée par le
page pour ses exces de ruses.

Commentaire

Cervantés développa, avec beaucoup de souplesse et d'intuition théatrale, un motif de «commedia
dell'arte», une série d’'imbroglios ménageés entre les valets, les maitres, les dames homonymes. La
structure est traditionnelle, et s'organise autour du classique parallélisme des amours des maitres et
de ceux des serviteurs. Mais les notations psychologiques donnent a la piece un fond ambigu et
inquiétant qu'adoucissent cependant quelques passages lyriques (comme par exemple cette belle et
célébre «endecha» (quatrain d’hexasyllabes) : «tristes de las mozas / a quien trajo el Cielo / por
casas ajenas / a servir a duefios... !» [«pauvres demoiselles / que le Ciel nous a amenées / pour
servir les maitres / dans les maisons des autres»]), tandis que la rivalité des serviteurs et leur jalousie
sont décrites avec un humour plein d'entrain. Cervantés aimait surprendre son public, et il y réussit
car nous restons en haleine. Il conclut ironiquement la comédie sans la terminer par la traditionnelle
scéne de noces, comme il était d'usage dans le théatre de Lope de Vega.

“’Pedro de Urdemalas”

Comédie en trois actes et en vers

Un chiromancien a prédit & Pedro de Urdemalas qu'il serait un jour moine, pape, empereur et roi.
Comme un obscur besoin le pousse a se transformer de mille manieres, a vivre la vie dans ses
formes les plus variées, il attend donc la réalisation de ces prophéties. Au premier acte, il est a la fois
le domestique et le confident d'un noble provincial, rustique et grotesque maire de village qui vit dans
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l'oisiveté, et nous le voyons mener a bonne fin, grace a son habileté, diverses intrigues amoureuses
entre les filles de son maitre et leurs soupirants. Au second acte, il s'éprend d'une gitane, la jeune et
charmante Belica, et se fait bohémien pour lui complaire ; comme, pour obtenir sa main, il a besoin
d'argent, il en soutire a une veuve avaricieuse, mais fort dévote, en se faisant passer pour une ame
du Purgatoire venue quéter sur terre au nom des ames affligées ; or Belica, qui réve aussi d'étre
princesse et reine, découvre a la fin qu'elle est de souche royale ; son pere la reconnait, et elle
montera les marches du tréne. Au troisieme acte, Pedro doit se résoudre a prendre un nouvel état,
celui de comédien ; non seulement c'est un métier qui est bien dans ses moyens, mais il permet aussi
I'accomplissement de la prophétie : en embrassant le métier d'acteur, il sera donc, au moins en
illusion, pape, empereur et roi, car «le métier d'acteur / embrasse tous les états».

Commentaire

Pedro de Urdemalas était un personnage folklorique déja présent dans 'anonyme récit du “Voyage en
Turquie” (autour de 1555), un Arlequin qui jouait avec le destin des personnages, et les détroussait
autant qu’il le pouvait, une sorte de «picaro», ce personnage habituel du roman espagnol.
Aventureux, la malice méme, a la fois noble et cynique, rompu a tous les métiers, il est presque une
image du peuple qui, des couches les plus modestes («Yo soy hijo de la piedra / que padre no
conoci» - «Je suis un enfant de l'orphelinat / qui ne se connait pas de pére»), se lance dans la vie
pour en jouir de toutes les manieres. Don Quichotte a I'envers, il se résigne a réver sa vie, alors que
«le chevalier a la Triste-Figure» ne pouvait vivre que dans le songe.

La piéce, a mi-chemin entre la comédie d’intrigue et lI'interméde, est tout a fait typique de l'esprit de
Cervantes, avec ses traits picaresques et la profondeur du theme psychologique. Constituée de trois
tableautins, elle tire surtout sa valeur de son mouvement et de sa couleur, de la richesse de ses
éléments poétiques, et de la puissance de suggestion des personnages.

Une intrigue plus nourrie et moins embrouillée aurait certainement fait du personnage une des plus
grandes créations de Cervantes.

Deux themes chers a 'auteur en constituent les éléments fondamentaux :

- la satire de la justice populaire (I'ingénuité du maire de village, qui tire du sac a malices de Pedro les
sentences qu'il doit rendre, est critiquée avec verve) qu'on retrouve dans la piece “L'élection des
alcades de Daganzo”, ainsi que dans I'épisode ol Sancho est gouverneur de Barataria (deuxieme
partie de "Don Quichotte”) ;

- la peinture de la vie aventureuse des gitans, comme dans la nouvelle intitulée “La petite gitane”.
Sont dénoncés aussi la vanité et 'égoisme de Belica qui, élevée chez les gitans, les dédaigne lorsque
sa filiation princiére est reconnue, et qu’elle est I'objet des assiduités du roi.

Les critiques sont d'accord pour estimer que cette comédie est une des meilleures qu'ait écrites
Cervantes.

“El juez de los divorcios”
“Le juge des divorces”

Interméde

Devant un juge comparaissent quelgues couples mal assortis : un vieillard qui a épousé une jeune
femme, Mariana ; une dame, dofia Guiomar, et son mari, soldat fainéant ; un chirurgien avec sa
femme, Aldonza Minjaca ; un commissionnaire qui, pour la sauver, a épousé une femme de mauvaise
vie. Ces couples, apres s'étre jeté réciproquement tous leurs torts a la face, demandent une sentence
de divorce. Mais le juge, tout en trouvant graves leurs dissentiments, repousse leur requéte pour
manque de preuves. Les plaignants sortis, entre une compagnie de musiciens qui invitent le juge a
participer a la féte qui est donnée pour la réconciliation d'un couple. Et tous de chanter la ritournelle
qui est un peu la morale de la fable : «Mieux vaut le pire des accords / que le meilleur des divorces.»
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Commentaire

Cette piéce en prose offre une satire sociale pleine d'un humour authentique. Avec cette ceuvre
quelque peu autobiographique, Cervantés fut le premier écrivain a aborder le théme du divorce alors
que cette procédure était impossible dans un pays catholique.

“El rufian viudo”
“Le rufian veuf”

Interméde

Trampagos, un souteneur, a perdu sa précieuse compagne. Aux amis qui lui expriment leurs
condoléances, il énumére grotesquement les vertus de la morte. Mais tous le consolent et l'invitent a
se choisir une nouvelle compagne parmi les prostituées disponibles sur la place. Les concurrentes se
bousculent et se querellent. Mais le choix est vite fait, et I'interméde se termine par une gaie beuverie.

Commentaire

Cet interméde en vers retrace avec un réalisme poussé et un grand charme verbal les mceurs et le
langage caractéristiques des gens menant une mauvaise vie. C'est un tableau animé et pittoresque,
d'un réalisme presque forcé, que l'auteur semble opposer avec un sourire aux travestissements
raffinés de la comédie chevaleresque.

“La eleccion de los alcaldes de Daganzo”
“L’élection des alcades de Daganzo”

Interméde

A Daganzo, on doit élire deux alcades. Devant les magistrats chargés de I'élection, se présentent
guatre candidats qui vantent leurs mérites respectifs. L'un est analphabéte, mais connait bien quatre
oraisons qu'il récite quatre a cinqg fois la semaine. L’autre sait tirer a I'arc d'une fagon merveilleuse. Le
troisieme est un inimitable connaisseur de vins. Le quatrieme a une mémoire prodigieuse. L'arrivée
d'une troupe de gitans laisse I'élection en suspens. Un sacristain proteste alors contre le manque de
sérieux de I'assemblée, et celle-ci punit I'ingérence du pouvoir religieux dans les choses publiques en
faisant sauter le pauvre homme dans une couverture.

Commentaire
Cet interméde en vers est une plaisante satire de la magistrature.

On peut remarquer que, avec le connaisseur de vins, Cervanteés reprit une caractéristique de Sancho
Panza, I'écuyer de Don Quichotte

“La guarda cuidadosa”
“Le gardien vigilant”

Interméde
La fille de cuisine Cristina est courtisée par un sacristain riche et par un soldat bravache et sans le
sou. Ce dernier, par jalousie, se met a monter la garde a I'entrée de la maison des patrons de
Cristina. Il en éloigne, bon gré mal gré, par la menace ou la douceur, tous les visiteurs de sexe
masculin, et va jusqu’a barrer la porte au maitre de la maison. Survient le sacristain accompagné d’'un
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collegue, et un combat terrible s’engage en I'honneur de la fille de cuisine. L’intervention d’'une belle
comtesse arrange les choses, et la farce prend fin sur une promesse de mariage échangée entre
Cristina et le sacristain.

Commentaire

Cet intermeéde, qui est en prose et qui fut écrit en 1611, est également un tableau de moeurs. On a pu
y voir une burlesque querelle entre les lettres et les armes. Des huit piéces du recueil, c’est la plus
théatrale et la plus riche en humour. L'intrigue se déroule ici sans entraves jusqu’a la fin. Le type du
soldat est tracé avec une maitrise étonnante.

“El vizcaino fingido”
“Le faux Biscaien”

Interméde

Solorzano, a l'aide de deux colliers faux et avec la complicité d'un ami qui prétend étre de Biscaye
[province du Nord de I'Espagne faisant partie du Pays basque], parvient a tromper et a voler une
courtisane, se faisant de plus inviter a diner.

Commentaire

Cet interméde en prose traite avec vivacité un theme bien ordinaire.

“’El retablo de las maravillas”
“Le retable des merveilles”

Interméde

Le montreur de marionnettes, Chanfalla, et sa compagne, Chirinos, ont constaté qu'on gagne
davantage a duper son prochain qu'a montrer des marionnettes. lls arrivent dans un village avec une
enfant gu’ils ont volée et qui exprime son désespoir par la complainte d’un violoncelle. Cette musique
d'une tristesse immense déplait fortement aux notables que sont le préfet Rémy, le sous-préfet et le
capitaine Crampe. lls acceptent d’assister au spectacle que leur propose Chanfalla a condition que
I'enfant ne joue pas de son instrument. Chanfalla et Chirinos, au lieu du spectacle habituel, prétendent
représenter une scéne magique dont les personnages ne doivent étre visibles qu'aux spectateurs qui
n’ont que du sang chrétien dans les veines, et qui sont des enfants légitimes. C’est dans un climat de
révolte que la présentation se prépare. Un paysan, un tailleur de pierres et une mendiante font
comprendre aux autorités qu’elles n'impressionnent plus le peuple. Toutefois, le spectacle a lieu. Les
spectateurs ne voient rien, mais, pour sauver leur dignité, feignent de voir les scénes et les figures
gue suggerent les deux charlatans : les exploits de Samson, la fuite d'un taureau furieux, une invasion
de rats, etc. Finalement, un soldat entre dans la salle pour demander aux autorités du pays de lui
fournir des logements pour une troupe de militaires ; comme il n'est pas prévenu, il ne voit rien sur le
théatre des merveilles, et tous les assistants le regardent alors avec un air de compassion, le tenant
pour un batard ou un converti ; et cela provoque une bataille entre Iui et les villageois.

Commentaire
L’intermede est tiré d'un des apologues médiévaux (le XXlle) du “Comte Lucanor” de Juan Mannel,
“Le roi est nu”, auquel Cervantés donna un contenu social. En effet, il se livra a une fine satire des

conventions sociales, trouvant ses effets les plus heureux dans I'enthousiasme des spectateurs a voir
ce qui ne se voit point (theme baroque de I'apparence et de la réalité), dans leurs commentaires a
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haute voix, et dans les doutes qu'ils formulent a voix basse. C’est le plus réussi des tableautins
populaires de Cervantés.

Quinones de Benavente imita cette farce dans un interméde du méme titre ; mais il resta trés en-
dessous de son modele quant a la richesse de l'esprit, au réalisme des personnages, a la bonne
humeur de la satire.

“La cueva de Salamanca”
“La caverne de Salamanque”

Interméde

Leonarda, femme de Pancrazio, aprés avoir, avec de faux soupirs, déploré le départ de son mari,
donne rendez-vous & son amant et & celui de sa servante, Cristina. A cette petite bande de jouisseurs
se joint Carraolano, un étudiant qui avait demandé asile pour la nuit. Au moment ou les convives vont
se mettre a table, Pancrazio, qui a eu un accident de voiture, revient inopinément chez lui. Les deux
galants se cachent dans les corbeilles contenant les victuailles, mais Carraolano, découvert et
aussitét pardonné, pour permettre aux deux autres de réapparaitre avec les vivres, feint d'étre expert
dans l'art magique qu'il aurait appris dans la fameuse cave de Salamanque ; pour donner une preuve
de son habileté, il déclare qu'il évoquera deux diables, lesquels assumeront pour la circonstance
I'aspect du sacristain et du barbier du pays.

Commentaire

Cet interméde en prose, dans sa malice qui rappelle Boccace, est I'un des plus parfaits.
Il fut trés souvent imité, et Calderon en tira une comédie.

“’El viejo celoso”
“Le vieillard jaloux”

Interméde

Le vieux Canizares est jaloux de sa jeune femme, Lorenza, de la facon la plus grotesque, au point
que non seulement il exclut les hommes de chez lui, mais ne veut méme pas de figures masculines
sur les tapisseries qui ornent sa maison. Moins stupide, au contraire, est sa peur des voisines qu'il
considere étre des instruments de perdition. En effet, 'une d'entre elles, Hortigosa, s'est mise en téte
de faire le bonheur d'un de ses protégés aux dépens de Canizares. Par un expédient assez hardi, elle
parvient a ce que le galant retrouve Lorenza, a quelques pas de la chambre ou elle-méme s'entretient
avec le mari.

Commentaire

Cet intermede en prose est une répliqgue de la nouvelle “Le jaloux d'Estrémadure” traduite a la
maniere de Boccace.

“Los dos habladores”
“Les deux bavards”

Intermede

Un «picaro», soldat fanfaron et bavard, ayant appris qu'un cavalier a payé un coup d'épée d'une
amende de deux cents écus, lui propose de recevoir de lui un autre coup d'épée pour le quart de cette
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somme. Il I'assourdit par un tel flot de paroles que le cavalier 'emméne chez lui afin de le présenter a
sa femme, incorrigible bavarde elle aussi, pour qu'elle se corrige enfin en voyant le défaut de l'autre.

Commentaire

C’est une farce médiocre qui était destinée a faire prendre patience au bruyant public du parterre, et
que d’aucuns refusent d’attribuer a Cervantes.

“’La carcel de Sevilla”
“La prison de Séville”

Interméde

A leurs gardiens, des détenus se plaignent des conditions de la prison, de la vermine qu'ils subissent ;
ils veulent alerter les autorités, le roi et Dieu méme.

Commentaire

Cervantes aurait pu vouloir obtenir, par cette courte piéce, une sorte de catharsis, pour se libérer du
souvenir pénible de son incarcération a Séville en 1597.

“El hospital de los podridos”
“L'hdpital des pourris”

Intermeéde

Un village est attaqué par une sorte de peste, qui est celle des plaintes des uns et des autres : un
villageois souffre de voir gu’a un autre ont été attribuées des charges non méritées ; un autre critique
des poétes qui, selon lui, écrivent des «non-sens, avec un mélange d’hérésies» ; une vieille trouve
que les poules de ses voisins pondent des ceufs plus gros que les siens ; un mari envie les yeux bleus
de sa femme ; une autre femme se plaint du fait que son mari a la bouche trop grande ; des jeunes
gens sont déchirés par le mal de I'amour. La peur de la contagion force les autorités a créer un lieu,

appelé «I'hépital des pourris», ou hommes et femmes se grattent la peau, tous en proie a cette
«pourriture» qu’est la plainte quand elle devient folle.

Commentaire

Cervantes exploita le fait qu’avait été construit a Madrid un hopital pour les pestiférés qu’on avait
appelé «I'hopital des pourris», pour faire de cette pourriture une métaphore, se livrer a une satire
acerbe de divers secteurs de la société du XVle siecle, dénoncer ce péché social qu’est l'envie,
affirmer la nécessité de guérir une société malade.

“El entremes de los romances”
“Intermede de romances”

Interméde
Le paysan Bartolo, a force de lire le “Romancero” (recueil de «romances», courts poemes tirés des

chansons de geste ibériques), devient fou, et se met a imiter les personnages qui y figurent, devenant
un chevalier ridicule, armé de carton, et monté sur un cheval de bois.
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Commentaire

Bartolo serait 'ancétre de don Quichotte, et l'interméde serait la source du roman. Mais il n'est sans
doute pas de Cervantés !

Commentaire sur le recueil

Il réunit les ceuvres de Cervantés qui n'ont pas été représentées, qu'il publia pour qu’elles soient lues,
toute sa production des derniéres années qu’il qualifia de «nouvelle» pour la distinguer des ceuvres
du début dont il ne nous reste que “Numance” et “L’accord d’Alger”. Aux comédies, qui sont des
piéces en plusieurs actes, s’opposent les intermédes qui sont des sketches alertement trousseés et
pleins de fantaisie. Si Cervantés n'avait écrit que les huit comédies, il n'e(t été rien de plus qu'un
dramaturge de second ordre de I'époque de Lope de Vega. Mais c'est dans les huit intermedes que
son génie trouva son expression la plus typique car il était un tempérament plus porté a créer un
genre spécial qu'a répéter les formes a la mode. Dans ces petits tableaux pleins de saveur, de
vivacité et de gaieté triomphent son originale observation de la vie, et son humour débonnaire et
expansif. Il y déploya ses étonnantes qualités d'observateur, et atteignit une originalité qui rappelle les
meilleures “Nouvelles exemplaires” ou se trouvaient déja certains thémes qu'il y a traités. La vieille
farce a la facon de Lope de Rueda devint plus légére, plus vivante, les personnages sortirent de
I'anonymat, les figures physiques et morales prirent un sens réaliste, et 'humour, sous la déformation
caricaturale, laissa transparaitre un sentiment de mélancolique sympathie, transfiguré en un rire franc,
sans gaieté équivoque. Les intermédes sont autant de critiques sociales sur les mariages mal
assortis, la duplicité des femmes, la naiveté des vieillards qui épousent des tendrons, la crédulité
devant le faux savoir ou la sorcellerie, la bétise vaniteuse des paysans «vieux chrétiens» (Espagnols
qui ne comptaient parmi leurs ancétres ni Juifs ni Maures convertis) qui gobent tout ce qu’un va-nu-
pieds leur raconte, etc..

Cependant, les comédiens ne sortirent pas de leur dédain pour les pieces de Cervantés et, méme
apres leur impression, elles ne furent pas représentées.

Dans l'intervalle, Cervantés connut une autre infortune littéraire. Si, selon les habitudes de I'époque, il
subissait un piratage éhonté, il fut particulierement mécontent de voir paraitre, en 1614, a Tarragone,
un livre intitulé “Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que contiene su
tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras, por el licenciado Alonso Fernandez de
Avellaneda, natural de la villa de Tordesillas” (“Deuxiéme tome de I'ingénieux hidalgo don Quichotte
de la Manche qui contient sa troisieme sortie, qui est la cinquiéme partie de ses aventures”), suite
apocryphe et malveillante, dont 'auteur se dissimulait sous le nom de «licenciado» Alonso Fernandez
de Avellaneda, sans que, jusqu’aujourd’hui, les recherches les plus minutieuses n’aient pu découvrir
de qui il s’agissait exactement (on a avancé les noms de Lope de Vega, Ruiz de Alarcon, Tirso de
Molina, etc.). Devant cette mystification, il se sentit outragé, et, par un sursaut génial d’invention
littéraire, peu avant sa mort, il se ménagea une vengeance. Il reprit la plume, et composa une
authentique seconde partie de “’Don Quichotte” (voir, dans le site, CERVANTES, “Don Quichotte”) ol
il remit en selle son héros pour donner une suite de la premiere, s’attaquer subtilement au plagiaire en
faisant se rencontrer des personnages de ce dernier et les siens, ridiculisant ainsi du coup tous les
faussaires a venir. Elle était terminée dés le commencement de 1615, mais, du fait des lenteurs de
l'impression, ne parut qu'au mois d'octobre.

De plus, en dépit de sa mauvaise santé (il était atteint d'hydropisie et sentait sa mort prochaine), il
s’employa a écrire une ceuvre que, au fil de ses ceuvres antérieures (dans le prologue des “Nouvelles
exemplaires”, dans ‘Le voyage au Parnasse” et dans la dédicace de la seconde partie de “Don
Quichotte”, il promettait de terminer.
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Le 2 avril 1616, comme il ne pouvait plus sortir de chez lui, on lui fit prononcer dans sa maison les
veeux du “Tiers ordre de saint Frangois”, confrérie religieuse de laquelle, abandonnant la précédente
parce que trop mondaine a son gre, il avait pris I'habit, en 1613 a Alcala de Hénarés. Dans un
intervalle de légére amélioration de sa santé, il alla de Madrid a Esquivias, espérant que le
changement d'air le rétablirait, mais il revint peu aprés, plus affaibli. Il avait gardé pourtant toutes ses
facultés et, de retour dans sa maison, il prit prétexte de la rencontre qu'il avait faite d'un étudiant sur la
route d'Esquivias a Madrid pour écrire le gracieux prologue de I'ceuvre sur laquelle il travaillait, qui
était préte pour l'impression. Mais, le 18 avril, il recut I'extréme-onction. Avec la méme séreénité, il fit
son testament, ou il demanda d'étre enseveli au couvent des Trinitaires, dans lequel sa fille naturelle,
dofia Isabel, était religieuse.

Pourtant, il se décida a écrire la dédicace de son ouvrage ; il aurait voulu le présenter lui-méme au
comte de Lemos, vice-roi de Naples, dont la venue était annoncée, mais il n‘espérait pas que la mort
lui en laisserait le temps. Voici cette touchante dédicace : «Cette fameuse chanson d'autrefois, qui
commence par “Puisque j'ai mis le pied a [l'étrier”, me revient a l'esprit, et je puis par malheur
commencer cette lettre a peu prés par les mémes paroles que la chanson : Puisque j'ai mis le pied a
I'étrier, c'est au milieu des angoisses de la mort, grand seigneur, que je vous écris. Hier, je regus
I'extréme-onction et aujourd’hui je rédige cette épitre : le temps me presse, l'anxiété s’accroit, I'espoir
s’étiole et, pourtant, je vis de mon désir de vivre. Je quitte la vie avec le regret de ne pouvoir la retenir
jusqu'au moment ou il me serait permis de présenter mes devoirs a Votre Excellence. Tel serait mon
contentement de vous voir heureusement de retour en Espagne, que cela me rendrait la vie ; mais, s'il
est décidé que je dois mourir, que la volonté du ciel s'accomplisse. Qu'au moins Votre Excellence
connaisse mon veeu ; qu'elle sache aussi qu'elle a eu en moi un serviteur si passionné pour son
service qu'il voulut méme apres la mort témoigner de son intention. Le pied déja a I'étrier, et en proie
aux angoisses de la mort, grand seigneur, je t'écris ceci» :

Janvier 1617
“Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia septentrional”
“Les travaux de Persilés et de Sigismonde”

Roman en quatre volumes

Persilés, prince de Thulé, et Sigismonde, fille du roi de Frise, partent ensemble pour fuir 'amour impur
car non partagé du frére ainé de Persilés, Magsimino, pour Sigismonde. lls sont séparés par les
hasards de la mer. lls se retrouvent sous les noms de Périandre (le compagnon-frére) et Auristela
(I'étoile d’or inaccessible). Celle-ci est I'objet de I'amour du prince de Danemark, qui I'a rachetée de
I'esclavage des Barbares. Or elle déclare avoir fait veeu d’aller a Rome pour y parfaire sa foi, avant de
décider de son avenir, et Périandre, son pseudo-frére, I'y accompagne pour la protéger des dangers.
Sur fond de corsaires, de dragons, de jalousies, de rivalités amoureuses, de batailles, ils passent a
travers le Portugal, la France et ['ltalie, jusqu’a Rome pour obtenir du pape la légitimation de leur
amour qui sort pur et inchangé des pires épreuves et des plus terribles aventures.

Tel est 'argument principal sur lequel se greffe l'intervention de divers personnages rencontrés aux
étapes volontaires ou involontaires du voyage sur mer puis par voie de terre. Si tous les chemins
menent & Rome, tous ne l'atteignent pas, car tel n’est pas leur désir ; et ceux qui y parviennent, n’y
trouvent pas le méme salut ni aussi facilement, car les voies du destin ou de la providence sont
imprévisibles. Les chastes amours de Périandre et d’Auristela doivent résister aux dangers de la
beauté méme de celle-ci, aux désirs du prince de Danemark, a la vindicte d’'une courtisane éprise de
Périandre et qui cherche a faire périr Auristela par la magie d’'une sorciére juive, ce qui mene
Périandre a l'article de la mort. Enfin, il faut résister au droit d’ainesse de Magsimino qui, toutefois,
toujours malade d’amour pour Sigismonde, en meurt, ce qui permet au prince Persilés et a la
princesse (d’abord tentée de prendre le voile), de s’unir par les liens sacrés du mariage, au grand
dam de tous ses autres admirateurs, dont le duc de Nemours qui, ébloui par un portrait d’Auristela,
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cherche a trouver l'original. Mais les voies du mariage commencent par une longue ascese. Et le
retour voit donc unis ceux qui se sont eux-mémes éprouveés et résolus.

Commentaire

Dans le prologue des “Nouvelles exemplaires”, Cervantés avait déclaré implicitement vouloir rivaliser
avec le roman d’Héliodore, “Théagéne et Chariclée” ou “Les Ethiopiques” (llle siécle aprés J.C.), et la
critigue a pu relever les analogies de situations entre les deux ceuvres, Cervantes ayant procédé a
une modernisation en conférant au couple toutes les vertus chrétiennes, le roman ayant d’ailleurs
souvent été lu comme marqué par I'esprit de la Réforme catholique et de la volonté de dévotion qui
suivit le concile de Trente, comme un voyage initiatique vers la connaissance du christianisme
civilisateur, les héros progressant dans la pureté de leurs sentiments. Auristela-Sigismonde, étoile qui
voyage pour atteindre sa vérité, source symbolique de la perfection, guide Périandre-Pérsilés vers
Rome oy, a la fin de I'ceuvre, on assiste a la révélation qui est faite aux deux amoureux : «<Nos ames,
comme tu le sais bien et comme on me I'a enseigné ici, se meuvent dans un continuel mouvement et
ne peuvent s'arréter sinon en Dieu, ou en leur centre. Dans cette vie les désirs sont infinis et certains
s'enchainent aux autres et forment une maille qui une fois arrive au ciel et une autre plonge en enfer.»
En fait, si ce roman itinérant propose un parcours initiatique et rédempteur, il reste multiple,
discordant, trés énigmatique en matiére de religion.

On peut aussi considérer que le retour aux chiméres constamment contredit par une réalité
implacable correspondait au drame de I'Espagne décadente, et a celui de Cervantés lui-méme.

On peut remarquer encore que, avec cette traditionnelle histoire du couple d'amants soumis par le
sort aux péripéties et aux malheurs les plus inattendus jusqu'a ce gu'ils puissent s'unir définitivement,
Cervantés, aprés avoir prononcé la condamnation des romans de chevalerie, dans “Don Quichotte”,
donna, avec ce tout dernier ouvrage, un roman de chevalerie pareil a ceux qu'il avait tant moqués, et
peut-étre meilleur encore que les plus fascinants d'entre eux. D’ailleurs, le prologue, d’une tristesse
déchirante, est la transcription a la premiére personne de la fin de “Don Quichotte”.

Le roman a un plan compligué, étant soumis aux constants rebondissements de lintrigue tandis
gu’'une multitude d’épisodes secondaires se greffent sur le récit du long voyage. Et, au lieu de
n'utiliser que deux personnages centraux, Cervantés fit appel a un groupe comme fil conducteur de
I'ceuvre. Cela lui permit de se livrer & toute sa fantaisie, et d'abandonner ses héros et les personnages
secondaires que le hasard mettait sur leur route a la mystérieuse influence d'un destin aveugle. Avec
ce récital de procédés romanesques, il esquissait une réflexion sur son art.

Dans les deux premiéres parties, il ne se soucia nullement de vraisemblance : les rencontres qu'il
ménagea aux personnages s'accumulent avec la plus libre fantaisie ; naufrages, enlévements,
séparations, prodiges, les mille et une aventures et les épisodes qui enrichissent la trame s'insérent
dans le cours du récit principal, sans en troubler le développement. Dans les deux derniéres parties, il
chercha, pour les aventures de ses deux chastes amoureux, un décor plus varié en se servant d'un
monde qu'il connaissait mieux, et retrouva alors ses dons d'ironique observateur de la réalité
humaine.

Le sous-titre, «histoire septentrionale», convient donc mieux aux deux premiers volumes qui se
passent sur les brumeuses plages nordiques que voyageurs et écrivains du temps se représentaient,
avec l'ardente imagination du XVlle siécle, comme I'«ultime Thulé», ces éléments fantastiques et
mystérieux anticipant le réalisme magique. Au septentrion, les étres sont barbares et mus pour
d’aucuns par la cupidité et la concupiscence. En avancant vers le sud, la barbarie des sentiments et
des désirs affleure malgré tout sous le vernis de la morale chrétienne. Enfin, a Rome, la vie libre et
débauchée cotoie les austérités monastiques.

Ce roman fut le testament poétique d'un réveur impénitent, méditant sur le passé qui aurait pu étre, et
achevant de tracer le fantasque filigrane de sa vie irréelle. Et Cervantés considérait comme son chef-
d'ceuvre cette derniére ceuvre ou, aprés avoir montré la contradiction entre le cceur et le bon sens, le
premier I'emportait finalement.

Mais, si le roman connut quelques éditions supplémentaires a son époque, il fut oublié et effacé par le
triomphe indiscutable de “Don Quichotte”.
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Le samedi 23 avril 1616, alors que sa femme, dofia Catalina, était a son chevet, Cervantes, qui était
dans sa soixante-huitieme année, prononc¢a ces derniers mots : «Adieu, graces de l'esprit ! adieu,
plaisanteries ! adieu, mes joyeux amis ; je m’en vais mourir avec le désir de vous retrouver bientot,
contents, dans l'autre vie», et rendit son dernier soupir.

A cet égard, on peut signaler qu'on a pu prétendre qu’il était mort le méme jour que Shakespeare,
alors gue, en fait, comme I'Angleterre et I'Espagne de cette époque n'obéissaient pas au méme
calendrier, ils sont morts a dix jours d’intervalle. Mais on s’est plu a imaginer que les deux géants
aient pu se rencontrer :

-En 1989, dans la nouvelle “Une rencontre a Valladolid” (dans le recueil “Le mode du diable”),
Anthony Burgess imagina que, alors qu'une ambassade anglaise était venue dans cette ville en vue
de la signature d’'un traité de paix entre I'Espagne et I'Angleterre, se serait produite la troupe des
“Comédiens du roi” (dont Shakespeare était actionnaire et I'un des principaux auteurs des pieces).
Ainsi, 'Anglais superbe et dédaigneux, aurait rencontré le vieil atrabilaire Espagnol, qui se serait
trouvé la, apres l'impression de son “Don Quichotte” que le premier aurait donc pu avoir lu, des
exemplaires circulant déja en Angleterre ; en tout cas, il aurait pu en entendre parler, puisque les
pérégrinations de I'homme de la Manche faisaient partie de celles qui se racontaient partout en ces
temps ou le récit faisait loi. Certains auteurs, amis de Shakespeare, s'en seraient inspirés, Ben
Jonson, entre autres.

-En 2007, dans le film “Miguel y William”, Inés Paris fit tomber Shakespeare et Cervantés amoureux
de la méme femme, les plaga lI'un a coété de l'autre dans une salle de théatre assistant & une piece
perdue intitulée ‘“The history of Cardenio”, ou simplement “Cardenio”, qui aurait été jouée en 1612
par les “Comédiens du roi”, qui fut d’ailleurs attribuée a Shakespeare et John Fletcher dans une
entrée du "Stationers' register” de 1653 ; dont le contenu n’est pas connu, mais qui aurait été basée
sur un épisode de “Don Quichotte” concernant un personnage nommé Cardénio, un jeune homme qui
a été conduit a la folie, et qui vit dans la Sierra Morena.

Cervantés, qu’on laissa mourir dans le silence, fut, selon sa demande, enterré dans la petite église
Saint-lidefonse des Trinitaires, qui existe toujours. Cependant, au fil des ans et des travaux
d'agrandissement de I'église et du couvent attenant, sa sépulture se perdit. En 2014, la mairie de
Madrid décida de financer des recherches a 'aide du géoradar et de la thermographie infrarouge pour
retrouver sa dépouille ; le groupe de scientifiques constitué de vingt-deux spécialistes (architecte,
géometre, médecin-légiste, anthropologue légiste, expert en identification d'ADN, etc.) voulait trouver
le squelette d'un homme d'environ soixante-dix ans, qui a six dents ou moins, qui porte des traces de
lésions a l'intérieur du bras et a la main gauche, ne relevant pas de l'amputation, mais interdisant
l'usage normal du bras, car étaient déterminantes, pour identifier les restes, les blessures qui avaient
été infligées a Cervantés lors de la bataille de Lépante ; en se fondant sur ce passé militaire, les
chercheurs traquérent aussi de petits fragments de métal incrustés dans les os, autres preuves
matérielles qui pourraient servir a identifier les restes. Or, le 24 janvier 2015, on découvrit, au fond
d'une cavité dans la crypte du couvent, un pan de cercueil portant l'inscription cloutée "M.C". Le 17
mars 2015, les restes de Miguel de Cervantés auraient été identifiés.

La postérité de Cervantés

Aux yeux de la postérité, Cervantés incarne le génie littéraire d'une nation, au point que I'espagnol est
couramment désigné par la périphrase «langue de Cervantes», au méme titre que, par exemple,
lallemand est «langue de Goethe», I'anglais «langue de Shakespeare», le francais «langue de
Moliere» et l'italien «langue de Dante». S'il partage ce destin avec ces autres génies, il jouit du
privilege d'étre le seul écrivain espagnol a avoir atteint une renommée pleinement universelle qu'il doit
assurément a “Don Quichotte”.

Cependant, pendant toute la durée du XVlle siécle, personne ne s'occupa de son tombeau ni de la
publication compléte de ses ouvrages. On ignorait encore son lieu de naissance cent ans aprés sa
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mort, avant qu'un Anglais, lord Carteret, voulant faire sa cour a la reine Caroline, et lui offrir un bel
exemplaire de “Don Quichotte”, découvre que sa biographie était a écrire. Mais beaucoup de
biographes qui s'y sont essayés ont émis des hypotheses fausses, les traducteurs ont usé de
supercheries, et des naifs ont pris au pied de la lettre les récits autobiographiques de l'auteur.

En France, son ceuvre fut connue dés le XVlle siecle ; elle y exerca des influences puissantes et
durables, soit par des traductions, soit qu’on la I0t dans le texte méme, les personnes cultivées
connaissant généralement I'espagnol. L’influence redoubla a partir de I'époque du romantisme,
relancée par les traductions de Viardot (“Don Quichotte” en 1836, ‘Les nouvelles exemplaires” en
1838).

Aujourd’hui, de nombreux monuments en hommage a Cervantés ont été érigés dans toute I'Espagne,
en particulier dans sa ville natale, Alcala de Hénarés, sur la place Cervantés, et a Valladolid. Madrid
lui dédia une rue (au coin de laquelle avec la calle del Leon, on voit encore sa maison) et divers
monuments : un ensemble monumental sur la place d'Espagne, une statue élevée par ordre de
Ferdinand VIl sur la place des Cortés, en 1835 (due au ciseau de Antonio Sola, elle a été vivement
critiquée ; on reproche surtout a l'artiste de I'avoir représenté en habit de cavalier, la main gauche sur
le pommeau d’'une épée, tandis que la droite tient un manuscrit), une autre a la Bibliotheque nationale
d'Espagne, une derniére sur la place ou eut lieu son enterrement.

De 1916 a 1920 exista une revue littéraire intitulée "Cervantes”.

Cing «maisons de Cervantés» peuvent se visiter a Valladolid, Madrid, Vélez-Malaga et Carthagéne. A
Alger, la «grotte de Cervantés», ou il aurait trouvé refuge lors de sa deuxiéme tentative d'évasion, fait
aujourd'hui partie d'un jardin public.

Il existe au moins quatorze théatres a son nom dans cing pays différents : onze sont en Espagne
(Almeria, Malaga, Alcala de Hénarés, Alicante, Béjar, Salamanque, Jaén, Murcie, Petrel, Ségovie,
Valladolid), les autres sont au Mexigue (Mexico, Guanajuato), au Maroc (Tanger), au Chili (Putaendo)
et en Argentine (Buenos Aires).

De nombreux organismes, dans divers domaines, des colleges, des lycées, des facultés de lettres,
des bibliothéques, des cinémas “Art et Essai”’, un centre médical dans sa ville de naissance, ont pris
le nom de I'écrivain. L”Institut Cervantés” assure la promotion et I'enseignement de la langue
espagnole de par le monde, ou de trés nombreuses villes ont nommé des rues, places ou avenues
d'aprés l'auteur de “Don Quichotte”.

Le plus important des prix de littérature en espagnol est le “Prix Miguel de Cervantés”.

La “Semaine Cervantés” est célébrée dans diverses villes espagnoles alors qu’'un «festival
Cervantés» est organisé chaque année par I'Etat mexicain de Guanajuato.

Trois navires ont été baptisés de son nom : une brigantine construite en 1885 et utilisée aujourd'hui
comme navire-école, un destroyer argentin (1925-1961), un croiseur espagnol (1929-1964).

Le “Trophée Cervantés” est, dans le domaine du football, un tournoi amical qui se déroule a Alcala de
Hénares.

Depuis 1999, les piéces en euro de I'Espagne de 10, 20 et 50 centimes lui sont dédiées, ainsi qu'a
Don Quichotte, son portrait figurant sur l'avers.

Pourtant, en 2016, pour le quatre-centiéeme anniversaire de sa mort, 'Espagne n'ayant pas d'argent, il
ne recut, de la part de la nation, aucun hommage, n'eut pas droit, & une célébration digne de son
génie. Sa ville natale, Alcala de Hénareés, dut aller quémander des fonds. Plusieurs grands écrivains,
dont Javier Marias (qui n'hésita pas & comparer l'attitude du gouvernement aux maniéres de I'Etat
franquiste), manifestérent leur révolte dans le quotidien “El Pais”, jugérent insultante l'attitude du
gouvernement.

On peut signaler des ceuvres inspirées par Cervantes :

-En 1927, le compositeur francais Paul Ladmirault produisit “La jeunesse de Cervantés”, ceuvre
musicale pour orchestre réduit.

-En 2011, le romancier francais Olivier Weber publia “’Le Barbaresque”, un roman ayant pour sujet la
captivité de Cervantés a Alger.
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VUE D’PENSEMBLE
L’homme

Sur la personne physique de Cervantes, nous ne savons rien de sdr, car le portrait conservé a
I’ Académie de Madrid”, signé de Juan de Jauregui et daté de 1600, a vu son authenticité contestée.
Ce gu'on peut alléguer de plus plausible, c'est qu'il correspondrait assez bien a la description gu’il fit
de lui-méme dans le prologue des “Nouvelles exemplaires” (voir plus haut).

Homme non seulement «ingénieux» (pour reprendre son propre terme) mais d’un courage et d’une
abnégation exceptionnels, il eut une vie laborieuse, précaire, pénible, troublée, qu’entourent encore
de nombreuses zones d’'ombre, une vie qui fut en soi un roman d’aventures : pendant dix ans, il fut un
soldat, acteur obscur d'une épopée glorieuse, puis un malheureux prisonnier. La guerre et la captivité
auraient pu lui ouvrir un grand destin. Mais il dut, héros frustré et malchanceux, brutalement tomber,
du haut de ses songes, a la plus basse condition dans une Espagne qui, entre le Moyen Age qui
s'écroulait et I'age moderne qui se formait, était secouée par une crise : au régime féodal s'était
substituée la concentration monarchique, avec la notion d'Etat et la politique de puissance, d’ou, dans
cette premiére société moderne inexorable, a la morale férocement terrestre, sa situation de véritable
«picaro» ayant maille a partir avec les autorités, de littérateur sans succes, de fonctionnaire a
histoires.

Par conséquent, cet homme plein de bonne volonté, de bonhomie, animé non pas par la pitié, mais
par un élan généreux, un amour véritablement évangélique pour les choses, pour les bétes, pour la
nature et pour I'étre humain, défenseur des idées, qu’il ne pouvait réprimer, de justice, d’égalité, de
dignité, d'indépendance, fut dévoré d'amertume a contempler le spectacle que donnait son époque.
Son drame intime fut le heurt entre, d’'une part, le don d'une formidable imagination, toujours
disponible, fertile, infatigable, dont il était profondément conscient et dont il se vantait, qu'il loua de lui
permettre d'atteindre «les choses les plus impossibles», d’entretenir un idéalisme radical, et, d’autre
part, une réalité effroyablement dure. Ses généreuses ambitions durent se réduire en chimeéres dont
sa raison, pourtant, a travers “Don Quichotte”, reconnut la vanité. Il ne se réfugia pas dans la
résignation, mais fit preuve de ce stoicisme, qui, attitude d’ailleurs trés espagnole, est une robuste,
farouche, sarcastique et hautaine acceptation du monde tel qu’il est. A la fin de sa vie, c'est-a-dire a
I'heure du bilan, il exprima son désappointement, et fit la critique de ses trop naives illusions, qui
avaient été puissantes. Or, avec “Les travaux de Persilés et de Sigismonde”, cette grande ame pure y
céda une derniére fois !

L’écrivain

Cervantes, au cours d’années d'apprentissage, se forma par la lecture, et devint ainsi un homme de
grande culture, qui connaissait les écrivains de I'Antiquité comme ceux de son époque, espagnols ou
italiens. Son inclination allait aux fables du passé, aux amours idéales, aux pastorales, aux romans de
chevalerie, aux héroismes des ages révolus. Mais, face a I'accablante ére moderne, ces thémes ne
pouvaient plus apparaitre que sous forme de regret et de nostalgie ; il ne les traita que pour leur dire
adieu. S'il fut lui-méme imbu de chiméres, s'il manifesta un profond besoin de s’approprier le domaine
du réve, de l'imagination, de I'inconnu, ce fut par un supréme degré d'ironie mélancolique qu’il admit
comme allant de soi le monde imaginaire de tel ou tel de ses personnages, surtout de ce fou de don
Quichotte, qui lui permit, cependant, de montrer aussi les limites de la froide raison et la force de
l'instinct, de faire découvrir la face cachée de la conscience humaine.

A sa finesse, & sa grace, a son ironie discréte, a son rire qui n'eut rien de vulgaire, mais parvint a
transfigurer les situations les plus scabreuses, s’oppose son apreté. Comme il fut par ailleurs le
témoin lucide d'un temps de doutes et de crise, un grand déchirement ouvrit ses yeux a la
connaissance, ameére et indéniable, de la toute-puissance du réel, le contraignit a un implacable
réalisme. De ce fait, il Ss’employa a représenter les paysages, les objets, toute la vie d'un lieu et d'un
moment, les circonstances, la nature, & peindre les étres humains, leur présence corporelle, leur
caracteére et leurs meeurs, a faire parler chacun de ses personnages, noble ou gueux, duégne ou fille
d'auberge, méme des chiens, selon son état et sa nature. Il avait compris que chaque groupe social a
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son langage, conforme aux régles de ce groupe, que le langage du gentilhomme est la formule
courtoise et humaine, et que le langage du peuple est le proverbe, fleur de sagesse, somme des
connaissances que procurent les travaux des champs. Il se fit l'interprete, trés personnel, d'une
Espagne observée a un tournant de son histoire. Et il sut accueillir les idées les plus représentatives
de son époque, la Renaissance, dont les canons esthétiques enrichirent son style mais sans brider sa
liberté de créer des mondes ou la littérature et la vie se confondent.

Appartenant a l'espéce des génies tardifs, il se consacra enfin a la littérature, en se plaisant a
transgresser les conventions, a inventer de nouvelles formes, a tendre a ses contemporains des
miroirs sans concessions, montrant toutefois ainsi pour cet art un goQ(t indéniable. Quand on
consideére les dons d'écrivain tout a fait exceptionnels dont il avait été favorisé, on peut s'étonner qu'il
leur ait fallu un si long marissement pour se manifester. En effet, il ne fit paraitre la premiere partie de
“Don Quichotte” qu’a I'age de cinquante-sept ans, aprés quoi huit années s'écoulérent encore avant
gue soient publiées les “Nouvelles exemplaires”, et deux encore pour la seconde partie de “Don
Quichotte”, et que des ceuvres se précipitent encore dans un court délai de trois ans jusqu'a sa mort.
Finalement, il fut 'un des plus grands écrivains qui aient jamais été, et méme I'écrivain par excellence,
I'écrivain non pas né pour écrire (puisque tel n'a pas été le cas), mais fait pour écrire et qui répondit a
cette détermination par un style armé de toutes les perfections de l'art d'écrire : la propriété des
termes, le nombre, I'harmonie, une souveraine aisance, une rayonnante chaleur de poésie et
d'humanité, un accent, un ton d'une incomparable noblesse. S’il donna l'apparence de suivre, sur le
plan de la réalité psvchologique, les canevas du temps, il sut atteindre a la vérité humaine, et la faire
saillir dans un neuf, péremptoire et saisissant relief.

Il faut distinguer et apprécier ses différents talents :
Le poéte :

S'inspirant de la poésie italienne, ayant intégré la plus grande partie de ses vers dans des ouvrages
en prose (des nouvelles, des pieces de théatre ou “Don Quichotte”), y placant des poémes pour
illustrer des circonstances particulieres (amour, enterrement, commémoration, etc.), ayant produit
deux ceuvres narratives en vers, “Le chant de Calliope”, qui est inclus dans “Galatée”, et “Le voyage
au Parnasse”, il s'efforca toujours d'étre un poete, mais douta de ses capacités, avouant, dans “Le
voyage au Parnasse”: «Moi, qui toujours travaille et suis angoissé / Pour paraitre avoir d'un poéte /
La grace que le ciel ne m'a pas voulu donner», ce qui permet d’autant plus de dire que son ceuvre en
vers n'est pas a la hauteur de son ceuvre en prose, Prosper Mérimée ayant pu écrire : «Toute sa vie,
Cervantés parut croire qu'il était bien plus glorieux d'écrire en vers gu'en prose ; et, bien que ses
poésies n'aient jamais eu de succes, il avait pour elles une certaine partialité, comme les méres en
ont souvent pour leurs enfants déshérités.» Il faut bien reconnaitre que, malgré la noblesse des
sentiments et la grandeur des aspirations, aucune de ses compositions poétiques n'a de réelle valeur
littéraire, car elles n'ont pas de plan, pas de mouvement ; les vers sont mal faits, embarrassés, ne
sont guére que de la prose rimée ; quand les expressions ne sont pas emphatiques, le style tombe
dans la platitude. On sent qu’il s’est mis l'esprit a la torture. Son trait le plus marguant est son ton
comigue et satirique, une certaine verve de raillerie, comme celle qu’on trouve dans les derniers vers,
demeurés célebres de son sonnet “’Al timulo del rey que se hizo en Sevilla” : «Y luego, encontinente,
/ Calé el chapeo, requirié la espada, / mir6 al soslayo, fuese, y no hubo nada» («Et apres, incontinent,
/ 1l enfonga son chapeau, toucha son épée, / Regarda de travers, partit, et il ne se passa rien») !

Le dramaturge :

Cervantes tint une place importante dans I'histoire du théatre espagnol a ses débuts, d’'une part parce
qu'il fut, avant l'apparition de Lope de Vega, un des auteurs les plus applaudis, et, d’autre part, par les
théories sur l'art dramatique, qu'il sema ¢a et la dans “Don Quichotte”, dans “’Colloque des chiens”,
dans |"Ajout au Voyage du Parnasse”, dans le prologue de son recueil de piéces de 1615. Ces
théories sont a I'opposé de celles de Lope de Vega. Loin de vouloir que l'auteur suive le goGt du
temps et s'abandonne a tous les caprices d'une imagination effrénée, il réclama le respect des régles
de l'art dramatique, refusa ces comédies improvisées, baclées, dont Lope de Vega, auteur de 4800

45



pieces, donna l'exemple. Se faisant gloire (a tort, semble-t-il) d'avoir le premier fait figurer des
personnages allégoriques, et d'avoir réduit les comédies de cing «journées» ou actes, qu'elles avaient
autrefois, a trois, il voulait que la comédie soit «un miroir de la vie humaine, un exemple moral, une
image de la vérité» ; gu’elle ne «méle pas des faits imaginaires aux vérités historiques, sans ombre de
vraisemblance» ; gu’elle tienne a étre un moyen d'action sur l'opinion publique, un moyen
d'enseignement, une école de grandeur et de patriotisme. Dans “Don Quichotte” (ou il déploya une
verve comique qui prouve qu’il avait un talent éminemment théatral), il écrivit: «Si les comédies
étaient bonnes, le spectateur sortirait du théatre, égayé par les plaisanteries, instruit par les histoires
vraies, émerveillé des événements, devenu plus sage, prévenu contre les tromperies, averti par les
exemples, détourné des vices et enthousiasmé pour la vertu ; la bonne comédie doit produire de tels
effets dans celui qui y assiste, pour rude et indifférent qu'il soit.»

Comment se fait-il pourtant que, avec une telle conception du thééatre et avec la féconde imagination
dont il était doué, Cervantés, apres avoir été I'auteur de ces excellentes pieces que sont les tragédies
qui nous restent de la premiére période de la vie : “Le siege de Numance” et “L’accord d’Alger”, pour
lesquelles, d’ailleurs, il obtint des succés, ait commis ensuite les huit comédies qu’il fit imprimer en
1615, qui sont médiocres ou méme franchement mauvaises, et ou il ne tint aucun compte de la
théorie qu'il avait développée? Il ne s’y est préoccupé que fort peu de la composition, n’eut plus le
moindre souci de l'unité de lieu et de l'unité de temps, congut des intrigues quasi indéchiffrables,
ménagea des situations extraordinaires, s'égara dans des incohérences ; il lui suffisait que l'idée
générale fat grande, héroique, patriotique ; les aventures, les personnages n’étaient qu'un prétexte a
I'expression de ses sentiments et de ses désirs. On a pu penser que, en écrivant ces comédies, il
n'‘avait d'autre but que de se moquer de celles de Lope de Vega ; d’en faire des parodies, alors
gu’elles remportaient un grand succeés ; de satisfaire le got du temps dans I'espoir de tirer quelque
ressource. Les huit intermédes, piéces courtes, presque toutes en prose, avec une intrigue trés
simple, une grosse gentillesse de tréteaux villageois, ont plus de valeur ; on y trouve des situations
vraiment comiques, des mots heureux, un air de vérité.

En tant gu'auteur dramatique, il éprouva surtout des déceptions. De ses pieces, il en cita beaucoup
qui auraient été représentées mais qui sont aujourd’hui perdues. D’autres furent refusées comme
étant «des oisivetés de vieux». Aussi, par la suite, se contenta-t-il de les publier. Peu appréciées de
son vivant, elles ont pourtant donné lieu a de nombreuses imitations. Et, par contre, nous sont
parvenues des pieces qui lui sont attribuées, sans que soient apportées des preuves définitives.

Si son talent dramatique est plus faible que celui qu’il déploya dans la nouvelle et le roman, il reste
qgue, au théatre de ses prédécesseurs, il apporta une plus grande profondeur des personnages, un
humour renouvelé, de plus forts sujets et une réflexion approfondie. Avec Luis Quifiones de
Benavente, Francisco de Quevedo, Lope de Vega et Calderon de la Barca, il est I'un des principaux
dramaturges espagnols.

Le nouvelliste :

Si Cervantés n'avait pas écrit “Don Quichotte”, il tiendrait une place importante dans ['histoire de la
littérature espagnole par ses nouvelles, ceuvres de sa pleine maturité, qui furent exceptionnelles a
une époque ou, en Espagne, on n'avait guére fait que traduire en castillan quelques-unes des
productions les plus renommées de ce genre en italien ou en francais. Il put donc se vanter a juste
titre d'avoir ouvert la voie a ses compatriotes ; de s’étre livré a la peintures de moeurs espagnoles, en
observant et en montrant les diverses classes de la société de son pays, sous leurs traits les plus
caractéristiques (les gentilshommes, les bourgeois, les paysans, les gitans, les captifs des bagnes
d'Alger, les voleurs de profession de Séville, les auteurs de projets de réformes pour sauver I'Etat, les
sorciéres, les étudiants de Salamanque, etc.) ; d’avoir souvent pris pour bases de ses récits des faits
qui s'étaient réellement accomplis ; de les avoir rendus avec I'éclat et la justesse du coloris ; d’avoir,
sur les conteurs italiens et francais, I'avantage d'une moralité plus haute.
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Le romancier :

Cervantes s’affirma surtout avec “Don Quichotte”, ceuvre immense, composée avec la plus grande
liberté, la plus grande maitrise des codes narratifs, ou il usa des effets littéraires les plus variés, ou il
fut le premier a introduire son lecteur au coeur méme de l’illusion romanesque ; ceuvre qui, au-dela de
la volonté polémique, de la moquerie exercée a I'égard d’un lecteur de romans de chevalerie, qui veut
vivre ses chiméres mais se heurte a la réalité du pays, offre un ample tableau social, une significative
opposition entre des protagonistes archétypaux appartenant a des milieux totalement différents, dont
chacun a un point de vue sur le monde, une enquéte subtile sur les arcanes de I'esprit humain, et,
enfin, sans systéme, toute une philosophie de l'existence. Avec un génie créatif indubitable,
Cervantés ouvrit de nouveaux chemins a partir de terrains connus qui paraissaient alors des
impasses. En superposant les points de vue, il créa le roman polyphonigue. En faisant se heurter son
personnage au réel, il créa le premier roman moderne. Le roman réaliste tout entier fut marqué par ce
chef-d'ceuvre qui servit de modeéle a la littérature européenne postérieure.

Grace a “Don Quichotte”, qui éclipsa le reste de son ceuvre, Cervantes devint la plus grande figure de
la littérature espagnole, 'incarnant méme a lui seul, et rayonnant sur la littérature mondiale ou on le
considére comme l'un des romanciers les plus éminents.

* % %

Pour son biographe, Andres Trapiello, «Ce qui est fascinant chez Cervantes, c'est que ce n'est pas
tellement un écrivain, mais plutét un homme ordinaire, collecteur des imp6ts, qui, un jour, a une vision
extraordinaire. Pendant des années, il échoue dans tout ce qu'il entreprend, est blessé a la guerre,
passe par la prison, avant d'écrire tardivement un texte sidérant, ou tout semble aussi imprévisible et
guidé par le hasard que dans la vie.»

On peut conclure avec ce jugement de Jean Cassou: «Cervantés, écho sonore d'un temps
spécialement critique, fut spécialement artiste, prodigieusement artiste.» Il fut, dans ce fécond XVle
siécle, comme Montaigne, comme Shakespeare ou comme Erasme, un de ceux qui ont mené
I'enquéte la plus subtile sur les arcanes de I'esprit humain.

Une telle personnalité et une telle ceuvre font que, aux yeux d'une postérité qui n'a jamais cessé d'étre
émerveillée, il suscita maints mythes. Aujourd’hui, les nombreuses études historiques, littéraires,
esthétiques, sociales, philosophiques qui lui sont consacrées, constituent toute une science qu’on
appelle d’ailleurs le cervantisme.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur :

andur@videotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site en cliquant sur :

www.comptoirlitteraire.com
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