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Résumeé

Chapitre 1 : “Résumé des événements qui se produisirent pendant les pérégrinations du Maitre”

Le narrateur veut «expliquer les faits» au sujet de deux personnes : «le Maitre», car il connait «bien
des épisodes secrets de sa carriére», et «Lord Durrisdeer», qu’il a «servi et aimé pendant prés de
vingt ans». Il indique que, en 1745, habitaient dans le manoir de Ballantrae, en Ecosse, quatre
membres de la grande famille qu’étaient les «Durie de Durrisdeer et de Ballantrae» : «le vieux lordy ;
ses deux fils, I'ainé, James, appelé «le Maitre de Ballantrae», dont le «comportement était
simplement vulgaire et dissipé», le cadet, Henry, «garcon du genre honnéte et entier», que son frére
méprisait, 'appelant «Jacob» ; Miss Alison Graeme, «une proche parente, orpheline, héritiere d’une
fortune considérable», qui «deviendrait I'épouse du Maitre». Quand ils apprirent «la nouvelle du
débarquement du prince Charles» [Charles-Edouard Stuart qui, en tant que petit-fils du roi Jacques I
d'Angleterre qui avait été chassé de son tréne par la révolution de 1688, était le prétendant Stuart aux
couronnes anglaise et écossaise], il fut décidé qu’«un fils irait se battre pour le roi Jacques», tandis
que l'autre «resterait au manoir pour conserver la faveur du roi George». Henry déclara : «Je suis le
cadet et c’est mon devoir de partir». Mais James était tenté par «/'aventure» et voulait «régler ses
dettes personnelles». Il imposa que le choix se fasse en jouant a pile ou face avec «une guinée». Elle
décida de son départ, qu'il fit avec «une douzaine d’hommes» dont un seul, Macmorland, revint aprés
la défaite de Culloden [16 avril 1746], nouvelle que les gens du manoir accueillirent «en silence,
comme des condamnés», avant qu’Alison éclate contre Henry. «Le vieux lord» s’employa a la
consoler car son argent «était tres nécessaire pour le domaine». Tandis que, dans le pays, «on
proclamait que le Maitre était un saint», Henry (qui ne prit pas le titre de «Maitre») était accusé, par
Macmorland, d’«avoir trahi les gars de Durrisdeer», fut agressé par «une catin qui avait eu un enfant
du Maitre», Jessie Broun, devint impopulaire au point d’étre hué et injurié. Voyant cela, Alison décida
de I'épouser, ce qui eut lieu le 17 juin 1748. La méme année, le narrateur, Ephraim Mackellar, vint &
Durrisdeer pour en étre I'intendant.

Chapitre 2 : “Résumé des événements qui se produisirent pendant les pérégrinations du Maitre
(suite)”

En arrivant, Mackellar entendit les calomnies dont étaient victimes «les Durie et ce pauvre Mr Henry».
[l découvrit un beau manoir et un domaine mal entretenu. Henry et «le vieux Lord» I'accueillirent
«sans aucune fierté», tandis qu’Alison montra «plus de condescendance». Comme il devint «un fidele
serviteur de la maison de Durrisdeer», Henry put lui déclarer : «Vous donnez toute satisfaction».
Mackellar eut, pour cet «khomme si manifestement malheureux», «des sentiments intenses de
curiosité et de commisération». Il constatait que pesait «/'ombre du Maitre de Ballantrae», «non
seulement aupres de son pere et de sa femme, mais encore aupres des domestiques», les uns,
comme John Paul, étant partisans de James, les autres lui étant hostiles, comme Macconochie. «Le
vieux lord» montrait «sa gratitude» a Henry, mais «foute son affection allait a son fils disparu» a
'égard duquel, au contraire, Mackellar éprouvait «une jalousie extraordinaire». Alison «estimait que
c’était un mérite d’avoir consenti & ce mariage qu’elle considérait comme un martyre», et, pres de la
cheminée, s’isolait avec «le vieux lord» dans le culte de James, tandis que, de l'autre cété de la
«grand-salle», Henry s’entretenait des affaires du domaine avec Mackellar. Supportant tout avec
constance, Henry était tout a fait dévoué a sa femme ; ainsi quand leur naquit une fille, Katharine,
pour laquelle pourtant il ne montra pas de «sentiment paternel». Le 7 avril 1749, se présenta un
certain «colonel Francis Burke», «un de ces Irlandais de la suite du prince Charles» et auxquels
s’était lié James. A cette nouvelle, Henry et sa femme échangérent «un regard chargé de défi». Cet
ami de James leur apprit que celui-ci vivait a Paris. Alison fut sur le point de s’évanouir, mais refusa la
lettre qui lui était destinée, que son mari lui proposa d’aller lire dans sa chambre, qu’elle lui rendit le
lendemain «non décachetée», et qui fut brQlée par Mackellar. Celui-ci, voulant «raconter avec
beaucoup d’exactitude les aventures du Maitre aprés Culloden», demanda au colonel «quelques



notes» ; mais il lui envoya «les Mémoires complets de sa vie» dont I'intendant ne retint cependant que
les passages concernant James.

Chapitre 3 : “Les pérégrinations du Maitre. Extrait des Mémoires du chevalier de Burke”

Burke raconte que, aprés la défaite de Culloden, il avait rencontré «le Maitre de Ballantrae», alors
gu’avait couru la nouvelle de sa mort, et qu’ils avaient fui ensemble. Un certain Alan Black Stewart
ayant «cherché noise» a James, il préféra, au duel que l'autre voulait, une course entre leurs
chevaux, qu’il remporta. Comme Burke lui parla de «couardise», il se déclara «un trés méchant
homme», et lui proposa de jouer «a pile ou face» s’ils se battraient ou s’uniraient par un «ferme
engagement», chacun jurant de n’avoir «pour l'autre ni rancune ni critique» ; or «la piéce tomba du
coté paix». Lorsqu’ils arriverent auprés d’'un navire, la “’Sainte-Marie-des-Anges”, James révéla la
défaite au capitaine, et il les accepta a son bord. En mer, ils subirent une tempéte ou le bateau fut
«dématé et secoué par d’énormes vaguesy, I'lrlandais faisant alors des «dévotions» dont 'Ecossais
se moqua. Puis le navire fut attaqué par des pirates auxquels ils décidérent de se joindre. Ainsi, ils
participérent a leurs beuveries, a leurs abordages, a leurs pillages, dans I'Atlantique Nord, jusqu’au
moment ou James fit part a Burke de sa volonté de dominer le chef des pirates, Teach. Alors que
celui-ci avait lancé la chasse contre un «vaisseau royal», James lui reprocha son imprudence, et
I'obligea a abandonner ; puis, quand Teach se livra a une démonstration de violence spectaculaire, il
le fit cesser ; enfin, disant qu’il voulait «se procurer de I'argent» sans risquer d’étre pendu, il réclama
«un peu de discipline et de bon sens», et fut nommé «quartier-maitre», en proposant de laisser Teach
étre le capitaine en titre, tout en diminuant «sa part de butin» et en obtenant son accord. Pendant
«douze ou quinze mois», ils continuérent de connaitre «un certain succés», jusqu’a ce que, un jour, le
navire recut, d’'un «croiseur royal», un coup de canon qui fit de lourds dégéats. James, qui connaissait
bien les pirates, comprit que cela «les avait dégodtés de leur métier», qu’ils se réjouissaient de la
mise en panne pour la réparation, et qu’ils calculaient leurs parts du butin. Il organisa «une scéne de
beuverie indescriptible», en donnant «/’ordre de ne rien boire mais de feindre d’étre ivre» a Burke et a
«deux hommes bien décidés», Dutton et Grady. A Teach, il fit sortir quatre paquets d’argent, lui apprit
que son équipage avait été endormi par une drogue, lui fit accepter de se laisser attacher au mat et
baillonner. Puis les quatre hommes quittérent le bateau, parvinrent a passer inapercus de marins du
«croiseur» royal, et atteignirent la rive. Si Burke peut dire : «Je remerciais encore les saints de I'avoir
ainsi échappé belle, lorsque je découvris que nous étions en difficulté pour d’autres raisons. [...] Notre
situation était maintenant trés incertaine» ; c’est que, sur la rive, se trouvait «un marécage vaste et
dangereux», ou ils furent soumis a une chaleur «accablante», épreuve dans laquelle les «deux
gentilshommes» montrérent plus d’endurance, tandis que Grady devint méme menacgant tant il était
épuisé, avant de s’enliser. Cela arriva aussi a Dutton, que James non seulement n’aida pas mais
poignarda, se déclarant satisfait d’étre débarrassé des deux hommes. Voyant Burke ému, comme |l
«n’avait plus bien le sentiment de ce qu’est vraiment la politesse», il 'accabla de son mépris, se
moqua de son «maudit accent irlandais» (comme l'autre lui reprochait son «accent écossais»), au
point qu’ils eurent une «conversation qui faillit se terminer par des coups». Se produisit alors «une
interruption qui [les] alarma», un «habitant du pays, grand et bien charpenté» survenant au moment
ou «les paquets étaient défaits et I'argent éparpillé au grand jour» ; d’ou une nouvelle fuite.
Cependant, ils atteignirent le rivage, ou ils trouvérent le bateau d’'un marchand d’Albany auquel James
révéla qu’ils étaient «des Jacobites [partisans des Stuarts] en fuite» dont la «téte était mise a prix».
Emu par leurs malheurs, il les prit & son bord, Burke craignant cependant encore un autre «piége». Le
marchand les amena d’abord a New York, ou James apprit a Burke que «sa fiancée [...] disposait
d’un vaste domaine dans cette province» ; puis a Albany, ou ils constatérent que «/a ville était pleine
des milices de la province, et partout on parlait de massacrer les Francais» ; que «les Indiens des
deux camps étaient sur le sentier de la guerre», et en ramenaient «des prisonniers et (pire encore)
des scalps d’hommes et de femmes pour lesquels on les payait selon un tarif établi». Or les fugitifs
voulaient «franchir les frontiéres et rejoindre les Frangais». lls trouvérent un certain Jacob Chew, «/'un
des plus audacieux parmi ceux qui trafiquaient avec les Indiens», «trés familier avec les pistes du
désert». Les trois hommes s’embarquérent sur un canoé pour remonter «jusqu’aux sources de
I'Hudson», a travers une «effrayante forét sauvagey, en passant a travers un «labyrinthe de rivieres,
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de lacs et de portages», en ayant a craindre les Indiens Adirondacks. Or il leur arriva un jour d’étre
soudain «encerclés par cinq ou six de ces diables peints, poussant des cris particulierement horribles
et brandissant leurs hachettes» ; cependant, comme ils leur donnérent du rhum, ils purent profiter de
leur enivrement pour s’échapper. Mais, alors que les fugitifs étaient «a la partie la plus critique de leur
itinéraire, ou ils pouvaient tout aussi bien s’attendre a tomber entre les mains des Francgais que des
Anglais», survint une «terrible calamité» : «Chew tomba soudain malade» et expira ; les deux fugitifs
perdaient «leur guide, leur interpréte, leur batelier et leur passeporty. Comme ils étaient «tout a fait
novices dans le maniement du canoéy, il fut, lors d’un portage, «tout défoncé» ; «désespérés», ils
durent «plonger dans des fourrés impénétrables», et «abandonner le seul fil conducteur qui leur
restait... le cours de la riviere», alors qu’il leur «était impossible de deviner méme dans quelle
direction ils allaient». lls découvrirent «le corps d’un chrétien scalpé et horriblement mutilé, gisant
dans une mare de sang ; les oiseaux de ce fterritoire sauvage, nombreux comme des mouches,
tournaient autour en poussant des cris.» James, devenu «d’'une humeur assez sombre», un jour de
«novembre 1747», évoqua son frere, déclarant qu’il était la cause de ses malheurs, et qu'il se
vengerait. lls virent passer devant eux «une grande troupe de sauvages armés pour la guerre.»
Comme James ne savait quelle direction prendre, il «tira son éternelle piece de monnaie, I'agita dans
le creux de sa main, regarda, puis se coucha la face dans la poussiere.»

Dans une «addition», Mackellar dit abandonner «le récit du chevalier parce que les deux compagnons
se disputerent et se séparérent». Puis il indique qu’«ils furent recueillis, I'un aprées lautre, par un
détachement venu du fort Saint-Frédeéric» [tenu par les Francgais], ou James, aprés avoir enterré «son
trésor a un endroit [...] dont il fit le plan avec son propre sang, sur la doublure de son chapeauy, fut
«accueilli comme un frere» «par le chevalier» qui «lui paya le voyage jusqu’en France».

Chapitre 4 : “Les persécutions subies par Mr Henry”

Burke apportait aussi une lettre dans laquelle «le Maitre» demandait de I'argent ; et, malgré la
réprobation de Mackellar, Henry livra une grosse somme que le colonel emporta, tout en indiquant
que James recevait «du Secours-Ecossais la plus forte pension de tous les réfugiés de Paris». De
telles demandes furent encore faites, et cela porta un grave coup aux finances du domaine, dont les
dépenses durent alors étre extrémement réduites, Henry passant pour un «grippe-sou» détesté dans
le pays, et Alison devant, en 1756, renoncer a sa «visite annuelle & Edimbourg». Comme l'intendant
lui révéla que l'argent allait «a cet homme» d’'une «rapacité impitoyable», a cette «sangsue», se
produisit un certain rapprochement entre les deux époux.

Dans une lettre, envoyée de Troyes par Burke, qui y était en garnison, vinrent des nouvelles du
«Maitre» : on lui avait «attribué une compagnie, et bientét aprés, le commandement d’un régiment» ;
«il jouissait d’une protection remarquable», mais ses intrigues a la Cour s’étaient retournées contre
lui : il avait été enfermé un temps a la Bastille, avait «perdu a la fois son régiment et sa pension»,
parlait «d’une aventure aux Indesy, et disait avoir besoin d’argent.

Si l'intendant répondit que «son prochain messager recevrait satisfaction», celui qui, le 7 novembre
1756, se présenta, descendant d’'un «lougre» de contrebandiers, était «le Maitre de Ballantrae», qui
lui intima de l'appeler «Mr Bally», et voulut I'obliger a porter ses malles. Mais Mackellar courut plutét
prévenir les gens de Durrisdeer, et Henry vint au-devant de son frére qui lui parla avec son mépris
habituel, et marqua d'emblée sa revendication de la propriété. A Tlintérieur, il fut accueilli
chaleureusement par le pére, et Alison se réjouit de son «retour...d’entre les morts» ; il se montra
alors affable avec Mackellar, déploya son «élégance gracieuse», déclara a son frére: «Tout
t'appartient, ca c’est bien certain, et je ne t'en veux pas.» De ce fait, pour «le vieux Lord» et Alison,
James «était un modéle de patience et de bonté», tandis qu’Henry était «un exemple de jalousie et
d’ingratitude». James, étant harcelé par Jessie Broun, demanda a Mackellar de le débarrasser de
«cette maudite folle» ; lintendant refusa, mais Henry le soutint ; il reste quon dut, a cette
«dévergondéev, offrir «xun estaminet». Et James se vengea en courtisant Alison et la petite Katharine,
tandis que Henry souffrait de voir «sa propre enfant détournée de lui». Mais le véritable but de James
était d’«extorquer de l'argent» afin d’aller «faire fortune aux Indes frangaises», ce qui signifiait «/a
ruine» de la famille qui dut se départir d’'une terre, sans que cela entame I'admiration que «le vieux
Lord» avait pour son fils ainé. Mais, comme celui-ci prétendait courir un danger de la part du
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gouvernement, qui «avait mis sa téte a prix», Henry, ayant obtenu la preuve que, en fait, on avait
permis son débarquement en Ecosse, lui proposa «une visite ou il serait fort en vue» ; il fut
décontenance, et dut avouer la faveur dont il jouissait ; de ce fait, il parut, aux yeux de son pére, étre
«un espion du gouvernement» anglais. Le 26 février 1757, Henry décida de «trouver un moyen».

Chapitre 5 : “Compte rendu de tout ce qui se passa dans la nuit du 27 février 1757”

Ce jour-la, alors que Alison puis «le vieux Lord» s’étaient retirés, restérent a jouer aux cartes
Mackellar, Henry et James. Celui-ci, qui «avait bu sans retenue», soudain «passa de la conversation
habituelle a un torrent d’injures» adressées a son frere, et se vanta : «Je n’ai jamais rencontré de
femme qui ne me donnat, a moi, la préférence», ce qui semblait inclure Alison. Henry, «sans se hater,
sans aucune violence particuliére non plus, frappa le Maitre sur la bouche» ; celui-ci s’écria : «J’exige
du sang, il me faut du sang pour cela !», et prit des épées. Mackellar ayant voulu les empécher de se
battre, il en dirigea aussitdt une sur sa poitrine, et le fit céder. Les deux fréres sortirent dans la nuit
glacée, éclairés par les flambeaux que tenait I'intendant. James signala a son frére tout ce qu'il
risquait quelle que soit I'issue du combat. Mais celui-ci commencga. Henry prit tout de suite le dessus,
«se faisant terriblement pressant», tandis que James, «se sentant perdu et connaissant la froide
agonie de la peur», en vint a «saisir de la main gauche la lame de son frére», ce qui est un «coup de
traitre» ; mais il «fut traversé par I'épée», tomba sur le sol «ou il se tortilla un instant, comme un ver
qu’on écrase, avant de rester immobile», le coeur nayant pas «la moindre palpitation». Tandis que
Henry montrait un «regard fixe, stupide» puis fuyait vers la maison, Mackellar alla voir Alison, lui
asséna que cela était arrivé par sa «faute», et l'invita a aller auprés de son mari. Puis il alla réveiller
«le vieux Lord», et, plaidant «la cause de son maitre», lui fit connaitre la «persécution qu’il a di
endurer en privé», le duel et son issue. lls allerent tous deux a «/’endroit fatal» voir le cadavre. Or |l
avait disparu, des traces montrant qu’il avait da étre porté jusqu’au rivage. Le «vieux Lord» et Henry
se réconcilierent. Examinant la chambre de James, Mackellar en conclut qu'il «était sur le départ [...] il
attendait Crail [le capitaine du lougre des contrebandiers qui avait d’'ailleurs rédé toute la soirée],
comme Crail attendait le vent ; tét dans la nuit, les matelots avaient per¢cu un changement de temps ;
le canot était venu avertir du changement et dire au passager d’embarquer, et les rameurs avaient
trébuché sur son corps gisant dans son sang» ; que «le Maitre (mort ou vif) était maintenant ballotté
par les flots de la mer d’Irlande». On apprit plus tard qu’il n’était que blessé, qu’on I'avait fait «passer
en France clandestinement», qu’'on I'avait débarqué, «convalescent, au Havre-de-Grace».

Chapitre 6 : “Résumé des événements qui se produisirent pendant la seconde absence du Maitre”

Le lendemain, se déclara une «grave maladie» d’'Henry : il «s’agitait d’'un cété et de l'autre, sans
arrét», ne cessait de parler de «ses affaires» comme s’il voulait «justifier les calomnies de son frere».
Comme il était veillé par sa femme et Mackellar, celui-ci voulut faire connaitre a celle-la les méfaits
commis par James en réunissant des «documentsy», dont «la correspondance avec le Secrétaire
d’Etat» anglais qui prouvait qu'il était donc un espion stipendié. Mais elle brila ces lettres, au déplaisir
de Mackellar qui y voyait «la seule prise» qu’il avait sur James, tandis que, pour elle, il fallait «sauver
la réputation de cette famille» ; elle pensait que, si James n’attachait aucun prix a 'lhonneur, il restait
«lhéritier l1égitime» ; que, «si cet homme revient», ils auront «a souffrir, seulement cette fois, ce sera
ensemble». Or, ce jour-la, Henry montra «les premiers signes de guérison». Désormais, «le passé fut
oublié, et sa femme était devenue sa premiére et méme son unique préoccupation». Mais Mackellar
se demandait «si sa raison tenait bien debout», car il n’était touché que par les «impressions
agréables». Pourtant, un jour, il lui demanda soudain : «Ou l'avez-vous enterré?» et, Mackellar lui
ayant dit la vérité («il semble que votre frére n’était pas mort, mais qu’'on I'a transporté évanoui a bord
du lougre»), il conclut: «Rien ne peut tuer cet homme», ce qui prouvait que, «loin d’éprouver du
repentir pour avoir voulu le tuer, il regrettait seulement de n’y étre pas parvenu». A cette époque,
mourut «/e vieux lord». Le 17 juillet 1757, naquit le petit Alexander auquel son pére voua une véritable
«adoration», en délaissant sa femme et sa fille, au point qu’«on pouvait craindre que le fils ne devint
un second Maitre». Quand Mackellar osa le lui faire remarquer, Henry se mit en colére contre lui.
Mackellar annonce alors la nécessité d’'insérer «un second extrait des Mémoires du chevalier Burke»



ou on verra «le Maitre dans ses voyages aux Indes» et un certain Secundra Dass, dont il est indiqué
qu’il «savait I'anglais».

Chapitre 7 : “Aventures du chevalier Burke aux Indes”

Burke et un Cipaye [Indien qui a été soldat dans I'armée coloniale], s’échappant d’'une bagarre, se
réfugiérent dans le jardin d’'une maison dont ils découvrirent qu’elle était celle d’'un Blanc, en qui Burke
reconnut James. Il était en compagnie d’'un Hindou (une note de Mackellar signale qu’il s’appelle
Secundra Dass) auquel s’adressa le Cipaye. L’'Hindou prétendit que le «sahib» [le «maitre»] ne
comprenait pas I'anglais, et qu’il voulait savoir comment ils étaient venus dans le jardin. Et, alors que
Burke aurait voulu étre secouru, on ne lui répondit que par les mémes propos, jusqu’a ce que James
consente a indiquer qu’il avait bel et bien reconnu l'lrlandais, qui resta mécontent de I'avoir vu
«tourner le dos & un ami». Une autre note de Mackellar indique que, ainsi, James, manifestant «son
caractére détestable», se vengeait de la lettre de Troyes.

Chapitre 8 : “L’ennemi dans la place”

Un matin, «au début d’avril 1764», Mackellar trouva dans la grand-salle du manoir deux hommes dont
'un était un étranger au teint foncé, 'autre James, auquel il s’adressa sur un ton ferme, 'appelant «Mr
Bally», pour apprendre que l'étranger était Secundra Dass, constater que James lui parlait en
hindoustani. Survint Henry qui fit donner a déjeuner aux voyageurs, mais demanda a Mackellar de se
concerter pour «débarrasser la maison de la vermine», et chassa le domestique coupable de
«déloyauté» pour I'avoir fait entrer. Alison, prévenue, prit aussitot la décision d’'un départ a New York,
la propriété étant confiée a Mackellar, avec «la tdche de les venger». Henry s’y refusa avec
«véhémencey, mais Mackellar lui remontra qu’il avait a protéger sa femme et, surtout, son fils qui ne
manquerait pas d’étre séduit par cet oncle aventurier. Celui-ci réclama de I'argent. Mais furent signés
des papiers par lesquels «/’'administration légale des domaines écossais fut confiée» a un notaire et a
Mackellar, sans «allocation» pour James qui ne devait pas savoir ou la famille s’en allait. Elle le fit en
catimini, dans la nuit. D’ou I'étonnement de James, qui se vit réduit a n’avoir que «le vivre et le
couvert», et continua a réclamer de l'argent, tout en demeurant poli. Mais il promit de se procurer
l'adresse des fugitifs, et, un jour, annonga : «Nous partons demain matin. Pour le port de Glasgow
d’abord, pour la province de New York ensuite.». Mackellar préféra les accompagner, en prévoyant de
terribles conséquences.

Chapitre 9 : “Le voyage de Mr Mackellar avec le Maitre”

Alors qu'ils quittaient le manoir, Mackellar eut I'impression que James ressentait «une ftristesse
naturelle» car ce «maitre chanteur» chanta la chanson “"Wandering Willie”. Mackellar lui dit alors : «Je
ne crois pas que vous ne pourriez pas étre un si méchant homme, si vous n’aviez pas regu tout ce qui
est nécessaire pour étre bon.» Lui-méme était tourmenté par «la perspective sombre d’une
catastrophe imminente». A Glasgow, ils embarquérent sur un bateau, la "Sans Pareille”, dont on lui
dit qu’il était «pourri». Heureusement, la premiére semaine, le temps fut beau, et James conversa
avec Mackellar, en montrant «qu’il aimait s’entendre parler, tout comme, en fait, il aimait ses propres
facultés et qualités». |l lisait “Clarissa”, le roman de Richardson, et ne voyait dans la Bible que lisait
Mackellar qu’«une source de divertissement», ce qui ne fit que renforcer, chez celui-ci, «/’horreur»
qu’il lui inspirait. A la deuxiéme semaine, ils subirent «des vents contraires et du mauvais temps», ce
qui influa sur I'humeur des marins, et fit craindre une mutinerie. Mackellar en vint a souhaiter que la
tempéte noie I'kennemi de la maison de son pauvre maitre». Or le capitaine pensa que cette «priere
impie» avait sauvé le navire ! Un jour, alors que James et Mackellar se trouvaient assis prés I'un de
l'autre sur le bord du navire, James raconta une histoire de haine et de vengeance ou un comte, ayant
découvert, dans la campagne romaine, un puits dangereux dans lequel il aurait pu tomber, incita
subtilement a y aller, pour en étre victime, son ennemi qu’il haissait. Comme Mackellar lui avoua
éprouver une telle haine, James se dit heureux d’en étre I'objet. Alors Mackellar lui «décocha un coup
de pied rapide» que l'autre esquiva, avant de lui proposer un marché par lequel il ne rendrait pas
public ce méfait (qui lui faisait d’ailleurs avoir de I'estime pour celui qu’il croyait «magnétisé par les Dix
Commandementsy) tandis que Mackellar devait lui promettre qu’il n’aurait «plus rien a craindre de ses
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initiatives». Comme James donnait I'impression de vouloir s’amender, Mackellar lui demanda de
renoncer a son projet, et de revenir avec lui a Durrisdeer. Mais, pour James, «la bataille était
maintenant engagée». S’attribuant «le caractére d’un roi», il affirma qu'il épargnerait la famille s’ils
venaient le lui «demander a genoux». Et, alors que Mackellar parce que, quand il tomba malade, vit
l'autre s’employer a le distraire, en était venu a croire a un «changement», a croire qu’il avait pour lui
«hon seulement de la considération mais [...] de la gentillesse», le vit, a l'arrivée a New York, lancer
un défi a la ville.

Chapitre 10 : ’Ce qui se passa a New York”

Mackellar s’empressa de se rendre chez Henry. Mais celui-ci avait déja été prévenu de l'arrivée de
son frére, et, quand celui-ci se présenta pour réclamer la restitution de ses biens, était présent aussi
le Gouverneur qui, disant accorder a Henry sa «protection», signifia a I'autre qu’on le soupgonnait
d’avoir causé «la disparition de Mr Jacob Chew». Il lui fut proposé de retourner en Europe ou de se
contenter d’'une allocation. |l accepta cette «kaumbne» «sans honte», et, pour que «le nom de Durie fdt
trainé dans la boue», s’établit dans une «petite maison en planches» ou il se livra a des travaux de
couture, tandis que Secundra Dass faisait de I'orfévrerie. Comme il était ainsi un «reproche vivant a
l'avarice de son frerex», une certaine hostilité contre celui-ci naquit dans la ville, ou Alison n’aima plus
se rendre. Pourtant, Henry «avait le visage radieux de 'homme actif», et Mackellar, convaincu qu’il
avait une maitresse, I'épia dans sa promenade quotidienne pour constater que, en fait, il allait
s’asseoir prés de la «boutique» afin de narguer son frére. Mais, un jour, celui-ci, «tout a coup», «pris
d’un acceés de rire [qui] ne présageait rien de bon», déclara : «La farce du savetier [sic] prend fin
aujourd’hui», rappela qu'il avait, dans l'arriere-pays, enfoui un trésor, et demanda de l'argent pour
pouvoir aller le chercher, ce que lui refusa Henry. Ce fut une «crise particulierement aigué», qui fait
dire : «ll y avait du sang dans l'air» a Mackellar, qui, «résolu a faire partir le Maitre», alla jusqu’a lui
proposer ses propres économies. Mais James refusa, en se plaignant des trois grands échecs qu'il
avait subis dans sa vie, en Ecosse, a Paris et en Inde. La-dessus arriva & New York un «pamphlet
whig [émanant du parti pro-royaliste] déclamant contre l'indulgence a I'égard des Jacobites», ou on
prétendait que, pour le remercier de sa loyauté aux rebelles écossais, James verrait «son fitre
restauré». C’était évidemment faux, mais cela mit Henry, qui voulait préserver les droits de
succession de son fils, dans une «fureur» telle que Mackellar crut y voir la preuve de sa «folie». Henry
demanda a Mackellar d’envoyer une «note», «tout a fait confidentielle», a remettre «a la personne
sans témoiny», «note» dont on apprend plus loin qu’elle «était adressée a un certain capitaine Harris»,
qui, pour Mackellar, était «un dangereux aventurier», qui «avait la réputation d’étre une canaille».
Henry tint un long conciliabule avec lui, et Mackellar pensa qu’il 'avait «soudoyé en secret», qu’il
aurait pu lui donner la somme de «cent livres». Or, peu de temps aprés, Mackellar vit, par hasard,
«l'aventurier Harris» sortir de «la maison» de James, en échangeant avec lui «des salutations
amicales». Or, quand Mackellar retrouva Henry, celui-ci lui annonga leur départ pour Albany, en
prétextant son besoin de «changer de cadre».

Chapitre 11 : “L’expédition dans la forét sauvage”

Henry et Mackellar remontérent 'Hudson jusqu’a Albany ou ils apprirent qu’étaient déja passés le
capitaine Harris et sa bande, auxquels s’était joint un certain «Mr Mountain, le trafiquant», qui avait
«acquis quelque réputation parmi» les Indiens ; qui «avait parcouru la ville en achetant, en buvant et
en jasanty», laissant entendre qu'il partait «pour une aventure prometteuse», «la recherche de trésors
mal acquis», «la nature du pays ou ils se rendaient promettant I'impunité pour les crimes de sang». Or
Henry resta a Albany, ou il se mit a boire, tombant méme dans la déchéance, Mackellar lui remontrant
alors qu’il devait penser a ne pas compromettre la situation de son fils. Aprés une soirée de beuverie,
ils eurent une scéne ou il se mit a larmoyer, ou il promit d’écrire a sa femme, ce qu’il ne fit pas.
Toutefois, ils se joignirent a Sir William Johnson qui «avait une mission diplomatique a remplir»
auprés des Indiens qui étaient de nouveau en guerre. Tout au long du trajet, Henry disait se soucier
de son frére qui était «quelque part dans les bois». Or, un soir, survint a leur campement Mountain qui
leur fit ce «récit :



Il avait fait partie de la troupe, formée de «mécréants sanguinaires et préts a tout» que commandaient
le capitaine Harris et James qui, cependant, était «en fait dans une situation tellement fausse (et
méme ridicule) que toutes ses habitudes de commandement et tout son art de la séduction étaient ici
gaspillés. Aux yeux de tous, sauf de Secundra Dass, il faisait figure de vulgaire dupe et de victime
désignée allant a la mort sans en avoir conscience». Alors que les brigands complotaient contre lui, ils
surprirent Secundra Dass qui les épiait, révélant ainsi qu’il savait donc I'anglais. Or Harris, qui, pour
sa part, connaissait I'hnindoustani, découvrit que James et Secundra projetaient «de s’éloigner de la
troupe le lendemain a un portage, et de plonger au hasard dans les bois ; ils préféraient tous les
risques de la famine, des bétes fauves et des Indiens sauvages a leur situation au milieu de traitres»,
pour partir de leur cété a la recherche du trésor. Toutefois, leurs «chances d’évasion» furent
diminuées par la décision d’«abandonner les canoés et continuer a pied». Cela ne les empécha pas
de s’évader. lIs furent poursuivis et rattrapés, «privés de leurs armes» ; mais ils «jouaient toujours
admirablement la comédie de I'amitié». Alors que ses complices «étaient d’avis de tuer le Maitre sur-
le-champy, Harris leur fit voir que «ce serait un crime sans profit, puisque le secret du trésor
disparaitrait forcément avec celui qui I'avait enfoui» ; ainsi «commencga entre les deux camps un
conflit implicite, dont I'enjeu était la vie d’un cété, les richesses de l'autre». Un autre jour, James seul
s’échappa, et Secundra fut «cruellement maltraité». James fut poursuivi par Mountain, qui le trouva
«plongé» dans une «méditation» ; il lui proposa, en vain, de le suivre, lui, plutét que Harris. Il accepta
de revenir au camp, ou, dans un grand discours, il dénonga la duplicité de Harris, et se dit prét a un
duel avec lui. Mais «l'opinion se tourna finalement contre lui», et un certain Hastie déclara que
«l'essentiel était d’en finir avec cette affaire», et exigea que James «dise ou est le trésor,
immédiatement, ou qu’il soit passé par les armes, immédiatement», ce qui, d’ailleurs, lui valut
I'«admiration» de James, disant : «Voila ce que jappelle un homme». Avec une parfaite assurance, il
leur annonga qu'il les ménerait au trésor le lendemain. Mais, dans la nuit, il fut trés malade ; par cette
maladie, qui le faisait «demeurer la plupart du temps inconscient», il «s’acheminait vers la mort».
Cependant, le lendemain, il «donna tous les détails sur I'emplacement de la cachette». Or les
membres de la bande ne s’y précipitérent pas car «aucun des hommes ne se fiait aux autres, aucun
ne consentait a rester en arriére». James mourut et fut enterré, «les narines [...] bouchées selon un
rite oriental de Secundra», qui fut laissé «étendu sur la tombe de son maitre». Les membres de la
bande furent «envahis par la crainte des Indiens», quand, n’ayant pas mis de sentinelle pour la nuit,
ils trouverent, le matin, 'un d’eux «mort et scalpé», et encore plus quand, méme si on monta la garde,
un autre le fut aussi. «Consternésy, ils s’enfuirent «dans la forét sauvage». Mais, comme ils devaient
tout de méme s’arréter, ils virent «leur compagnie une fois de plus diminuée et déformée par la mort
et la mutilation», au point qu'«il ne restait plus que Mountain et Secundra», qui était «refourné en
arriere en suivant leurs traces, se dirigeant vers ces solitudes ou regnent 'hiver et la faim, sur un
chemin dont chaque étape était marquée par un cadavre mutilé.»

Chapitre 12 : ‘L’expédition dans la forét sauvage (suite)”

Lors d’'un campement de I'expédition, alors que les dormeurs étaient saisis par le froid, «soudain un
cri singulier, pergant, s’éleva de la lisiére du bois», et apparut «un homme qui tendait les mains,
comme figé par la terreur» et qui «fondit en larmes. C’était John Mountain le trafiquant, qui avait
échappé aux périls les plus affreux», et qui demandait si on avait «vu Secundra Dass [...] Qu’est-ce
qui le fait revenir au milieu des cadavres?y, ajoutant : «/l y a la un sacré mystere», ce qui «suscita une
grande curiosité». «Les renseignements qu’apportait Mountain, non seulement changeaient la face du
monde pour Milord [Henry], mais affectaient considérablement les projets de Sir William Johnsony,
qui était «venu trop tard» pour empécher «les abominables tragédies de la guerre indienne», mais
était décidé a «aller plus loin», tout en voulant que Mackellar convainque Henry de retourner a
Albany, car, pour Mackellar, il «n’était pas vraiment humainy, ui inspirait méme de I'«horreur», et la
nouvelle de la mort de James rendait la poursuite de I'expédition inutile. Mais Henry s’interrogeait :
«De quoi donc a-t-il prétendu mourir?», pensait que son frére, qui n’était «pas de ce monde», avait
«fait semblant de mourir», comme il 'avait déja fait auparavant, déclarait qu’il ne serait convaincu que
lorsqu’il 'aurait vu «en train de se décomposer» ; il se demandait pourquoi Secundra était «refourné
sur ses pas», ce que Sir Wiliam et Mackellar considéraient comme «une énigme». Aussi
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continuérent-ils I'expédition, qui abandonna les bateaux pour marcher sur des raquettes. Un soir,
alors qu’ils campaient non loin de I'endroit ou devait se trouver la tombe, «un son surgit tout d’un coup
[...] Et toujours les sons continuaient, renouvelés a perdre haleine, sur un rythme précipité.» lls
étaient produits par une pioche. Aussi, croyant que Secundra Dass déterrait le trésor, ils partirent
«pour I'encercler en plein travail». Mais ils le découvrirent «en train de déterrer» James. Baragouinant
'anglais, il accusa Henry et Mackellar d’étre des «assassins», expliqua avoir dd, pour «sauver le
sahib», qui était «enterré» et «pas mort», user d'«un bon moyen dans pays chaud» mais peut-étre
pas bon «dans maudit pays froid» car, indiqua-t-il : «Moi lui apprendre avaler sa langue». |l «peina
pour ranimer le corps de son maitre», et Mackellar raconte : «Je vis battre ses paupieres ; puis elles
se soulevérent tout a fait, et ce cadavre d’une semaine me regarda en face un instant». Devant ce
spectacle, Henry mourut. Si Secundra Dass «frictionnait le corps du mort et lui soufflait son haleine
dans la bouche», «le noir esprit du Maitre resta éloigné de cette enveloppe d’argile dont il s’était
dépouillé». Et, pour les deux fréres ennemis, eut lieu un «double enterrement», et Mackellar fit
«graver sur un rocher» leurs deux épitaphes.

Analyse

La pagination indiquée est celle de 'édition Folio.

Comme se produit souvent la rencontre facheuse des mots «Maitre» et «maitre», comme il est
souvent difficile de déterminer qui est «le Maitre», qui est «le lordy, etc., on a ici pris le parti de
désigner les trois personnages masculins principaux par les mots: «le vieux lordy», «Jamesy,
«Henry».

La genése

Nous pouvons la suivre grace a différents repéres :

-En décembre 1887, alors que, pour améliorer sa santé, Stevenson s’était établi a Saranac Lake, un
village de la région des Adirondacks, au nord de I'Etat de New York, dans une lettre a son ami, Sidney
Colvin, lui parlant de ce qu’il appelait «a tale» («un conte»), il lui fit savoir : «Le Maitre est tout ce que
je sais du diable ; on m’a fait, dans le monde, des allusions a lui, mais ce fut toujours de la part de
peureux ; il est hardi comme un lion, mais avec toujours la méme implacable duplicité sans cause.»
Voila qui prouve que la conception du personnage était déja trés nette, et que Stevenson donnait
d’emblée de I'importance au fantastique.

-Le 6 janvier 1888, il annonga a son agent littéraire états-unien, Burlingame : «Ce roman a pour cadre
I’Ecosse, les Etats-Unis, 'Ecosse, I'Inde, 'Ecosse, puis de nouveau les Etats-Unis ; elle n’arréte pas
de sauter comme une puce. La fin est un tantinet trop fantastique.»

-En mars 1888, se déclencha une querelle entre Stevenson et Henley, qui rompit la longue amitié
gu’ils avaient connue, qui les avait unis comme deux fréres, cette querelle ayant donc pu orienter la
rédaction dans une autre direction, la faire se centrer sur la haine entre James et Henry.

-Le méme mois, dans une lettre a son «cher et délicieux James» [Henry James, I'ami de toujours et
pourtant I'écrivain le plus éloigné de Stevenson, qui, d’ailleurs, lui rendit un hommage facétieux par le
choix des deux prénoms de ses personnages du roman], il lui confia : «Je me fis la remarque que cela
faisait trop longtemps que je n’avais pas mis au point une intrigue, et je me mis au défi d’en imaginer
une sur-le-champ. Il s’agirait d’une histoire de grande ampleur, qui courrait sur de nombreuses
années, de sorte que je puisse dépeindre mes personnages dans I'élan de la jeunesse et la décrue de
I'dge, et qui se déroulerait dans plusieurs contrées pour que je puisse les placer dans des décors
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varies et surprenants - et puis surtout une histoire qui mettrait en scene la méme accumulation
d’événements spectaculaires que le livre de Marryat, [c’est, comme confirmé plus bas, ““The phantom
ship” (“Le bateau fantébme”), un roman maritime qui reprenait la légende du “Hollandais volant”,
bateau condamné a naviguer pour I'éternité, y ajoutait d’autres éléments fantastiques, accumulait des
événements sensationnels dans une structure tentaculaire ; il était I'ceuvre de Frederick Marryat
(1792-1848)] traités de la méme maniere ramassee, elliptique. [...] Mon roman est une tragédie [...]
J’ai trouvé la situation qui était une de mes vieilles idées : le frere ainé se perd dans les événements
de 1745 ; évidemment, le plus jeune obtient le titre et la propriété, et épouse celle qui, par un
arrangement familial, était la fiancée désignée de I'ainé ; mais lui (le plus jeune) I'a toujours aimée, et
elle a réellement aimé l'ainé. [...] Le frere ainé est un INCUBE [«un démon»] ; censé avoir été tué a
Culloden, il réapparait et saigne la famille de son argent ; puis il revient vivre chez eux ; alors se
déroule la vraie tragédie, le duel nocturne des deux freres (qui, je pense, devait trés naturellement
survenir) et la deuxieme mort supposée de 'ainé. Mais jai scrupule a systématiser ce procédé ; je me
demande si je ne vais pas trop loin dans le fantastique, car le troisieme prétendu déces et les
circonstances de la troisieme réapparition sont raides, raides, Monsieur. lls sont méme tres raides.» ||
prétendit que le diable et les Adirondacks lui avaient suggéré le dénouement.

-Il semble que Stevenson rédigea assez rapidement et assez facilement le roman jusqu’au duel entre
les deux fréres.

-Toujours au printemps 1888, il eut I'idée d’introduire Mackellar, qui, apparemment secondaire dans
son réle d’'intendant (ou «régisseur» [p. 209]), joue, en fait, un role essentiel en tant que narrateur. Or
cela lui posa les «rudes problémes techniques d’un traitement romanesque a la premiére personne»
(Jean Echenoz dans ‘’La nuit dans les Adirondacks”).

-De ce fait, un temps, il abandonna ‘’Le maitre de Ballantrae” pour travailler sur un autre roman, “Un
mort encombrant”.

-Puis, en juin 1888, il s’embarqua a bord du “Casco”, pour un grand voyage dans les mers du Sud.
Aussi allait-il indiquer, dans sa dédicace “’A sir Percy Florence et lady Shelley”, que ce fut «sur le
pont, dans bien des ports ou se reflétaient les étoiles [...] au rythme des voiles qui claquent» ou «sur
les rives colorées d’une ile subtropicale», qu’il continua la rédaction de son roman.

-Les derniers chapitres lui causant des difficultés particulieres qui semblent avoir transformé la
rédaction en cauchemar, il mit cependant le point final a Waikiki, le 17 mai 1889.

-Aprés sa mort, en 1896, fut publié un texte intitulé “The genesis of “The Master of Ballantrae’”” dont
voici une traduction :

«Une nuit, je marchais dans la véranda d’une petite maison dans laquelle je vivais, hors du hameau
de Saranac. C’était I'hiver ; la nuit était tres sombre, l'air, extraordinairement clair et froid mais adouci
par la pureté des foréts. Venant d’une bonne distance en-dessous, j'entendais le bruit de la riviere
luttant avec la glace et les rochers. Quelques lumieres luisaient, éparses dans l'obscurité, mais si
lointaines qu’elles ne diminuaient pas mon sentiment d’isolement. Etaient réunies de bonnes
conditions pour la composition d’une histoire. J'étais de plus poussé par I'émulation, car je venais
juste de terminer ma troisieme ou quatrieme lecture de “The phantom ship”. “Vas-y !” ai-je dit & mon
moteur, fabriquons une histoire portant sur de nombreuses années et de nombreux pays, sur la mer
et la terre, sur la sauvagerie et la civilisation ; une histoire qui aura les mémes grandes
caractéristiques, et puisse étre traitée avec la méme allure sommaire et elliptique que le livre que tu
viens de lire et d’admirer”. J'étais alors animé par une idée tout a fait juste, mais que, comme la suite
le montre, je n’ai pas réussi a mettre a profit. Je voyais que Marryat, pas moins que Homére, Milton et
Virgile, avait tiré parti du choix d’'un sujet a la fois familier et Iégendaire, préparant ainsi ses lecteurs
des le titre sur la couverture. Ceci me fit me creuser la cervelle pour trouver, par quelque chance, une
croyance analogue qui puisse étre au centre de la fiction que j'aurais méditée. Au cours de cette vaine
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recherche, surgit dans ma mémoire le cas singulier d’un fakir qui avait été enterré et ressuscité, que
J'avais entendu souvent raconté par un de mes oncles, alors récemment décédeé, l'inspecteur général
John Balfour [il avait vécu en Inde].

Par une telle belle nuit glaciale, sans vent et le thermométre sous zéro, le cerveau fonctionne avec
plus de vivacité. Aussi, des l'instant suivant, j’ai vu les circonstances transplantées de I'Inde et des
tropiques a la sauvagerie des Adirondacks et au froid rigoureux de la frontiére canadienne. De ce fait,
presque avant que j'aie commencé mon histoire, j'avais deux pays, deux des extrémités de la Terre
étant impliquées. Si jai di entierement abandonner l'idée de 'homme ressuscité parce qu’elle ne
pouvait, comme je l'ai depuis constaté, étre acceptée par I'ensemble des lecteurs, je tenais encore a
celle d’une histoire portant sur plusieurs pays. Cela m’incita a considérer d’autres de ses possibilités.
La premiere question était celle de 'homme qui devait étre enterré ; serait-ce un homme bon, dont le
retour a la vie serait apprécié par le lecteur et par les autres personnages? Ceci tranchait avec la
conception chrétienne, et fut donc repoussé. En conséquence, si je ne pouvais utiliser cette idée, je
devais créer une sorte de génie maléfique pour ses amis et pour sa famille, le suivre a travers ses
nombreuses disparitions, et faire de cette finale sortie de la fosse de la mort, dans la sauvagerie
américaine glacée, la derniere et la plus sinistre de la série. Je n’ai pas besoin de dire & mes
confréres en littérature que jétais alors dans la phase la plus intéressante de la vie d’'un auteur ; les
heures, les jours et les nuits qui suivirent cette nuit sur le balcon, que je me promene a I'extérieur ou
que je reste éveillé dans mon lit, furent des moments de pure joie. Ma mére, qui vivait alors avec moi,
qui était seul, eut peut-étre moins de raisons de se réjouir, car, en I'absence de ma femme, qui m’aide
habituellement en ces temps de parturition, je dus la harceler en maintes occasions pour lui demander
de m’écouter lui faire part de mes fantaisies informes, et de me les clarifier.

Et, tandis que j’avancais a tatons dans la fable et dans le personnage qu'il lui fallait, voila que je les ai
trouvés déja préts, étant la depuis neuf ans dans ma mémoire. Porridge chaud, porridge froid,
porridge dans le pot, vieux de neuf ans [variation sur une traditionnelle devinette pour enfants]. N’est-
ce pas la plus complete justification de la régle d’Horace qui ait jamais été apportée? [le poéte latin
avait, dans deux passages respectivement issus de |’ Epitre I, et de |"’Epitre aux Pisons”, exposé sa
conception de I'«imitatio», soutenant que l'originalité en matiére de création littéraire doit naitre de la
capacité a adapter un cadre traditionnel a un contexte linguistique et culturel particulier]. Car, alors,
pensant a des choses tout a fait différentes, je suis tombé sur la solution, ou peut-étre devrais-je plutbt
dire (en langue du thééatre) le Rideau ou le Tableau final d’une histoire congue longtemps avant dans
les landes entre Pitlochry et Strathardle [parcourues par Stevenson quand, en juin et juillet 1881, il
séjourna, avec sa femme, Lloyd et ses parents, au “Kinnaird cottage” prés de Pitlochry], sous la pluie
des Highlands, dans le mélange des parfums de la bruyére et des plantes des marais, et I'esprit plein
de la correspondance d’Athole [un document essentiel sur la rébellion des Jacobites ; elle fut
échangée entre les fils du duc d’Athole (ou Atholl) qui, comme les fréres Durie, prirent des positions
opposées au moment de la rébellion de 1745] et des souvenirs de la Justice qui allait jusqu’ou elle
pouvait sévir [traduction qu’on peut proposer pour «dumlicide Justice», I'adjectif pouvant étre une
adaptation du latin «dum licet» («autant que cela est permis»)]. Il y avait si longtemps que j'avais pour
la premiéere fois évoqué les visages et la situation mutuellement tragiques des hommes de Durrisdeer.
Mon histoire était alors suffisamment mondiale : Ecosse, Inde et Amérique étant toutes des scénes
obligatoires. Mais cette Inde m’était étrangere car je ne la connaissais que par les livres ; je n‘avais
Jjamais connu aucun Indien vivant, sauf un Parsi qui était membre de mon club a Londres, qui semblait
aussi civilisé et aussi occidental que moi. Arrivé a ce point, il apparaissait que j’aurais di aller en Inde,
et, de plus, sur un pied de légereté féérique. Je crois que cela me donna lidée du Chevalier [en
frangais] Burke en tant que narrateur. J'eus d’abord l'intention de faire de lui un Ecossais, et j’ai alors
été envahi de la crainte qu’il ne puisse qu’étre 'ombre atténuée de mon propre Alan Breck [dans son
roman de 1886, “Kidnapped” ("Enlevé”), Stevenson avait fait apparaitre Alan Breck Stewart, alors
partisan en fuite du prince Charles-Edouard Stuart, personnage qui est mentionné dans une note de
Mackellar : «Ne serait-ce pas Alan Breck Stewart, tristement célebre par la suite comme le meurtrier
d’Appin? Le chevalier, parfois, n'est pas trés sir des noms» (p. 66) ; en effet, il avait écrit : «Alan
Black Stewart»]. Cependant, je commencgai a me rendre compte qu’il ne pourrait, comme mon Maitre,
que chercher a gagner la faveur des Irlandais du prince. Comme un réfugié irlandais aurait une raison
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particuliére de se trouver en Inde avec son compatriote, l'infortuné Lally [Thomas Arthur, baron de
Tollendal, comte de Lally (1698-1766), dit «Lally-Tollendal», qui, s'il était d’origine irlandaise (d’ou sa
mention par Burke p. 117 et p. 198), s'il était parti pour I'lrlande, et avait secondé le prince Charles a
la bataille de Falkirk, s’était enfui en France, avait commandé une expédition francaise en Inde, avait
remporté quelques succes, était devenu le syndic de la “"Compagnie des Indes” et le commandant
geneéral de tous les établissements frangais aux Indes orientales, de 1757 a 1761, qu'il défendit peu
habilement contre les Anglais, étant battu, fait prisonnier, et, aprés avoir exigé son retour en France
pour y étre jugé, condamné a mort et exécuté en 1766], je décidai que mon personnage serait
irlandais. C’est alors que, soudain, je pris conscience d’une grande ombre s’élevant sur mon chemin,
I'ombre de Barry Lyndon [héros du roman de William Thackeray, “Mémoires de Barry Lyndon” (1844),
ou l'aventurier irlandais, Barry Redmond, est d’abord un soldat dans les armées britannique et
prussienne durant la guerre de Sept Ans, puis devient un espion, un joueur, un escroc sous la tutelle
de son oncle, enfin un coureur de dot qui épouse une riche veuve, la comtesse de Lyndon, mais finit
ses jours en prison, comme banqueroutier]. Aucun homme doté d’une fine moralité (comme le dit Lord
Foppington [personnage, plein de fatuité, des comédies “Love's last shift, or virtue rewarded”, de
Colley Cibber (1695) et “The relapse or virtue in danger” (1696). de John Vanbrugh]) peut aller trés
loin avec mon Maitre : dans la conception originale de mon histoire, établie en Ecosse, ce compagnon
avait de plus été vu comme étant pire que le mauvais fils ainé avec lequel (comme je le pensais alors)
il devait visiter 'Ecosse ; si Je prenais un Irlandais, et un trés mauvais Irlandais, au milieu du XVllle
siécle, comment pouvais-je éviter Barry Lyndon? Le scélérat m’assiégeait, m'offrant ses services ; il
me donnait d’excellentes références ; il me prouvait qu’il convenait parfaitement pour la tache que
Jj'avais a accomplir ; lui, ou mon propre cceur mauvais, me suggérait qu'il était facile de camoufler son
ancienne livrée avec un peu de dentelle et quelques brandebourgs et boutons, de telle sorte que
Thackeray lui-méme aurait pu a peine le reconnaitre. Et alors, soudainement, me vinrent des
souvenirs d’un jeune Irlandais, avec lequel javais été intime, et avais passé de longues nuits a
marcher et a parler, sur une céte tres désolée, par un morne automne : je me souvenais de lui comme
d’'un jeune homme d’'une extraordinaire simplicité morale (presque un vide moral), se moulant sur
chaque influence, étant 'esclave de ceux qu’il admirait ; il m’apparut que, si, dans ma création, je
donnais a un tel jeune homme la carriére d’'un soldat de fortune, il me conviendrait aussi bien que M.
Lyndon, et que, au lieu d’entrer en compétition avec le Maitre, il aurait un relief peu prononcé quoique
distinct. Je ne sais pas si jai bien fait, quoique ses dissertations morales m’ont toujours beaucoup
amusé : mais je reconnais que j'ai été surpris de constater que, aprés tout, il me rappelait quelques
critiques de Barry Lyndon...»

Ce texte permet de comprendre que l'idée du roman étant venue a Stevenson au cours de l'hiver a
Saranac, il ait pu, aprés avoir pensé a «a romantic tale», «a fantastic tale», «a fantasy», choisir de lui
donner comme sous-titre «a winter tale», «un conte d’hiver», mention qui, toutefois, ne correspond
pas au contenu lui-méme, fausse représentation qui semble n’avoir donc eu d’autre but que d’appater
le lecteur!

On peut s’étonner que Stevenson mentionne d’abord «le cas singulier d’un fakir qui avait été enterré
et ressuscité», alors que cet élément de son roman n’y joua finalement qu’un rdle tout a fait minime, a
la fin.

C’est ensuite, seulement, qu'il en arriva a l'idée du «génie maléfique pour ses amis et pour sa
famille», qu’il s’agirait de «suivre a travers ses nombreuses disparitions», pour «faire de cette finale
sortie de la fosse de la mort, dans la sauvagerie américaine glacée, la derniere et la plus sinistre de la
série». Ainsi restait-il trés éloigné de ce qui constitue véritablement son livre : la terrible rivalité entre
les deux fréres Durie, la longue exposition des maléfices exercés par I'ainé dans sa volonté de
«vengeance» (p. 260), la transformation morale du cadet, etc. ; il n'y fait qu'une vague et méme
incertaine allusion quand il nous apprend que «la fable» et «le personnage» étaient «déja préts, étant
la depuis neuf ans dans [s]la mémoire», qu'«il y avait si longtemps qu'il avait pour la premiére fois
évoqueé les visages et la situation mutuellement tragiques des hommes de Durrisdeer».

On peut s’étonner aussi qu’il se soit ici intéressé, plus qu’aux personnages principaux de son roman,
a Burke, et qu’il se soit égaré dans des élucubrations au sujet de Barry Lyndon !
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Ce texte est donc, somme toute, décevant, Stevenson montrant, en fait, qu’il n’avait pas un souvenir
précis des étapes de sa création !

S'’il évoqua Marryat, Horace, Thackeray, il ne dit rien, par contre, de l'influence qu’eut Edgar Poe sur

la composition de son livre. Car, pour I'antagonisme entre les deux fréres, il a pu penser a “William
Wilson” ; pour l'idée de I'enterrement vivant, a “La chute de la maison Usher” et a “L’enterrement

N

prématuré” ; surtout, pour la suspension cataleptique, a “’La vérité sur le cas de M. Valdemar”.

L’intérét de l'action

Stevenson a voulu que ‘Le Maitre de Ballantrae”, qui a en son centre la lutte a mort entre deux fréres,
qui se termine comme une tragédie antique, soit un roman d’aventures. Pour cela, il déploya toute
une panoplie d’éléments du genre :

-Une suite d’événements souvent sensationnels, parfois opposant un défi radical a la raison humaine
(disparitions suspectes, résurrections), toujours inopinés, surprenants, qui tiennent du hasard ; d’ou
des rebondissements, une succession de péripéties.

-Des situations extrémes (guerre civile provoquée par la rébellion d’un prince ; antagonisme morbide
et lutte implacable entre deux fréres, toutes de menaces et de persécutions réciproques, qui s'étalent
sur plus de vingt ans, ou la détestation, la jalousie, la volonté de détruire l'autre les aménent aux
événements cruciaux que sont le duel nocturne et le terrible affrontement final ; voyages maritimes et
expédition en une forét sauvage ou sévissent des Indiens menacgants ; chasse d’un trésor et rivalité
pour se I'approprier [remarquons qu'il n’est jamais trouvé !]), qui rendent nécessaires I'effort physique,
le courage, la prouesse, du courage, car elles soumettent au danger, qu’elles soient produites par des
étres humains ou par la nature a affronter.

-Des lieux multiples et variés, ce qui entraine de nombreux changements de décor (manoir ténébreux,
bateaux sur la mer, colonie lointaine, forét sauvage), et méme la recherche de I'exotisme (on a vu que
Stevenson tint au passage de 'Ecosse & '’Amérique du Nord, sans oublier I'lnde !).

* % %

On peut essayer de clarifier et de commenter le déroulement :

-On est d’abord a Durrisdeer ou se produisent :

-En 1745, la décision prise chez les Durie, a «la nouvelle du débarquement du prince Charles»,
qu’«un des fils irait se battre pour le roi Jacques, tandis que Milord et 'autre fils resteraient au manoir
pour conserver la faveur du roi George» (p. 33), et que le choix se ferait en jouant «a pile ou face» (p.
35). A ce moment, Henry semble comprendre qu'il sera forcé de tenir le role de «Maitre» et de
propriétaire terrien responsable, réle incompatible avec sa position de frére cadet ; et, bien que, alors,
James promet d’abandonner son droit au titre de lord Durrisdeer en tant qu’ainé, nous savons qu'il ne
le fera pas.

-Le départ de James, avec «une douzaine d’hommes» dont un seul, Macmorland, revient aprés la
défaite de Culloden, nouvelle que les gens du manoir accueillent «en silence, comme des
condamnésy», avant qu’Alison éclate contre Henry, et que «le vieux lord» s’emploie a la consoler car
son argent «était tres nécessaire pour le domaine».

-La réaction dans le pays, ou «on proclamait que le Maitre était un saint» ; ou on accuse Henry
de trahison ; ou il est agressé par «une catin qui avait eu un enfant du Maitre», Jessie Broun ; ou il est
hué et injurié, traité de «Judas».

-La décision d’Alison de I'épouser, le 1er juin 1748.

-La survenue, le 7 avril 1749, du «colonel Francis Burke», ami de James qui apporte la nouvelle
que celui-ci vit a Paris.

-Viennent s’intercaler les aventures que James et Burke ont connues :
-Leur rencontre aprés la bataille de Culloden.
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-Leur fuite ensemble.

-L’altercation de James avec un certain Alan Black Stewart.

-Le recours au «pile ou face» pour décider que James et Burke s’unissent par un «ferme
engagement».

-Le refuge trouvé sur un bateau.

-La tempéte ou le bateau est «déméaté et secoué par d’énormes vagues» (p. 70).

-L’attaque par des pirates (p. 70) auxquels les deux fugitifs préférent se joindre, participant a
leurs beuveries, a leurs abordages, a leurs pillages, dans 'Atlantique Nord.

-La volonté de James de dominer le chef des pirates, et la réussite de son projet.

-L’effet qu’a sur les pirates un coup de canon d’un «croiseur» royal, qui fait de lourds dégats.

-L’organisation par James d’«une scene de beuverie indescriptible.

-L’évasion du navire par James, Burke et deux autres hommes, Grady et Dutton, avec quatre
paquets, passage ou les événements se succédent rapidement. lls sont d’abord menacés par les
marins du «croiseur» royal, mais les évitent. Cependant, si Burke peut dire : «Je remerciais encore les
saints de l'avoir ainsi échappé belle», il réveéle vite : «Je découvris que nous étions en difficulté pour
d’autres raisons. [...] Notre situation était maintenant tres incertaine» (p. 86, 87) ; c’est que, en effet,
sur la rive, se trouve «un marécage vaste et dangereux», ou ils sont soumis a une chaleur
«accablante», épreuve dans laquelle les «deux gentilshommes» montrent plus d’endurance que
Grady qui devient méme menacant tant il est épuisé, avant de s’enliser. Cela arrive aussi a Dutton,
que James non seulement n’aide pas mais poignarde ; la situation est alors particulierement tendue
entre James et Burke, d‘ou le fait que «la conversation qui faillit se terminer par des coups» (p. 90).
Se produit «une interruption qui [les] alarma», un «habitant du pays, grand et bien charpenté»
survenant au moment ou «les paquets étaient défaits et I'argent éparpillé au grand jour» (p. 91), d’'ou
une nouvelle fuite, mais une péripétie plutét inutile.

-La chance de la rencontre du bateau d’'un «trafiquant [...] du port d’Albany dans la province de
New York».

-La crainte encore d’'un autre «piége» car les fugitifs seraient «fombés de Charybde en Scyllay,
se seraient «précipités de la vergue au billot» (p. 94), c’est-a-dire de la pendaison sur un navire a la
décapitation. On peut remarquer que Stevenson qui avait bien mentionné les «quatre paquets»
gu’avaient les quatre fugitifs, qui avait signalé que celui de Dutton devait étre porté par I'un des trois
autres, ne se soucia plus ensuite de cette question, alors que la charge de James et de Burke avait
dd étre doublée ! Et, plus loin, il n’est plus question de la charge matérielle que représente le trésor !

-L’arrivée d’abord a New York, puis a Albany, ou ils constatent que «la ville était pleine des
milices de la province, et partout on parlait de massacrer les Francgais» ; que «les Indiens des deux
camps étaient sur le sentier de la guerre», et en ramenaient «des prisonniers et (pire encore) des
scalps d’hommes et de femmes pour lesquels on les payait selon un tarif établi » (p. 95).

-Le désir de «franchir les frontiéres et rejoindre les Frangais» (p. 95).

-La rencontre de Jacob (on peut trouver malencontreux le choix de ce prénom puisque James
donne ce nom a Henry [p. 35, 38, 107, 130, 149, 160]) Chew, «/'un des plus audacieux parmi ceux
qui trafiquaient avec les Indiens» (p. 96). Il est d’abord «un jeune homme plein de fougue [...]
nécessiteux, dissolu [...] vaguement brouillé avec sa famille» (p. 96 - une sorte de Stevenson !), puis,
curieusement, devient «un jeune homme trés courageux et respectable» (p. 97) d’esprit distingué»,
«tres familier avec les pistes du désert». Il doit permettre aux fugitifs d’embarquer sur un canoé pour
remonter «jusqu’aux sources de I'Hudson», a travers une «effrayante forét sauvage», en passant a
travers un «labyrinthe de riviéres, de lacs et de portages», en ayant a craindre les Indiens
Adirondacks.

-L’encerclement des voyageurs, un jour, «par cinq ou six de ces diables peints, poussant des
cris particulierement horribles et brandissant leurs hachettes» (p. 97).

-La «terrible calamité» qui survient alors que les fugitifs sont «a la partie la plus critique de leur
itinéraire, ou ils pouvaient tout aussi bien s’attendre a tomber entre les mains des Frangais que des
Anglais» : «Chew tomba soudain malade» et expira ; ils perdaient «leur guide, leur interprete, leur
batelier et leur passeport». On peut donc se demander pourquoi avoir introduit ce personnage qui ne
fait qu’un court passage sur la scéne, sans jouer d’autre réle?
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-La situation critique dans laquelle se trouvent les deux fugitifs, car ils sont «tout a fait novices
dans le maniement du canoé», qui, dans un portage, est «fout défoncé» ; «désespérésy, ils doivent
«plonger dans des fourrés impénétrables», et «abandonner le seul fil conducteur qui leur restait... le
cours de la riviere», alors qu'il leur «était impossible de deviner méme dans quelle direction ils
allaient» (p. 98-100).

-La découverte du «corps d’un chrétien scalpé et horriblement mutilé, gisant dans une mare de
sang ; les oiseaux de ce territoire sauvage, nhombreux comme des mouches, tournaient autour en
poussant des cris.» (p. 102).

-La vision d’«une grande troupe de sauvages armés pour la guerre, s’avangant en [leur] coupant
le chemin [...] lls étaient tous torse nu, enduits de graisse et de suie, et peints avec du blanc de
ceruse et du vermillon, selon leurs coutumes barbares. lls s’avancgaient 'un derriere 'autre, comme
une file d’oies, en trottant d’un bon pas, si bien qu’il ne leur fallut pas longtemps pour passer, dans un
bruit de crécelles, et disparaitre a nouveau dans les bois.» (p. 102). Ici encore, I'événement n’ayant
pas de suite, son évocation est donc inutile, purement documentaire !

-Le découragement de James qui, ne sachant quelle direction prendre, en choisit une en tirant
«a pile ou face». Mais le résultat n’est pas indiqué, car on lit : «il sortit sa piéce, la secoua dans le
creux de sa main, la regarda, puis se coucha face contre terre» (p. 103), ce qui crée un fort suspense
puisque le récit s'arréte la.

-L’indication, par Mackellar, de la querelle des «deux compagnons» a la suite de laquelle ils se
séparent ; de I'enterrement par James de «son frésor & un endroit [...] dont il fit le plan avec son
propre sang, sur la doublure de son chapeau» (on retrouve une situation de “’L’lle au trésor” et la
méme erreur : le plan ne pourra qu'étre effacé par la sueur !) ; de leur sauvetage «par un
détachement venu du fort Saint-Frédéric», ou, curieusement, James fut «accueilli comme un frere»
«par le chevalier» (invraisemblable coincidence !) qui «lui paya le voyage jusqu’en France» (p. 103).

-On revient de nouveau a Durrisdeer ou on assiste a :

-Les demandes d’argent que fait James, auxquelles céde Henry, mais qui portent un grave coup
aux finances du domaine, tandis qu’il passe pour un «grippe-sou» détesté dans le pays.

-En 1756, la renonciation a «la visite annuelle & Edimbourg» par Alison, & laquelle Mackellar,
lintendant, révele que I'argent allait a James, d’ou un certain rapprochement entre les deux époux.

-Les nouvelles des déconvenues subies par James en France : ses intrigues a la cour ont eu
pour conséquences son enfermement un temps a la Bastille, sa perte de son régiment et de sa
pension.

-La survenue, le 7 novembre 1756, de James qui se fait appeler «Mr Bally», qui montre a Henry
son mépris habituel, et marque d’emblée sa revendication de la propriété.

-La dispute entre les deux fréres au sujet de «/l'affaire Jessie Broun», James étant harcelé par
cette «catin» (p. 41), «femme de scandale, presque toujours ivre», qui «avait eu un enfant» (p. 41) de
lui (enfant que Stevenson ensuite oublia !), qui «n’a pas été bien traitée» par lui (p. 54) qui demanda a
Mackellar de le débarrasser de cette «maudite folle» (p. 133), ce qu’il refusa de faire, étant alors
soutenu par Henry. Cet affrontement donne une scéne puissante, véritablement théatrale avec ses
répliques acérées (p. 134).

-La séduction par James d’Alison et de la petite Katharine.

-La volonté de James d’«extorquer de I'argent» afin d’aller «faire fortune aux Indes frangaises».

-L’obligation, pour la famille, de se départir d’'une terre.

-L’obtention de la preuve que James, qui prétend que le gouvernement anglais «avait mis sa téte
a prix», était, en fait, «un espion» a son service.

-L’événement crucial de la fatale nuit du 27 février 1747. Alors que Alison puis «/e vieux lord» se
sont retirés, restent a jouer aux cartes Mackellar, Henry et James. Celui-ci, qui «avait bu sans
retenue», soudain «passe de la conversation polie habituelle a un torrent d’injures» (p. 148)
adressées a son frére, et se vante : «Je n’ai jamais rencontré de femme qui ne me donnéat, a moi, la
préférence» (p. 149), ce qui semble inclure Alison. Il aiguillonne donc Henry, qui, ainsi insulté, «sans
se héter sans aucune violence particuliere, frappe le Maitre sur la bouchey, tandis que celui-ci s’écrie
. «J’exige du sang, il me faut du sang pour cela» (p. 150).
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-Le paroxysme de la haine féroce déchirant les deux fréres qui est atteint avec le duel nocturne
entre eux, qui rend le fratricide inévitable. Dans cette scéne, qui est la plus intense du roman, qui est
un superbe morceau de bravoure, les deux fréres sortent se battre avec leurs épées, dans le décor
impressionnant de la grande «charmille» de Durrisdeer qui a été choisie par James comme théatre du
duel, dans la nuit glacée de I'Ecosse (ce qui reproduit les conditions dans lesquelles, & Saranac,
Stevenson eut I'idée de son «conte d’hiver»), a la lueur de chandelles. L’échange des coups est décrit
avec une grande précision ; Henry prend tout de suite le dessus, «se faisant terriblement pressant»,
tandis que James, «se sentant perdu et connaissant la froide agonie de la peur», en vient a «saisir de
la main gauche la lame de son frére, pratique non autorisée», «coup déloyal», mais «fut traversé par
I’'épée», tomba sur le sol «ou il se tortilla un instant, comme un ver qu'on écrase, avant de rester
immobile», «le coeur étant parfaitement immobile [répétition maladroite], n’ayant pas la moindre
palpitation» (p. 153).

-La stupéfaction d’Henry qui montre un «regard fixe, stupide», puis fuit vers la maison.

-Les efficaces initiatives de Mackellar, qui, d’abord, va voir Alison, lui asséne que cela était
arrivé par sa «faute», et I'invite a aller auprés de son mari ; puis va voir «le vieux lord», et, plaidant «/a
cause de son maitrey, lui fait connaitre la «persécution qu’il a dd endurer en privé», le duel et son
issue.

-Le retour a «/’endroit fatal» (p. 165) de Mackellar et Alison.

-La recherche du corps, qui a disparu ; 'effacement de la tache de sang sur le sol, qui est décrit
avec une grande précision : «Nous entreprimes de laver cette tache avec de 'eau de mer, que nous
transportames dans le chapeau de Milord» (p. 168) !

-L’établissement des faits : la découverte, quasi policiere, de «quelques indices de la vérité» (p.
168), de traces qui laissent penser que James avait d0 étre porté jusqu’au rivage, mais laissent
cependant les enquéteurs «réduits aux conjectures» (p. 169) ; en visitant la chambre de James,
Mackellar en conclut qu’il «était sur le départ [...] il attendait Crail [le capitaine du lougre des
contrebandiers], comme Crail attendait le vent ; tét dans la nuit, les matelots avaient percu un
changement de temps ; le canot était venu avertir du changement et dire au passager d’embarquer, et
les rameurs avaient trébuché sur son corps gisant dans son sang.» (p. 170). De nouveau sont émises
des conjectures : «ll était possible que 'homme fit mort ; mais, comme les contrebandiers I'avaient
emporté, c’était peu vraisemblable. Il était encore possible qu’il mourit de sa blessure ; mais il était
également possible qu’il ne mourdt point.» (p. 170-171). Se dégagent, enfin, les certitudes : les
contrebandiers avaient recueilli le blessé, qui leur avait commandé de le faire passer en France ; «Le
Maitre (mort ou vif) était maintenant balloté par les flots de la mer d’lrlande» (p. 171) ; «on le
débarqua, convalescent, au Havre-de-Grace» (p. 172).

-La révélation, par Mackellar, a Alison des méfaits commis par James, en se fondant sur des
«documents», dont «la correspondance avec le Secrétaire d’Etat» anglais qui prouve qu'il est un
espion stipendié. Mais elle brlle ces lettres, pour «sauver la réputation de cette famille», car, pour
elle, James reste «/l'héritier légitime».

-La guérison d’Henry et sa réconciliation avec sa femme.

-La surprise de la question : «Ou l'avez-vous enterré?» qu’Henry pose un jour, et la révélation qui
lui est faite de la vérité : «il semble que votre frere n’était pas mort, mais qu’on I’a transporté évanoui a
bord du lougre».

-La mort du «vieux lord».

-La naissance, le 17 juillet 1757, du petit Alexander auquel son pére voue une véritable
«adoration», en délaissant sa femme et sa fille.

-L’annonce que, dans «un second extrait des Mémoires du chevalier Burke», on verra «le Maitre
dans ses voyages aux Indes» et un certain Secundra Dass.

-On passe donc en Inde ou se produit la rencontre surprenante, invraisemblable, entre Burke et
James, qui est en compagnie d’'un Hindou (une note de Mackellar indique qu’il s’appelle Secundra
Dass), mais prétend ne pas comprendre I'anglais ; qui marque qu’il a reconnu I'lrlandais tout en
refusant de lui parler (autre invraisemblance), d’'ou le mécontentement de celui qui I'a vu «tourner le
dos a un ami». Cela est raconté dans un chapitre, qui, curieusement, ne fait que quelques pages, et
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s’avére inutile ! On peut remarquer que, si Stevenson voulut placer une partie de I'action de son livre
en Inde parce qu’il avait eu connaissance du «cas singulier d’un fakir qui avait été enterré et
ressuscitéy», qu’il avait «entendu souvent raconté par un de [sles oncles, alors récemment décéde,
l'inspecteur général John Balfour», cela lui fit malencontreusement introduire un Indien alors que, par
ailleurs, son séjour a Saranac l'incita a parler des Indiens d’Amérique, d’ou une inutile confusion !

-On se trouve de nouveau a Durrisdeer ou ont lieu :

-La survenue, un matin, «au début d’avril 1764» (p. 203), de James, qui se fait appeler «Mr
Bally», et qui est accompagné de Secundra Dass. Si Henry est poli, il entend «débarrasser la maison
de la vermine». La progression de la découverte des deux hommes par Mackellar est habile, mais on
se serait aisément passé d'une digression sur le souvenir d’«un vieux conte» (p. 204) qui revient a
Mackellar

-La décision rapide, prise par Alison, d’'un départ a New York, tandis que Mackellar, avec «/a
tdche de les venger», se voit confier «l'administration légale des domaines écossais», sans
«allocation» pour James, qui ne devait pas savoir ou la famille s’en allait.

-La fuite de la famille, en catimini, dans la nuit.

-L’étonnement de James, qui est réduit & n’avoir que «le vivre et le couvert», et continue a
réclamer de I'argent, tout en demeurant poli.

-Sa promesse de se procurer I'adresse des fugitifs, et, un jour, son annonce inattendue : «Nous
partons tous, demain matin. Pour le port de Glasgow d’abord, et de la pour la province de New York.»
(p. 227).

-La décision de Mackellar de les accompagner, en prévoyant de terribles conséquences.

-Aprés qu’il ait été indiqué a Glasgow que la “’Sans Pareille” est un bateau «pourri», on se trouve a
son bord ou surviennent ces événements :

-A la deuxiéme semaine, le déchainement «de vents contraires et du mauvais temps».

-La crainte d’'une mutinerie.

-La tentative, par Mackellar de précipiter James dans la mer en lui «décochant un coup de pied
rapide» que l'autre toutefois esquive, avant de lui proposer un marché par lequel il ne rendrait pas
public ce méfait, tandis que Mackellar devait lui promettre qu’il n’aurait «plus rien a craindre de ses
initiatives».

-L’annonce, par James, que «la bataille était maintenant engagée».

-On se retrouve a New York ou on assiste a :

-La déconvenue de James qui, venu réclamer la restitution de ses biens, est recu froidement par
Henry qui bénéficie de la «protection» du Gouverneur qui lui signifie qu’on le soupgonne d’avoir causé
«la disparition de Mr Jacob Chewy, piste qui ne fut toutefois pas poursuivie par Stevenson.

-La proposition qui est faite a James de retourner en Europe ou de se contenter d’'une allocation,
qu’il accepte pour que «le nom de Durie [soit] trainé dans la boue».

-La surprise de son établissement dans une «petite maison en planches» ou il se livre a la
couture, tandis que Secundra Dass fait de I'orfévrerie.

-La transformation d’Henry qui a «le visage radieux de ’'homme actif», Mackellar étant convaincu
qgu’il a une maitresse, mais découvrant qu’il va plutét narguer son frére. Cet épisode inutilement long
est encombré de répétitions, de détours, de fausses pistes.

-L’annonce, par James, que «la farce du tailleur prend fin aujourd’hui». Marqué par «Tout a
coup», surprend son «accés de rire» qui, pour Mackellar, «ne présageait rien de bon» (p. 264).

-Sa demande d’argent pour aller chercher le trésor qu’il avait enfoui dans I'arriére-pays.

-Le refus d’'Henry, «crise particulierement aigué», qui fait dire a Mackellar : «/l y avait du sang
dans l'air» (p. 265).

-La proposition que Mackellar, «résolu a faire partir le Maitre», lui fait de ses propres économies.

-Le refus de James.
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-L’arrivée d'un «pamphlet whig déclamant contre lindulgence a I'égard des Jacobitesy,
protestant contre le fait que James verrait «son titre restauré», ce qui met Henry dans une «fureur»
telle que Mackellar crut y voir la preuve de sa «folie» (p. 271).

-Le recours que fait Henry a un certain «capitaine Harris», un «dangereux aventurier». Stevenson
sut ménager le suspense : il est d’abord question de I'envoi d’'une «note», «tout a fait confidentielle»,
a remettre «a la personne sans témoin», «note» dont on apprend plus loin qu’elle «était adressée a
un certain capitaine Harris», qui, pour Mackellar, est «un dangereux aventurier, fortement soupgonné
de piraterie dans le passé, et exercant maintenant le métier peu raffiné de trafiquant avec les Indiens»
; Qui s’était «sorti récemment d’un proces déshonorant» (p. 272) ; qui «avait la réputation d’étre une
canaille» (p. 277) ; qui se tenait «dans une piéce infecte, assis devant une chandelle vacillante et une
bouteille vide» ; a qui il «restait quelque chose d’une allure militaire, ou peut-étre n’était-ce qu’un
comportement affecté, car ses maniéeres étaient vulgaires» (p. 273). Henry tient un long conciliabule
avec lui, et Mackellar pense qu'il 'a «soudoyé en secret» (p. 277). Pour ce nouveau narrateur qu’est
Mountain, tous les membres de la troupe de Harris étaient «des mécréants sanguinaires et préts a
fout» (p. 288), qui méritaient «/a potence» (p. 288).

-Le recours que fait James au méme capitaine Harris, qui est découvert par hasard par Mackellar
qui le voit sortir de «/la maison» de James, en échangeant avec lui «des salutations amicales» (p.
275).

-La surprise de 'annonce du départ pour Albany qu'Henry a décidé en prétextant son besoin de
«changer de cadre» (p. 275).

-Allons donc a Albany pour assister a :

-La découverte qu’étaient déja passés Harris et «Mr Mountain, le trafiquant» (p. 276), qui «était
du méme acabit» que Harris (p.277) ; il «avait parcouru la ville en achetant, en buvant et en jasant»,
laissant entendre qu'’il partait «pour une aventure prometteuse» (p. 277), «la recherche de trésors mal
acquis» (p. 277), «de nature a inciter aux sales coups» ; qu’il avait «acquis quelque réputation parmi»
les Indiens» (p. 289) ; que «la nature du pays ou ils se rendaient promettait I'impunité pour les crimes
de sang» (p. 277-278), situation qui est donc analogue a celle qu'on trouve dans “L’ile au trésor”
quand Trelawney se répand dans Bristol, tandis que c’est a la fagon de Long John Silver que Harris
assure a ses complices, qui «étaient d’avis de tuer le Maitre sur-le-champ», que «ce serait un crime
sans profit, puisque le secret du trésor disparaitrait forcément avec celui qui I'avait enfoui» (p. 290-
291) ; de plus, il est indiqué que «commencga entre les deux camps un conflit implicite, dont I'enjeu
était la vie d’un cété, les richesses de l'autrex» (p. 292).

-La déchéance d’Henry qui s’est mis a boire.

-On s’aventure dans la forét des Adirondacks alors que «le temps est trés rigoureux», et que les
Indiens sont de nouveau en guerre, I'action se déroulant sur deux pistes :

-On suit d’abord la «mission diplomatique» de Sir William Johnson, a laquelle se sont joints
Henry et Mackellar, Henry disant, tout au long du trajet, d’'une fagon étonnante, se soucier de son
frere qui était «quelque part dans les bois». Lors d’'un campement de I'expédition, alors que les
dormeurs sont saisis par le froid, «soudain un cri singulier, percant, s’éleva de la lisiere du bois», et
apparut «un homme qui tendait les mains, comme figé par la terreur» et qui «fondit en larmes. C’était
John Mountain le trafiquant, qui avait échappé aux périls les plus affreux», demandant si on avait «vu
Secundra Dass [...] Qu’est-ce qui le fait revenir au milieu des cadavres?», ajoutant : «Il y a la un sacré
mysterey, ce qui «suscita une grande curiosité» (p. 287-288).

-On suit ensuite, a travers le récit de Mountain, la progression de la bande d’Harris, avec laquelle
se trouvent James et Secundra Dass, et qui est a la recherche du trésor dont I'emplacement est
mystérieux. Comme Henry, qui entend se venger de toutes les avanies et persécutions que James lui
a fait subir, a soudoyés les bandits pour qu'ils tuent James, les réles sont donc ici inversés.

-La colére qui monte contre James qui «avait emporté une tente pour pouvoir s’isoler et
S’abriter» car «cette petite faveur jouait contre lui dans I'esprit de ses compagnons. Il était en fait dans
une situation tellement fausse (et méme ridicule) que toutes ses habitudes de commandement et tout
son art de la séduction étaient ici gaspillés. Aux yeux de tous, sauf de Secundra Dass, il faisait figure
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de vulgaire dupe et de victime désignée allant a la mort sans en avoir conscience»» alors qu’il se
croyait «/linstigateur et le chef de I'expédition» (p. 289). On assiste donc a un retournement puisque le
persécuteur est a son tour persécuté.

-Le complot pour son assassinat qu'apprend Secundra (p. 290) ; d’ou la découverte qu'il parle
I'anglais (ce que le lecteur, en fait, sait déja puisqu'’il s’était exprimé en anglais avec Burke, en Inde [p.
200)).

-La découverte, par Harris qui connait I'hindoustani que James et Secundra projettent «de
s’éloigner de la troupe le lendemain a un portage, et de plonger au hasard dans les bois ; ils
préféraient tous les risques de la famine, des bétes fauves et des Indiens sauvages a leur situation au
milieu de ftraitres.» (p. 290). Il reste que l'invraisemblance de cet extraordinaire connaissance d’une
langue de I'Inde par un truand colonialiste est inutile, puisque cela n’empéche pas...

-Les deux tentatives d’évasion de James et Secundra (p. 291, 292), dont la mention est, en
fait, inutile puisqu’elles échouent successivement, qu’ils sont rattrapés, «privés de leurs armes», tout
en continuant d’ailleurs a jouer «toujours admirablement la comédie de 'amitié» (p. 293).

-La diminution des «chances d’évasion» par la décision d«abandonner les canoés et
continuer a pied» (p. 291-292)

-L’évasion de James seul, a la suite de laquelle Secundra est «cruellement maltraité». Cette
péripétie est, elle aussi, inutile car il est poursuivi par Mountain qui le trouve dans une sorte de
méditation, essaie, en vain, de le convaincre de le suivre, lui, plutét que Harris, avant que, tout
simplement, il accepte de revenir au camp.

-La dénonciation, par James, dans un grand discours, de la duplicité de Harris.

-L’échec de James car «/’'opinion se tourna finalement contre lui». Il ne semble pas pouvoir
échapper a son destin.

-Le réle que joue soudain un certain Hastie, dont il est indiqué qu’il «avait fait des études, pour
entrer dans les ordres a l'université d’Edimbourg, avant que son inconduite n’anéantit ses projets ; et
que, maintenant, il se rappelait et mettait en pratique ce qu’il avait appris» ; qui se montre donc trés
radical a 'égard de James ; en effet, pour lui, «/’essentiel était d’en finir avec cette affaire» (p. 298) ; il
exige que James «dise ou est le trésor, immédiatement, ou qu’il soit passé par les armes,
immédiatement», ce qui, d’ailleurs, lui vaut I'«admiration» de James : «Voila ce que jappelle un
homme» (p. 299), et, habilement, «cet étudiant déchu en théologie» (p. 300) est «appelé a son chevet
pour prier» (p. 301). On s’étonne de cette touche de satire anticléricale et méme de lintroduction de
ce personnage qui ne fait qu’amplifier le réle que jouait déja Harris

-L’annonce, par James, avec une parfaite assurance, qu’il les ménerait au trésor le lendemain
(p- 299).

-La surprise de sa maladie qui le fait «demeurer la plupart du temps inconscient», par laquelle
il «ks’achemine vers la mort», mais qui pourrait étre simulée (p. 301).

-Sa renonciation au trésor en donnant «tous les détails sur 'emplacement de la cachette» (p.
301).

-L’inaction des criminels dont aucun «ne ferait confiance aux autres, ne consentirait a rester
en arriere» (p. 301).

-L’enterrement de James, «les narines bouchées selon un rite oriental de Secundra», qui fut
laissé «étendu sur la tombe de son maitre».

-La panique des membres de la bande qui sont «envahis par la crainte des Indiens», quand,
n’ayant pas mis en faction de sentinelle pour la nuit, ils trouvent, le matin, 'un d’eux «mort et scalpé»,
et encore plus quand, méme si désormais on monte la garde, un autre I'est aussi. On peut émettre
'hypothése que ces scalps aient été 'ceuvre de Secundra Dass. Quoi qu'il en soit, «consternésy, ils
s’enfuient et s’égarent «dans la forét sauvage» et sont tous tués, sauf, comme il se doit, Mountain qui
doit bien survivre pour pouvoir raconter I'histoire !

-Le retour en arriere de Secundra, «se dirigeant vers ces solitudes ou régnent 'hiver et la faim,
sur un chemin dont chaque étape était marquée par un cadavre mutilé.».
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-On revient avec Sir William Johnson, Henry et Mackellar., et surviennent :

-La décision de Sir William d’«aller plus loin», méme s'il est «venu trop tard» pour empécher
«les abominables tragédies de la guerre indienne» (p .306).

-La nouvelle de la mort de James (p. 307) qui rend la poursuite de I'expédition inutile.

-La continuation de I'obsession d’Henry qui, au sujet de James, s’interroge : «De quoi donc a-t-
il prétendu mourir?» ; pense que son frere, qui n’était «pas de ce monde», avait «fait semblant de
mourir», comme il I'avait déja fait auparavant ; qui déclare qu’il ne serait convaincu que lorsqu’il
l'aurait vu «en train de se décomposer» ; qui se demande pourquoi Secundra était «refourné sur ses
pas», ce que Sir William et Mackellar considérent comme «une énigme».

-La surprise quand, au camp établi non loin de I'endroit ou devait se trouver la tombe, dans la
nuit, «un son surgit tout d’un coup [...] Et toujours les sons continuaient, renouvelés a perdre haleine,
sur un rythme précipité.» (p. 316), produits par une pioche.

-La décision de partir pour «encercler en plein travail» Secundra qu'on imagine en train de
déterrer le trésor.

-La découverte de Secundra «en train de déterrer» James (p. 318).

-La révélation du procédé qu'il avait utilisé pour «sauver le sahib», qui était «enterré» et «pas
morty», procédé qui était «un bon moyen dans pays chaud» mais peut-&tre pas bon «dans maudit pays
froid» car il indique : «Moi lui apprendre avaler sa langue» (p. 319). On le voit multiplier ses efforts :
«L’Indien frictionnait le corps du mort et lui soufflait son haleine dans la bouche» (p. 321)

-La sensationnelle «résurrection» de James, qui, aprés une semaine passée sous la terre, en
est dégagé pour apparaitre, de fagon habilement progressive («Je vis battre ses paupiéeres ; puis elles
se souleverent tout a fait, et ce cadavre d’une semaine me regarda en face un instant» [p. 321]), avec
cette indication réaliste : «Cheveux et poils continuent de pousser sur les morts», tandis que cette
autre : «La décomposition ne I'avait pas encore atteint» (p. 320) va de soi : le froid I'empécherait ! La
difficulté de distinguer les faits et 'imagination ajoute a I'émotion.

-L’effet de ce spectacle sur Henry, qui, sous le choc, meurt d’effroi, n’ayant pas résisté a ce qui
ressemblait & un signe de vie chez James.

-La mort véritable de James car «le noir esprit du Maitre resta éloigné de cette enveloppe
d’argile dont il s’était dépouillé» (p. 321). Ainsi Stevenson, qui a écrit son livre pour pouvoir aboutir a
I'événement sensationnel d’un enterrement et d’'une résurrection, pour faire place a cette performance
dont son oncle lui avait dit qu'il 'avait vu réalisée en Inde, y a, par une curieuse timidité, finalement
renonceé, indiquant d’ailleurs, dans ‘'The genesis of The Master of Ballantrae” : «J’ai di entierement
abandonner l'idée de 'homme ressuscité parce qu’elle ne pouvait, comme je I'ai depuis constaté, étre
acceptée par I'ensemble des lecteurs». Et, ayant traités les deux fréres avec une parfaite impartialite,
il tint a ce qu’ils meurent au méme instant.

-Le «double enterrement» des deux fréres ennemis qui sont placés sous la méme pierre, par
Mackellar qui, pour perpétuer leur souvenir, fait «graver sur un rocher» leurs deux épitaphes (p. 322).
Cette fin, trés décevante, achéve d'amoindrir un peu ce livre hors-normes.

Le récit apparait un peu décousu, tout se passant comme si Stevenson avait cherché a condenser
ses meilleurs romans en écrivant les aventures du Dr Jekyll a la poursuite d'un trésor dans les mers
du Sud.

On peut établir une certaine chronologie :
-1745 : en juillet, débarquement en Ecosse du prince Charles.
-1746 : le 16 avril, défaite de Culloden.
-1747 : en novembre, James et Burke se trouvent dans les Adirondacks.
-1748 : le 1° juin : mariage d’Henry et Alison ;
en décembre, arrivée de Mackellar a Durrisdeer.
-1749 : le 7 avril, visite de Burke a Durrisdeer.
-1756 : impossibilité pour Alison de faire sa «visite annuelle & Edimbourg» :
en juillet : lettre de Burke ;
le 7 novembre : retour de James a Durrisdeer.
-1757 : le 27 février : duel entre James et Henry ;
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le 17 juillet : naissance d’Alexander qui pourrait donc étre le fils de James !
-1764 : en avril : second retour de James a Durrisdeer ;
en décembre : mort de James et d’'Henry.

On a pu constater que, dans cette intrigue inégale, toutes les péripéties ne sont pas nécessaires.

Mais on assiste a de fortes scénes, qui comptent parmi les plus puissantes que Stevenson ait jamais
écrites, faisant alors circuler une force, une tension extrémes.

On est sensible aussi a I'habileté des fins de certains chapitres :

-A la fin du chapitre 3, on reste sur le fait que James, ne sachant quelle direction prendre, «tira son
éternelle piece de monnaie, I'agita dans le creux de sa main, regarda, puis se coucha la face dans la
poussiére.» (p. 103).

-A |a fin du chapitre 4, on lit que, le 26 février 1757, Henry décida de «trouver un moyen» (p. 146).

-A la fin du chapitre 6, on apprend qu’on verra «le Maitre dans ses voyages aux Indes» et un certain
Secundra Dass, dont il est révélé qu’il «savait I'anglais» (p. 197).

-A la fin du chapitre 8, Mackellar envisage «toute une perspective de conséquences qui [lui] firent
dresser les cheveux sur la téte » (p. 229).

-A la fin du chapitre 9, James prononce le mot «défi» (p. 253).

-A la fin du chapitre 11, Secundra retourne «sur un chemin dont chaque étape était marquée par un
cadavre mutilé» (p. 304).

On remarque des analogies avec ‘'L’ile au trésor”. Ainsi :

- Mountain se répand dans Albany a la facon de Trelawney dans Bristol.

-A la fagon de Long John Silver, Harris assure & ses complices, qui «étaient d’avis de tuer le Maitre
sur-le-champ», que «ce serait un crime sans profit, puisque le secret du trésor disparaitrait forcément
avec celui qui l'avait enfoui» (p. 290-291) ; de plus, il est indiqué que «commenga entre les deux
camps un conflit implicite, dont I'enjeu était la vie d’un cété, les richesses de l'autre» (p. 292).

Le lecteur de “Le maitre de Ballantrae” passe par nombre d'émotions, qui vont de I'admiration au
dégodt, de I'effroi a la pitié. Et il faut qu'il soit actif, susceptible de lire entre les lignes.

* % %

Stevenson répondit a deux tendances opposées : le golt du fantastique et la nécessité du réalisme.

Le godt du fantastique :

Si, pour la situation finale, Stevenson s’est contenté de fréler le surnaturel, de le présenter rapidement
pour aussitdét 'escamoter, il n'a pas manqué de montrer, a certains autres endroits du roman, sa
fascination pour les pouvoirs de I'obscurité, de laisser entendre que, tandis que ses personnages
croient avoir gardé a distance de leur rationalité les croyances traditionnelles de I'Ecosse, les
superstitions de leurs ancétres, ils ne ressentent pas moins une peur inconsciente devant les
manifestations de I'étrange. Il marqua, en particulier, 'obsession des Ecossais pour le diable ou
«’lhomme noir», le «Auld Hernie» de leur folklore :

-Dés son arrivée a Durrisdeer, Mackellar se fait raconter «des histoires du diable» (p. 45).

-Puis il affirme : «Méme un aveugle aurait vite découvert qu’une ombre planait sur cette maison» (p.
48). Et il répéte : «L'ombre du défunt était présente dans la grand-salle» (p. 57).

-Le domestique Macconochie marque sa détestation des partisans de James : «Qu’y Z’aillent au
diable, tous !» ; il parle a Mackellar de gens «possédés par le diable» (p. 49), puis du «vieux diable
cornu» qui tourmente les mortels ; dont rien ne peut venir a bout, pas méme la mort ; qui vient
chercher celui qui doit mourir ; que James, dans une de ses plaisanteries de jeunesse, simula pour
effrayer un voisin, «Wully White, le tiss’rand» (p. 49-50).
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-James fut qualifié d’«incubey» par I'auteur lui-méme dans sa lettre a Henry James en mars 1888 ; il
est traité de «diable» par son pére (p. 36) ; il est présenté par Mackellar comme un «démon insidieux»
(p. 137), comme le diable incarné qui tourmente Henry en exergant ses maléfices.

-Burke, le revoyant aprés la bataille de Culloden, le prend «d’abord pour un fantéme» (p. 65).

-Le fameux duel entre les deux fréres qui est le sommet de I'histoire a lieu la nuit, dans la charmille du
manoir et dans une ambiance étrange. C’est une véritable scéne de théatre, du fait des deux
flambeaux posés sur le sol gel. L'un est tué, et I'intendant se rend au chateau pour annoncer sa mort ;
or, lorsqu’il revient, il fait cette découverte : «L’'un des chandeliers était renversé et la chandelle
éteinte. L’autre continuait de brdler toute seule et faisait un grand rond de lumiére sur le sol gelé. Tout
ce qui était dans ce cercle semblait, par contraste avec l'obscurité qui enveloppait le lieu, plus clair
qu’en plein jour» (p. 164) ; on peut voir, dans ce «cercle», un de ceux qu’on trace dans les pratiques
de magie, et qui seraient des enclos énergétiques contenant dans une zone restreinte les énergies
mises en ceuvre au cours du rituel. Mackellar indique encore : «La nuit était déserte, comme une
église vide.» (p. 164), ce qui sacralise I'événement. Puis, comme il a éteint la chandelle, il a
limpression que «/’'obscurité totale [...] 'oppressait comme une foule» (p. 164). Il trouve une épée
ensanglantée et cest tout. Le mort est parti. Evidemment, un peu comme I'empreinte du pied
découvert par Robinson chez Daniel DeFoe, cela crée une invraisemblance totale dans le récit
romanesque ; mais, si on le prend comme une scéne de théatre, on peut dire que le personnage est
un comédien qui, aprés avoir été faussement transpercé par I'épée, s’est redressé avant de partir
dans les coulisses. Et les coulisses, a ce moment du récit, c’est quasiment le monde entier, puisqu’on
le croit enfui. La aussi, comme au théatre, on n’a pas tous les détails. Stevenson sous-titra d’ailleurs
le roman «un conte d’hiver», ce qui était une maniére de se réclamer de Shakespeare dont une des
piéces fut intitulée “A winter’s tale”.

-Plus tard, Henry, se promenant dans la charmille avec son fils, lui raconte qu’il y eut la «un homme
que le diable essaya de tuer, et comment, au lieu de cela, cet homme fut a deux doigts de tuer le
diable» (p. 189) ; et, comme I'enfant demande a Mackellar : «Vous avez vraiment vu le diable?», il
confirme : «J’ai rencontré le diable dans ces bois et je I'ai vu déconfit.» (p. 189).

-James déclare vouloir rester a Durrisdeer «en dépit de tous les diables de I'enfer» (p. 208).
-Mackellar statue : «Je crois que les femmes sont possédées par le diable.» (p. 115).

-1l évoque «un vieux conte» ou «une fée (ou peut-étre était-ce seulement une étrangére égarée) qui
était venue dans la maison de [s]es peres, il y a plusieurs générations de cela, y était restée environ
une semaine, parlant souvent dans une langue qui n’avait aucun sens pour ses auditeurs ; et s’en
était retournée comme elle était venue, sous 'ombre de la nuit, sans méme laisser son nom derriere
elle.» (p. 204).

-A James, il déclare : «La mort va bientét frapper a la porte.» (p. 205).

-Durant son séjour en Inde, James a acquis son propre «homme noir» (p. 211), ce qui était un
euphémisme familier pour désigner le diable, alors que ce Secundra Dass est défini par Henry comme
étant «le diable noir qui est au service» de James (p. 308).

-Mackellar pense que si, a Glasgow, se trouva «un bateau prét a appareiller», c’était parce que «le
diable était de la partie» (p. 233).

-James évoque le diable quand il prétend que les notables de la province de New York que son frére
a réuni «doivent commencer a apercevoir le pied fourchu» (p. 258), celui du bouc que, du fait de sa
réputation d’ardeur sexuelle, on préte aux satyres et au diable, qui est donc censé agir en faveur de
son ennemi.

Surtout, on peut voir en James un véritable vampire, Henry se résignant : «Je vais gaver cette
sangsue» (p. 107) et Mackellar renchérissant : «ll faut imaginer que, depuis sept ans, cette sangsue
sugait le sang et la vie de Durrisdeer.» (p. 111). Et, comme tout bon vampire, James semble étre
immortel, capable de contrarier la mort, de triompher d’elle : on le croit mort & Culloden (et Alison se
réjouit de son «retour... d’entre les morts» [p. 126]), puis mort dans un duel, plus loin, dans la forét
ameéricaine, mort de fatigue ; or, «chaque fois, il reparait, plus éclatant, chaque fois plus dangereux»
(Jean Echenoz). On a vu que, dans sa lettre a Henry James, de mars 1888, Stevenson lui fit part de
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son «scrupule & systématiser ce procédé» (Jean Echenoz), lui écrivant: «Le troisiéme prétendu
déces et les circonstances de la troisieme réappatrition sont raides, raides.»

Alison dit bien, alors que le corps a disparu : «/l n’est pas mort, ce n’est pas possible» (p. 165). Quand
Mackellar annonce a Henry que James est probablement encore vivant, il a cette réponse étrange :
«Rien ne peut tuer cet homme. Il n’est pas mortel. Je I'ai sur le dos pour toute I'éternité... pour toute
I'éternité de Dieu !» (p. 183) - “Ou que je sois, il y sera.” (p. 184). Demandant : «De quoi donc a-t-il
prétendu mourir?» (p. 307), il affirme encore : «Tout le monde sait bien qu’il est étrange», qu'«il n’est
pas de ce monde» (p. 308). Mackellar constate qu’il échappe longtemps au vieillissement : a son
second retour, il crut pouvoir lui déclarer d’abord : «Vous vieillissez» (p. 205), avant d’étre «davantage
frappé de voir comme le temps l'avait peu touché» (p. 205), de juger que, des trois cousins Durie, «le
méchant supportait le mieux le poids des années» : il «se tenait toujours bien droit, quoique peut-étre
au prix d’'un efforty (p. 211). Alors que, sur le pont de la “Sans Pareille”, il prend une «attitude
périlleuse», et que Mackellar tente de le précipiter dans la mer, «a cause de son incroyable vivacité, il
échappa au coup» (p. 246), étant «agile comme un écureuil» (p. 247), et ne montrant aucun émoi.

Pour sa part aussi, I'Indien Secundra Dass est un étre inquiétant, méme si cet «exilé innocent» (p.
227) «semblait si tranquille, si fragile et si perdu dans ses pensées» (p. 226). Il nous est présenté par
différents personnages :

-Burke le montre d'«apparence étonnamment fréle», avec «des jambes comme des cannes, des
doigts comme des tuyaux de pipe» (p. 200).

-Mackellar le voit comme «un étranger, au teint bien plus foncé que n’importe quel Européen, a la
charpente tres fréle, avec un front singulierement haut et un regard secret», un étre qui est «tout
recouvert de bandes de toile comme une momie» (p. 204), de «bandelettes» (p. 211). |l constate
qu’«il ne parlait jamais, sauf dans son propre dialecte et avec le Maitre» (p. 226). Il se plaint parce
qu'’il «ne cessait d’aller et venir dans le manoir. [...] il marchait sans bruit ; et on le rencontrait toujours
la ou on lattendait le moins, plongé dans une profonde méditation dont il sortait par un sursaut (a
votre arrivée) pour se moquer de vous en se prosternant jusqu’a terre.» (p. 226) ; parce que
«lindividu était sans cesse aux aguets ; et que, sans aucun doute, ce fut grace a sa sournoiserie |...]
que [leur] secret parvint au Maitre.» (p. 227). Il se dit «géné par son regard scrutateur» ou il «voyait
une certaine lueur changeante, comme s’il comprenait» (p. 224). |l pense que, au moment de
'ouragan, sur la “Sans Pareille”, il «avait absorbé une drogue» car il «restait allongé, inconscient» (p.
236), tandis que, aprés, s’étant «libéré des effets de la drogue en dormant», il I'«observait avec des
yeux hagards» (p. 238), le regardait avec «surprise» et «crainte», et I'accablait de «politesses
obséquieuses» (p. 239). Il affirme qu’il '«avait sGrement entendu et avait compris la nature particuliere
de [ses] priéres» ; que, «bien sdr, il révéla certainement I'affaire tout de suite a son protecteur.» (p.
239).

-James déclare qu’il est «un gentilhomme natif des Indes» (p. 205), un «gentilhomme indien déchu»
(p. 260). Il apprécie sa fidélité, la «loyauté extraordinaire» que lui reconnait Mackellar (p. 293). Il a
cette conviction : «ll serait prét a mourir ou a tuer pour moi ; et c’est pour cela que je 'aime» (p. 248),
sans qu'on nous apprenne ce qui fonde ce lien entre un colonisé et un colonisateur d’ailleurs
paternaliste : «Demandez a Secundra Dass ; il vous dira que je le traite comme un fils» (p. 251) ; on
apprend seulement que James se décrit, lors de la «catastrophe» subie en Inde par son «rajah», «tel
un nouvel Enée avec Secundra Dass sur le dos» (p. 269), et on s'étonne que Stevenson n’ait pas
songé a raconter cette aventure exotique et mouvementée, au lieu de se contenter de I'événement
dérisoire qui fait le sujet du si maigre chapitre 7!

-A New York, Secundra Dass se révéle «un excellent artiste en travaux d’orfévrerie de toutes sortes»
(p- 259) dont les gains auraient été suffisants pour les faire vivre, lui et James.

-Surtout, Secundra Dass, pour lequel Stevenson ne reprend pas le mot de «fakir» qu’il a pourtant
utilisé ailleurs, apparait finalement comme étant doté de pouvoirs extraordinaires ; comme étant
capable de pratiques qui pourraient étre celles du yoga, cette discipline spirituelle et corporelle
hindoue qui vise a libérer I'esprit des contraintes du corps, a transcender la souffrance par la maitrise
de son mouvement, de son rythme et du souffle. Et il aurait obtenu, de la part de James, une totale
soumission aux croyances de sa culture.
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On assiste a une succession de manifestations étonnantes :

-Lors de sa derniére tentative d’évasion, James «avait dd avancer avec une énergie surprenante
de la part d’un marcheur si peu entrainé» (p. 294).

-Mountain le vit «les bras croisés, le dos contre une grosse pierre», qui «fixa les yeux exactement
a cet endroit du fourré» ou il «était tapi», «comme un homme bien décidé», reprenant «la méditation
ou il était plongé avant son arrivée» (p. 294).

-«Le fugitif [...] apparut au milieu» de ses poursuivants «d’un pas dégagé et tranquille, les mains
derriére le dos», et les salua en leur disant : «Quelle heureuse rencontre», étant prét a donner «une
explication» (p. 295).

-A la fin, Secundra Dass convainquit James de revétir une peau de buffle ; de prendre une
drogue (est-ce celle que lui-méme aurait prise sur la “Sans Pareille” au moment de I'ouragan [p.
236])?) ralentissant son rythme cardiaque ; d’avaler la langue afin de simuler sa propre mort en
obtenant une espéce d’insensibilité Iéthargique, de catalepsie, de suspension des fonctions vitales.
Aprés qu’il ait passé une semaine sous la terre, il entreprit de le réanimer, Mackellar racontant : «/l me
sembla percevoir un changement sur les traits glacés du déterré. L’instant d’aprés, je vis battre ses
paupiéres ; puis elles se souleverent tout a fait, et ce cadavre d’'une semaine me regarda en face un
instant.» [p. 321]). Le lecteur peut se dire qu’il a peut-étre eu une hallucination ; que, comme il a déja
vu James revenir a la vie par deux fois, il est prét a en accepter une troisieme. Cependant, le coup de
théatre attendu n’a pas lieu, ou, plutdt, il se produit de maniére trop rapide et trop incertaine.
Stevenson, qui avoua : «J'ai dii entierement abandonner l'idée de 'homme ressuscité parce qu’elle ne
pouvait, comme je I'ai depuis constaté, étre acceptée par 'ensemble des lecteurs», fit, prudemment,
annoncer par son personnage : «Bon moyen dans pays chaud, bon moyen en Inde ; ici, dans maudit
pays froid, qui pouvoir dire?» (p. 319), puis le montra qui «frictionnait le corps du mort et lui soufflait
dans la bouche» (p. 321), mais en vain, son échec ne I'empéchant toutefois pas de manger et de
«S’endormir d’'un sommeil d’enfant» (p. 322).

Il parait bien avéré que certains fakirs, s’étant placés (a la suite d’'un entrainement prolongé, il est
vrai) dans cet état de vitalité ralentie (analogue au sommeil hivernal des marmottes, par exemple) se
seraient fait enterrer sous une dalle diment scellée, et auraient passé dans leur tombe momentanée
les quelques mois nécessaires a laisser germer, pousser et venir 8 maturité la moisson du blé semé
sur le terreau dont avait été recouverte la dalle. Le réveil s’obtiendrait par un massage prolongé, des
lotions tiédes et le recours a une respiration artificielle, pratiquée de bouche a bouche.

Mais nous restons dans cette hésitation, entre une explication rationnelle du phénoméne et une
explication irrationnelle, qui, d’ailleurs, constitue le fantastique.

La nécessité du réalisme :

Stevenson fut soucieux de bien fonder son histoire sur des bases géographiques, climatiques,
historiques, culturelles, etc., qui sont étudiées plus loin (“L’'intérét documentaire”).

Mais cela ne 'empécha pas de faire différentes erreurs :

-Il avait bien signalé les «quatre paquets» qu’avaient les quatre fugitifs, le fait que Grady «avait
sombré avec son butin» (p. 88). Mais, ensuite, alors que Dutton a été tué, lorsque James et Burke
sont surpris avec «les paquets défaits» (p. 91), leur nombre n’est pas indiqué ; et, plus loin, il n’est
plus fait mention de la lourde charge matérielle que représente le trésor !

-Il introduisit le personnage de Chew qui, remarquons-le, porte malencontreusement le prénom de
Jacob alors que James donne justement ce nom a Henry [p. 35, 38, 107, 130, 149, 160]) ; qui, ensuite
et surtout, ne fait qu'un court passage sur la scéne, sans jouer d’autre rble, sinon que, plus loin, le
gouverneur de New York signifie a James qu’on le soupgonne d’avoir causé «la disparition de Mr
Jacob Chew» (p. 257), piste que Stevenson ne poursuivit cependant pas !

-Il fit mentionner par Burke le passage d’«une grande troupe de sauvages armés pour la guerre
S’avancant en [leur] coupant le chemin» ; mais, si leur air menacgant est décrit avec soin, 'événement
n’'a pas de suite, son évocation étant donc inutile dans I'action, d’intérét purement documentaire !
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-Il a imaginé que James avait fait «le plan» de «/’endroit» ou il avait enterré «son trésor» «avec son
propre sang, sur la doublure de son chapeau» (p. 103), sans penser que la sueur ne manquerait pas
d’effacer le tracé, sans compter qu’'un chapeau s’envole et se perd facilement !

-Evoquant la nuit du 27 février 1757, il indiqua : «Le lougre de Crail attendait un souffle de vent» (p.
147) ; il répéta : «sans un vent» (p. 148) ; puis, le duel devant avoir lieu a I'extérieur du manoir, il
précisa : «ll n’y a pas un souffle d’air» (p. 151), ajoutant encore : «ll n’y avait pas un souffle de vent.
L’air paraissait figé et contracté par le gel» (p. 151), pour prétendre que, comme on avait apporté
«deux chandelles» a I'extérieur du manoir, «aussitét les flammes s’éleverent, aussi droites que dans
une chambre, au milieu des arbres givrés» (p. 152) ; or, comme le signala Marcel Schwob, pourtant
grand admirateur de Stevenson, c’est une performance qu’il est difficile d’'obtenir méme en laboratoire
I

-Ayant fait venir Alison sur le lieu du duel, il écrivit : «Elle apergut I'épée [...] et I'enfonga jusqu'a la
garde dans la terre gelée», geste qui est tout a fait impossible méme dans une terre meuble, a plus
forte raison dans une terre durcie par le gel, une épée ayant une lame assez mince et fragile ; cette
épée était, qui plus est, censée étre tenue par une femme non seulement faible mais accablée par
'événement. S’en étant rendu compte, Stevenson, dans une lettre adressée a Marcel Schwob, le 3
janvier 1891, lui fit, s’il décidait de traduire le roman, cette recommandation : «Ne laissez pas Mrs
Henry enfoncer I'épée jusqu’a la garde dans la terre gelée - c’est une de mes bourdes incroyables,
une exagération a faire frémir Hugo. Dites plutdt : “elle essaya de I'enfoncer dans le sol”.» Mais
Marcel Schwob n’eut pas le courage ou pas le temps de procéder a cette traduction. L'erreur fut
corrigée dans I'édition dite «d’Edimbourg» (1894), mais ne le fut pas dans I'édition dite «Tusitala»
(1924). On la trouve aussi dans la traduction francaise de Théo Varlet (1920) !

-Ayant décidé, quand il en eut besoin, d’accorder a James «une certaine habileté a manier 'aiguille»
qu’il aurait acquise «a bord du bateau pirate» (p. 259), il ne se soucia pas alors de reprendre son
texte antérieur. Plus loin, il mentionna qu’«il s’obstinait a faire semblant de travailler» (p. 263). Enfin,
défini d’'abord comme un «tailleur» (p. 259, 260), qui annonce d’ailleurs, sur cette enseigne (dont la
reproduction n’est guére utile), «vétements proprement raccommodés» (p. 260), qui fait donc de la
«couture» (p. 260), le personnage devient soudain un «savetier» (p. 264) !

-l a voulu que Mackellar soit xkemmitouflé dans son manteau raide en peau de bison» (p. 287), que
James soit «couché dans ce qu’on appelle une “couverture de bison”» (p. 293), alors que, en 1764,
les Blancs n’avaient pas encore pénétré dans les plaines de I'Ouest ou paissaient les bisons !

-Alors que Mountain se vante que «peu d’hommes auraient pu suivre la piste» de James qui s’était
échappé, il est ensuite question de «ses poursuivants» qui «retrouverent son odeur» (p. 294) !
-Commettant la méme bévue que celle de I'épée enfoncée dans le sol gelé de 'Ecosse, il ne se rendit
pas compte qu’il aurait été impossible d’enterrer le corps de James dans le sol gelé de la forét des
Adirondacks, alors qu’il avait lui-méme indiqué : «La terre, l'air et 'eau étaient contractés a l'extréme
par l'intensité du gel.» (p. 314) !

A d’autres occasions cependant, Stevenson se montra plus fidéle a la réalité :

-Lors du récit du duel, il décrivit I'échange des coups avec une grande précision.

-Pour I'effacement de la tache de sang sur le sol, il tint a indiquer : «Nous entreprimes de laver cette
tache avec de I'eau de mer, que nous transportdmes dans le chapeau de Milord» (p. 168).

-Est quasi policiére la découverte de «quelques indices de la vérité» (p. 168), de traces qui laissent
penser que James avait d( étre porté jusqu’au rivage ; cependant, cela laisse les enquéteurs «réduits
aux conjectures» (p. 169) : «ll était possible que 'homme fat mort ; mais, comme les contrebandiers
I'avaient emporté, c’était peu vraisemblable. Il était encore possible qu’il mourit de sa blessure ; mais
il était également possible qu’il ne mourdt point.» (p. 170-171). Mais se dégagent enfin des
certitudes : les contrebandiers avaient recueilli le blessé, qui leur avait commandé de le faire passer
en France ; «Le Maitre (mort ou vif) était maintenant balloté par les flots de la mer d’Irlande» (p. 171) ;
«on le débarqua, convalescent, au Havre-de-Gréce» (p. 172).

-Au moment de son récit de la «résurrection» de James, Mackellar note : «Je vis battre ses paupieres
; puis elles se souleveérent tout a fait, et ce cadavre d’'une semaine me regarda en face un instant» [p.
321)), et ajoute cette indication réaliste : «Cheveux et poils continuent de pousser sur les morts». Mais
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cette autre : «La décomposition ne l'avait pas encore atteint» (p. 320) va de soi puisque le froid
(encore une fois !) 'empécherait !

Surtout, son souci de réalisme poussa Stevenson a accumuler des éléments tendant a accréditer la
fiction :

- Au début du livre, il fit dire & Mackellar, au sujet des Durie, qui sont présentés comme ayant
réellement existé : «Le monde cherche a connaitre depuis longtemps toute la vérité sur cette étrange
affaire, et la curiosité publique lui fera, a coup sdr, bon accueil.» (p. 30), le «bon accueil» du public
étant d’ailleurs aussi celui que I'écrivain espérait !

-Mackellar, parlant du «gentilhomme de sa connaissance» auquel Henry écrit pour se renseigner au
sujet de la connivence de James avec le gouvernement, prétend : «Je ne citerai pas de noms
inutilement, mais c’était quelqu’un de haut placé» (p. 141).

-Parlant d’Alexander, il indique : «Assurément, il n’est pas aujourd’hui en Ecosse de gentilhomme plus
digne que Lord Durrisdeer, septieme du nom.» (p. 193).

-Plus loin, décrivant la fureur d’Henry a la réception des «pamphletsy, il assure : «Je dois en parler,
car on a beaucoup exagéré l'histoire en la colportant et je 'ai méme vue imprimée, et mon nom cité
comme référence pour les détails. [...] Telle est la vérité, enfin rendue publique.» (p. 271).

-Au sujet du désir d’'Henry de savoir ce qu’il en est de I'expédition d’Harris, il glisse : «On sait bien
quel prétexte il trouva», ce qui sous-entend que c’est un fait historique puisque Henry se serait joint a
«la mission diplomatique» menée «dans cette région» (p. 285) par le trés réel Sir William Johnson
(voir plus loin, dans “L’intérét documentaire”).

-Enfin, dans la seconde édition, Stevenson ajouta une bréve “Préface” ou il racontait son retour dans
sa ville natale, Edimbourg, et ses retrouvailles avec un ami, «Johnstone Thomsony, qui lui aurait parlé
des Durie. Cela aurait fait dire a Stevenson : «/l y en a un qui a pris part a I'lnsurrection de 45, et un
autre a qui il est arrivé des choses curieuses avec le diable... Tu trouveras une note la-dessus dans
les “Mémoires” de Law, je crois ; et puis il y a eu une tragédie inexpliquée, je ne sais trop quoi,
beaucoup plus tard, il y a environ cent ans...», tandis que «Mr Thompson» ajoute : «ll y a plus de cent
ans [...] En 1783 I», Stevenson commettant donc ici une autre erreur puisque les scénes finales du
livre se passent vers la fin de 1764. |l est précisé ensuite qu'’il s’agit de «/la mort lamentable de Milord
Durrisdeer et de son frére, le Maitre de Ballantrae (compromis dans les événements)» ; qu'on parlait,
«dans les environs de Sainte-Bride», d’'une «grande allée fermée et envahie par I'herbe, des grandes
portes qu’on n’ouvrait jamais, du dernier lord et de sa sceur, une vieille fille, qui vivaient dans la partie
reculée du manoir : un couple menant une vie tranquille, simple, pauvre et monotone, apparemment
[...] lls étaient pathétiques aussi, ces derniers descendants de cette courageuse et émouvante
famille... et vaguement inquiétants, pour les gens du village, a cause de certaines histoires
déformées. - Oui, dit Mr Thompson. Henry Graeme Dury, le dernier lord, est mort en 1820 ; sa sceur,
I'Honorable Miss Katharine Durie, en 27.» Et cette tragédie aurait été consignée dans «les papiers
scellés» d’un certain Mackellar, qui ne devaient étre ouverts que le 20 septembre 1889. «Johnstone
Thomson» y aurait vu la possibilité pour Stevenson d’écrire un roman ; mais I'écrivain, pour effectuer
un traditionnel tour de passe-passe en prétendant ne pas étre l'auteur de ce texte, n’en étre que
I'éditeur (ce qu’il avait déja trahi, au chapitre 6, dans sa “"Note de I'éditeur” qui est signée «R.L.S.»),
déclarait : «L histoire sera publié¢e comme elle se présente ici.» Ainsi, dans cette préface composée
en fait aprés coup mais qui devenait comme un premier chapitre du livre, Stevenson campa
habilement son intrigue dans une réalité prétendument historique, lui donna toute I'apparence d'un fait
divers réel, dressa, mine de rien, un premier inventaire de lieux et de personnages assez
extraordinaires pour que le souvenir des événements dont ils furent les acteurs demeure encore
vivace, longtemps aprés, dans les mémoires de ceux qui en avaient eu vent a un titre ou a un autre.
Ainsi sont annoncés au lecteur, dont la curiosité se trouve immédiatement piquée, de vieux
documents qui auraient été rédigés par un certain Mackellar, témoin privilégié d'autant plus crédible
qu'il aurait été intendant du domaine de Durrisdeer. Avec cette préface, Stevenson parachevait le
subtil jeu littéraire d’enchassements de récits déja installé dans le roman. Mais elle ne fut pas toujours
incluse dans les nombreuses rééditions

26



La narration :

Stevenson choisit de la confier, pour I'essentiel, a l'intendant Ephraim Mackellar, qui est donc aussi
I'«intendant du roman lui-méme» (Jean Echenoz).

Comme il s’est voué aux Durie, il se déclare la personne la mieux placée pour rendre compte des
événements tels qu’ils se sont réellement passés : «Le monde cherche a connaitre depuis longtemps
tfoute la vérité sur cette étrange affaire, et la curiosité publique lui fera, a coup sdr, bon accueil. Le sort
a voulu que je sois intimement lié a I'histoire et aux derniéres années de cette maison ; et il n'y a pas
homme au monde qui soit, comme moi, capable d'expliquer les faits, ou désireux de les raconter
fidelement. J'ai connu le Maitre ; et sur bien des épisodes secrets de sa carriere, je dispose de récits
authentiques ; j'étais presque seul & bord avec lui lorsqu’il fit sa derniere traversée ; je faisais partie de
cette expédition d'hiver a propos de laquelle on a colporté tant d’histoires ; et j'étais présent quand il
est mort. Quant a mon défunt maitre, Lord Durrisdeer, je I'ai servi et aimé pendant pres de vingt ans ;
et plus je I'ai connu, plus je l'ai estimé. Somme toute, je pense qu'il n'est pas convenable que tant de
témoignages disparaissent ; la vérité est une dette que je dois a la mémoire de Milord ; et je crois que
ma vieillesse s'écoulera plus doucement, que mes cheveux blancs reposeront plus paisiblement sur
l'oreiller quand cette dette aura été payée.» (p. 30).

Ce narrateur se montre trés scrupuleux : «ll convient que j’ajoute ici le peu que j’ai pu recueillir par la
suite sur ce qui s’est passé cette nuit-la.» (p. 171). |l ajoute méme des notes ; ainsi, Burke ayant
indiqué «novembre 1747» comme date du mariage d’Henry et d’Alison, il rectifie : «Erreur totale : il
n’était absolument pas question de mariage a cette époque. Voir plus haut mon propre récit» (p. 101).
Le romancier s’amusa aussi a critiquer son narrateur quand, au chapitre 6, il lui fit mentionner qu’il
avait «été banni» du «service» d'Alexander, devenu «Lord Durristeer, septieme du nom» (p. 193), et
introduisit une “Note de l'éditeur” signée «R.L.S.» indiquant : «ll y a ici une omission de cinq pages
dans le manuscrit de Mr Mackellar. Leur lecture m’a donné l'impression que Mr Mackellar, dans sa
vieillesse, était devenu un serviteur plutét exigeant. Contre le septieme lord Durrisdeer (qui ne nous
intéresse pas ici, en tout cas), il n’allegue aucun fait précis.» (p. 193).

Mais Mackellar ne se contente pas d’un pur récit objectif des événements.

D’une part, Stevenson le fait indidment pénétrer dans le for intérieur des personnages. Ainsi :

-Dans une note au sujet de la plus grande résistance de Dutton, il considére que, «tout comme les
officiers, il était stimulé par une forme de responsabilité» (p. 88), ce qui est, en fait, une fagon pour lui
de se vanter de son propre sens de la responsabilité !

-l psychanalyse James : «Le déshonneur public qu’il avait connu a son arrivée - je me demandais
parfois comment il avait pu y survivre - le faisait souffrir jusqu’a la moelle des os ; il était dans ces
dispositions d’esprit ou un homme, selon I'adage ancien, est prét a se couper le nez pour punir son
propre visage ; et il voulait absolument se donner en spectacle, dans l'espoir qu’une partie du
déshonneur éclabousserait Milord.» (p. 259).

D’autre part, Stevenson lui a permis, non seulement d’étre lui aussi un protagoniste, mais de
s’épancher abondamment sur sa propre personne.

Comme Mackellar rédige son texte assez tard aprés les événements (il suggére a quel point son
regard est rétrospectif lorsque, au sujet de la conduite de Secundra Dass sur la “Sans-Pareille”, il
peut écrire : «Quand j’y repense, maintenant que la suite m’'a éclairé, je peux comprendre ce qui
m'intrigua sur le moment.» [p. 239]), il reconnait parfois ne «pouvoir guére [se fier a [sla mémoire» (p.
64) ; il marque parfois l'effort de remémoration auquel il doit se livrer, tandis que, a d’autres
occasions, il affirme, au contraire, se trés bien souvenir des événements :

-D’un geste du «vieux lordy, il dit : il «resta gravé dans mon esprit comme quelque chose de tragique»
(p- 173).

-Comprenant quelles sont les intentions de James a I'égard d’Alexander, il note: «Tout ce
cheminement de la pensée et de la mémoire s’accomplit en moi en un clin d’ceil» (p. 218).
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-Lors du voyage vers Glasgow, il fut frappé par les paysages, et put assurer : «L’un de ces tableaux,
Jje m’en souviens...» (p. 232).
-Au sujet de l'ivrognerie de Henry, il affirme : «Une scéne [...] est gravée dans ma mémoire» (p. 281).

Se permettant des apartés («je I'ai observé» [p. 40]), il s’adresse parfois a un lecteur : «souvenez-
vous» (p. 39) - «Cette expression de mes sentiments paraitra peut-étre d’une vigueur injustifiée : le
lecteur en jugera quand jaurai terminé» (p. 51) - «On devine sur quelle partie de ses aventures le
colonel s’étendit principalement» (p. 105) - «Vous remarquerez que je dis...» (p. 140) - «Je ne citerai
pas de noms inutilement» (p. 141) - «vous vous rappelez» (p. 198) - «Je vous le promets, cela me
donna encore plus d’ardeur» [p. 218]) ; parlant de la conduite d’'Henry a Albany, il indique : «J’aurai
fait une bien mauvaise description de mon maitre si le lecteur n’y voit pas une dégradation notable»
(p- 281) ; au sujet des «projets de Sir William Johnsony, il pense devoir se justifier : «/l me semble
que je devrais exposer ces projets au lecteur» (p. 305).

Par ailleurs, il reconnait son insuffisance :

-1l fait cette déclaration générale : «Ma plume a la clarté nécessaire pour raconter une histoire toute
simple ; mais rendre l'effet d’une suite infinie de petits détails, dont aucun ne mérite d’étre rapporté ;
traduire ce que disent des regards, ce qu’expriment des voix quand elles ne disent pas grand-chose ;
et faire tenir en une demi-page l'essentiel de prés de dix-huit mois... je désespere d’y parvenir.» (p.
55-56).

-«Pour décrire I'esclavage de Milord [Henry] a I'égard de I'enfant» [Alexander], il ne parvient «pas a
trouver l'expression juste.» (p. 191).

-Au moment ou, avec colére, Henry déclare vouloir rester a Durrisdeer «en dépit de tous les diables
de l'enfer», il prétend : «Je ne saurais donner une idée de la véhémence avec laquelle il prononga ces
mots» (p. 208).

-Dans le récit de I'expédition de Sir William Johnson, il démissionne encore : «Je ne saurais
dépeindre ma mélancolie au cours de ce voyage» (p. 286).

La narration est encore marquée par :

-Des maladresses dont on ne sait si elles ont été voulues pour rendre I'insuffisance et le trouble, soit
de Mackellar (au chapitre 2, alors qu’il vient de dire : «Je garde Mrs Henry pour la fin», a la phrase
suivante, il se reprend : «Mais je dois d’abord parler d’'une autre affaire» [p. 51], qui est celle de la
pension versée a Jessie Broun), soit de Burke (il annonce la relation d’«un incident banal», mais
introduit «une explication», et revient enfin a I'«incident dont [il a] parlé» [p. 80]).

-De petites notations inutiles, sinon parfaitement oiseuses : de I'épée de Henry, il est dit que «le
pommeau était d’argent» (p. 164), tandis que, a New York, il avait «sa canne a pommeau d’or» (p.
261) ; on apprend que les traces du duel sont enlevées avec de «/’eau de mer» transportée «dans le
chapeau de Milord» (p. 168) ; au sujet de Jessie Bourn, Mackellar indique : «On établit la femme dans
un estaminet situé quelque part sur le Solway (f’ai oublié I'endroit), et, d’apres les seuls échos que j’en
eus, particuliéerement mal fréquenté» (p. 132-133) ; il nous parle aussi d’«un matelot de Crail, devenu
cabaretier avec son argent mal acquis» (p. 172).

Par contre, la ou la narration est habile, c’est dans les nombreuses anticipations ou prolepses qui sont
ménagées par Mackellar, qui, d’ailleurs, s’attribue la faculté de pressentir les choses («Au fond de
moi, j'en ai lintuition.» [p. 228-229])), et, de ce fait, obtient, a Albany, «le renseignement quTil]
attendailt], pour ainsi dire» (p. 276) :

-Dés le début du chapitre 1, le lecteur est appaté avec ces annonces : J'ai connu le Maitre ; et sur
bien des épisodes secrets de sa carriere, je dispose de récits authentiques ; j'étais presque seul a
bord avec lui lorsqu'il fit sa derniere traversée ; je faisais partie de cette expédition d'hiver a propos de
laquelle on a colporté tant d’histoires ; et j'étais présent quand il est mort. Quant a mon défunt maitre,
Lord Durrisdeer, je l'ai servi et aimé pendant pres de vingt ans ; et plus je l'ai connu, plus je l'ai
estimé.» (p. 30)

-l annonce «cette mémorable année de 1745, ou furent jetées les bases de cette tragédie» (p. 31).
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-l indique que, le 7 avril 1749, «se produisit le premier de ces événements dont I'enchainement devait
briser tant de coeurs et anéantir tant d’existences» (p. 58-59).

- Il présente «la lettre [envoyée de Troyes par Burke] qui constitua I'épisode suivant de cette affaire»
(p- 116).

- Il fait savoir que «/'’enchainement des événements» ne pouvait que conduire a une «catastrophe» (p.
118).

-Il observe un «lougre» qui «venait de jeter I'ancre», qui lui fait prévoir «/’arrivée d’un messager a
Durrisdeer» (p. 119), qui le rend «fortement tiraillé entre [s]la méfiance naturelle et un sombre
pressentiment de la vérité», «le caeur lourd comme du plomb» (p. 120).

- Il mentionne «un incident qui laissa clairement apparaitre la perfidie» de James.» (p. 126).

- Ayant parlé du «danger dans lequel on croyait le Maitre», il entend susciter la curiosité du lecteur :
«Je dis bien “croyait” ... vous verrez bientdt pourquoi» (p. 130).

- Il remarque que, quand James osa donner a Henry «une tape sur I'épaule», celui-ci «fit un bond en
arriere avec un geste qui parut dangereux» (p. 131).

- Il signale que, une situation ayant eu «des conséquences trés graves», il doit «en faire le récit» (p.
132)

- Il annonce «la malheureuse affaire qui s’ensuivit» (p. 127).

- Il note la «part de soucis» que connait James, et, ajoutant que «cela eut des conséquences tres
gravesy, il glisse ces mots : «Le lecteur n’aura pas oublié, sans doute, Jessie Broun» (p. 132).

- Il fait entrevoir une «nouvelle attaque» de James (p. 135) qui sera la reconquéte d’Alison.

- Evoquant le «tourment» que subit Henry & voir 'entreprise de séduction de sa femme et de sa fille
par James, il anticipe : «Pourtant, cela entraina notre délivrance finale, comme je vais bientét le
conter.» (p. 138).

- Quand il est révélé que James est «un espion a la solde du Gouvernementy, il se demande : «Sj,
par cet heureux coup, nous n’avions pas ébranlé l'idole, qui peut dire comment les choses auraient pu
tourner pour nous, au moment de la catastrophe?» (p. 144).

- Au début du chapitre 5, intitulé : “Compte rendu de tout ce qui se passa dans la nuit du 27 février
17577, il proclame : «Je suis parvenu maintenant a I'un des chapitres les plus sombres de mon récit,
et je dois faire appel a 'indulgence du lecteur pour mon maitre.» (p. 147). Et, plus loin, décrivant une
nuit qui «était sombre, sans un vent, sans une étoile et excessivement froidey, il la définit comme
«digne d’événements étranges.» (p. 148).

- A'la fin du chapitre 5, il signale : «/l nous fallut prés de six mois pour avoir la certitude que 'homme
[James] était encore en vie ; et il me fallut des années pour apprendre [...] quelques détails qui ont a
mes yeux un air de vérité.» (p. 172).

-Etant sur le point de présenter a Alison son «dossier» pour défendre Henry, il révéle qu’«un heureux
incident» le délivra de «toutes ses hésitations» (p. 175).

- |l fait entrevoir «une des plus grandes surprises de [s]a vie» (p. 182) qui est la question d’Henry :
«Ou l'avez-vous enterré?» (p. 183).

- Il s'apergut «d’un changement chez le vieux gentilhomme, qui menagait apparemment d’avoir des
conséquences fatales» (p. 184) : c’est le progrés de la sénilité.

- «La mort du vieux lord» fut «une nouvelle occasion de surprise» (p. 186).

- De fagon théatrale, il proclame : «C’est ici qu’entre en scéne un nouveau personnage qui joua aussi
un réle dans l'histoire» : Alexander (p. 187).

- Il introduit «une étrange scéne dont il fut le témoin» (p. 188).

- Il indique que, devant «/indulgence» d’Henry a I'égard de son fils, il «s’arma enfin de courage pour
lui adresser une remontrancey, et ajoute que «/'affaire mérite d’étre contée en détail» (p. 193).

- A la fin du chapitre 6, il annonce le «retour de cet homme au destin tragique, le Maitre» (p. 196),
puis il affirme la nécessité d'«insérer ici un second extrait des Mémoires du chevalier Burke» qui traite
des «voyages du Maitre aux Indes» et d’'un certain Secundra Dass, ajoutant que la connaissance du
fait que celui-ci «savait I'anglais» aurait, «environ vingt ans» auparavant, «épargné bien des malheurs
et bien des peines» (p. 196-197).
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- Au début du chapitre 8, il mentionne «un incident qui changea la nature méme de [s]a vie et [les] fit
tous partir a I'étranger» (p. 203), et prétend (car il est aisé de le dire aprés coup !) qu’'un matin, «au
début d’avril 1764», il s’était «réveillé avec le pressentiment qu’'un malheur allait arriver» (p. 203).

- Il nous fait savoir que, quand il resta seul avec James et Secundra, ce fut «le début du chapitre le
plus singulier de [s]a viey, celui de son «intimité avec le Maitre» (p. 225).

- Il reconnait que, alors qu’il s’était voulu, a 'égard de James, un «chien de garde» «tenant I'ennemi a
I'ceil», prenant son «tour de surveillance comme les autres», il tomba pourtant «profondément
endormi» mais fut «soudain réveillé» (p. 226) : «Ce fut [...] lorsque [ils étaient] plus en joie que
d’habitude, que le coup tomba sur» lui, James déclarant soudain : «Nous ferions mieux de boucler
nos valises.» (p. 227).

- Décidant de partir avec James, il lui prédit : «Ce voyage sera fatal a quelqu’un. Je pense que ce
sera vous. Au fond de moi, j'en ai lintuition ; en tout cas, mon cceur me dit clairement..., que ce
voyage est de mauvais augure.» (p. 228-229).

- Sur «les vitres noires de la fenétre» de sa chambre, il vit «se dessiner toute une perspective de
conséquences qui [lui]l firent dresser les cheveux sur la téte. La corruption de l'enfant, le
démantélement du manoir, la mort de [slon maitre, ou pire encore, la désolation de [s]a maitresse.»
(p. 229).

- En racontant le départ de Durrisdeer, il pense que James avait pu avoir «un pressentiment de la fin»
(p. 230) ; et lui, «dans le sommeil et dans la veille, voyailt] la méme perspective sombre d’une
catastrophe imminente» (p. 232).

- Aprés la déconvenue subie par James devant le gouverneur de New York, il signale : «Nous étions
alors sur le point d’entrer dans une nouvelle phase de cette dispute familiale.» (p. 259).

- Mentionnant le projet qu’avait James de «partir a la recherche du trésor qu'il avait enfoui longtemps
auparavant dans les montagnesy, il ajoute : «S'il s’était contenté de cela, il aurait été mieux inspiré.
Mais, malheureusement pour lui et pour nous tous, il suivit les conseils de sa colere.» (p. 259).

- Aprés «l'humiliation du Maitre», il constate : «Avec le temps, il me semblait qu’il y avait quelque
chose d’un peu malsain chez mon maitre» (p. 261).

- Découvrant qu’Henry vient narguer son frére dans sa «boutiquey, il est inquiet d’'une «situation»
«hon seulement odieuse en elle-méme, mais grosse de possibilités funestes pour 'avenir» (p. 262),
qui va finir «par pousser» James «a quelque extrémité» (p. 263).

- Il voit arriver, dans le port de New York, un «grand bateau» dont il révéle tout de suite qu’il «apportait
la mort aux fréres de Durrisdeer», qUu'il allait les envoyer «dans des contrées sauvages, solitaires et
glacées, pour y mourir» (p. 269).

- Le «pamphlet» met Henry dans une telle «fureur» que lui et Alison «pensent tous deux que le coup
était tombé, enfin» ; que lui-méme craint «que la folie de [s]lon maitre ne se fut tout simplement frayé
un passage, comme les flammes longtemps contenues d’'un volcan» (p. 271).

- Il laisse échapper les mots «avant notre départ de New York» (p. 273) alors que cet événement n’'a
pas du tout été mentionné auparavant.

- Il glisse subrepticement et mystérieusement un apergu sur une situation a venir : «Le pamphlet qui
était a l'origine de tout ne quitta jamais la poitrine de Milord», ou, dit-il, il le trouva «aprés sa mort, au
milieu de la grande forét sauvage du nord», et ou il le lut, «pour la premiere fois», «dans des
circonstances aussi lamentables», découvrant alors que c’étaient «les fariboles mensongeres d’un
pamphlétaire whig déclamant contre lindulgence a I'égard des Jacobites» (p. 274).

- Pour lui, le «pamphlet» «précipita la catastrophe qui menacgait depuis si longtemps» (p. 275).

- En voyant «/l’aventurier Harris» échanger avec James «des salutations amicales», il fut «envahi par
les soupgons les plus graves» (p. 275)

- Il évoque «l’horreur des événements qu’il doit maintenant relater» (p. 277).

- Il signale que, au cours de I'expédition avec Harris, «[il] pri[t] pleinement conscience de la vérité», et
continue : «Voici comment cela arriva» (p. 289).

- Mentionnant la «derniére tentative» que fit James pour échapper a Harris et a ses complices, il
ajoute qu’elle «précipita la crise», et il entreprend de «la raconter» (p. 292).

- Plus loin, il proclame : «Et ici commence le chapitre des surprises» (p. 294), alors qu’elles ont déja
été nombreuses !
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Ces annonces permettaient a Stevenson de susciter l'intérét, d’exciter la curiosité. Elles sont
accompagnées aussi parfois du traditionnel : «Mais j’anticipe» (p. 133).

* * %

Comme échappe a Mackellar ce qui s’est passé avant sa venue a Durrisdeer en décembre 1748, ce
qui s’est passé lors des «tribulations» (p. 102) de James avec Burke (en deux occasions), ce qui s’est
passé lors de I'expédition de James avec Harris, Stevenson, a qui 'enchassement de textes a, de
toute fagon, toujours plu, dut, dans le cours du récit, changer de narrateur, recourir :

-D’une part, aux «Mémoires complets de [l]a vie» (p. 64) de Burke, texte qui forme :

-d’abord I'immense chapitre 3, qui n’a «frait au Maftre que par endroits» (p. 64) car le chevalier
irfandais s’étend, lui aussi, longuement sur lui-méme, texte qui est «abandonné» brusquement page
103;

-ensuite le chapitre 7, extrait au contraire trés court, au début duquel cet autre narrateur fait, lui
aussi, une annonce ; parlant d'«aventures extraordinairesy, il indique : «J’étais moi-méme sur le point
d’en connaitre une si étonnante que, maintenant encore, je ne parviens pas a l'expliquer.» (p. 198).
Burke intervient encore par sa lettre du chapitre 4.

-D’autre part, au chapitre 11, décidant de «raconter les événements dans l'ordre», Mackellar fait
savoir qu’il a «compilé» «un récity «a partir de trois sources, qui ne concordent pas bien sur tous les
points :

Primo : une déposition écrite de Mountain, ou tout ce qui est criminel est habilement dissimulé ;
Secundo : deux conversations avec Secundra Dass ; et

Tertio : de nombreuses conversations avec Mountain lui-méme, pendant lesquelles il a bien voulu se
montrer tout a fait franc ; car, en vérité, il [le] prenait pour un complice.» (p. 288).

En fait, dans ce texte, qui est désigné comme étant le «Récit de Mountain le trafiquant» (p. 288), qui
s’étend sur neuf pages du chapitre 11 (p. 288-297), celui-ci ne s’exprime pas du tout a la premiére
personne, car, aprés avoir lu le début de phrase : «Je n’ai pas l'impression qu’il y edt beaucoup de
discipline, ni de chef désigné dans cette bande», qui pourrait étre de la bouche de Mountain, on
découvre, dans la suite de la phrase, qu’il est un personnage parmi les autres (p. 288) ; puis il s’avére
que le texte en est tout a fait un autre de Mackellar ; que c’est toujours lui qui s’exprime, qui peut
d’ailleurs appeler James «le Maitre» ; qui peut dire «J’étais si habitué a le voir et a I'imaginer dans
une attitude de prestige et d’autorité» (p. 289), Et, finalement, comme pour la narration de Burke,
l'intendant du récit décide d’abréger, déclarant : «Quant aux événements horribles qui suivirent, il est
inutile que je les ajoute encore a ce récit déja trop long» (p. 304).

* % %

L’organisation du texte :

Il est décousu, du fait :

-Des recours a plusieurs narrateurs ;

-De l'introduction de nombreuses digressions :

-«L’histoire de Wully White, le tiss’rand» (p. 49, 50).

-L’exposition de sa personnalité par Burke (p. 77-78).

-Le développement sur la «maniére irlandaise» de s’exprimer (p. 94).

-La description (une des descriptions !), par Burke, du «caractére» de James qui lui fait «noter un
détail singulier» au sujet duquel il commet une erreur de date que Mackellar corrige dans une note (p.
101) !

-Le récit de «la grave maladie» d’'Henry (p. 173-182) qui n’a guére d'utilité ; d’ailleurs, Stevenson,
s’en étant rendu compte, fait dire a Mackellar : « Toute cette parenthese m’a éloigné de notre souci
immédiat» (p. 182).
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-La mention du diagnostic prononcé par «un docteur en médecine» sur la «maladie» partagée par
le «vieux lord» et par Henry (p. 186), maladie dont, d’ailleurs, on se demande pour quelle raison
James y aurait échappé !

-L’évocation des «enfants de Leith» qui écoutaient «un vieux marin» (p. 217-218).

-La longue histoire de haine et de vengeance que James raconte a Mackellar, histoire ou un
comte, ayant découvert, dans la campagne romaine, un puits dangereux dans lequel il aurait pu
tomber, incita subtilement a y aller, pour en étre victime, son ennemi qu’il haissait (p. 241-245).

-Le récit du retour, dans la nuit, de I'ivrogne qu’est devenu Henry (p. 281-284).

Le texte est divisé en des chapitres de longueurs trés variables (1 : 15 pages ; 2 : 20 pages ; 3: 40
pages ; 4 : 42 pages ; 5: 26 pages ; 6 : 25 pages ; 7: 5 pages ; 8: 27 pages ; 9 : 24 pages ; 10 : 22
pages ; 11 : 31 pages ; 12 : 17 pages) ; deux de ces chapitres (2 et 12) sont présenté comme étant la
suite du précédent, disposition qui étonne d’autant plus que le chapitre 3, qui est trés long, n’a pas été
divisé ; en conséquence, on se demande quel a pu étre le découpage adopté lors de la publication du
texte en feuilleton. On peut considérer que le texte a été découpé en scénes que Stevenson travailla
au sens presque théatral du terme, parce que, enfant, comme il le raconte dans un essai, il achetait,
dans une librairie de son quartier, de petits décors en carton préfabriqués qui étaient des décors de
théatre dans lesquels il y avait des personnages a découper ou a colorier qui lui permettaient
d’'inventer des scénarios.

Les actions s’enchainent en fonction de la beauté de leur potentiel romanesque, un peu au détriment,
d’ailleurs, de la rigueur de I'histoire elle-méme. Il y a des sauts brutaux ; on passe d'une scéne a
I'autre sans justification

A lintérieur de chaque chapitre, le texte est compact, la succession de simples paragraphes n’étant
interrompue que par :

-la mention, a la fin du chapitre 3 de I’’Addition de Mr Mackellar” (p. 103-104) ;

-l'introduction, au chapitre 4, de la “’Lettre du colonel Burke” (p. 116-118) ;

-lintroduction, au chapitre 6, de la lettre de Mackellar a Alison avec son ‘“Bordereau descriptif des
Documents” (p. 175-176) et de la “Note de I'éditeur” (p. 193) ;

-la parenthése a la fin du chapitre 7 ou Mackellar met un terme a /”Extrait des Mémoires” de Burke (p.
202);

-I'étalement des enseignes de James et de Secundra Dass (p. 260) ;

-l'introduction, au chapitre 11, du prétendu “Récit de Mountain le trafiquant” (p .288) ;

-I'étalement a la fin du texte des épitaphes de James et Henry (p. 322).

*

* *

“Le maitre de Ballantrae”, qui, partant d’'une tragédie nationale, déroule une tragédie familiale, une
histoire de vengeance familiale ; qui montre, comme dans la tragédie antique, la lutte a mort de deux
freres en mettant en scéne avec vigueur le théme de 'homme malfaisant et satanique, est donc un
grand roman d’aventures constamment haletant, captivant, dépaysant. Y fut déployée toute la
panoplie d’effets propres au roman d’aventures, dans le vaste cadre dont le roman d’aventures a
besoin, en jouant a la fois de la tentation du fantastique et de la volonté de réalisme.
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L’intérét littéraire

Dans sa préface au “Maitre de Ballantrae”, Stevenson prétendit simplement transcrire les papiers de
Mackellar, et, comme son ami, «Johnstone Thomson», considérait que l'histoire «est tellement
dépouillée», il se récria : «J’ai la conviction que rien n’est aussi noble que le dépouillement et je suis
certain que rien n’est aussi intéressanty», ajoutant: «Comme j'aimerais que toute la littérature soit
dépouilléex» (p. 29).

En fait, il ne s’est évidemment pas tenu a ce dépouillement, et a, au contraire, mis en ceuvre, et avec
insistance, différentes langues et toute une palette d’effets littéraires, que nous allons examiner selon
un ordre significatif.

Les différentes lanques :

Le latin :
Il apparait dans des citations que fait le «vieux lord» :

-«Non vi sed saepe cadendo» (p. 40), ce qui est la derniére partie d’'une formule d’Ovide dont
'ensemble est: «Gutta cavat lapidem, non vi, sed saepe cadendo» : «Une goutte d’eau creuse une
pierre, sans frapper fort, mais souvent».

-«Gnatique patrisque, alma, precor, miserere» (p. 185) : «Ayez pitié d’un fils et d’'un pére, je vous
en prie, gracieuse dame» ; ce sont, dans I'’Enéide” de Virgile (6, vers 116-117) les paroles qu’Enée
adresse a la Sibylle pour qu’elle lui permette de descendre dans le monde inférieur, et qu’elle
accueille son pere, Anchise.

Le latin apparait aussi dans la narration de Mackellar, lui aussi un lettré. On lit :

-«Memento mori» (p. 211) : «Souviens-toi que tu vas mourir», phrase qui, dans la Rome antique,
était prononcée par un esclave dans le sillage des généraux revenant victorieux dans la capitale de
'empire, pour leur rappeler que, quels quaient été leurs exploits, ils ne devaient pas les laisser leur
monter a la téte ; «memento mori» est aussi le nom qu’on donne au crane par la présence duquel les
chrétiens fervents (en particulier, les moines) veulent garder constamment a I'esprit la pensée de la
mort.

-«Verso» et «recto» distinguent les différentes actions de la famille se préparant a quitter le manoir
(p- 218-219).

-«Ultima ratio» (p. 250) : c’est le début de la formule «ultima ratio requmy», devise latine que Louis
XIV avait fait graver sur ses canons ; elle signifie «dernier argument des rois», et c’est celui de la
force, qu’'on utilise lorsque tous les recours pacifiques et diplomatiques ont été épuisés, et qu'il ne
reste plus aucune solution raisonnable.

-«Quantum mutatus ab illo» (p. 282) : cela se traduit par : «Comme il est changé par rapport a ce
qu’il était autrefois !» ; c’est une citation de I”Enéide” de Virgile (2, vers 274), les mots étant
prononcés par Enée alors que lui apparait en songe Hector, non pas sous I'apparence du héros des
combats livrés contre les Grecs sous les murs de Troie, mais couvert de plaies sanglantes, apres le
combat qui I'a opposé a Achille ; d'ordinaire, on utilise la citation quand on se trouve en présence
d'une personne ou d'une chose qui a changé d'aspect ou d'attitude depuis la derniére fois qu'on I'a
vue.

Le francais : On trouve :

-des mots utilisés par Burke : «port de carénage» (p. 80) - «contretemps» (p. 81)

-des mots utilisés par James : «cette lenteur d’hébété qui me fait rager» (p. 149) - «lourdaud» (p. 149)
- «c’est de bon ton» (p. 222) - «khomme de parole» (p. 252).

33



L’écossais :

Stevenson fit dire a Mackellar que «l'aimable langue écossaise donne de la valeur aux paroles
affectueuses» (p. 125) ; qu’il apprécie cette «langue agréable» (p. 221). Il cita des «vers que l'on
entend encore dans la campagne» (p. 30) qui sont en dialecte écossais.

Mais, non sans une certaine volonté péjorative, Stevenson tint aussi a employer I'écossais (mots et
prononciations) pour faire parler différents personnages dont les propos furent transposés en frangais
familier par le traducteur Alain Jumeau :

-Le métayer Tam Macmorland dit : «Ouais, et des le lend’'main [...] Le bon Maitre, le pauvre, et les
braves gars qu’étaient partis avec lui, les pauvres, y z’avaient pas plutét franchi la colline qu’il avait
détalé, I'Judas ! Ouais, eh ben, y sait y faire : y va d’venir Milord, rien qu'¢a, et pendant c’temps-la, y a
pas mal de corps refroidis sur les bruyéres des Highlands !» (p. 41).

-Le domestique Macconochie, qui «passait des heures a dégoiser contre le Maitre» et ses partisans,
dit : «Y sont tous cinglés, ici [...] Qu’y Z’aillent au diable ! Le Maitre...faut qu’y soyent possédeés par le
diable pour I'app’ler comme ¢a. C’est Mr Henry qui devrait étre I'Maitre, a c'theure ! Y zZ’aimaient pas
tellement I'Maitre quand ils l'avaient, jpeux vous I'dire. Pleurer sur son nom ! Jamais on n’a entendu
une bonne parole de sa bouche, ni moi, ni personne ; rien qu’'des moqueries, des reproches et des
jurons terribles... que I'diable 'emporte ! Personne n’a vraiment connu sa méchanceté ! Lui, un
gentilhomme?» (p. 49). Il lui reproche de s’étre amusé a cette plaisanterie aux dépens de «Wully
White, le tiss’rand» : «Une belle occupation d’cogner a sa porte, d’lui crier “Bou !” par sa ch’minée,
d’lui mettre d’la poudre dans son feu et des pétards a sa fnétre, tant et si bien qu’notre homme crut
qu’c’était I'vieux diable cornu [Stevenson employa les mots écossais «auld Hornie»] qui v'nait
I'chercher», chercher celui qui doit mourir (p. 49-50).

-La «dévergondée» qu’est Jessie Broun regrette James, «son gentil p'tit gars» (p. 132), dit qu’elle
estime que l'argent que lui apporte Mackellar est «/'prix du sang [...] C’est ainsi que je I'prends. [...]
Ah ! Si mon beau gars était d’retour, ¢a s’rait autrement.» (p. 53).

-James apostrophe son frére : «”Hairry, mon gargon” avec cet accent prononcé qu’ils devaient avoir
entre eux dans leur enfance» (p. 127). Plus loin, il prit «un fort accent écossais» pour demander a
Mackellar, en parlant du mauvais temps qu’il faisait a ce moment-la : «Savez-vous ben c'que ¢a
annonce, sorcier?» (p. 229) ; en effet, Stevenson avait écrit : «Do ye ken what that bodes, warlock?”
said he, in a broad accent : “that there’ll be a man Mackellar unco’ sick at sea.» (chapitre 8).

-Henry lui-méme use de I'écossais [sont ici soulignés les mots dont Alain Jumeau n’a toutefois pas
montré le caractére particulier] :

-quand il rappelle un moment de bonheur dans sa jeunesse, une excursion de péche dans un
endroit «where the burn runs very deep under a wood of rowans [...] | made a bonny cast.» (chapitre
11) - «ou le torrent coule trés encaissé sous un bois de sorbiers [...] javais fait une belle prise.» (p.
280), ce retour a I'écossais manifestant son inconsciente connexion avec l'irrationnel ;

-quand, aprés le duel, il se confie a Alison et lui rappelle son enfance avec James : «O my lass...]
he meant aye to be a friend to you [...] it’s the old bairn that played with you » (chapitre 12) - «Oh, ma
douce [...] il voulait étre toujours votre ami. Lui, le petit d’autrefois, qui jouait avec vous» (p. 167-168) ;

-quand il rappelle le duel, il manifeste sa violence intrinséque en usant de mots écossais : «/ have
felt the hilt dirl on his breastbone, and the hot blood spirt in my very face » (chapitre 12) - «j’ai senti la
garde qui résonnait contre son sternum et son sang chaud qui me giclait a la figure.» (p. 308-309).

Il est mentionné aussi que le capitaine de la “Sans Pareille” avait «/'accent de Glasgow» (p. 233).

Sont placés des extraits :

-D’une part, de «la plus triste des chansons du folklore» écossais, «qui fait pleurer les gens dans les
tavernes», dont les vers sont «comme auréolés par la mélancolie de la mélodie» (p. 231):
“Wandering Willie” (p. 230), “’Willie le vagabond”.

-D’autre part, d'«une vieille chanson» intitulée “Twa Corbies”, ce qui a été traduit par ‘Les Deux
Corbeaux” (p. 281) que chante l'ivrogne qu’est devenu Henry ; il se plaint : «My heart is wae», «wae»
étant un mot écossais qu’on peut traduire par «triste» ; Alain Jumeau a traduit 'ensemble par : «Que
mon ceoeur a de peine !» (p. 283).
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Appartient aussi a I'écossais le mot «/aird» qui est la forme écossaise de l'anglais «/ord», mot que
préféra pourtant employer Stevenson, «laird» n’apparaissant que (oubli du traducteur?) lorsque
James injurie Henry, le traitant alors de «petit “laird”» (p. 149), parce que le mot s’applique aux
propriétaires terriens.

On peut remarquer encore que, prétendant, dans I'histoire du comte (p. 241-245), évoquer I'ltalie, qui
lui était inconnue, Stevenson imagina «the moor which lies about Rome», employant donc le mot dont
il se servait pour désigner la lande écossaise !

L’irlandais :

Stevenson mentionna, chantée par des «lrlandais grossiers» (p. 135) «la triste mélodie de “Shule
Aroon”» (p. 109), dont des paroles sont citées page 136. C’est, en fait, "Sitil a Run", une chanson
traditionnelle irlandaise, dont les strophes sont en anglais et le refrain en irlandais ; ou une femme se
lamente sur le départ de son amoureux qui s’est embarqué pour avoir une carriére militaire, et affirme
sa volonté de le soutenir ; ce sont des paroles, «rustiques assurément» selon Mackellar, qui montre
ainsi son mépris d’Ecossais a I'égard des Irlandais.

* * %

Les différents effets littéraires :

Des notations saisissantes :

-A l'arrivée de Burke a Durrisdeer, «non loin se tenait Macconochie, la langue dehors, le menton dans
la main, comme un idiot perdu dans ses réflexions.» (p. 59).

-James et Burke découvrent, dans la forét des Adirondacks, «le corps d’'un chrétien scalpé et
horriblement mutilé, gisant dans une mare de sang ; les oiseaux de ce territoire sauvage, nombreux
comme des mouches, tournaient autour en poussant des cris.» (p. 102)

-Au moment ou James dirige son sabre sur sa poitrine, Mackellar voit «la lumiere courir le long de
l'acier», et demeure «aveuglé par I'éclat de I'épée nue» (p. 151).

-Lors du duel, en sont répétées avec précision les circonstances (p. 151-152). Plus loin, Henry
rappelle : «Je lui ai traversé le corps avec une épée ; jai senti la garde qui résonnait contre son
sternum et son sang chaud qui me giclait a la figure [...] Mais il n’était pas mort pour autant. [...] Ce
Mackellar I'a enterré de ses propres mains... avec l'aide de mon pere» (p. 308-309), ce dernier
élément n’étant d’ailleurs pas exact.

-Le «vieux lordy, réveillé dans la nuit, «xsemblait bien vieux et bien péle ; et tandis qu’il paraissait avoir
une certaine stature, le jour, quand il était habillé, il semblait alors petit et fréle, et son visage (une fois
la perruque enlevée) n’était pas plus large que celui d’un enfant.» (p. 159).

-A son second retour & Durrisdeer, James porte des bottes «grossiérement rapiécées par quelque
savetier de campagne peu scrupuleux» (p. 204).

-Quand Henry renonca a rester a Durrisdeer, «il serra les dents et nous regarda, les yeux baignés de
larmes» (p. 210).

-Les circonstances de 'évasion du manoir sont indiquées avec précision : «Nous nous glissémes par
la poterne dans la nuit obscure, ou ne brillaient guére qu’une ou deux étoiles ; ainsi, au début, nous
avangcdmes a tatons, en trébuchant et en tombant dans les buissons.» (p. 220).

-En quittant Durrisdeer, Mackellar, en proie a «la perspective sombre d’une catastrophe imminente»
(p- 232), voyait des «scenes» «peintes sur le flanc des collines couvertes de brume» (p. 232), et «/'un
de ces tableaux [...] se dressa devant lui avec les couleurs d’une illusion authentique. Il [lui] montrait
Milord [Henry] assis a une table dans une petite piece ; sa téte, d’abord cachée dans ses mains, se
releva lentement, et il tourna vers lui un visage dont tout espoir s’était enfui.» (p. 232).

-Le capitaine de la "Sans Pareille” «manifestait clairement» 'ennui que lui infligeaient les propos de
James, «en gigotant des pieds et des mains et en ne répondant que par des grognements» (p. 236).
-Dans le déchainement de l'ouragan, Mackellar imagine «la catastrophe» : «l'ultime plongeon du
bateau, les flots envahissant de toutes parts la cabine, dans un grand fracas, son bref combat contre
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la mort», mais aussi la noyade de James et «les poissons [qui] S‘amuseraient a lui passer entre les
cotes» (p. 237).

-Impressionnent les rencontres de «ces extraordinaires Indiens sanguinaires» (p. 303) qui, étant sur le
sentier de la guerre, «étaient tous torse nu, enduits de graisse et de suie, et peints avec du blanc de
ceruse et du vermillon, selon leurs coutumes barbares. Ills s’avangaient I'un derriere l'autre, comme
une file d’oies, en trottant d’un bon pas.» (p. 102). lls «suivent parfois une troupe pendant des jours et,
en dépit de marches exténuantes et d’une surveillance qui les oblige a ne jamais fermer I'ceil,
progressent au méme rythme et prélevent un scalp a chaque halte.» (p. 303).

-On assiste a la découverte d’'un des membres de la bande d’Harris qui «gisait la, le corps encore
recouvert de sa couverture, mais offrant, plus haut, le spectacle horrible et impie d’un créne scalpé»
(p- 302).

-Le sommet de l'intensité est atteint avec la sensationnelle «résurrection» de James, qui, aprés une
semaine passée sous la terre, en est dégagé pour apparaitre, de fagon habilement progressive («Je
vis battre ses paupieres ; puis elles se soulevérent tout a fait, et ce cadavre d’'une semaine me
regarda en face un instant» [p. 321]), avec cette indication réaliste : «Cheveux et poils continuent de
pousser sur les morts» (p. 320).

Des traits comigues que Stevenson parsema dans le cours de cette triste histoire :

- Le capitaine Teach, s’étant laissé dominer par James, lui déclare : «/l me semble que désormais
vous étes plutét le capitaine Learn» (p. 85), le traducteur, Alain Jumeau, ayant, dans une note,
signalé : «jeu de mots, en anglais, sur “to teach” (= enseigner) et “fo learn” (= apprendre)».

- Alors que Burke certifie : «ll est vrai, ainsi que nous l'enseigne I'Eglise, que les Vérités de la
Religion, apres tout, s’appliquent tres bien a nos affaires quotidiennesy, il en donne pour preuve le fait
que, a Albany, «ce fut au cours de [leurs] orgies que [lui et Henry firent] la connaissance d’un jeune
homme plein de fougue, qui s’appelait Chew [qui était] nécessiteux, dissolu, et, chance ultime,
vaguement brouillé avec sa famille.» (p. 96).

- Burke soutient que les «questions» que se posérent James et lui lors de la rencontre d’'Indiens sur le
sentier de la guerre «auraient plongé dans la perplexité le cerveau d’Aristote lui-méme.» (p. 102-103).
- Burke manifeste son mépris a I'égard d’'un roturier en disant a Mackellar : «Mr....,j’ai oublié votre
nom» (p. 109), mais redouble d’obséquiosité dans sa lettre a celui qu’il qualifie alors de «jeune
homme du plus grand sérieux» (p. 116), d’«humble et respectable ami» de la famille Durie, et méme
de «gentilhomme» (p. 116).

- Mackellar, que James, a son arrivée a Durrisdeer, a réduit a un réle de domestique en lui faisant
porter son bagage, raconte : «Je marchai droit devant moi en oubliant ce que j'étais venu faire la,
jusqu’au moment ou je faillis me cogner aux malles.» (p. 124).

- James, jouant la comédie, venait, «a la maniere d’un écolier», quémander «un cheval, une autre
bouteille ou de l'argent» auprés de Mackellar qui «entrait dans le jeu en prenant le réle du péere» (p.
225) ; plus loin, il ajoute qu’il «soutirait des shillings a son papa» (p. 227).

- A James est prété de I'«humour froid, comme le pratiquent les Ecossais» (p. 225), et il en fait preuve
lorsque Mackellar a «une expression dont la drélerie le séduisit tout a fait», et qu'il s’écrie : «Qui aurait
pu deviner que cette vieille commeére cachait de I'esprit sous ses jupes.» (p. 225) ; lorsque, plus loin, il
s’étonne encore : «La vieille commere a du sang dans les veines, aprés tout !» (p. 248) ; lorsqu'il
propose : « Toute la ménagerie pourra voyager ensemble : le chien de garde, le singe et le tigre» (p.
227), c’est-a-dire Mackellar, Secundra Dass et lui-méme !

- Mackellar glisse que la chanson “Wandering Willie” était chantée par «un maitre chanteur», James
(p. 231).

- Espérant voir James noyé du fait de 'ouragan, Mackellar imagine que «les poissons s’amuseraient a
lui passer entre les cotes» (p. 237).

- Aprés le passage de l'ouragan, le capitaine de la “Sans Pareille” remercie Macklellar «pour ses
priéres» alors qu'il a fait une «priére impie», et cette «erreur» le laisse «déconcerté» (p. 239).

- James ayant raconté a Mackellar I'histoire d’'un comte qui haissait un baron «d’une haine terrible»
(p- 246), et, lui ayant assuré que les «entrailles» du comte «se nouaient quand ’homme approchait de
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lui», comme Mackellar avouait : «J’ai ressenti celay, 'autre lui demanda s’il n’était pas «/la cause de
ces perturbations abdominales» (p. 246).

Des prétéritions par lesquelles est tout de méme dite une chose qu’on prétend ne pouvoir exprimer.
Ainsi Burke évoque «une scéne de beuverie indescriptible», mais dit tout de méme que les pirates
«en étaient arrivés, dans leur bacchanale, a un point qui dépassait largement les limites de ce qui est
humain» et, de nouveau, se dit incompétent : «si bien qu’aucun mot ne peut raisonnablement décrire
les bruits qu'ils faisaient alors» (p. 83).

Mackellar affirme : «Pour rendre pleinement justice aux fatigues et aux périls de ce voyage, il faudrait
une plume plus élégante que la mienney, ce qui ne 'empéche pas de continuer ainsi : «Le lecteur doit
se représenter l'effrayante forét sauvage dans laquelle il nous fallait maintenant nous faufiler : ses
fourrés, ses marécages, ses rochers escarpés, ses rivieres impétueuses et ses chutes d’eau
stupéfiantes. C’était dans ce décor barbare que nous devions peiner tout le jour, tantdt pagayant,
tantét portant notre canoé sur nos épaules ; et la nuit, nous dormions auprés d’un feu, entourés des
hurlements des loups et autres bétes féroces» [lesquelles hurleraient aussi dans la forét
ameéricaine?]» (p. 96-97)

Plus loin encore, devant «le corps d’un chrétien scalpé et horriblement mutilé», il assure: «Je ne
saurais dire a quel point ce terrible spectacle nous affecta.» (p. 102).

Enfin, parlant de I'expédition a travers la forét des Adirondacks, il prétend a son impuissance : «Je ne
saurais dépeindre ma mélancolie au cours de ce voyage.» (p. 286).

Des antithéses :

-Lors du duel, Henry «assaillait son ennemi avec une fureur éclatante mais contenue» (p. 152).

-Le «vieux lord» déclare a Mackellar : «Vos pleurs vous font grand honneur, et a moi grande honte.»
(p- 161).

-Le «vieux lord» est ainsi décrit : «Sa voix tremblait comme une voile au vent, mais il parlait bien
distinctement ; son visage était comme neige, mais son regard, sans aucune larme, était ferme.» (p.
163).

-Pour Mackellar, la «maladie» d’'Henry «fut peut-étre une gréce déguisée» (p. 173).

-Mackellar considére que, «s'il est difficile de charmer les serpents, il n’est pas bien dur de fasciner un
petit bout d’homme qui porte des culottes depuis peu.» (p. 217).

-Au moment du départ de ses maitres vers les Etats-Unis, il a Iimpression que ceux qui «restaient au
pays étaient les vrais exilés» (p. 221).

-l raconte : «Ce fut [...] lorsque nous étions plus en joie que d’habitude, que le coup tomba sur moi.»
(p. 227), la nouvelle du départ vers les Etats-Unis de James et Secundra.

-James affirme : «J’ai [...] assez [d’argent] pour me montrer dangereux, pas assez pour me montrer
généreux.» (p. 227).

-Il plastronne : «Vous m’avez vu battu ; j'ai bien l'intention que vous me voyiez victorieux.» (p. 228).
-Mackellar lui déclare : «Je ne crois pas que vous ne pourriez pas étre un si méchant homme, si vous
n’aviez pas regu tout ce qui est nécessaire pour étre bon.» (p. 231).

-l remarque chez James «cette sensibilité extérieure unie a cette insensibilité intérieure», sa
«grossiéereté impudente [qui] se cachait sous le vernis de ses belles maniéres» (p. 235).

-Dans la tempéte, il prononga une «priere impie» (p. 238).

-A James qui se vante d’avoir «le caractére d’un roi», et se plaint : «C’est ce qui fait ma perte !», il
rétorque : «Cela a plutét fait la perte des autres.» (p. 251).

-Parlant de James, qui se livre a son travail de tailleur, il se demande «ce qu’il pensait», et ajoute :
«Dieu seul le sait, ou peut-étre Satan.» (p. 264).

-C’est avec «indifférence» qu’il voit arriver, dans le port de New York, un «grand bateau» qui,
pourtant, «apportait la mort aux freres de Durrisdeer», et allait les envoyer «dans des contrées
sauvages, solitaires et glacées, pour y mourir» (p. 269).

-lvre, Henry «ouvrit la porte en prenant des précautions bruyantes» (p. 281).

-Mackellar se reprochait, a son égard, «tour a tour [s]Jon inhumanité et [s]a faiblesse sentimentale» (p.
282).
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-1l lui commandait : «Si vous étes un cogneur, cognez, et si vous étes un mouton, bélez !» (p. 283).
-Entre la bande d’Harris et le couple James-Secundra, «commenca[...] un conflit implicite, dont
I'enjeu était la vie d’un céteé, les richesses de l'autre.» (p. 292).

-Pour Mackellar, «l’enfer peut avoir de nobles flammes.» (p. 311).

Des hyperboles :
Si Stevenson céda plusieurs fois a la facilité coutumiére de I'emploi de «mille» pour désigner un grand
nombre indéterminé (James «s’opposait a Lord George sur mille détails» [p. 38] - Burke envisage,
pour aller vers le Nord, un «voyage terrible et mille dangers» [p. 90] - Le «marchand d’Albany inventait
mille retards» [p. 95] - Le «vieux lord» rappelait «de mille maniéres, la grandeur de la perte» que la
famille avait subie [p. 185] - A Mackellar, James proclame : «Vous pourriez vivre mille ans sans
comprendre mon caractere» [p. 249] - Henry imagine «la perpétration - de mille maniéres différentes -
du méme crime horrible, et ensuite, le spectacle des os du Maitre, dispersés par le vent.» [p. 284] -
James se vante de ses capacités : «J'apergois mille ouvertures.» [p. 269] - «Jintroduirai dans cette
famille un coin qui les brisera tous en mille morceaux.» [p. 224]), par ailleurs, il fit preuve de plus
d’originalité :
-Mackellar considére que «méme un aveugle aurait vite découvert qu’'une ombre planait sur cette
maison» (p. 48).
-Jessie Broun, «cette femme scandaleuse» (p. 132), «qui n’avait pas la réputation d’étre une grande
vertuy» (p. 52), lui fait «des avances qui I'obligeaient a rentrer sous terre.» (p. 53).
-Elle considére que I'argent qu’il lui apporte «est I'prix du sang» (p. 53).
-Pour Mackellar, il ne faut pas attendre d’elle de la «reconnaissance» : «Vous tireriez plutét du lait
d’un rocher» (p. 54).
-Subissant un reproche du «vieux lord», Mackellar sentit «/a coléere embraser son coeur» (p. 55).
-Alison considérait son mariage «comme un martyre» (p. 56).
-Elle et le «vieux lord» conversant se tournaient vers Henry «en souriant comme vers un enfant qui
dérange» (p. 56).
-Henry «adorait, comme I'on dit communément, jusqu’au sol qu’Alison foulait de ses pas» (p. 58).
-A la naissance de sa fille, «le mouchoir qu'il tenait & la main, a force d’étre pétri, était devenu une
petite boule, pas plus grosse qu’une balle de fusil» (p. 58).
-A Burke, Stevenson attribua de nombreuses hyperboles significatives de son tempérament irlandais :

- Devant le trouble d’Alison apprenant que James est encore vivant, il estime : «Je mériterais
d’étre exécuté pour n'avoir pas su annoncer la nouvelle avec plus d’art devant une dame.» (p. 63).

- Sur la “Sainte-Marie-des-Anges”, une «petite coque de noix» (p. 78), lui et James furent
«réveillés par le terrible fracas de la tempéte» (p. 69).

- Il rapporte que, pour James, Teach est «le plus minable des hommes» (p. 72).

- Il prétend que «deux canonniers», qui ont regu un boulet, furent réduits «en chair a paté», et
que tous les pirates furent «éclaboussés de sang» (p. 81).

- Il considére que «la “Sarah” prenait trop I'eau pour dépasser une bouteille a la dérive» (p. 81).

- Le sommeil des pirates sous I'effet de la boisson droguée était tel qu'on aurait pu «leur tirer un
coup de pistolet a I'oreille» sans les réveiller (p. 83).

- Il quitte le bateau des pirates qui est «muet comme la tombe» (p. 85).

- Il dramatise la situation des évadés qui se trouvent pris entre les pirates et les marins du
croiseur royal, en certifiant : «Jamais pauvres &mes ne furent plus en péril» (p. 85).

- Il montre Dutton qui, ayant donné son paquet a I'un de ses compagnons d’évasion, «surveillait
derriére lui, car c’était comme s'il nous avait confié son ame» (p. 87).

- Il insiste sur la difficulté de la traversée du marais : «Nous nous enfoncions épouvantablement
[...] la chaleur, en outre, était accablante, I'atmosphere singulierement lourde, et les moustiques
pullulaient a tel point que chacun de nous avangait sous sa propre nuée» (p. 87).

- Il qualifie le discours que lui a fait James d'«un des plus discourtois qui jamais s’entendirent»
(p- 91).

- I évoque le voyage en canoé : «Nous passdmes donc par un tel labyrinthe de riviéres, de lacs

et de portages que la téte me tourne quand j'y repense.» (p. 97).
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- Il estime que la mort de Chew fut «une terrible calamité» car lui et James furent alors «réduits
d’'un seul coup a la pire détresse, sans espoir et sans remede» - «Nous perdimes a la fois notre
guide, notre interprete, notre batelier et nofre passeport» ; ils avaient a craindre leur
«anéantissement» (p. 98).

- Il se fait épique quand il proclame : «Les travaux d’Hercule, si bien décrits par Homere,
n’étaient rien & cété de ce que nous endurions maintenant» (p. 99).

- L’incertitude sur la conduite a suivre quand lui et James entrevoient des Indiens les fait plus
souffrir «des affres de l'attente et de lincertitude, pendant ces quelques minutes, qu'on ne le fait
habituellement pendant toute une vie d’homme.» (p. 102).

-1l prétend que les «questions» que se posérent James et lui lors de la rencontre d’Indiens sur
le sentier de la guerre «auraient plongé dans la perplexité le cerveau d’Aristote lui-méme» (p. 102-
103).

- A Durrisdeer, il dit, de James : «Je I'admire et le révére jusqu’a la semelle de ses souliers» (p.
108).

-A Burke, James indique : «Je suis I’'homme le moins patient du monde» (p. 67).

-Au cours du voyage d’Ecosse en Amérique, «le vent soufflait furieusement et la mer était
extrémement violente» ; les voyageurs furent «réveillés par le terrible fracas de la tempéte» (p. 69) ;
puis «le navire dématé fut secoué par d’énormes vagues» (p. 70).

-Mackellar dit de James : «on ne peut concevoir un homme plus insensible a la peur» (p. 104).
-Devant les demandes d’argent de James, Henry s’écrie : «Méme si je ruine le domaine et me
retrouve nu-pieds, je vais gaver cette sangsue» (p. 107).

-«Chaque changement» de conduite de sa femme était pour Henry «un coup de poignard» (p. 110).
-Alison s’exalte dans I'éloge de James : «Le Maitre a toujours été tres insouciant, mais le cceur chez
lui est excellent ; c’est la générosité méme.» (p. 114).

-Dans une lettre, James reproche a Henry de l'avoir «envoyé promener jusqu’en haut de Griffel» (p.
107), une colline qui domine le Solway.

-Pour Mackellar, Henry, aprés que «sa femme lui ait fait amende honorable», «ne semblait pas
toucher terre» (p. 114).

-1l fustige la «rapacité impitoyable» (p. 115) de James.

-l annonce que «/’enchainement des événements» ne pouvait que conduire a une «catastrophe» (p.
118).

-Son affrontement avec le nouvel arrivant est si intense qu’il confesse : «Méme si le sort d’un royaume
en avait dépendu, je n‘aurais pas eu le courage de parler.» Mais il se soumet, «le coeur plein de
colere et de désespoir» (p. 124).

-Il devine «le martyre de Mr Henry» (p. 128).

-1l considére que «ses défauts, déja assez déplorables chez n’importe qui d’autre, semblaient dix fois
plus déplorables chez Mr Henry» (p. 129).

-Il rapporte : «Je me faisais du souci, au point d’en avoir presque un échauffement de la bile ; que dis-
Je, rien que d’y penser, je sens 'amertume m’envahir le sang» (p.129).

-Il juge la conduite de James: «Assurément, jamais dans le monde il n’y eut plus diabolique
machination : si perfide, si simple, si impossible a combattre» (p. 129) - «La ruse était menée de main
de maitre, et aurait pu tromper un ange» (p. 129).

-Henry se plaint : «Personne n’a jamais été soumis a une telle épreuve !» (p. 146).

-Lors de la partie de cartes du 27 février 1757, James «se livra a I'une de ses métamorphoses [...] il
passa de la conversation polie habituelle a un torrent d’injures» (p. 148).

-Ayant été frappé par Henry, James «sembla transfiguré», et s’écria emphatiquement : «Un coup ! Je
n’en recevrais pas du Dieu Tout-Puissant I» (p. 150).

-Mackellar regrette de ne s’étre pas assez opposé au duel : «Je serais prét a donner mes deux mains
pour annuler ces pas que je fis ; mais un lache est, au mieux, un esclave.» (p. 151).

-l avoue que, au cours du duel : «Avec le froid, la peur et 'horreur de la situation, je n‘avais plus ma
téte a moi.» (p. 152).

-Alors James «connut la froide agonie de la peur» (p. 153).

-Aprés le duel, Mackellar était «anéanti par le froid de la nuit» (p. 154).
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-1l déclare a Alison : «La haine de cet homme [James] brile dans mon cceur comme un grand feu» (p.
157).

-L’ayant alertée, il entendit, s’échappant de ses lévres, «un soupir tel qulill n'‘en availt] jamais
entendu : on edt dit quelle était ensevelie sous une montagne, et qu’elle cherchait a déplacer ce
fardeau.» (p. 157).

-Apprenant au «vieux lord» la conduite de James a I'égard d’Henry, il mentionne qu’il «le poursuit de
ses quolibets inhumains, que personne ne pourrait supporter.» (p. 160).

-1l ose lui indiquer qu’il a «été abusé par un simulateur diabolique», et affirmer : «Je veux 'arracher de
votre coeur» (p. 161).

-Découvrant qu’il n’y a «aucune trace du corps» de James, «son coeur se mit a battre a tout rompre,
ses cheveux se hérisserent sur son créne» (p. 164).

-Il resta «/a, a écouter, jusqu’a ce que les oreilles [le] pincent», les tendant d’autant plus qu’«on aurait
entendu voler une mouche dans tout le comté» (p. 164) : en plein hiver écossais et dans la nuit !
-Henry dit de son frére : «Je l'aimais au début ; je serais mort pour lui [...] J'aurais donné ma vie pour
lui» (p. 167).

-«La grave maladie» d’Henry «fut le dernier malheur absolu» qui le frappa. (p. 173). Pourtant,
Mackellar connait la fin de I'histoire !

-1l dit avoir été «la seule personne a la surface du globe» qui comprenait Henry (p. 174).

-1l qualifie James d'«homme qui gagnait son pain en versant le sang de ses compagnons» (p. 177).

-Il envisage que, si on renvoyait James, «le pays s’enflammerait contre» Henry et lui (p. 178).

-Alison, soucieuse de l'honneur de la famille, assure: «Nous mourrions plutbét que de rendre
publiques les lettres» que I'Ecossais James échangea avec le Secrétaire d’Etat anglais (p. 178).
-Henry se plaint : «Rien ne peut tuer cet homme. Il n'est pas mortel. Je I'ai sur le dos pour toute
I'éternité... pour toute I'éternité de Dieu !» (p. 183).

-Pour Mackellar, la naissance d’Alexander «combla la coupe de son pauvre maitre», et «jamais pére
ne fit preuve d’autant d’affection et d’adoration» (p. 187).

-Il appelle «esclavage» la conduite d’'Henry avec Alexander (p. 191).

-A ses yeux, celui-ci «répétait tout a fait le comportement de son pére» (p. 192), et était, en méme
temps, «une deuxiéme édition de son frerex», c’est-a-dire James (p. 193).

-Henry déclare a Mackellar : «Je ne toucherais pas a un seul de vos cheveux» (p. 195).

-Au moment du retour de James, le coeur d’'Henry «battait a tout rompre», et Mackellar, estimant qu’
«aucune constitution ne pouvait supporter une tension aussi violente», décida «de mettre un terme a
cette situation monstrueuse» (p. 207).

-Henry déclare vouloir rester a Durrisdeer «en dépit de tous les diables de I'enfer» (p. 208).

-Puis il renonce a étre «un monstre d’ingratitude» (p. 210).

-Mackellar se rend compte que «/'oceuvre du temps» avait fait, de chacun des visages des trois
cousins de Durrisdeer, «un “memento mori’» (p. 211).

-Devant la possibilité de la perversion d’Alexander par James, Mackellar «recula comme si un grand
trou béant s’était ouvert sur [s]a route» (p. 218).

-Au moment de préparer la fuite vers les Etats-Unis, «le danger du retard s’inscrivait devant [lui] en
lettres majuscules» (p. 218).

-Quand la famille est partie, il constate : «Une sensation d’isolement me brila les entrailles comme un
feu.» (p. 221).

-Dans son affrontement avec James, ils s’observaient «mutuellement... pour scruter les visages et
méme, pourrait-on dire, les coeurs» (p. 224).

-La description de «sa disposition d’esprity face a James est trés appuyée : «Parfois, il me dégoltait
comme s'il et été difforme - et parfois, je m’éloignais de Iui comme s’il e(t été une créature a moitié
spectralex». |l lui inspire de «l’horreur» au point «de sentir quelque chose trembler en [lui] dés qu’il
s’approchait», au point d’avoir «parfois envie de hurler», de «lui taper dessus» (p. 235).

-Sous l'ouragan, Mackellar fut «terrifié» (p. 236), ne pouvant «plus bouger» tandis que son «cerveau
semblait gelé» (p. 237).

-l prononga alors une «priere impie», qui serait encore dépassée par «des paroles plus
irrévérencieuses» accompagnées de «supplications encore plus sacrées» (p. 238).
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-Aprés le passage de I'ouragan, il «se retrouve titubant et meurtri, comme si 'on [I'] elit soumis a la
torture» (p. 238).

-Parlant d’un comte qui haissait un baron «d’une haine terrible», James assure que «ses entrailles se
nouaient quand ’homme approchait de lui» (p. 246).

-James «s’adaptait aux oscillations du navire avec un équilibre parfait, que le poids d’une plume aurait
pu rompre.» (p. 246).

-Mackellar reproche a James «d’arracher le cceur de celui qui est né [son] frere» (p. 250).

-A New York, rebuté par le gouverneur, James se plaint en usant du pathos le plus poussé : «/l ne me
reste donc plus qu'a mourir a la porte de Milord, o mon cadavre fera un ornement des plus
réjouissants.» (p. 257).

-Quand, a ce moment-la, il entend la proposition de son frére, Mackellar certifie : «Je ne crois pas
avoir vu jamais personne aussi péle que le Maitre» (p. 258).

-Au sujet de James, il fait cette hypothése : «Le déshonneur public qu’il avait connu a son arrivée |[...]
le faisait souffrir jusqu’a la moelle des os ; il était dans ces dispositions d’esprit ou un homme, selon
l'adage ancien, est prét a se couper le nez pour punir son propre visage [adaptation du proverbe
frangais : «Qui coupe son nez dégarnit son visage» qui a donné en anglais : «Don’t cut off your nose
to spite your face»]» (p. 259).

-En exercant la fonction de tailleur, James voulait que «le nom de Durie fit trainé dans la boue» (p.
260).

-Henry asséne a Mackellar, qui est choqué par sa haine : «Vous ne pouvez pas comprendre. Vous
n’avez jamais eu sur le cceur de telles montagnes d’amertume.» (p. 263).

-Mackellar, ému devant James s’astreignant «a ses travaux d’aiguille», considére que «jamais homme
de la création, et le Maitre moins que tout autre, ne put supporter une si longue suite d’avanies.» (p.
266).

-Henry marque son mépris pour son intendant en supposant: «En dehors du montant de votre
caution, vous ne valez peut-étre pas un farthing [«un sou»], pour autant que je sache.» (p. 266).

-Est évoqué «quelque pauvre diable de Grub Street, gribouillant pour manger, sans se soucier de ce
qu’il gribouillait» alors qu'il «jette un sort par-dela quatre mille miles [sic] d’océan» et «envoie ces deux
fréres en des contrées sauvages, solitaires et glacées, pour y mourir» (p. 269).

-Mackellar raconte que, a la réception des «pamphlets», Henry «se releva comme un personnage mai
par des ressorts, et ses traits étaient tellement défigurés par la fureur que, sTil] ne l'availt] pas vu chez
lui, [il] ne laurailt] pas reconnu» (p. 270).

-Henry se plaint : «Le monde entier est ligué contre moi.» (p. 279).

-Mackellar voit en lui «un pauvre soiffard a I'esprit confus» (p. 281).

-1l se rappelle «une scéne [...] qui, a I'époque, [lui] fi[[t] presque éprouver un sentiment d’horreur» (p.
281).

-Henry étant ivre, «une jubilation fiévreuse semblait bouillir dans ses veines» (p. 281).

-Mackellar lui reproche d'oublier «femme, ami, enfant» et d’«étre simplement embourbé dans
I'égoisme» (p. 283).

-Henry imagine «la perpétration - de mille maniéeres différentes - du méme crime horrible, et ensuite,
le spectacle des os du Maitre, dispersés par le vent.» (p. 284).

-Au cours de I'expédition de Sir William Johnson, «/’alcool coulait a flots» (p. 285).

-La «carriére» de Harris en Inde «avait comporté bien pire que la débauche» (p. 290).

-James, en compagnie de Harris et de ses complices, «était assis au milieu de ces chacals, alors que
sa vie ne tenait qu’a un fil, comme un bon citoyen, détendu, plaisantant chez lui au coin du feu.» (p.
292).

-1l prétendit alors pouvoir, avec un «béton», faire de Harris, «en cinq minutes», «une charogne brisée,
réduite en bouillie et bonne pour les chiens» (p. 297).

-«Les renseignements qu’apportait Mountain [...] changeaient la face du monde pour Milord.» (p.
305).

-Mackellar considére que Henry, au cours de I'expédition, «n’était pas vraiment humain» (p. 307).

-1l estime que, contre le froid, il leur fallait se couvrir d’«une infinité de fourrures» (p. 312).

-1l se plaint d’«un vent monstrueusement froid» (p. 313).
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-Les membres de I'expédition furent «fransformés en statues de pierre» par «le spectacle de
Secundra enfoncé jusqu’aux chevilles dans la tombe de son défunt maitre» (p. 317).

-Le spectacle de James déterré «inspira une horreur jamais ressentie auparavant» (p. 320).

-«On aurait pu croire de tels efforts [ceux que fait Secundra pour ranimer James] capables de donner
vie a une pierre.» (p. 321).

Des comparaisons :

-«Le bruit [«que Mr Henry avait battu Jessie Broun»] se répandait comme une trainée de poudre», et
«la chose grossissait comme une boule de neige» (p. 42).

-Henry a «un air de chien battu» (p. 52).

-Le «morceau de verre» placé dans le vitrail qui figurait les armes de la famille «était comme une
relique» (p. 57).

-Henry «portait cet amour [celui d’Alison] dans son regard comme I'éclat d’une lampe» (p. 58).

-Selon Burke, lui et James ont connu «une aventure aussi romanesque qu’une légende du roi Arthur»
(p- 65).

-Le bateau des pirates est un «pandémonium» (p. 71), «un asile flottant» (p. 72).

-Teach parait «comme un vrai personnage de carnaval» (p. 75).

-James est, auprés des pirates, «comme un pére au milieu de tous ses jeunes enfants, ou comme un
maitre d’école avec ses éleves» (p. 79)

-Au moment de I'évasion de James et de ses compagnons, Teach les «regarda comme un bébé
effrayé» (p. 85).

- Les pirates ayant été drogués, le navire «est muet comme la tombe» (p.85).

-James reproche a Burke : «Vous me cherchez querelle, comme un enfant, pour des bricoles !» (p.
91).

-Les fugitifs se trouvent sur «une sorte de péninsule étendue comme les doigts de la main ; et le
poignet est le passage a la terre ferme» (p. 92).

-Pour Burke, la forét était si dense que lui et James devaient se «frayer un chemin comme des vers
dans un fromage» (p. 99).

-Burke, ayant sauté «sur une grande blche couchée», se retrouva «enfoncé jusqu’aux genoux dans
I'amadouy, s’appuya «sur ce qui ressemblait a un tronc massif, et tout s’envola [...] comme une feuille
de papier.» (p. 99-100).

-Les Indiens entrevus dans la forét «s’avancgaient 'un derriere I'autre, comme une file d’oies» (p.102).
-A ce moment-la, James montra un «visage grimagant, laissant voir ses dents, comme un homme qui
meurt de faim» (p. 103).

-A sa premiére rencontre avec James, I'esprit de Mackellar «allait et venait comme la navette d’un
tisserand» (p. 121).

-James se désigne comme le «fils prodigue» (p. 126).

-Appelant Henry «ma bonne mouchey, il lui signale qu’il pourra se «débarrasser de [son] araignée
quand [il lui] plaira.» (p. 130-131)

-Sa connivence avec le gouvernement britannique étant révélée, James eut un «rire qui sonnait faux
comme une cloche félée» (p. 143).

-Le «vieux lord» restant favorable a James, «le pardon [...] s’échappait de lui par pure faiblesse,
comme les larmes de la sénilité.» (p. 144).

-Mackellar vit «la mer silencieuse et noire comme une carriere d’ardoise.» (p. 145).

-James se vante, devant Henry et Mackellar, de les «faire griller comme des chéataignes» (p. 149),
c’est-a-dire de les faire passer au feu de sa moquerie.

-Au moment du duel, il remarque : «Les ténébres formaient un toit au-dessus de nos tétes.» (p. 151) -
«Le froid de la nuit me tombait dessus comme un seau d’eau.» (p. 152) - «Les flammes s’élevérent,
aussi droites que dans une chambre.» (p. 152).

-James «laissa échapper un juron, comme dans un petit sanglot» (p. 153).

-Atteint par I'épée d’'Henry, le corps de James «se tortilla un instant, comme un ver qu’on écrase» (p.
153).

-Henry fut, par Mackellar, «forcé a avaler, comme un enfant,» «un verre d’eau-de-vie» (p. 154).
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-A la nouvelle du duel, Alison «vacille comme si elle elit été frappée par le vent» (p. 157).

-Le «vieux lord» «se dresse dans son lit comme un lion qu’on attaque» (p.160).

-«Sa voix tremblait comme une voile au vent [...] son visage était comme neige» (p. 163).

-Au moment ou Mackellar découvre qu’il n'y «aucune trace du corps» de James, il constate que «/a
nuit était déserte, comme une église vide» (p. 164).

-«L’obscurité [I'l oppressait comme une foule» (p. 164).

-1l découvre, «comme si un voile se déchirait, a quel point elle [Alison] avait supporté cette calamité
exceptionnelle avec noblesse, et [ses] reproches avec générosité.» (p. 166).

-Henry est d’abord accablé, «/a téte posée sur la main, comme un homme de pierre» ; puis, son pére
lui montrant son affection, il «s’accrochait a son cou avec frénésie, comme un enfant terrorisé.» (p.
167).

-A Mackellar, la pensée d’'une intrigue amoureuse entre James et Alison «fut douce comme le miel»
(p. 170).

-Quand Henry est malade, «sa voix avait le débit continu d’une riviere» (p. 173).

-1l eut «un sourire furtif, singulier, comme en ont les écoliers pris en faute» (p. 182).

-Le «vieux lord» «semblait n’avoir oublié la parole qu’a la maniére d’un enfant qui oublie sa legon» (p.
185).

-Mackellar trouvait le son des voix d’Henry et d’Alexander «plus agréable que le chant des oiseaux».
(p. 187).

-Henry, devenu indifférent a sa femme, passait devant elle sans la remarquer «davantage qu’un chien
couché devant le feu» (p. 191).

-James regarde fixement Burke «comme une image dans une pagode» (p. 200), alors que la scéne
est en Inde !

-Secundra Dass était «fout recouvert de bandes de toile comme une momie» (p. 204).

-Au second retour de James, Mackellar sentit «son courage s’élever comme une alouette par un
matin de mai» (p. 204).

-1l ose lui déclarer : «Votre vie commence a se refermer sur vous comme une prison.» (p. 205).
-James dit «avoir une faim de loup» (p. 206).

-Henry menace un domestique coupable de «déloyauté» : «Je te chasserais de la maison comme un
chien.» (p. 207).

-Mackellar, décidé a surveiller James, prévoit : «ll aura un chien a ses basques» (p. 208). Plus loin, il
veut étre un «chien de garde» «tenant 'ennemi a I'ceil», prenant son «tour de surveillance comme les
autres» (p. 226).

-Considérant que, quand James est «a table», «on aurait dit que son autorité avait completement
disparuy, il 'imagine comme un fauve auquel on aurait «arraché toutes ses dents» (p. 211-212).

-Pour Mackellar, «la langue du Maitre», qui «sondait si douloureusement» les membres de la famille,
agissait comme «la main d’un rebouteux séparant les muscles pour les sonder avec habileté et
appuyer fort sur I'endroit blessé» (p. 216).

-Les histoires d’'un «vieux marin» sont «pleines de jurons, aussi nombreux que des corbeaux sur une
charogne» (p. 217).

-Devant la possibilité de la perversion d’Alexander par James, Mackellar «recula comme si un grand
trou béant s’était ouvert sur [s]a route» (p. 218).

-Pour lui, Alexander est «/’Eve de leur paradis éphémeére ; et déja le serpent s’avancait en sifflant sur
sa piste.» (p. 218).

-James se réjouit de voir Mackellar, partant avec lui et Secundra Dass, se «faire tremper comme une
soupe par ce gros temps» (p. 228).

-Pour Mackellar, la «langue des Tropiques» que parlaient Secundra et James était «aussi inintelligible
que le pépiement des oiseaux» (p. 232).

-La “Sans Pareille” était «pourrie comme un fromage» (p. 233).

-Mackellar croit pouvoir remarquer, chez James, que «la parole» de la Bible «lui passait bien au-
dessus de la téte, comme le tonnerre d’été» ; qu’elle n’était «pour lui qu’une source de divertissement,
comme le son d’un violon que I'on racle dans un estaminet» (p. 235).
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-Il se le figurait «<comme une marionnette en carton - comme si en frappant un bon coup sec dans
I'étoffe de l'apparence, on n’elt rencontré que le vide en dessous.» (p. 235) ; la «marionnette en
carton» était un souvenir de celles dont Stevenson a raconté, dans son essai, “’A penny plain and two
pence coloured’, qu’il s’était amusé avec elles dans son enfance.

-Comme Mackellar envisageait la mort de James, il n’y voyait «qu’un petit rayon d’espoir ; mais, tres
vite, il s’intensifia pour devenir comme le soleil dans tout son éclat.» (p. 237)

-Fasciné par les «oscillations» de la “Sans Pareille”, il regardait «ce phénomene, comme les oiseaux,
dit-on, regardent les serpents» (p. 240).

-Les voiles «claquant au vent», «le bateau faisait un vacarme d’usine» (p. 240).

-James se montre sur le bateau «agile comme un écureuil» (p. 247).

-Mackellar dit que sa «conscience [...] s’éloigne instinctivement» de James, «comme ['ceil fuit une
lumiére aveuglante» (p. 248).

-James «s’était vanté de sa méchanceté en I'arborant comme un blason» (p. 249).

-Mackellar rétorque a James que «le guerrier» qu’il croit étre n’est que comme «un bandit de grand
chemin qui tue de son sale béaton une vieille a bonnet de laine, et cela pour une piece d’'un shilling et
un cornet de tabac a priser» (p. 250).

-Pour lui, «le monde» est une «forét de coupe-jarrets et d’escrocs» (p. 251).

-A New York, repoussé par le gouverneur, James est «blanc comme un linge» (p. 257).

-Pour Mackellar, «la folie de son maitre [Henry] s’était tout simplement frayé un passage, comme les
flammes longtemps contenues d’un volcan» (p. 271).

-L’épaule d’'Henry en proie a livresse était «froide comme la pierre», et «son visage [...] était tout
gonfilé et couvert de larmes, comme celui d’un enfant» (p. 283).

-Les «pensées secrétes, criminelles», d’'Henry «surgissaient sans reldche de ses propos, comme des
lapins sortant d’un talus» (p. 284-285).

-Mackellar avoue que «voir I'hiver approcher, et coucher a la belle étoile, si loin de toute habitation,
[Iloppressait comme un cauchemar» (p.286).

-Comme Mountain vit que James paraissait «un homme bien décidé», «tout son courage 'abandonna
comme le rhum s’échappe d’une bouteille» (p. 294).

- «Harris et Pinkerton [...] se jetérent sur le Maitre comme des harpies» (p. 295).

-Harris est un de «ces demi-crétins» qui «ont une sorte de ruse, comme le sconse a sa puanteur» (p.
297).

-«L’écueil sur lequel [James] se brisa fut Hastie» (p. 298).

-La nuit, les chercheurs de trésor «s’allongerent tous autour du feu, a la maniére des forestiers, tétes
vers l'extérieur, comme les rayons d’une roue» (p. 302).

-A 1a vue de I'un des siens «scalpé», «la bande était aussi pale qu'une compagnie de fantémes» (p.
302).

-Dans I'hiver nord-américain, «le faible éclat du soleil ressemblait a celui d’une piece d’un shilling» (p.
313).

-A Mackellar, Henry parait étre «mort», un «soldat mutilé, attendant vainement sa démobilisation,
s’attardant, malgré les rires, sur la ligne de front» (p. 314).

-Le son de la pioche de Secundra, qui «surgit tout d’'un coup dans la nuit», «ébranla le camp comme
une sonnerie de trompettes» (p. 315).

-Les coups de pioche de Secundra étaient «répétés comme des sanglots» (p. 317).

-Surpris, «il s’élanca», «vif comme la fleche» (p. 318).

-Il «creusa aussi vite qu’un fox-terrier» (p. 320).

Des métaphores :

-Au moment de la discussion au sujet du choix du fils Durie devant participer a la rébellion, James
accuse Henry : «Tu voudrais me faire un croc-en-jambe» (p. 35).

-Pour Mackellar, James est une «fausse idole» (p. 55), et il répéte qu’il est, aux yeux d’Alison, une
«idole» qu’il lui aurait fallu «détréner» (p. 115).

-Pour Burke, James avait été «congu par la nature aussi bien pour étre le fleuron d’une cour que pour
moissonner des lauriers sur les champs de bataille» (p. 65).
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-Burke affirme n’étre pas «du petit-lait» (p. 67).

-Craignant les dangers a venir, il pense que lui et James s’étaient «précipités de la vergue au billot»
(p- 94), la «vergue» étant I'espar disposé en croix sur I'avant des mats, et ou étaient pendus les
pirates, tandis que le «billot» était le bloc de bois sur lequel on appuyait la téte d’'un aristocrate
condamné a la décapitation.

-James se montre si avide d’argent qu’il est qualifié de «sangsue» (p. 107, 139), qui «sucait le sang et
la vie de Durrisdeer» (p. 111).

-La meére de Mackellar «était le sel de la terre» (p. 116), souvenir d’'une expression qu’on trouve dans
I'’Evangile selon Matthieu” (5, 13) et symbolisant le réle des croyants dans le monde en tant que
préservateurs de la bonté et de la vérité, qui s’explique parce que le sel, a I'époque du Christ, était
précieux pour sa capacité a conserver les aliments et a leur donner du godt ; ainsi, les disciples
étaient appelés a apporter une saveur nouvelle et a préserver la bonté dans la société.

-La menace qui pesait sur Durrisdeer était une «fleche» qui «était lancée» et qui «devait maintenant
suivre sa course» (p. 118).

-Pour Mackellar, Henry «s’empétrait dans les rets de son frere» (p. 130).

-Henry, parlant de James, décida : «/l faut qu’il boive sa Jessie Broun jusqu’a la lie» (p. 133).

-La séduction d’Alison par James est décrite en termes militaires : il «commencga le siege [...]. La
premiére tranchée fut ouverte par accident.» (p. 135).

-Sa connivence avec le gouvernement anglais étant révélée, il apparut que James était «touché a un
défaut de la cuirasse» (p. 141) ; dans le texte originel, on trouve : «struck in a joint of his harness».
-Aprés qu’il ait été révélé que James «était un espion a la solde du Gouvernement», il fut vite de
nouveau «au pinacle» (p. 144).

-Au «vieux lord», Mackellar lance : «C’est la porte des douleurs... qui conduit au Christ, qui conduit a
Dieu : oh ! elle est grande ouverte.» (p. 163).

-Protestant contre la destruction, par Alison, d’'un document compromettant pour James, il lui
reproche : «Vous me retirez I'épée que je tenais a la main» ; mais elle lui rétorque que ce document
«n’elt été qu’'une épée de papier face a lui.» (p. 178).

-En proie a sa «maladie» qui fait fluctuer ses propos, Henry «faisait, tour a tour, l'autruche et le
taureau» (p. 182)

-Devant la question soudaine et surprenante d’Henry, Mackellar comprit qu’il avait «intérét a prendre
le taureau par les cornes» (p. 183).

-Pour Henry, sa femme avait «toujours été le fardeau qui pesait sur ses pensées et I'aimant qui attirait
son regard» (p. 191).

-Mackellar, osant enfin «adresser une remontrance» a Henry, «resta fidéle a son drapeau» (p. 194),
et «brdla ses vaisseaux» (p. 195).

-Alison, s’opposant aux efforts de Mackellar pour faire changer Henry d’attitude, lui asséne : «La
corde est tendue a se rompre.» (p. 196).

-Pour Mackellar parlant de la conduite de James avec Burke, en Inde, «lidée de trahison tarit
complétement la faible source de son amitié» (p. 202).

-Au retour de James, il le désigne comme «/'oiseau de malheur» (p. 204).

-A ce moment-I3, Henry annonce a Mackellar : «Nous devons débarrasser la maison de la vermine.»
(p- 206).

-Mackellar évalue la méchanceté de James: «C’était toujours une vipére, mais qui crachait
maintenant son venin sur une lime» (p. 212).

-James menace : «Je serai pour vous du vitriol dans la maison» (p. 213).

-Mackellar, se reprochant son manque de vigilance a I'égard de James, reconnait «que le chien de
garde était profondément endormi quand il fut soudain réveillé» (p. 226).

-Pour lui, «la haine et la peur ne constituent pas une bonne compagnie» (p. 234).

-1l considére que, chez James, «la grossiéreté impudente [...] se cachait sous le vernis de ses belles
maniéres» (p. 235).

-Il constate, a New York, que «la maitresse» d’Henry était «la haine», qu'elle «lui donnait sa mine
radieuse» (p. 262), que «sans aucun doute, il buvait a longs traits le nectar de la haine» (p. 263).
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-Prenant la notion de la «maison» de Durrisdeer au pied de la lettre, James menace Mackellar :
«Prenez garde, quand le toit s’écroulera, de ne pas étre sous les ruines, vous aussi.» (p. 269).

-Harris et ses complices sont qualifiés de «chacals» (p. 292).

-Mackellar voit se dresser une «tapisserie de pins gelés» (p. 314).

-Pour lui, la vie présente un «fleuve de contingences qu’il nous faut, a tout prix, traverser tous les
jours» (p. 314).

-Ayant entendu le son de la pioche de Secundra dans la nuit, Sir William proposa «une partie de
chasse au clair de lune» (p. 316).

Des personnifications :

-Mackellar prétend que ses «cheveux blancs reposeront plus paisiblement sur l'oreiller quand cette
dette aura été payée.» (p. 30).

-Du fait des demandes d’argent de James, «le domaine, en quelque sorte, gémissait sous ce
fardeau» (p. 111).

-Au moment du duel, il annonce a son frére : «Si ¢’est qui vous tombez, je file loin de ce pays pour
rejoindre mon argent, qui m’a précédé» (p. 152).

-Pour Mackellar, le gouvernement, n’arrétant pas James, «s’était endormi profondément» (p. 131).
-Pour lui, les «yeux» du «vieux lord» I'«<implorérent de dire la vérité» (p. 162).

-1l statue : «La haine et la peur ne constituent pas une bonne compagnie ; mais je les ai godtées en
d’autres lieux, je me suis couché et levé en méme temps qu’elles, jai mangé et bu avec elles, mais
Jamais, ni auparavant, ni ensuite, je n’ai été empoisonné aussi complétement, corps et ame, que je le
fus a bord de la “Sans Pareille”» (p. 234).

-1l dit que sa «conscience [...] s’éloigne instinctivement» de James (p. 248).

Des tableaux :

-«Le 26 février 1757», la région de Durrisdeer connut «un temps hors de saison, un retour au coeur de
I'hiver : aucun vent, un froid glacial, le monde tout recouvert de givre, le ciel bas et gris, la mer
silencieuse et noire comme une carriére d’ardoise.» (p. 145).

-Le 27 février régnait toujours ce «temps rigoureux» : «Le froid empéchait de respirer ; les gens qui
passaient fumaient comme des cheminées ; les bliches étaient empilées dans la vaste cheminée de
la grand-salle ; quelques oiseaux printaniers, qui s’étaient déja égarés dans nos contrées nordiques,
assiégeaient les fenétres du manoir, ou bien trottaient sur le gazon gelé, comme affolés. Vers midi, il
y eut un bref rayon de soleil, révélant un beau paysage hivernal et givré de collines et de bois tout
blancs. [...] De chaque ferme, de chaque maison de paysan, s’élevait une fumée qui montait droit
dans l'air. Quand le jour déclina, la brume se reforma au-dessus de nous, la nuit qui tomba était
sombre, sans un vent, sans une étoile, et excessivement froide : une nuit des plus hors de saison,
digne d’événements étranges.» (p. 147-148) - «ll n’y avait pas un souffle de vent ; 'air paraissait figé.
Et contracté par le gel [...] Les ténébres formaient un toit au-dessus de nos tétes. On n’entendait pas
[...] d'autre bruit que le crissement de nos pas sur le chemin gelé. Le froid de la nuit me tombait
dessus comme un seau d’eau.» (p. 151-152).

-Mackellar fait part de ce qu’il éprouva a son retour sur «/la scéne du duel» : «Je crus sentir 'odeur du
matin. Au méme moment, il y eut une agitation dans les branches des sapins, qui fit a peu pres le
méme bruit qu'une mer paisible, et avec les souffles d’air que nous ressentions sur le visage, la
flamme de la chandelle vacilla.» (p. 168). Puis «survint une brusque rafale de vent gémissant, qui
nous plongea immédiatement dans l'obscurité.» (p. 169).

-Une promenade d’Henry et d’Alexander a lieu a «/'époque de 'année ou les bois ont pris leurs
couleurs de printemps, les aubépines sont en fleurs et les oiseaux dans la saison ou ils chantent le
plus.» (p. 188).

-James est de retour par «une matinée froide et ensoleillée, avec une épaisse gelée blanche ; on
entendait le chant particulierement sonore et suave des merles autour du manoir de Durrisdeer, et le
bruit de la mer dans toutes les piéces.» (p. 203).

-Aprés le départ de la famille vers les Etats-Unis, Mackellar est sensible au décor : «Le jour se leva
sur le sommet des montagnes, a l'intérieur des terres, les oiseaux se mirent a chanter et la fumée des
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fermes a monter, au cceur des landes brunes», tandis que «le toit de Durrisdeer étincelait dans la
lumiére du matin, au bord de la mer» (p. 221).

-A New York, survient «une journée calme de ce qu’ils appellent “I'été indien”, quand les bois se
transformaient en or, en rose et en pourpre» (p. 264). Puis, le long de ’'Hudson, Mackellar admira «les
montagnes singulierement embellies par les couleurs de I'automne» (p. 276).

-1l le fait encore quand I'expédition approche d’'une «haute chaine de montagnes», aux «sommets
argentés», «a travers une forét aux arbres effondrés, quadrillée par des torrents impétueux et
parsemée d’énormes rochers» [...] ; sur les hauteurs, la neige tombait toutes les nuits ; mais sur les
bois et les basses terres, le givre passait seulement comme un souffle. Toute la journée, le ciel était
chargé de vilaines vapeurs dans lesquelles baignait le soleil, dont le faible éclat ressemblait a celui
d’une piéce d’un shilling. Toute la journée, un vent monstrueusement froid, mais tres pur a respirer,
nous avait fouetté la joue gauche. Mais vers la fin de I'apres-midi, le vent tomba ; les nuages, privés
de renforts, se disperséerent et s’évaporerent. Le soleil se coucha derriere nous avec une splendeur
hivernale, et la blanche créte des montagnes refléta son éclat mourant.» (p. 313). Dans la nuit, «/a
lune était portée par un ciel magnifique. Pas un souffle d’air, pas le moindre craquement de brindille ;
les bruits de notre camp étaient étouffés et absorbés par le silence qui nous entourait. Maintenant que
soleil et vent avaient tous deux disparus, il semblait presque faire chaud, comme un soir de juillet -
singuliere illusion des sens, alors que la terre, l'air et 'eau étaient contractés a I'extréme par lintensité
du gel.» [...] Le regard se posait, presque avec plaisir, sur cette tapisserie de pins gelés qui se
dressaient sur des monticules irradiés par la lune, ou s’enfongaient dans I'ombre de petites gorges.»
(p- 314).

-Au cours de la «marche sur le sol accidenté de la forét» «pour encercler Secundra en plein travail»,
«le givre craquait ; parfois la glace éclatait bruyamment sous nos pas ; et, au-dessus de nos tétes,
nous avions la masse sombre des pins et la clarté intermittente de la lune. [...] Plusieurs gros rochers
dispersés paraissaient noirs comme l'encre, au clair de Ilune. [...] Quand nous fimes parvenus
presque au sommet du versant, deux ou trois oiseaux prirent leur envol, et leur ombre noire plana
dans le ciel éclairé par la lune.» (p. 316-317).

* % %

Ainsi, dans ‘Le maitre de Ballantrae” comme dans la plupart de ses ceuvres, Stevenson, bien loin de
s’en tenir a la plus grande sobriété, eut une écriture variée, riche, extrémement visuelle ; usa de toute
une panoplie d’effets littéraires pour tendre toujours a une nette recherche de l'intensité.

L’intérét documentaire

Si Stevenson n’eut pas le souci de la reconstitution précise d’'une époque, d’un milieu (bien que, dans
des lettres, il réclamait a ses correspondants des sources originales pour se documenter), il dispensa
tout de méme un ensemble d'informations sur différents pays, sur la société du XVllle siécle, sur la
culture.

* % %

Différents pays

On peut d’abord examiner de quelle fagon Stevenson satisfit son désir, bien défini dans “’The genesis
of “The Master of Ballantrae””, d’écrire «une histoire portant sur plusieurs pays», qu’il avait déja
désignés dans sa lettre du 6 janvier 1888 a son agent littéraire états-unien, Burlingame : «/’Ecosse,
les Etats-Unis, I'Ecosse, I'Inde, I'Ecosse, puis de nouveau les Etats-Unis».

L’Ecosse : Ce fut évidemment pour I'évocation de ce cadre de l'action que Stevenson fut le plus

précis.

Il donna une grande place au climat de son pays natal dont, d’ailleurs, du fait de sa santé fragile, il ne

cessa de se plaindre, le fuyant a travers le monde. En particulier a la fin du chapitre 8, il décrivit «une

nuit de gros temps» (p. 227), ou «une violente bourrasque fondit sur le golfe de Solway, précipitant la
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pluie sur les grandes fenétres» (p. 229), amena James a prévoir que Mackellar se ferait «tremper
comme une soupey (p. 228), tandis que celui-ci, resté seul, «écoutait le tumulte de la tempéte qui
heurtait de front ce pignon du manoir», «les hurlements surnaturels du vent dans les tourelles, et la
trépidation continue de tout le batiment», «la tempéte semblant toujours sur le point d’entrer dans un
grand fracas», «le hurlement du vent semblant se moquer de son inaction» (p. 229). Le lendemain,
Durrisdeer se trouva «dans une brume épaisse et pénétrante» (p. 230), et Mackellar se plaignit parce
que le voyage vers Glasgow se fit «par le méme temps affreux : la brume nous assaillit de pres, les
cieux ne cessaient de me pleurer sur la téte» (p. 231).

Avec «le Solway», «le golfe de Solway» (p. 229), ou I'on péche le saumon (p. 33,174), on a la
mention d’'un de ces golfes profonds, analogues aux fjords de Norvége, comme aussi celui de la
Clyde (p. 234) ou se trouve le port de Glasgow, et celui de la Tweed (p. 279), qui indentent le littoral
de I'Ecosse. Le Solway est situé tout & fait au Sud du pays, étant méme partagé avec I'Angleterre
(d’ou la mention d’allées et venues de contrebandiers entre Durrisdeer et Cockermouth [p. 140]), ville
anglaise sur l'autre rive, ou est d’ailleurs arrivé James, qui venait donc d’Angleterre, pays ou il était
pourtant censé étre poursuivi par la justice, et non de France, ce qui aurait été «une si longue
traversée» [p. 140]).

Sur la rive écossaise, qui comporte «la céte de Cartmore» (p. 220), s’élévent des collines : le «Griffel»
(p. 107), «le Muckle Ross» (p. 119, 188) sur lequel Mackellar remarque «/a fumée d’un signal allumé»
(p. 119), le «promontoire qu’on appelle Craig Head» qu'il escalade (p. 119). «A l'intérieur des terresy,
il y a des «montagnes» (p. 221) et «la lande» (p. 220, 221, 231) ou pousse la «bruyere» que cueillent
Henry et Alexander (p. 187), des «collines recouvertes de landes, ou I'on n’entendait pas d’autre bruit
que le cri des oiseaux dans la bruyere humide et le débit des torrents gonflés» (p. 231). Henry évoque
un moment de bonheur dans sa jeunesse, une excursion de péche «un peu en dessous des Aigles...
ou le torrent coule trés encaissé sous un bois de sorbiers» (p. 280).

Le manoir de Durrisdeer se situerait «au bord de la mer» (p. 221), prés d’'une «crique» (p. 109), prés
aussi d’'une «abbaye» (p. 36, 220). C'est «la demeure des ancétres» (p. 219) qui y «ont soutenu
plusieurs siéges» (p. 223), et dont «les sombres portraits sont alignés dans la grand-salle» (p. 223). |l
a été «construit @ la mode frangaise, ou peut-étre italienne» (p. 46). D’un cbté, il s’ouvre, par une
«poterne» (p. 218, 220) sur un «chemin forestier» (p. 218, 220) ; de l'autre, il est précédé d’une
«grande charmille» [allée bordée de charmes], d’'une «sombre charmille» (p. 119, 121, 188, 189) ou
«le bois est dense et toujours vert» (p. 121), et qui conduit au bord de la mer. Alors que James
qualifie 'endroit de «morne trou» (p. 131), au moment de le quitter pour 'Amérique, il apparait a
Mackellar comme «un lieu voué a la mélancolie» (p. 230).

Le manoir serait proche de «la ville de Sainte-Bride» (p. 31, 207, 208, 216, 228), qui est imaginaire,
comme l'est aussi «/'estuaire de Swift» (p. 43) sur lequel elle se trouverait, comme le sont aussi les
noms Durrisdeer et Ballantrae, méme si on trouve «Durisdeer» (avec un seul «r») et Ballantrae dans
le Sud-Ouest de I'Ecosse. |l s’agissait, pour Stevenson, de bien maintenir le caractére fictif de la
famille qu’il avait inventée, tout en veillant, comme cela a été montré plus haut, a accréditer sa fiction !
Tout ceci se situe dans la partie sud de 'Ecosse qu’on appelle les “Lowlands”, par opposition a la
partie nord, les “Highlands”, région montagneuse («les montagnes des Highlands» [p. 53]) ou
survivaient les traditions claniques ; qui est évoquée par :

-«les bruyeres des Highlands» ou se trouve Culloden (p. 41) ;

-«le loch», mot écossais désignant soit un lac trés allongé, au fond d'une vallée, soit une vallée
envahie par la mer, ce qui est le cas pour celui qu’atteignent James et Burke (p. 68) ;

-«le Great Minch» (p. 69), détroit entre la cote nord-ouest de I'Ecosse et I'est des iles Hébrides.

L’habitant d’Edimbourg, la capitale de 'Ecosse, qu’est Mackellar nous parle de «Figgate Whins», un
faubourg ou «les enfants de Leith», un beau quartier, écoutaient les histoires d’'un «vieux marin» qui
habitait une maison a laquelle il avait «donné le nom de Portobello» (p. 217) ; or Portobello est en fait
le nom du faubourg qui, au XVllle siécle, s’appelait Figgate Whins !
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Ajoutons encore que le pays est divisé en «comtés» (p. 164) dans chacun desquels le «shérif» (p.
43) est le magistrat charge de I'application de la loi, tandis que «/e Lord Président» (p. 37), président
du conseil privé du roi, est le juge le plus important en Ecosse.

L’Histoire de I'Ecosse sert de base au roman.

Stevenson évoqua la lointaine «époque de David 1er» (p. 30) qui fut roi d’Ecosse de 1124 & sa mort
en 1153 ; il accueillit dans son pays une aristocratie anglo-normande qui joua un grand rdle dans
I'histoire du royaume ; il réorganisa I'Eglise écossaise sur les modéles anglais et européen, et fonda
de nombreuses communautés religieuses sur les modéles cistercien et augustinien.

Stevenson indiqua que le XVlle siecle connut les «histoires de Claverhouse» (p. 45) ; il s'agit de John
Graham of Claverhouse (1648-1689) qui réprima militairement le protestantisme en Ecosse sous le roi
catholique Jacques II.

A surtout de I'importance linsurrection de 1745.

Elle fut la derniére résurgence d’une lutte commencée plusieurs décennies auparavant, ou se joua
I'indépendance politique et religieuse de 'Ecosse. Depuis la Glorieuse Révolution de 1688-1689, qui
avait vu le roi catholique, le Stuart Jacques Il d’Angleterre (et Jacques VII d’Ecosse) étre chassé du
pouvoir par son gendre, le protestant Guillaume Ill d’Orange, méme si, en 1707, avait été conclu
I'’Acte d’Union entre le royaume d’Angleterre et le royaume d’Ecosse pour former le royaume de
Grande-Bretagne, les Ecossais étaient politiquement séparés en deux partis :

-D’un c6té, les Jacobites, appelés ainsi en raison de leur fidélité a Jacques Stuart, qui portaient «/a
cocarde blanche au chapeau» (p. 36) ; qui soutenaient la dynastie détrbnée, considéraient comme
usurpateurs les rois et les reines britanniques, restaient attachés a un passé, soutenus par les
monarchies catholiques francaise et espagnole.

-De l'autre, les Whigs, les opposants a un roi catholique absolutiste, les partisans du nouveau roi et
du pouvoir anglais, qui adoptaient de nouvelles valeurs, se pliaient aux réalités matérielles de la
Grande-Bretagne du XVllle siécle, avaient de nouveaux projets ; en Angleterre, ils avaient accédé
complétement au pouvoir lors de I'avénement de la dynastie hanovrienne, qui gouverna sans partage
pendant plusieurs décennies en s'appuyant surtout sur la bourgeoisie commergante.

Autour du fils de Jacques Il, des Jacobites réfugiés a la cour de Louis XIV essayerent a plusieurs
reprises de reprendre le pouvoir, en tentant des débarquements, en 1708, 1715 et 1719, sans succes.
Né a Rome en 1720, le prince Charles-Edouard Stuart, surnommé «Bonnie prince Charlie», passa
son enfance en ltalie, et participa au siege de Gaéte en 1734 avec les troupes espagnoles. En
décembre 1743, son pére, Jacques-Edouard (dit «le Chevalier de Saint-Georges»), le homma prince
régent, et lui donna l'autorité d’agir en son nom. Il décida de tenter, si nécessaire par la force des
armes, de reprendre son tréne, qui était occupé par le roi Georges Il, le représentant de la nouvelle
dynastie des Hanovre qui étaient protestants. Venant de France (ou les Stuarts et les Jacobites
étaient protégés par Louis XV, d’ou la présence sur la cote de I'Ecosse du navire «/a “Sainte Marie-
des Anges”, en provenance du Havre-de-Grace» dont le capitaine, cependant, est un Irlandais [p.
68]), avec sept compagnons, Charles-Edouard débarqua, le 23 juillet 1745, a Eriskay, une ile des
Hébrides ; puis, en canot, il arriva au “Loch nan Uamh”, a I'ouest de Glenfinnan. Il espérait le soutien
d'une flotte francaise ; mais celle-ci vit sa route barrée par une flotte anglaise. Cependant, il recut
'adhésion des hommes du clan Donald, qui furent suivis, aprés plusieurs jours, par d'autres
MacDonald, mais aussi par des Cameron et des MacDonnell, donc des «Highlanders» (p. 37), les uns
catholiques, d’autres protestants, rassemblés dans un ultime sursaut patriotique, tandis que les
«Lowlanders» allaient demeurer plutét loyalistes.

Ce fut en cette année particuliérement tragique pour les Ecossais, qui subirent alors un grand
traumatisme collectif, que la famille Durie faisant, comme de nombreuses familles, face a un dilemme,
jugea prudent d’adopter une stratégie opportuniste ; de se partager entre les deux camps, celui des
rebelles et celui du roi, de fagon a étre slre de miser sur le «bon cheval» quelle que soit l'issue de la
lutte ; de s’assurer que leur statut de seigneurs et leur domaine soient préservés. Logiquement, c’était
James qui, en tant qu'ainé, aurait d0 étre celui qui reste au manoir afin de montrer sa loyauté au roi
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George ; et ¢’aurait été plutét au cadet, Henry, de s'engager auprés des Jacobites. Mais, si la famille
etait divisée entre deux figures écossaises typiques : celle de I'aventurier farouche et fougueux, et
celle du propriétaire terrien frugal et travailleur, c’était 'ainé qui avait le golt de I'aventure, et qui,
malgré l'avis contraire de son pére et de son frére, obtint de partir soutenir la cause des rebelles,
scellant ainsi son destin.

Il entra donc dans la troupe que le prince Charles-Edouard fut enfin capable de lever. Lorsque celui-ci
estima qu'il avait réuni suffisamment d'hommes, le 19 aolt 1745, il déploya son étendard royal, et
revendiqua les trénes d'Ecosse et d'Angleterre au nom de son pére, James Stuart, le «Vieux
Prétendant». Il marcha sur Perth, puis sur Edimbourg qui se rendit rapidement, et ou il tint sa cour six
semaines au palais de Holyrood. Il défit ensuite la seule armée gouvernementale anglaise a la bataille
de Preston Pans, le 21 septembre 1745. En novembre, il se trouva a la téte d’'une armée de six mille
hommes. Les 14-15 novembre, il fit le siége de Carlisle, ville du comté de Cumberland, au Nord-Ouest
de I'’Angleterre, dont il s’empara, le domestique Macconochie y ayant vu «le Maitre chevauchant au
coté du prince, en haute faveur» (p. 34), pouvant montrer «la lettre de Carlisle, qui portait encore
I'empreinte du fer a cheval» (p. 50), ce qui, d’ailleurs, est énigmatique (la lettre de qui? envoyée a
qui?). Charles-Edouard décida alors de marcher sur Londres, et atteignit Derby & deux cents
kilométres de la capitale au début de décembre. Mais ses conseillers le convainquirent de se retirer
dans les “Highlands”. De retour en Ecosse, il fut encore, le 28 janvier 1746, vainqueur a Falkirk. Mais
il fut poursuivi par le duc de Cumberland, fils du roi George Il et général des armées anglaises. Du fait
de l'infériorité numérique de ses troupes, il fut, le 16 avril 1746, écrasé par 'armée anglaise lors de la
célébre bataille de Culloden, ou auraient péri 8 000 hommes, bataille qui allait laisser longtemps, dans
la conscience des Ecossais, le sentiment d’une catastrophe car elle mettait fin a leur réve de
restauration et d’indépendance. Charles-Edouard fut alors obligé de se cacher, et ne réussit qu'avec
des peines inouies a regagner la France.

Les historiens, qu’ils soient anglais ou écossais, s’accordent pour dire que la défaite fut suivie d’'une
répression particulierement brutale et disproportionnée : pendant plusieurs semaines, les survivants
jacobites furent pourchassés et massacrés, tandis qu'une grande partie des prisonniers fut déportée
aux Antilles ; la violence de cette répression valut au duc de Cumberland le surnom de «Butcher
Cumberland». Par ailleurs, la couronne anglaise se langa dans une vaste opération de mise au pas
des “Highlands”, foyer de la rébellion jacobite : en 1746 et 1747, des lois interdirent le port d’armes,
l'utilisation de la cornemuse et du tartan, et abolirent les juridictions héréditaires d’Ecosse, fondement
du pouvoir judiciaire détenu par les clans des “Highlands” ; a partir de 1748, on construisit un
gigantesque fort militaire prés d’Inverness.

Il est dit dans le roman que la défaite fut causée par «la traitrise des Macdonald» (p. 40) alors que, en
fait, ce ne fut que le clan "“MacDonald of Sleat” qui forma deux bataillons venus a l'aide du
gouvernement britannique. Il est dit surtout, par Tam Macmorland, qui était parti avec James, que
celui-ci (qui, page 268, fustige «ce sot de prince Charlie») y aurait trouvé la mort. A son retour, il
prétendit que Henry avait trahi son frere et ses hommes ; il est vrai que, comme cela avait été prévu, il
alla «offrir son épée» au roi George Il ; que son peére et lui correspondirent avec «Lord Président
Culloden» (p. 305-306), c’est-a-dire Duncan Forbes (1685-1747), qui, pendant l'insurrection de 1745,
dissuada un bon nombre de clans écossais des “Highlands” de rejoindre les troupes jacobites, leur
faisant entendre la voix de la raison (d’ou la comparaison entre sa situation et celle de Sir William
Johnson face aux Indiens [p. 305-306]. Quant a «Lord George» (p. 38), c’était Lord George Murray,
principal commandant de I'armée écossaise.

Ainsi, aprés la défaite, le «vieux lord» et Henry, comme de nombreux Ecossais, prirent ouvertement
parti pour les Anglais, choisirent de marquer leur fidélité au roi George.

Se présente alors a Durrisdeer le colonel Burke qui «était I'un de ces Irlandais de la suite du prince
[Charles-Edouard] qui firent tant de mal & sa cause, et que détestaient tant les Ecossais a I'époque de
I'Insurrection» (p. 60), James ayant «surpris tout le monde en s’alliant avec ces gens-la» (p. 60) ;
aprés la défaite de Culloden, ils étaient devenus «plus impopulaires que jamais» (p. 65) car le prince,
qui n’était plus accompagné que d’Irlandais (dont un dénommé Edward Burke, le personnage de
Stevenson serait donc historique !), aurait été incité par eux a quitter le champ de bataille pour se
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réfugier en France, alors que les Ecossais auraient voulu continuer la lutte sous la forme d’'une
guérilla, une importante troupe s’étant d’ailleurs rassemblée a Ruthven (localité mentionnée page 65).
Mais le prince ne la rejoignit jamais, et, escorté de deux ou trois compagnons et déguisé en femme,
erra durant cing mois dans les Highlands de I'Ouest et dans les Hébrides extérieures, avant de
pouvoir embarquer sur un navire frangais qui le ramena en France, pays ou se réfugiérent d’autres
Jacobites, d’ou la mention des «exilés de France» (p. 135), dont Burke et James.

Ceux-ci avaient, aprés la défaite, refusé d’attendre suffisamment longtemps pour voir s’ils n’auraient
pu venir au secours du prince, avaient plutdt pris la fuite, s’étaient retrouvés et s’étaient alliés. lls
rencontrérent alors «un homme d’Appin [une localité de la cote ouest de I'Ecosse, dans le comté
d’Argyll], Alan Black Stewart» dont Mackellar se demande, dans une note aux “Mémoires” de Burke,
s’il ne «s’agirait pas d’Allan Breck Stewart, connu par la suite comme le meurtrier d’Appin» (p. 66), cet
homme ayant été un combattant jacobite a Culloden, qui avait, lui aussi, fui le champ de bataille,
s'était réfugié en France, était revenu en Ecosse pour y recueillir des fonds susceptibles d’aider la
cause des Stuarts au moment ou, en 1752, fut assassiné, a Appin, un agent du gouvernement
britannique, Colin Roy Campbell de Glenure, événement que Stevenson allait mentionner dans ses
romans “Enlevé” (1888) et “’Catriona” (1893).

Apres I'aventure sur le bateau des pirates, on voit James révéler au «marchand d’Albany» que lui et
Burke sont des «Jacobites en fuite» dont la «téte est mise a prix» (p. 93). On peut penser que, si cet
homme les accueille a son bord, c’est parce que les premiers colons anglais en Amérique avaient été,
eux aussi, des dissidents.

Aprés l'aventure en Amérique, James et Burke se rendirent en France, pays dont Burke dit que s’y
trouve «le peuple le plus policé de la terre» (p. 95), ou il aurait «connu des maréchaux» (p. 72), ou |l
aurait été recu «chevalier de 'ordre de Saint-Louis» (p. 64), distinction qui récompensait les officiers
catholiques les plus valeureux ayant au moins dix ans de présence au sein des régiments du
royaume, quelle que soit leur condition de naissance. Il révéle que James (qui ne se serait attaché au
«prince » que parce qu’il y voyait la possibilité d’y gagner argent et haute position ; qu’il n’était auprés
de lui gu’un vil flatteur, 'approuvant en toutes circonstances ; qu’il n’était qu’un importun querelleur)
profitait, en France, d’'une pension versée par le «Secours Ecossais» (p. 109), le roi de France
soutenant ainsi les Ecossais qui, du fait de leur participation & la rébellion jacobite, avaient été
contraints de quitter le pays, et avaient perdu leurs propriétés.

Quand Burke vient a Durrisdeer, on le voit essayer de s’assurer que Mackellar est «du parti des
honnétes gens» (p. 59), et manifester sa méfiance a I'égard de Macconochie qu’il est «sdr d’avoir vu
devant Carlisle» (p. 60).

Au retour de James a Durrisdeer, Henry ne peut «mettre cet homme a la porte» car, du fait de son
engagement avec le prince, il est populaire dans le pays qui «s’enflammerait» contre son frére (p.
178). James prétendit alors faire face a la menace qu’aurait fait peser sur lui le gouvernement
britannique («qui avait mis sa téte a prix» [p. 131]). Or Mackellar découvrit, dans ses papiers, «les
copies de ses rapports au ministre des Affaires étrangeres anglais, avec les originaux des réponses
du ministre : une collection fort compromettante, dont la publication entrainerait le déshonneur total du
Maitre et la mise a prix de sa personne» (p. 171) ; en effet, cela prouvait qu’il trahissait les Jacobites,
qu’il s’était vendu au gouvernement anglais, qu'’il était «devenu espion a gages» (p. 256), ce qui
explique que son retour se soit fait sans encombre. Mackellar juge que «’homme était a [s]a merci.»
(p. 171) ; mais il eut beau révéler cette «infamie» (p. 257), cela n’ébranla pas la foi que le «vieux
lord» et Alison avaient en James.

Le ressentiment contre [linsurrection apparait encore quand il est question des «fariboles
mensongeéres d’un pamphlétaire whig déclamant contre 'indulgence a I'égard des Jacobites» (p. 274).

Lorsque, dans le dernier quart du XIXe siécle, Stevenson donna une place dans son roman a cet
événement traumatique que fut linsurrection de 1745, le passage du temps avait eu pour
conséquence que, d’'une part, on en faisait un récit collectif transformé par le mythe car, dans une
perspective romantique, on y voyait le sursaut épique d’'un peuple voué a disparaitre, et qui s’éteint
dans un ultime combat héroique, tandis que, d’autre part, les jacobites étaient considérés comme une
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organisation sociale attardée et périphérique, que l'avancée du progrés historique conduirait
inévitablement a la mort.

Or Stevenson, qui, comme tout Ecossais, était conscient de la portée considérable de ces
événements dans la construction de son identité, eut, en 1880, le projet d'écrire un grand ouvrage
historique sur les Highlands, recueillit méme, pendant l'année qui suivit, une importante
documentation couvrant notamment les deux épisodes majeurs de I'histoire des Highlands que sont
les soulévements jacobites de 1715 et de 1745, ainsi que les bouleversements qui en découlérent sur
le mode de vie des Highlanders. En effet, toute sa vie, il eut pour I'Histoire un intérét presque
scientifique, sinon une passion souvent sous-estimée, qui a pu aller jusqu'a la monomanie, qui fit
méme que, en 1881, il postula la chaire de loi constitutionnelle et d’histoire & I'Université d’Edimbourg,
sa candidature étant, sur la base de témoignages extérieurs, non seulement concevable mais
plausible avant d’étre toutefois rejetée. Pourtant, on peut considérer qu’il sacrifia la puissance de ce
contenu historique a la conduite du drame, ne fit de l'insurrection qu’une référence pourvoyeuse de
destins individuels.

L’Inde

On a vu que, dans “The genesis of “The Master of Ballantrae’”, Stevenson indiqua que c’est son
oncle qui lui donna I'idée de faire intervenir dans son histoire un fakir indien. |l se crut alors obligé
d’inventer la rencontre entre James et ce fakir, Secundra Dass, et, pour cela, ce qui satisfaisait son
désir d’une action se déroulant en plusieurs points du globe, d’envoyer son Ecossais en Inde, de lui
donner «l’intention de faire fortune aux Indes frangaises» (p. 138).

Il pouvait s’appuyer sur le fait que, si, au début du XVllle siécle, les Britanniques avaient obtenu la
part essentielle du commerce de I'Europe avec l'Inde, les Frangais y étaient devenus des rivaux
redoutables a I'époque de la guerre de Succession d’Autriche (1740-1748). On pourrait penser que ce
fut alors que James se «ménagea une place dans l'Inde avec des soins infinis» (p. 269), aupreés,
semble-t-il, d’un «rajah». D’autre part, dans sa lettre, datée de juillet 1756, Burke indique que James
lui a parlé «d’une aventure aux Indes», et, comme il ajoute quil y a lui-méme «quelque espoir
d’accompagner [son] illustre compatriote, Mr Lally», on peut penser que son projet correspond a
I'expédition en Inde de Lally-Tollendal qui allait échouer, parce que arriva en Inde «Clive» (p. 269), le
major-général Robert Clive, qui, peu a peu, forga tous les rajahs du Bihar, du Bengale et de I'Orissa a
reconnaitre la domination anglaise, fondant ainsi 'Empire britannique des Indes, et que, en
conséquence, a la fin de la guerre de Sept Ans, en 1763, les Francais étaient complétement défaits.
Ce serait alors que, selon James, son «rajah fut emporté», tandis que lui «échappa a la catastrophe»
(p- 269).

Dans “The genesis of “The Master of Ballantrae’””, Stevenson reconnut : «Cette Inde m’était étrange
car je ne la connaissais que par les livres ; je n’avais jamais connu aucun Indien vivant, sauf un Parsi,
qui était membre de mon club a Londres, qui semblait aussi civilisé et aussi occidental que moi.»
Mais, voulant tout de méme lui consacrer un chapitre (en fait trés court et quelque peu inutile), il ne fit
gu’esquisser 'image qu’il donne du pays, qui n’est faite que de clichés.

Sont des éléments de couleur locale :

-«Une paire de babouches et un turban» (p. 199, 201) ;

-«Une large véranda» (p. 199) ;

-Le «riz dont I'étranger faisait sa nourriture» (p. 219) ;

-«Un mohur d’or» (p. 201), une piéce de monnaie valant quinze roupies ;

-«Une rosée qui, dans ce pays, est trés malsaine, surtout pour les Blancs» (p. 199) ;

-Des hommes «assis, jambes croisées, a l'orientale», tous deux étant «enveloppés de mousselines,
comme deux indigenes» (p. 199) ;

-Un «cipaye» (p. 198), c’est-a-dire un soldat indigéne recruté par les colonisateurs (la plupart le furent
par les Britanniques mais celui de Burke «avait servi des années sous les couleurs frangaises») et
encadré par des officiers européens ;

-Un «rajah» (p. 269), un souverain local ;

-Le «dialecte barbare du pays» (p. 200), une «langue des Tropiques» qui, pour Mackellar, était
«aussi inintelligible que le pépiement des oiseaux» (p. 232), une des langues de I'Inde, I'hindoustani
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(p. 205, 219), nom que Stevenson orthographia d’abord «Hindustanee» (trois fois au chapitre 8) puis
«hindoustani» (deux fois au chapitre 11), ce qui n’est pas trés sérieux ! Dans cette langue figure le
mot «sahib» (p. 200, 201, 202) qui signifie «maitre». James aurait appris cette langue, ce qui n’est
guére vraisemblable car les colonisateurs européens ne se donnaient évidemment pas une telle
peine, et c’étaient les colonisés qui devaient s’astreindre a 'usage maladroit des langues occidentales
(comme on le constate quand Secundra parle anglais). Mais, plus invraisemblable encore, on lit que
«Harris parlait plusieurs langues de I'Inde» (p. 290) !

-Les «antiques cités de I'Inde» (p. 217) ;

-«Coromandel» (p. 309), la cote de Coromandel, située au sud-est de I'lnde, d’'ou James a «ramené»
Secundra Dass, et ou se trouve en effet la ville de Madras, qui était un des comptoirs frangais.

Par contre, n’ont rien d’'indien «ces derviches mendiants dont nous parle Mr Galland dans ses contes»
et auxquels se compare Burke (p. 198). En fait, ce texte fut, par le traducteur, Alain Jumeau, substitué
a celui de Stevenson qui avait écrit que Burke se voyait «like one of those calendars with whom Mr
Galland has made us acquainted in his elegant tales», c’est-a-dire dans “Les mille et une nuits” qui
avaient été traduites en frangais par l'orientaliste Antoine Galland, de 1704 a 1717, et ou on trouve en
effet la mention de «trois calenders, fils de rois», qui font I'objet d’'une histoire, chacun en racontant
ensuite une ; ces «derviches mendiants» sont tout a fait contestables puisque les derviches sont des
religieux musulmans appartenant a une confrérie, en Perse, en Turquie, en Syrie.

Si le choix de I'Inde était important pour Stevenson, il reste que cela entraina une confusion entre
I'Indien qu’est Secundra et les Indiens qui habitent ’Amérique, car I'écrivain ne put utiliser le terme
récent qu’est «kAmérindiens» !

L’Amérique du Nord :

Aprés avoir raconté I'aventure de James et Burke sur la "Sarah”, le bateau des pirates, Stevenson
indique qu’ils voulaient «gagner la colonie» (p. 87), sans plus. On peut supposer qu'’il s’agit d’'une des
colonies anglaises en Amérique du Nord ; qu’a donc eu lieu, sans qu'il en ait été fait mention, la
traversée de I'Atlantique, dont c’est seulement plus loin dans le roman qu’il est précisé que ce cela
représente «quatre mille miles [sic] d’océan» (p. 269). James et Burke rencontrerent «un marchand et
ses negres, dont le port d’attache était Albany, dans la province de New York», qui «revenait des
Antilles» (p. 93).

On avait appris auparavant que le «’port de carénage”» dont la “Sarah” avait besoin «éfait dans
l'estuaire d’un fleuve, au milieu des marécages» (p. 80) ; que les fugitifs se trouvérent dans un grand
marais «malsain» (p. 87) ou «la chaleur était accablante, I'atmosphére singuliérement lourde, les
fourrés aussi denses qu’une brousse, tandis que les moustiques pullulaient a un tel point que chacun
avancait sous sa propre nuéey» (p. 87). On apprend ensuite que les fugitifs sont «jetés sur la céte des
provinces du Sud, a mille miles [sic] de tout établissement frangais» (p. 90), sans qu’il soit expliqué de
quelle facon ils auraient pu déterminer cette situation ! Ces «provinces du Sud» pourraient étre la
Virginie ou la Caroline, par rapport aux provinces du Nord qui seraient ce qu'on appelle la Nouvelle
Angleterre, au Nord de laquelle s’étendait la Nouvelle-France, ou les Jacobites, que protégeaient les
rois de France, pouvaient espérer trouver refuge.

On peut déceler un trait américain quand il est dit que Burke fait «griller un peu de mais» (p. 101), et
que, plus loin, James a pour nourriture «un repas frugal de porridge de mais et de lait» (p. 267),
puisque cette céréale ne poussait alors que sur ce continent.

Stevenson, étant venu s’établir & Saranac Lake, au nord de I'Etat de New York, eut I'idée d'utiliser sa
relative connaissance de la région pour situer une grande partie de I'action de son roman dans ce que
Alison considére comme un «pays sauvage» (p. 208), Mackellar, comme «un pays barbare» (p. 220 -
le choix du mot peut étonner car ne peuvent étre qualifiés ainsi que des étres humains), ou se
trouvent des «contrées sauvages, solitaires et glacées» (p. 269).

De la «province» de New York est bien mentionné le «climat rude» (p. 277), trés variable : si I'été fait
subir «une chaleur suffocante», elle est «trés vite remplacée par d’étonnantes pluies torrentielles» (p.
253) ; en automne, on profite de cette période appelée «’I'été indien”, quand les bois se
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transformaient en or, en rose et en pourpre» (p. 264) ; mais il faut se hater «avant la chute des
neiges», et, en effet, «il tomba quelques flocons, méme en Albany», de «ciels sinistres», pousseés par
«des vents violentsy», faisant subir un «froid extréme» (p. 277) contre lequel il faut se couvrir d’«une
infinité de fourrures» (p. 312). Puis, quand Mackellar participe a I'expédition de Sir William Johnson,
qui s’est munie d'«un arsenal de raquettes pour permettre d’avancer lorsque la neige, inévitablement,
tomberait» (p. 313), il indique : «Le temps était trés rigoureux, les journées bien dégagées au début,
mais les nuits glacées, dés le départ. Un vent pénible et pénétrant soufflait la plupart du temps, si bien
que, lorsque nous étions assis dans le bateau, nous avions les doigts tout bleus, et le soir, tandis que
nous nous rétissions la figure devant le feu, nous avions l'impression d’avoir sur le dos des vétements
de papier» (p. 285) - «La nuit était d’un froid mortel ; la rigueur du gel saisissait et mordait a travers
les couvertures», entrainant «/’engourdissement des jambes» des «dormeurs enroulés dans leurs
peaux de bétesy, lui-méme étant «kemmitouflé dans son manteau raide en peau de bison», tandis que
son «souffle fumait de [s]es narines écorchées» (p. 287). Plus loin, on s’étonne de I'enchainement :
«ll avait gelé pendant la nuit, le sol était tres dur ; et des le lever du soleil, il y eut un bon dégel» (p.
294) car, en fait, 'aube est le moment ou le plus froid est le plus intense !

On a des apercus de :

-New York, «petite ville» (p. 253) coloniale, de cette «province» dont les habitants sont, comme il se
doit, des «provinciaux en émoi a cause de I'animation inhabituelle qui régnait dans le port» (p. 269-
270) a larrivée d'un bateau venu d’Angleterre, ce qui marque bien la condescendance des
meétropolitains !

-L’Hudson, «un trés beau fleuve» (p. 95), désigné pourtant plus loin comme une «belle riviere» (p. 276
- le traducteur a donc laissé passer cet anglicisme !), qui est trés large (c’est en fait d’abord un
estuaire marin) et qui est navigable trés loin, qui est admiré pour ses «rivages verdoyants» ; qui, au-
dela d’Albany, est imaginé comme «coulant entre de hautes montagnes recouvertes de bois»,
«tumultueux, parmi les pointes de glace» (p. 287) ; dont les sources (pourquoi ce pluriel?) se trouvent,
selon Stevenson, «prés de Crown Point, ou les Francgais avaient un fort dans les bois, sur le lac
Champlain» (p. 97), le fort Saint-Frédéric qui avait été établi dés 1727 pour sécuriser les limites de la
Nouvelle-France face aux incursions des habitants de la Nouvelle-Angleterre, et dont, d’ailleurs, dans
le roman, «un détachement» recueille les deux fugitifs (p. 103).

Or, ayant da trop rapidement observer une carte de la région, Stevenson commit ainsi une grave
erreur car, en fait, la source de I'Hudson se trouve sur le flanc ouest du mont Marcy (le point
culminant des Adirondacks, a 1629 m.) ; il a pris pour un cours d’eau coulant du Nord au Sud la partie
sud, longue et étroite, du lac Champlain (désigné, non sans exagération, comme étant une «mer
intérieure» [p. 312]), dont les eaux se déversent vers le Nord, dans la riviere Richelieu qui, elle-méme,
se jette dans le Saint-Laurent !

-La ville d’Albany, dont les gens «s’occupaient beaucoup, a I'époque, de contrebande dans les
territoires sauvages avec les Indiens et les Francais. Ces activités, parfaitement illégales, relachaient
leur fidélité a la couronne et, comme elles les mettaient en relation avec le peuple le plus policé de la
terre [le peuple frangais !]), ils s’en trouvaient partagés dans leurs sympathies politiques. Bref, comme
tous les contrebandiers du monde, c’étaient des espions et des agents tout trouvés pour I'un ou l'autre
parti.» (p. 94-95) ; qui «était pleine des milices de la province, et partout on parlait de massacrer les
Francgais» (p. 95).

-La région des Adirondacks, I'«effrayante forét sauvage» avec «ses fourrés, ses marécages, ses,
rochers escarpés, ses rivieres impétueuses et ses chutes d’eau stupéfiantes», «décor barbare» dans
lequel James et Burke devaient «peiner tout le jour, tantbt pagayant, tantét portant leur canoé sur
leurs épaules» lors des portages (p. 97, 290, 292) ; ou I'on entend les «hurlements des loups et autres
bétes féroces» (p. 96-97) ; qui est hantée de trafiquants, d’aventuriers patibulaires et d’Indiens sur le
sentier de la guerre, et pratiquant leurs «ruses de guerre» (p. 289).

-Les coureurs des bois, tour a tour éclaireurs, guides, chasseurs et trappeurs, que sont Chew et
Mountain ; celui-ci «avait non seulement vécu et chassé avec les sauvages, mais aussi combattu et
acquis quelque réputation parmi eux. Il pouvait se déplacer dans les bois sans bruit et suivre une piste
comme un chien.» (p. 289), ce qui n'autorisait tout de méme pas Stevenson a prétendre que les
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«poursuivants» de James aient pu «retrouver son odeur» (p. 294) ! il se vante que «peu d’hommes
auraient pu suivre la piste» de James qui s’était échappé, et «il décida, par orgueil, de procéder seul a
sa capture» (p. 294) ; on comprend que, quand il monta la garde, il «vit aux étoiles qu'il avait fini sa
faction» (p. 303) ; mais on s’étonne que ces deux hommes qui sont censés étre robustes, étre
parfaitement accoutumés aux difficultés de la forét et du climat, se révélent soudains si faibles dans
leurs expéditions au cceur de la nature sauvage, le premier au point d’expirer, le second devant
«soigner de terribles engelures» (p. 308) et voyant, quand James lui parait «un homme bien décidéy,
«tout son courage I'abandonner comme le rhum s’échappe d’une bouteille» (p. 294) !

-Les Amérindiens, qualifiés d’«Indiens sauvages» (p. 265) parce qu’ils sont «sur le sentier de la
guerre» (p. 95, 97), qu’ils ont «déterré la hache de guerre» (p. 285), qu’ils pratiquent avec les «ruses
de guerre des Indiens» (p. 289), apparaissant alors «torse nu, enduits de graisse et de suie, et peints
avec du blanc de céruse et du vermillon, selon leurs coutumes barbares. lls s’avancgaient 'un derriere
l'autre, comme une file d’oies, en trottant d’un bon pas.» (p. 102), étant des «diables peints, poussant
des cris particulierement horribles et brandissant leurs hachettes» (p. 97) avec lesquelles ils faisaient
des «scalps» (p. 95). Il est question d’«Indiens des deux camps» (p. 95), parce que la cupidité ou la
fierté les faisaient participer a ce qu’on appelle, du cété frangais, la guerre de la Conquéte, du coté
états-unien, la “French and Indian war” (la «guerre contre les Francais et les Indiens»), des
affrontements, qui eurent lieu de 1754 a 1763, soit avant et pendant la guerre de Sept Ans, entre, d’'un
cété, les Francais, leurs milices de la Nouvelle-France et leurs alliés abénakis ou algonquins, et, d’un
autre coté, les Britanniques, leurs milices et leurs alliés iroquois ou «adirondacks» (p. 98), le mot, qui
signifie «mangeur d'arbres», étant d’ailleurs un sarcasme qui leur était appliqué par les Hodinosonis
ou lroquois.

En conséquence, les deux fugitifs, James et Burke, qui essayaient de se rendre en Nouvelle-France,
connurent, selon Burke, «la partie la plus critique de leur itinéraire, ou ils pouvaient tout aussi bien
S’attendre a tomber entre les mains des Francgais que des Anglais» (p. 97-98) car les Amérindiens
«ramenaient des prisonniers, et (pire encore) des scalps d’hommes et de femmes, pour lesquels on
les payait selon un tarif établi» (p. 95). Plus loin sont évoquées «toutes les abominations tragiques de
la guerre indienne : maisons incendiées, voyageurs bloqués, hommes des bois prélevant leur
répugnant tribut de scalps humains, comme d’habitude» (p. 306) ; il est raconté que «ces
extraordinaires Indiens sanguinaires suivent parfois une troupe pendant des jours et, en dépit de
marches exténuantes et d’une surveillance qui les oblige a ne jamais fermer I'aeil, progressent au
méme rythme et prélévent un scalp a chaque halte.» (p. 303). Pourtant, ils sont montrés aussi, alors
qu’ils sont sur le sentier de la guerre, comme incapables de déceler deux Blancs perdus dans la forét
(p- 102), et, quand ils les encerclent, de ne leur faire subir aucun «dommage» (p. 97) ; il est vrai qu'ils
sont parfois intoxiqués par I'alcool (p. 97).

Le voyage dans la sauvagerie américaine peut étre vu comme une descente dans l'inconscient, et,
pour Henry en particulier, comme une immersion «au cceur des ténébres». Comme les deux freres
sont ainsi éloignés de la civilisation, leurs vraies personnalités se font jour. Cela apparut déja quand
James s’y trouva avec Burke, et qu’il y eut une conduite déplaisante, grossiére et méme enfantine.
Puis la sauvagerie révele bien les pensées intimes d’Henry, sa nature fonciérement mauvaise qui
s’était déja manifestée au moment du duel, mais qu’il avait réprimées.

Interviennent dans la fiction, qui ont pour fonction de I'accréditer, des personnages historiques :

-Le gouverneur qui est nommé «Clinton» (p. 95), «général Clinton» (p. 256) ; il s’agit de George
Clinton (1686-1761), administrateur colonial britannique, gouverneur de I’Etat de New York de 1743 a
1753. Comme l'action se termine en 1764, Stevenson se rendit compte de son erreur, et demanda
que «Clinton» soit remplacé par «Colden» ; mais ce ne fut fait que dans le texte qui parut dans le
numéro d’aolt 1889 de “Scibner's magazine”. La notation, «/’esprit factieux de son assemblée lui
faisait presque perdre la raison» (p. 95), rend bien compte de la forte volonté d'indépendance qui
animait les pionniers.

-«Sir William Johnson» (p. 280). Encore un jeune homme, il s'était installé dans la province de New
York pour gérer un domaine acheté par son oncle, I'amiral Peter Warren, qui était situé au milieu du
territoire des Agniers, I'une des six nations de la Ligue des lroquois ; il apprit leur langue et leurs
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coutumes ; en 1744, il fut nommé agent britannique auprés d’eux ; il organisa les troupes iroquoises
et les milices coloniales pendant la guerre de la Conquéte, le théatre nord-américain de ce qui était,
en Europe, la guerre de Sept Ans (1754-1763) ; en 1755, il commanda l'expédition contre le fort
Frédéric, et défit les Francais et leurs alliés indiens ; il fut alors nommé baronnet ; en 1756, il devint
«surintendant unique des six nations et autres tribus indiennes» ; en 1759, il prit aux Francais le fort
Niagara. Tout au long de sa carriére en tant que fonctionnaire britannique parmi les Iroquois qu’il
s’efforca de maintenir attachés aux intéréts britanniques, il combina les affaires personnelles avec la
diplomatie officielle pour faire I'acquisition de dizaines de milliers d'hectares de terres autochtones, et
s’enrichit considérablement. Il établit un poste de traite en terre iroquoise, et épousa une Iroquoise,
qui avait pris le nom de Molly Brant, et lui donna huit enfants. Bien intégré a cette communauté,
s'habillant comme un Iroquois, il fut considéré par eux comme un frére de sang. Dans le roman, «Sir
William Johnson avait une mission diplomatique dans cette région» (p. 285), celle de «porter des
paroles de paix parmi les sauvages belliqueux» (p. 306) car «on parlait d’hostilités prétes a éclater»
(p. 305), mission a laquelle il semble prét a renoncer (p. 306) mais a laquelle il pense a nouveau plus
tard (p. 321). Se joignent a I'expédition Henry et Mackellar, celui-ci ayant «le souci de se montrer civil
envers Sir William», «de lui tenir compagnie» (p. 286). Stevenson lui préte de la sagesse : «La
cupidité et la peur donnent des ailes, fit observer Sir William» (p. 316).

* * %

La société du XVllle siécle

Dans ‘Le maitre de Ballantrae”, Stevenson, s’il se voulut réaliste, ne voulut pas I'étre a la fagcon de
Balzac, mais donna cependant un certain tableau des conditions matérielles de la vie a I'époque,
insista surtout sur la hiérarchie sociale, et mit en relief quatre grands podles de I'activité humaine.

Les conditions matérielles de la vie a I'époque :

Elles apparaissent a travers des détails épars ici et 1a, comme :

-Les épées (p. 99, 120, 150, 152, 153, 164, celle-ci «a pommeau d’argent») et les cannes (dont une
«a pommeau d’or» [p. 261]) des gentilshommes.

-La «mouche» sur la joue, les «manchettes» et le «jabot» «d’une dentelle tres fine» qu’arbore James
(p- 120) qui est «tiré a quatre épingles» (p. 140).

-La «perruque» (p. 159) que porte le «vieux lord».

-Les «bougies» (p. 151) qui deviennent des «chandelles» (p. 152) et qui jouent un si grand role
pendant le duel, James se plaignant d’avoir «un peu de lumiére dans les yeux» (p. 152), ayant
effectivement, comme le confirme Mackellar, «/la lumiére dans les yeux» (p. 153).

-Le «cornet de tabac a priser » dont parle Mackellar (p. 250).

-Les «fers» qu'on risque de subir quand on est prisonnier (p. 91), avant d’étre, en tant que pirate,
pendu a «la grand-vergue» (p. 74), ou, en tant que gentilhomme, décapité sur un «billot» (p. 94).

-Les moyens de transport qu’on peut étudier particulierement, en distinguant les voyages sur terre et
les voyages en mer :

-En Ecosse, le voyage de James, Secundra et Mackellar se fait dans une «voiture» (p. 227, 228,
230, 232), a deux ou quatre roues, tirée par des «chevaux en sueur» et menés par un «postillon» (p.
232) ; cette voiture comporte «un siege extérieur», siege d’appoint a abattant (p. 227). Mais James
indiqgue a Mackellar qu’il pourrait utiliser «des chevaux de selle» (p. 228).

-En Amérique, le voyage se fait en bateau sur 'Hudson, puis en «canoé» (p. 96), embarcation que
Stevenson connaissait bien pour s’en étre servi sur les riviéres et canaux de Belgique et du Nord de la
France, mais qui est ici faite d’écorce de bouleau, d’ou le fait qu’il est facilement «défoncé» (p. 99).

-Sur mer, on se déplace sur différentes sortes de navires :

-Les contrebandiers du Solway utilisent un «lougre» (p. 109, 119, 121, 129, 147, 171), petit
batiment de péche ou de cabotage, a trois mats.

-James et Burke sont embarqués sur le navire des pirates, la "Sarah” (chapitre 3), dont aucune
caractéristique n’est donnée.
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-Puis ils montent sur un «navire» qui était «/’'un de ceux que l'on construit aux Bermudes» (p.
92), qui est d’ailleurs appelé plus loin «bermudien» (p. 93, 94, 257), mais dont on ne sait rien de plus.

-Au chapitre 9, James, Secundra et Mackellar montent & Glasgow sur «la Sans-Pareille» ; en
note, le traducteur, Alain Jumeau, fait savoir : «transposition du nom anglais “Nonesuch”», Stevenson
s’étant sans doute inspiré pour ce nom du fameux “Nonsuch”, le ketch de Zachariah Gillam qui avait
pénétré dans la Baie d’Hudson en 1668-1669, pour le premier voyage de ce qui allait devenir la
“Compagnie de la Baie d’Hudson”.

Stevenson eut ainsi I'occasion de décrire une tempéte («un ouragan»), depuis la «bourrasque de
vent», «la gite du bateau», son roulis.

Il put étaler tout un vocabulaire nautique : «caréne», «carénage» (I'expression «port de carénage» [p.
80] est d’ailleurs en francais dans le texte), «pont», «méats», «voiles» («voile de misaine» [p. 109]),
«gaillard d’avant», «gaillard d’arriere» (ou se tiennent le capitaine et les passagers [p. 236]),
«cabiney», «proue», «poupe», «coupée de la poupe», «bordage de poupe», «bastingage imposant» se
terminant «en une belle volute sculptée a l'ancienne», «garde-corps», «écoultille», «beaupré»,
«vergue» et «grand-vergue», «bossoir», «échelle», «capot d’échelle», «bdche goudronnéey,
«poulies», «grosse cloche prés des bossoirs d’ancre», «croiseur», «appareiller», «mettre en panney,
«calme plat» (p. 253), «quartier-maitre» (fonction que vient a exercer James), «chaloupey, «yoley,
etc.. On assiste aux tirs de boulets et aux abordages.

Les classes sociales :

Le roman est l'histoire d’'une puissante famille d’aristocrates, les Durie de Durrisdeer et de Ballantrae,
qui constituent une «maison» (p. 30, 33, 47, 48, 155, 157, 166, 185, 188, 237), au sens de «lignée
des familles nobles», «la réputation de cette famille» étant d’ailleurs ce qu’Alison oppose a «la
réputation d’un homme» (p. 177), James, qui n’en est qu’un membre, tandis que, aprés le duel, le
«vieux lord» pense a la nécessité d’«éviter tout scandale», Mackellar remarquant : «/l était curieux de
voir comment nous nous tournions vers cette abstraction commune, la famille en soi, et nous tentions
de soutenir ce néant impalpable, sa réputation - non seulement les Durie, mais jusqu’a l'intendant a
gages.» (p. 167). Et Henry déclare a lintendant qu'est justement Mackellar : «Au nom de mes
ancétres, je vous remercie.» [p. 233]).

Cette famille occupe un «manoir» qui est «la demeure de ses ancétres» (p. 219), dont «les sombres
portraits sont alignés dans la grand-salle» (p. 223).

Les aristocrates s’attribuent la qualité de «gentilhomme», qui est revendiquée, en particulier et avec
une insistance qui devient comique, par le «chevalier de Burke». Quand James est en difficulté avec
Jessie Broun, Mackellar se moque de lui en le désignant comme son «fier gentilhomme» qui eut
besoin de ses services pour qu’il le débarrasse de «cette maudite folle» (p. 133).

L’aristocratie se marque par des titres :

-Le chef de la famille est le «lord», «un pair du royaume» (p. 223) ; il est, pour ses subordonnés,
«Milord», ce qui s’applique d’abord a celui qui, pour plus de clarté, est appelé ici «le vieux lord»,
tandis que, aprés sa mort, c’est Henry qui est le «nouveau lord», qui devient «Milord» pour Mackellar
(pour lui, c’est «ce nom bien-aimé» [p. 314]) ; qui constate que Henry «éprouva un réel plaisir en
accédant au titre, qu'il fut pointilleux a exiger» (p. 187) ; il est appelé «Votre Seigneurie» par le notaire
(p- 215, 216), par Mackellar (p. 266), méme par James qui, @ New York, joue I'’humilité (p. 264). Alison
est «Milady». Aprés la mort de Henry et de James, quand Mackellar écrit sa relation, «le présent
lord» (p. 187) est Alexander.

-«Maitre» («Master» en anglais) est le titre porté par le fils ainé dans certaines familles aristocratiques
écossaises ; «le Maitre de Ballantrae» est donc James ; mais Mackellar désigne aussi Henry par le
mot «maitre» !
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Est ainsi soulignée I'importance du droit d’ainesse :

C’est un principe juridique qui conférait a I'ainé male d'une famille la priorité dans I'héritage des biens,
souvent au détriment des cadets. Le premier-né jouissait du privilekge de recevoir la totalité ou la
majorité des biens familiaux. Ce principe fut particulierement important dans les sociétés
aristocratiques et agricoles, ou il visait a maintenir I'intégrité des propriétés familiales et a assurer la
continuité des lignées héréditaires. Ce fut le cas notamment, comme on le voit dans le livre, dans
I'Ecosse d’autrefois.

La Bible avait fait référence au droit d’ainesse dans cet épisode de la “Genése” : La femme d’lsaac,
Rebecca, donne naissance a deux jumeaux, d’abord Esaii, puis Jacob. Esaii, qui est donc I'ainé,
devient un chasseur expérimenté et aventureux, tandis que Jacob est solitaire et réfléchi. Isaac
préfére Esall, et Rébecca, Jacob. Un jour, Esail rentre affamé d'une de ses chasses ; Jacob, qui est
en train de préparer a manger, ne veut le nourrir qu'a la condition qu'il lui céde immédiatement son
droit d'ainesse, ce qu'Esall accepte. Lorsqu'lsaac est devenu vieux et aveugle, il veut bénir Esai
avant de mourir, mais seulement aprés que, étant allé a la chasse, il lui ait préparé un bon plat ; Esaii
part donc a la chasse ; mais Jacob, aidé par sa mere, se présente le premier devant son pere, qui le
bénit en pensant avoir affaire & Esall, et le fait chef de sa fratrie et héritier de ses biens. Lorsqu'Esaii
rentre de la chasse, et se présente a son tour devant son pére, il est trop tard ; Isaac ne peut annuler
la bénédiction accordée & Jacob, et en donne tout de méme une & Esaii, en lui prophétisant qu'il
s'affranchirait de Jacob. Esali attend la mort d'lsaac pour pouvoir tuer Jacob ; mais, grace a Rébecca,
ce dernier part vivre chez son oncle, Laban, pour épouser I'une de ses filles. Aprés que Jacob ait servi
Laban pendant vingt ans, Esail le retrouve et lui fait comprendre qu'il lui avait pardonné. lis enterrent
ensemble Isaac, qui est mort a I'age de 180 ans.

C’est pourquoi, I'histoire d'Esali et Jacob illustrant la rivalité entre fréres pour I'héritage intervient dans
I'histoire, ou James, étant I'ainé, se plait a appeler Henry «Jacob» (p. 38, 107, 123, 130), en lui disant
méme : «Ah ! Jacob ! Voici donc Esali de retour.» (p. 123), Mackellar indiquant encore : «C’est du
nom de Jacob qu'il a salué mon maitre le premier soir» (p. 160). Et Henry «a conscience que, sans le
pari tragique de 1745, il ne jouirait pas d’un titre et d’'un héritage qui reviennent légitimement a son
ainé» ; «a le pressentiment que si l'aventure jacobite vient a échouer, sa position de frére cadet,
héritier du titre et du domaine, en violation du droit d’ainesse, d’usurpateur légitime, sera intenable»
(Alain Jumeau). Il se soumet & cette loi, reconnaissant : « Tout lui appartient de droit» (p. 107). A New
York, James revendique son droit d’ainesse : «Je suis le véritable Lord Durrisdeer [...] vous étes mon
frere cadet [...] vous occupez ma place, a la suite d’un contrat verbal passé par la famille [...] chaque
arpent de terre m’appartient, devant Dieu Tout-Puissant][...] chaque fois que vous refusez de
m’accorder le moindre sou, vous agissez en voleur, en parjure, et en frere déloyal.» (p. 256).

Chaque famille de I'aristocratie a un «blason». On voit que, dans sa colére a la suite du jeu de pile ou
face a Durrisdeer, Alison, par un geste d’une trés grande portée symbolique, «ramassa la piece d’or
qui venait d’envoyer son fiancé a la guerre, et la projeta au travers du blason de la famille qui décorait
la verriere de la fenétre» (p. 35), le morceau coloré ainsi éjecté étant remplacé par un losange blanc
qui est remarqué par Mackellar a son arrivée au manoir (p. 46), qui, «rappel du drame fondateur», a
«pris valeur de relique pour les partisans de James» (Jean Echenoz).

Les Durie manifestent bien I'orgueil des aristocrates dont le souci essentiel est la préservation du
patrimoine et, surtout, la préservation de «’honneur de la famille», de 'honneur de la personne. On
peut considérer que James se prétend une sorte de héros cornélien quand, a Alison qui lui déclare :
«Si vous m’aimiez autant que je vous aime, vous seriez restéy, il rétorque, comme Rodrigue face a
Chiméne : «Je vous aimerais moins bien, ma chere amie, si je n‘aimais 'honneur plus encore.» (p.
35).

Dans la tradition aristocratique, lorsque I'honneur était compromis, s'imposait une réparation par le
sang ; d’ou le comportement de James qui, aprés avoir été frappé sur la bouche, déclare : «J’exige du
sang, il me faut du sang pour cela» (p. 150). L'outrage subi conduit donc au duel, au moment duquel,
on remarque la mention de quelques notions d’escrime (la distinction entre le «fleuret» que manie
I'«escrimeur» et '«épée» que manie le militaire [p. 152], le «salut de salle d’armes» [p. 152], le «coup
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déloyal» : James «saisit de la main gauche la lame de son frére, pratique non autorisée» [p. 153]).
Plus tard, a New York, se voulant encore fidéle aux traditions aristocratiques, James proclame :
«Lorsque mon gant est jeté, ma vie et mon honneur sont en jeu» (p. 249), faisant ainsi allusion a la
coutume des anciens chevaliers qui jetaient leur gant ou gantelet, par maniére de défi, a ceux qu’ils
voulaient combattre. Et, attachant de l'importance au sang considéré comme porteur des caractéres
familiaux héréditaires, il les reconnait chez Henry (qui, d’ailleurs, commence a se conduire comme
lui), puisqu'il lui dit : «Bon sang ne saurait mentir» (p. 264).

C’est cet honneur de la famille que, a New York, James accuse Henry de «dégrader en sa personne»
(p. 258). Or celui-ci, s’il vivait alors dans «une demeure tres convenable, entourée d’un beau jardin,
avec un bétiment extraordinairement vaste, servant a la fois de grange, d’étable et d’écurie» (p. 254),
était désormais «absorbé par 'agriculture» (p. 261), ce qui marque bien son passage de la hauteur
aristocratique européenne, qui, d’ailleurs, interdit de travailler de ses mains, a I'esprit pragmatique et
mercantile états-unien, qu’il entend d’ailleurs imposer a son ainé : «Si vous ne savez pas travailler
manuellement [...] il est grand temps de vous mettre & apprendre» (p. 257-258) ; James s’y plie, en
devenant, par maniére de défi, simple tailleur !

Si, découragé par les épreuves a subir dans les Adirondacks, il s’écrie : «Quand je pense que je dois
laisser mes 0s dans cette misérable forét ! S’il avait plu & Dieu je serais mort sur I'échafaud comme un
gentilhomme.» (p. 100), c’est que, aux aristocrates condamnés a mort, il était permis de finir leur vie
«honorablement sur I'échafaud» (p. 131), sur «le billot» (p. 94), pour y étre décapités.

Les roturiers sont représentés par

-Mackellar, qui «se rendit compte de ce que peut faire la distinction [«élégance, délicatesse et réserve
dans la tenue et les maniéres»]» qu’ont les aristocrates, et déplora «sa propre médiocrité en ce
domaine» (p. 130) ; qui est empreint du sentiment de son infériorité.

-Les domestiques : le «<majordome», John Paul, «la femme de chambre de Milady», Christie (p. 219),
le vieux Macconochie, «McManum, le palefrenier» (p. 182).

-Les paysans, les «métayers» (p. 41,118, 140, 174, 250), que les seigneurs peuvent «pressurer», ce
que n’a pas fait James (p. 41) car, propriétaire désinvolte, qui fut «un gestionnaire exécrable» (p.
215), il se moquait du fait que «dans le bureau de l'intendant a Durrisdeer», ils lui «font gravement
injure» (p. 250) ; il est d’ailleurs parti a la guerre avec une troupe formée «surtout de fils de métayers»
(p- 36), ce qui le rendit donc populaire dans le pays. Plus tard, Mackellar constate : «Nous avions bien
contribué a changer I'opinion en notre faveur dans le pays, et I'inconduite de cet homme achéverait
certainement ce que nous avions commencé» (p. 216), les «soi-disant sages» du pays ayant «tres
nettement pris position» (p. 216) contre James.

-Jessie Broun, qui «n’avait pas la réputation d’étre une grande vertu» (p. 52), était méme une «garce»
(p- 53), une «femme scandaleuse» (p. 132), «une dévergondée» (p. 132), une «trainée», une «catin»
(p- 41), une «femme de scandale, presque toujours ivre». Elle «avait eu un enfant» (p. 41) de James,
et «n’a pas été bien traitée» par lui (p. 54), car il se conduisit avec «une grande cruauté» (p. 216), ce
qui ne 'empéchait pas de pleurer sa mort (Mackellar considérant cependant que «son chagrin était
trés affecté» [p. 53]) ; puis, lorsqu’il fut de retour, «de réder dans les parages de Durrisdeer» (p. 132).
Elle «garde un comportement frivole et désinvolte» (p. 53), étant «rarement dessodllée» (p. 132),
lachant «une bordée d’injures particulierement choquantes chez une femme» (p. 53), étant «tres liée
aux contrebandiers par sa maniere de vivre» (p. 132).

-Les contrebandiers, qui, pour aller d’une rive a l'autre du Solway, naviguaient sur un «lougre» (p.
171, 183), puis «ramaient trés discrétement dans la baie» (p. 163), «échouaient leurs barques» (p.
168), «s’activaient sur la plage» (p. 48), «les ruines» [de I'abbaye] leur «servant d’entrepdt» (p. 45).
Ce sont des «matamores» (p. 119), d’«abominables coquins» (p. 172), des «gaillards préts a tout, qui
étaient généralement armés» (p. 118), d’«affreux gredins qui allaient toujours armésy. lls étaient les
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«ennemis jurés» (p. 120) de Mackellar, le «considéraient avec antipathie, sinon avec mépris» (p. 171)
; il indique : «La contrebande ne se préoccupait guére du secret, mais se pratiquait (dans notre
contrée) par la force autant que par la discrétion», en utilisant des «signaux» (p. 118) en particulier
«sur le Muckle Ross» (p. 119). Leur capitaine, Crail, refuse, comme le lui demandait James, de faire
tomber Jessie Broun «dans un guet-apens» (p. 132). lls ont amené James a Durrisdeer, et, aprés le
duel, «s’étaient certainement emparés du Maitre» (p. 169). Mackellar constate : «Nous dépendions
toujours de la discrétion des contrebandiers» (p. 169).

-Les marins de la "Sans Pareille” qui sont, selon Mackellar, «grossiers et ignorants» (p. 233).

-Les pirates, Stevenson ayant fait de nouveau vivre cette société qu’il avait déja si puissamment
dépeinte dans “L’ile au trésor”.

Ce sont des «gaillards turbulents, indisciplinés, qui chantaient et hurlaient» (p. 70), des «rouspéteurs
invétérés» (p. 79), des buveurs presque toujours «aux trois quarts ivres», pouvant arriver «a un point
qui dépassait largement les limites de ce qui est humain» (p. 83), pour lesquels «chacun éprouve»
une «haine immense» (p. 92). lls font flotter un pavillon noir, appelé «le Jolly-Roger» (p. 73) que
Stevenson avait déja mentionné dans “L’ile au trésor”. lls se livraient a «un autre passe-temps : la
comptabilité» (p. 79), le calcul de leur part du butin («argent et bijoux» [p. 257]), et se montraient
«avides d’avoir un peu plus» (p. 80).

«Leur chef était un horrible scélérat au visage noirci, aux favoris frisés en bouclettes» (p. 70). Par une
curieuse analogie avec James, il est appelé, lui aussi, «Maitre», est, comme lui, «fier de son rang»,
«ostensiblement bouffi d’orgueil» (p. 72). Mais il est aussi désigné comme étant «fou furieux» (p. 80,
84), ayant «quelque chose du méchant garnement ou du débile mental» (p. 71), ne gouvernant que
«par la terreur» (p. 72), Jean Echenoz le qualifiant de «médiocre psychopathe». Il disait s’appeler
«Satan» (p. 71) et avait débaptisé son bateau, la “Sarah”, pour lui donner le nom d”’Enfer’ (p. 71).
Mais, en fait, «il se nommait Teach, c’était un pirate tristement célebre» (p. 70-71), Mackellar
indiquant cependant dans une note : «/l ne faut pas confondre ce Teach de la “Sarah” avec le célebre
Barbe-Noire. Les dates et les faits ne concordent pas du tout. Il est possible que le second Teach ait
emprunté le nom et imité le comportement du premier dans ce qu’il avait d’excessif» (p. 86). Il faut
préciser que «Barbe-Noire» était le surnom d’Edward Teach (ou encore Edward Thatch), un pirate
anglais né vraisemblablement a Bristol vers 1680 et mort le 22 novembre 1718, donc quelque trente
ans auparavant, aprés avoir, dans les Antilles et sur la cbte est des colonies britanniques en
Amérique, commis un grand nombre de vols et d’atrocités. Est aussi mentionné un autre célébre
pirate, Roberts (p. 76).

Il va de soi que Teach s’emparait de nombreux navires, et que ses hommes massacraient tous leurs
équipages, en leur infligeant «le supplice de la planche» (p. 71, 80) que Stevenson avait déja évoqué
dans “L’ile au trésor”, ou Jim Hawkins se demande : «Combien de braves hommes obligés de
marcher, les yeux bandés, sur la planche?», car c’était la méthode d’exécution pratiquée a certaines
occasions par les pirates, les mutins et autres rudes marins qui, pour s’amuser de la torture
psychologique de gens faits prisonniers, les obligeaient a marcher, les yeux bandés et les bras
ligotés, sur une planche de bois suspendue sur un c6té du navire élevée au-dessus de I'eau, pour
qu’ils finissent par y tomber et s’y noyer. Pour y échapper, James et Burke décident de se joindre aux
pirates, faisant comme bien des «pauvres victimes» qui offraient aux pirates «leur aide avec
empressement, plutét que de connaitre le supplice de la planche» (p. 80).

Lors d’'un combat, Teach donna «un spectacle des plus grotesques» puisqu’il apparut comme «un vrai
personnage de carnaval», «la ceinture remplie de pistolets», «machant des bouts de verre, si bien
que le sang lui coulait sur le menton, et brandissant un poignard» (p. 75) puisqu’«il était assez bon
pour aller a I'abordage et effrayer les sots avec son visage barbouillé et ses jurons» (p. 76).

Pourtant, si Teach se prenait pour le diable, face au véritable diable qu’était James, il n’était guere
qu'un «diablotin de pacotille» (Jean Echenoz). James, le considérant comme «la derniére des
nullités», le traitant d’«espéce de boucher, de brute alcoolique et débile» (p. 76), s’engagea dans un
combat avec lui, le domina, méme si l'autre «fit tournoyer son poignard pour le lancer, un art qu'il
maitrisait parfaitement, comme beaucoup de marins» (p. 75), cet exercice ayant déja été exécuté par
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Israél Hands contre Jim Hawkins dans “L’ile au trésor”. James lui dérobe le butin accumulé, et
abandonne le bateau au moment ou il allait étre pris par un navire de la “Royal Navy”, s’échappe
avec Burke et deux pirates. C’est qu’il ne voulait «pas jouer au pirate couvert de goudron» (p. 73), car,
en effet, les pirates qui étaient capturés pouvaient subir cette punition ou celui qui était alors le sujet
de la vindicte populaire était immobilisé, dévétu jusqu'a la taille, couvert de goudron de pin chaud soit
versé, soit appliqué au pinceau sur sa peau, avant que des plumes y soient collées ; puis demeurait
dans cet état plusieurs jours, le but de ce supplice étant a la fois la blessure physique et 'humiliation.
Mais les pirates capturés risquaient surtout la pendaison, ce qu’il faut comprendre quand Burke craint
de «finir au bout de la grand-vergue» (p. 74).

-Les membres de la bande d’Harris : Le «capitaine Harris» est «un dangereux aventurier, fortement
soupgonné de piraterie dans le passé, et exercant maintenant le métier peu raffiné de trafiquant avec
les Indiens» (p. 272), qui s’était «sorti récemment d’un procés déshonorant» (p. 272). Il lui «restait
quelque chose d’une allure militaire, ou peut-étre n’était-ce qu’un comportement affecté, car ses
manieres étaient vulgaires» (p. 273). |l se tenait «dans une piéce infecte, assis devant une chandelle
vacillante et une bouteille vide». Lui et ses complices sont qualifiés de «gaillards guere intelligents»
(p. 291), formant «la lie de la racaille des colonies», tous «méritant la potence» (p. 288). En proie a
«la cupidité» (p. 291), ce qui «les rassemblait tous» était «la recherche de trésors mal acquis» (p.
277) ; «ce qu'ils voulaient, c’était le trésor» (p. 298), dont ils se seraient emparés aprés avoir
assassiné James ; mais ils en furent empéchés car «aucun de ces hommes ne ferait confiance aux
autres» (p.301).

Est-ce par un accés de satire anticléricale que Stevenson crut bon d’ajouter a cette racaille Hastie,
«cet étudiant déchu en théologie» (p. 300), qui «avait fait des études, pour entrer dans les ordres a
I'université d’Edimbourg, avant que son inconduite n’anéantit ses projets ; et que, maintenant, il se
rappelait et mettait en pratique ce qu’il avait appris» (p. 298)?

Ainsi, le romancier a su embrasser vigoureusement toute une sociéte !

En plus du droit d’ainesse dont nous avons déja parlé, il désigna trois autres piliers sur lesquels elle
reposait :

* % %

La religion :
On ne sait a quelle confession adhéraient les Durie, alors que la rébellion de 1745 fut animée par un

catholique, le prince Charles-Edouard Stuart, contre un protestant, le roi Georges Il ; que I'lrlandais
Burke est évidemment catholique lui aussi. On est seulement slr qu’est protestant un de leurs
domestiques, le majordome John Paul, puisque, comme il était tombé malade, «le pasteur vint le voir»
(p- 52).

Quoi qu’il en soit, catholiques ou protestants, les chrétiens qui peuplent le roman ne cessent
d’invoquer Dieu, le Ciel, la Providence, etc. :

- James lui-méme, si la religion le laisse indifférent, s’il se moque des «dévotions» de Burke (p. 69),
s’il prononce ce «juron» : «Dieu me damne !» (p. 248), s’il dit & Mackellar : «Dieu vous préserve» (p.
245), s’il se référe conventionnellement a Dieu quand il s’agit de revendiquer son droit de propriété de
Durrisdeer : «Dieu Tout-Puissant» (p. 256), proclame tout de méme : «S'il avait plu a Dieu, je serais
mort sur l'échafaud, comme un gentilhommey, tout en se tenant «dans une attitude fort peu
chrétienne» (p. 100), et en révélant son orgueil titanesque quand, ayant été frappé par Henry, il
s’écrie : «Un coup ! Je n’en recevrais pas du Dieu Tout-Puissant !» (p. 150).

-Le capitaine de la “’Sainte-Marie-des-Anges”, qui prit James et Burke en Ecosse, recoit de celui-ci ce
reproche : «Bien que tres honnéte homme (et Irlandais de surcroit), c’était I'un des moins
compétents» (p. 69) ; il «ne savait rien faire d’autre que d’invoquer la Sainte Vierge, une trés bonne
chose au demeurant, mais certainement pas I'essentiel de la navigation» (p. 70).
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-Le capitaine de la “’'Sans Pareille” qui, aprés la tempéte, «remercia» Mackellar pour ses «prieres» :
«C’est vous qui avez sauveé le bateau» (p.238), et cite des mots du “Psaume 127" de la Bible : «Si le
Seigneur ne garde pas la cité, c’est en vain que les guetteurs guettent I» (p. 239).

-Alison :

-Aprés le duel, elle incite Mackellar: «Que Dieu vous donne la force et vous inspire la
miséricorde» (p. 158).

-Ailleurs, elle lui marque sa reconnaissance : «Dieu merci, je peux me reposer sur vous » (p.
270).

-A New York, elle «remerciait le Ciel tous les jours de ce que son pére lui eiit Iégué un tel paradis»
(p. 261).

-Henry :

-Il espére battre James en duel «s'il plait a Dieu» (p. 150).

-Evoquant & son fils le «diable» qu’était James et le duel, il se rassure : «Dieu merci, nous en
sommes sortis sains et saufs... Dieu merci, il reste encore pierre sur pierre dans les murs de
Durrisdeer !», et il invite Alexander, s’il revenait sur le lieu, a «se recueillir et a dire une petite priere»,
avant de s'exalter : «O Seigneur, je Te rends gréce, et mon fils Te rend gréace pour Tes nombreux
bienfaits. Accorde-nous la paix, un moment ; défends-nous du méchant. Frappe-le, 6 Seigneur, sur sa
bouche mensongére !» (p. 189).

-S’opposant a l'idée de quitter Durrisdeer, Henry s’écrie : «A Dieu ne plaise que je refuse de vous
entendre ; mais rien ne me fera changer d’avis.» (p. 208-209).

-Se soumettant tout de méme a la volonté d’Alison et de Mackellar, il s’exclame : «Dieu sait a
quel point je vous aime et vous honore.» (p. 210).

-A New York, il déclare a son frére : «Dieu sait, je préférerais vous voir bandit de grand chemin»
(p. 257).

-Burke :

-Il s’adresse a Dieu, s’écriant, en racontant le passage sur le bateau de Teach : «Dieu nous
pardonne !» (p. 72), le priant, au moment de I'’évasion du bateau avec James, pour «que le brouillard
dure» (p. 85), le bénissant pour leur avoir accordé leur «délivrance» (p. 94), se disant convaincu que
«la bénédiction divine avait accompagné [leurs] efforts» (p. 96), se félicitant qu’il lui ait donné «pas
moins de cing» fréres (p. 101).

-Il est convaincu de l'action sur terre d’'une puissance surnaturelle ; il affirme : «le Ciel nous
guidait» (p. 86), mais craint son «courroux [...] car, «sous ces climats, [il] regardait souvent [leurs]
exploits d’un ceil sombre» [p. 78]) ; il considére que «la Providence avait voulu qu’il y edt un violon sur
le bateau des pirates» (p. 71) ; que, lorsque lui et James purent s’évader, leurs «pas furent guidés
jusqu’au bout de maniere providentielle», en commentant : «Quelle humiliation pour la dignité de
I'homme» (p. 96). Il voit «la main de la Providence se manifester trop ouvertement pour qu’on ne la
remarque pas» dans le fait que, le jour méme ou James parla d’Alison en face de New York, avait lieu
son mariage avec Henry (p. 101). Il pense que, en Inde, il n'aurait pu échapper a la pendaison que
par «une intervention de la Providence» (p. 201).

-Avouant : «Je ne vois que les saints pour nous sortir de la» (p. 72), il sollicite aussi leur secours :
«En secret, je bénissais les saints» (p. 72), et il les remercie «de 'avoir ainsi échappé belle» (p. 86).

-l affirme que, «ainsi que nous l'enseigne I'Eglise, les Vérités de la Religion, aprés tout,
s’appliquent trés bien, méme a nos affaires quotidiennes !» (p. 96).

- Mackellar :
-Quand Henry lui reproche : «Apparemment, vous avez insulté Mr Bally», il se soumet :
«J'obéirais, quel que soit I'ordre, et méme jusqu’a commettre un péché, Dieu me pardonne !» (p. 133).
-l lui dit encore aprés le duel : «Dieu nous pardonne» (p. 153).
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-Venu prévenir Alison, il s’écrie : «Comme Dieu me voit et nous juge» (p. 156). Il la remercie :
«Dieu vous bénisse pour avoir dit ce mot I», et émet cet espoir : «si Dieu vous en donne la grace» (p.
158).

-Prenant la défense d’'Henry, il demande au «vieux lord» : «Pensez a ce pauvre pécheur que
vous avez engendré», ajoutant sans transition et avec exaltation : «C’est la porte des douleurs... qui
conduit au Christ, qui conduit & Dieu : oh ! elle est grande ouverte.» (p. 162-163).

-Voulant éluder le meurtre, il s’écrie : «Pldt a Dieu que ce fiit un réve !» (p. 165).

-Il assure a Alison : «Dieu sait que je ne suis pas aussi dur que j’en ai l'air» (p. 165).

-Il se fait menacgant avec elle : «Que Dieu vous pardonne, s’ll y est disposé, car moi, je ne le suis
pas.» (p. 178).

-Exprimant son incertitude sur la conduite d’Alison avec James, il pense qu’elle ne sera pas
connue «avant le jugement supréme» (p. 170) ; que, victime de lindifférence d’Henry, elle subit une
«sorte de chatiment», «la situation s’étant retournée contre elle, comme la Providence seule sait le
faire» (p. 191).

-Il considére que c’est dans des «tissus délicats» que «l'dme réside et accomplit sa mission
terrestre» (p. 186).

-Il se plaint que «Celui qui nous jugera sur ce que nous aurons fait dans notre vie est Le Méme
qui nous a créés fragiles.» (p. 186), protestation qui a quelque chose d’hérétique !

-Il dicte a Henry cette priére a Dieu : «Pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons
aussi a ceux qui nous ont offensés. Car c’est a Toi qu'appartiennent le Regne, la Puissance et la
Gloire, pour les siecles des siécles. Amen.» (p. 190).

-Henry lui demandant s’il pardonnerait a James, il répond : «Non. Dieu me pardonne !» (p. 191).

-Henry s’étant soumis, il pense qu'il «resta la a remercier Dieu du fond du coeur» (p. 210).

-Avouant a James qu’il prend «un certain plaisir a étre en [s]la compagnie», il s’écrie encore :
«Dieu me pardonne» (p. 213).

-Ayant osé affronter James, il s’écrie : «Grace soit rendue a la Providence, je n’étais plus obligé
de garder la mesure avec cet homme» (p. 225).

-Devant l'orgueil de celui qui s’identifiait a Alexandre, il fait preuve d’humilité en lui opposant : «Si
Javais été saint Paul j’aurais gaché cette carriere tout comme vous me voyez le faire avec la mienne.»
(p. 250).

-Il a des visions d’Henry en proie a un «désespoir obsédant» (p. 271) qui étaient pour lui «un
avertissement venu du ciel» (p. 232).

-Dans la tempéte, il s’écrie : «Dieu me garde !» (p. 237).

-Puis il fait «une priere impie pour demander sa propre mort», reproche a Dieu d’avoir fait de lui
«un lache, dans le sein de [s]a mére» (ce qui le disculpe !), constate ensuite : «Dieu ne m’écouta
point» ; mais, en croyant aveuglément soumis, il considére que «ce fut une grace de Sa part» (p.
238). Plus loin, il rappelle avoir «avec beaucoup d’impiété mais de sincérité, proposé a Dieu un
marché en essayant de L’engager comme exécuteur de ses basses ceuvres.» (p. 278).

-Aprés avoir essayé de précipiter James dans la mer, il pense qu’il «doit demander pardon a
James et & Dieu pour cette tentative» (p. 248).

-Parlant de James qui se livrait a son travail de tailleur, et se demandant «ce qu’il pensait», il
ajoute : «Dieu seul le sait, ou peut-étre Satan» (p. 264).

-Au moment ou il offre son argent a James, il s’exclame : «Que Dieu me juge...» (p. 268).

-Voyager dans la forét et vivre a la dure lui «semblait une fagon de braver la puissance divine» (p.
286).

-A proximité de la tombe de James, il pense qu'il était «désormais parti dans un monde ou les
méchants cessent de nuire» ; «qu'il avait, d’une certaine fagon, de la chance d’en avoir ainsi fini avec
les inquiétudes et les fatigues humaines, la dépense quotidienne d’énergie et ce fleuve de
contingences qu’il nous faut, a tout prix, traverser tous les jours, sous peine de honte ou de mort.» Il
ne put s’«xempécher de penser qu'il était bon d’en avoir fini avec ce long voyage» (p. 314).

Pourtant, Mackellar, quand la lettre de Burke révéla la «menace» qui pesait sur les Durie, «dout[a]
presque du pouvoir de la Providence (et a coup sdr de Sa volonté) de suspendre I'enchainement des
événements» (p. 118).
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D’autre part, d’'une fagon générale, on se scandalise des «jurons», que ce soient ceux que «lancent»
les poursuivants de James (p. 295) ou celui de Sir William voyant Secundra «en train de déterrer»
James : «Espéce de chien sacrilége !» (p. 318) ; et on considére les criminels comme des «mécréants
sanguinaires et préts a tout» (p. 288). Comme la croyance en Dieu entraine celle en le diable, il est
invoqué dans de nombreux jurons ; ainsi James lance a Burke : «Que le diable vous emporte,
Francis» (p. 89).

En fait, plutdét que de religion, il faudrait parler d’'une religiosité tout a fait conventionnelle.

* * %

L’alcool :
Il tient une grande place dans le roman, ou il est toutefois considéré de plusieurs maniéres
différentes :

Il peut étre une marque d’aimable convivialité :

-Lorsqu’un notaire vint au manoir, «on apporta une bouteille de vin», et on but «un verre ensemble»
(p. 213).

-Mackellar laisse a James «/l'usage de la cave, qui est assez bien garnie» ; il ne manquera pas de vin
(p. 222) ; aussi lui propose-t-il de boire «une bouteille paisiblement ensemble» (p. 226).

Il peut étre un cordial comme lorsque le marchand d’Albany donne aux deux fugitifs «un gobelet
d’alcool» (p. 93) ou comme quand, a la suite du duel, Mackellar verse «un verre d’eau-de-vie» a
Henry, et en prend lui-méme un, car il était «xencore anéanti par le froid de la nuit» (p. 154).

Mais I'alcool est le plus souvent bu pour se désinhiber, atteindre un autre état psychique, connaitre
livresse, et, ainsi, tomber dans des conduites dégradantes. Le roman en donne de multiples
exemples :

-James part a la guerre avec des hommes qui «étaient tous assez ivres au moment ou ils se mirent
en route» (p. 36).

-Des domestiques ayant «découvert la guinée» jetée par Miss Alison, allerent boire «a l'auberge»,
d’ou, ivres, ayant «moins de lucidité», ils rapportent au manoir la nouvelle que seul Tam Macmorland
était revenu de Culloden (p. 38).

-Quand Tam Macmorland «avait bu», il «se mettait a larmoyer» (p. 41).

-Le domestique Macconochie est «un vieil ivrogne, toujours prét a médire, a jurer et a brailler» (p. 49).
-Un autre domestique, le «majordome» John Paul, tomba malade, et, pour Mackellar, «/la maladie
avait pour cause la boisson» (p. 52).

-Dans une taverne de Sainte-Bride, «des individus hurlaient et chantaient, bien qu’il ne fit pas encore
neuf heures du matin» (p. 52).

-Jessie Broun est «rarement dessoulée» (p. 132) ; quand elle recoit Mackellar elle envoie «chercher
de l'alcool», et veut qu’il boive «un verre a sa santé» (p. 53) ; on se débarrasse d’elle en lui donnant
«un estaminet» (p. 132) «particulierement mal fréquenté» (p. 133).

-Selon Burke, comme la prise d’'un bateau pouvait faire acquérir «un ou deux tonnelets d’eau-de-vie»
(p. 80), les pirates vont de «beuverie» en «beuverie», se gorgeant de rhum dont «un baril était en
perce sur le pont» (p. 74), n’étant «jamais sobres tous en méme temps» (p. 72). |l avoue : «Nous
étions tous passablement ivres» (p. 73) - «Je ne pouvais m’élancer si je n’étais pas aux trois quarts
ivre» (p. 78). Cependant, si, a la perspective d’'un abordage, ils y vont de «fanfaronnades d’ivrogne»
(p. 73), James, qui traita Teach, de «sauvage ivre» (p. 77), de «chien d’ivrogne» (p. 74), de «brute
alcoolique et débile» (p. 76), qui «n’était bon a rien, tant qu’il n’était pas gorgé de rhum» (p. 79),
s’employa, une fois devenu «quartier-maitre», a «servir l'alcool en juste quantité» (p. 79). Quand il
signale a Teach qu'il a «pris en chasse un navire du roi», Burke commente : «Je n’ai jamais vu autant
d’ivrognes aussi brutalement dégrisés» (p. 74). Lui, qui avait «entendu bien des tapages d’ivrognes
dans [s]a vie» (p. 83), assiste a «une scéne de beuverie indescriptible», indiquant que les pirates «en
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étaient arrivés, dans leur bacchanale, a un point qui dépassait largement les limites de ce qui est
humain, si bien qu’aucun mot ne peut raisonnablement décrire les bruits qu'ils faisaient alors» (p. 83).
Au cours de I'évasion, Grady «réclame continuellement du rhum» (p. 88).

-La pérégrination dans les Adirondacks oblige les fugitifs a «prendre sur leurs réserves de rhum» car
«la véritable activité du trafiquant avec les Indiens [est] de tenir une taverne ambulante dans la foréty,
ou pourtant, selon Stevenson, ils avaient aussi leur «bouteille de “scaura” (c’est ainsi qu’ils appellent
leur alcool infect)» (p. 97), au sujet duquel il a été impossible de trouver quelque autre référence (ce
pourrait étre la boisson fermentée aux propriétés intoxicantes que certains Indiens de '’Amérique du
Nord obtenaient a partir de la séve de I'érable). Il reste que, dans I'ensemble, les autochtones
n‘eurent leur premier contact avec l'alcool que lors de l'arrivée des Blancs ; qu'il est rapidement
devenu une monnaie d'échange contre des fourrures ; qu’il a causé et cause toujours bien des
méfaits car il est bu souvent en dehors des repas et excessivement, étant considéré comme un
moyen de favoriser I'expérience du réve, qui est trés valorisée ; cela sans qu’ils aient les enzymes
permettant une assimilation sans probléme ; d’ou une sorte d'intoxication trés profonde, souvent
accompagnée de violences («Dés qu'ils étaient un peu ivres, adieu toute raison, toute décence ; ils
n‘avaient plus qu’une seule idée, obtenir davantage de “scaura” [p. 97]). Cela entraina la
promulgation, par les autorités politiques et religieuses, de diverses lois pénalisant la vente d'eau-de-
vie aux autochtones.

-A Henry, qui a appris que James est en vie, il «fallait du vin» ; il «xenvoya chercher un “magnum” du
meilleur», et, ce qui «était tout a fait étranger a ses habitudes», «vida un verre aprés l'autre, comme
un homme qui ne se soucie pas de sauver les apparences» (p. 105). Puis, comme il se verse un autre
verre, Mackellar le retient, et il reconnait : «Vous avez raison» (p. 107).

-Mackellar n’avait jamais vu James «sous l'empire de la boisson» (p. 148) ; mais, dans la nuit du 27
février 1757, «il avait bu sans retenue et était peut-étre un peu échauffé (méme s’il n’en laissait rien
paraitre)» (p. 148).

-Burke avoue avoir été, en Inde, «completement pris de boisson» (p. 198).

-Mackellar évoque son souvenir d’'un «vieux marin» devant lequel les enfants s’enfuyaient «quand il
avait un peu buy, lui jetant des pierres «quand il était completement ivre» (p. 218).

-A New York, Mackellar est envoyé chez le «capitaine Harris», qu'il trouve «devant une bouteille vide»
; qui lui demande de lui «payer a boire» (p. 273) ; qu'il voit sortir aprés un long conciliabule avec
Henry, et, comme celui-ci avait fait apporter «un panier de vin» (p. 272), tous deux apparaissent «fres
affectés par leurs libations», «s’appuyant I'un sur l'autre pour bavarder» (p. 273).

-A Albany, Mountain s’est promené «en buvant et en jasant», ce qui lui fit révéler que «/’expédition
semblait partir pour une expédition prometteuse» (p. 277), se conduisant donc comme le chevalier
Trelawney dans “L’ile au trésor”.

-A Albany, Henry «sortait beaucoup», et rentrait en trahissant «/’'empire de la boisson» (p. 278), d’ou,
chez ce «pauvre soiffard a l'esprit confus», «une dégradation notable» au regard des «vertus qu’il
avait manifestées autrefois» (p. 281) ; «il faisait de plus en plus d’exces de boisson» (p. 281), et
Mackellar «rappelle seulement une scéne» sur laquelle il s’étend longuement (p. 281-284), indiquant
qu’'a une chanson succédérent des pleurs (d’'ou ce commentaire : «Je ne connais rien de moins
respectable que les larmes d’un ivrogne» [p. 282]). Comme il «a bu plus que de raisony, il lui conseille
de se mettre «la téte dans l'eau froide» (p. 279). Il 'admoneste : «Si vous buviez avec plus de
modération, vous auriez de meilleures chances. Selon un vieux dicton, la bouteille est mauvaise
consolatrice.» (p. 280) - «C’est une conduite puérile ; je pourrais pleurer moi aussi, si j'avais tenu a
me remplir la panse de vin. Mais je me suis couché en toute sobriété.» (p. 283). Il se rappelle un soir
ou il 'entendit «monter l'escalier en titubant et en chantant», «ouvrir la porte en prenant des
précautions bruyantes», et, tandis qu’«une jubilation fiévreuse semblait bouillir dans ses veines, il
restait la, a sourire d’un air satisfait, face a la chandelle» (p. 281), avant de «pleurnicher» (p. 282).

-Au cours de I'expédition de Sir William Johnson «/’alcool coulait a flots» (p. 285).

-La plupart des membres de la troupe de Harris «faisaient de la contrebande de rhum» ; «tous étaient
débauchés et buveurs», «un nommé Hicks» étant «un ivrogne de savetier» (p. 288).

* % %
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L’argent :
Plus que par la religion ou par I'alcool, le roman est envahi par 'obsession de I'argent que, d’ailleurs,

connut un Stevenson continuellement tendu a sa recherche.

Aussi mentionne-t-il différentes monnaies : le «sou» (p. 47) - le «farthing» (p. 113, 181, 266) qui est le
quart d’'un penny, c’est-a-dire la plus petite unité de compte - le «penny» (p. 109) - le «shilling» (p.
227, 250, 313) qui valait douze «pence» [le pluriel de «penny»] - la «demi-couronne» (p. 67) qui valait
deux shillings et demi - la «guinée» (p. 35, 38, 130) qui est une «piece d’or» (p. 35) équivalente a la
«livre» qui valait vingt «shillings».

L’obsession de 'argent se manifeste :

-Chez les contrebandiers ;

-Chez les pirates : ils se livraient & «la comptabilité» [p. 79], le calcul de leur part du butin, «argent et
bijoux» [p. 257], et se montraient «avides d’avoir un peu plus» [p. 80] ;

-Chez les membres de la bande d’Harris qui sont en proie a «la cupidité» [p. 291], car ce qui «les
rassemblait tous» était «la recherche de trésors mal acquis» [p. 277] ; «ce qu'ils voulaient, c’était le
trésor» [p. 298]).

-Chez James, surtout, qui, pour se venger d’avoir abandonné son titre, son héritage et sa fiancée,
entreprend de déposséder son frére de son argent, ne cesse de lui en demander. De ce fait, il est, par
Henry et par Mackellar, qualifi¢ de «sangsue» (p. 107, 139), qui «sugait le sang et la vie de
Durrisdeer» (p. 111). A son premier retour, Mackellar s’'indigne : «Le séjour du Maitre n’avait pas de
but plus noble (méme si on essayait de I'enjoliver) que d’extorquer de l'argent. Il avait l'intention de
faire fortune aux Indes francaises [...] et c’était la somme qui lui était nécessaire pour cela qu'il était
venu chercher. Pour le reste de la famille, cela signifiait la ruine». En effet, il fallait «aliéner une partie
des terres» (p. 138, 216). Quand ceci arrive, Mackellar constate : « Toute l'intrigue de cet homme avait
atteint son but, il s’était bien rempli les poches avec notre or» (p. 139). A son second retour, il glisse
subrepticement : «Je suis venu les poches vides», puis se fait plus précis et menacant : «Vous seriez
mieux avisé de me donner de l'argent pour me voir partir» (p. 213). Quand le reste de la famille s’est
esquivé, il se plaint d’avoir a demander a Mackellar «de l'argent de poche» (p. 222), et réclame méme
«une allocation pour Secundra Dass» (p. 223). Quand il décide de partir, comme il ne néglige pas le
moindre petit profit, «pour une modeste participation», il céde a Mackellar «un siege extérieur sur la
voiture» qui doit les conduire a Glasgow, lui disant méme : «L’argent de votre siege a de I'importance
pour moix» (p. 228) !

-Chez Henry qui apprend a Mackellar que James «a quelque besoin d’argent» (p. 106), et le charge
de lui en envoyer, afin d’éviter son retour en Ecosse ; qui, les demandes d’argent que fait James, et
auxquelles il céde, portant un grave coup aux finances du domaine, et I'obligeant a des économies qui
le font passer dans le pays pour un «grippe-sou», James le traitant de «chien de grippe-sou» (p. 107,
112).

-Chez l'intendant Mackellar (sa fonction pourrait d’ailleurs expliquer que Stevenson ait choisi d’en faire
le narrateur de I'histoire) qui, lorsque Henry veut céder aux demandes d’argent de James, lui objecte
que «les réserves étaient bien bas», que «l'argent pour I'hypotheque [...] était la propriété de Mrs
Henry», qu’il ne fallait pas «détourner cet argent de sa destination» pour ne pas perdre «le bénéfice
des économies», et «enliser le domaine de nouveau» (p. 106) ; qui dut aller & Edimbourg pour
«obtenir un nouveau prét» [p. 106]). Pour assurer l'intégrité du domaine de Durrisdeer, il faut bien que
lui et Alison s’emploient a remédier aux énormes saignées de la «sangsue» en imposant de
draconiennes économies : Alison renonce a sa «visite annuelle @ Edimbourg» (p. 111) ; ils veillent &
réduire les dépenses avec un soin extréme : «Nous avons arraché farthing apres farthing» (p. 113) ;
ils sont tout de méme obligés d’entamer le patrimoine, de vendre a un prix désavantageux une large
portion du domaine, soit «/a terre d’Ochterhall» (p. 139), ce qui fournit une grosse somme d’argent a
James, qui se permet pourtant de reprocher a Mackellar : «Vous étes tres attaché a 'argent [...] vous
aimez l'argent plus que tout le reste» (p. 268).

Stevenson mentionna méme avec précision :
-Le fait que James avait recu «huit mille soixante livres [...] en sept ans» (p. 113).
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-Le regret par Mackellar de «la perte seche de deux cents livres» quand Henry «battit McManus, le
palefrenier» (p. 182).

-«Les actes nécessaires» par lesquels «/’administration légale des domaines écossais fut confiée» au
notaire Carlyle et a Mackellar (p. 213), sans «allocation» (p. 214) pour James qui ne devait pas savoir
ou la famille s’en allait.

-La réclamation par James d’«une allocation» (p. 214)

-Le choix laissé par Henry a James : lui payer son «retour au pays» ou lui allouer le «minimum
d’argent» avec lequel «on peut décemment survivre a New York», «somme» qu’il aurait «par
paiement hebdomadaire» (p. 257), I'esprit d’économie des Ecossais étant donc encore accentué par
le mercantilisme états-unien !

-«La pancarte portant ces mots, disposés a peu pres ainsi :

JAMES DURIE,
CI-DEVANT MAITRE DE BALLANTRAE,
VETEMENTS PROPREMENT RACCOMMODES.

SECUNDRA DASS,
GENTILHOMME INDIEN DECHU,
ORFEVRERIE FINE

(p. 260)
Avec la précision que Secundra, étant «un excellent artiste en travaux d’orfevrerie de toutes sortes»
(p- 259), leurs gains auraient été suffisants non seulement pour les faire vivre, mais auraient pu «étre
mis de cbété pour une future occasion» qui est «la recherche de ce trésor qu’il [James] avait enfoui
longtemps auparavant dans les montagnes» (p. 259), de ce «trésor considérable» (p. 264) pour la
recherche duquel il lui faut «trouver des hommes et des moyens de transport» (p. 265).
-La minutieuse proposition financiére que fait a Henry James qui veut aller a la recherche de son
trésor : «Avancez-moi seulement ce qui sera nécessaire : soit une somme globale, a la place de mon
allocation ; soit, si vous préférez, un prét que je vous embourserai a mon retour.» (p. 265). Et son
refus.
-La description de la minutieuse transaction qu’opére Mackellar : il prétend avoir «frouvé un bon
placement pour ses petites économies», mais regrette qu’elles soient «en Ecosse» ; il demande donc
a Henry de lui «avancer la somme, en échange d’un billet de [s]a main» (p. 266).
-Le refus d’Henry, qui, d’'une maniére tout a fait surprenante, lui oppose : «En dehors du montant de
votre caution, vous ne valez peut-étre pas un farthing», car il a compris que son intendant sollicite cet
argent pour venir en aide a James (p. 266) : «Vous n’aurez pas un sou.» (p. 267).
-L'offre de «cing cents livres», «les économies d’une vie de labeur» (p. 267), que fait a James
Mackellar, parce qu'il était «résolu a faire partir le Maitre».
-Le refus de James (p. 268).
-Les «cent livres» qu’Henry aurait données a Harris (p. 273).

Si Mackellar, constatant que James n’est pas dénoncé au gouvernement britannique par les gens du
pays, croit pouvoir en conclure qu’il n'y avait pas, parmi eux, une personne «qui et une once de
cupidité» (p. 131), s'impose plutét le jugement qu’il porte par ailleurs : «Si la nature humaine, méme
chez les pires individus, est parfois capable de bonté, elle demeure avant tout cupide.» (p. 302). Et on
peut se permettre d’ajouter que se trouve peut-étre bien confirmée dans le roman la réputation de
grand souci de I'argent, sinon d’avarice, qu'ont es Ecossais !

* % %
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Un vaste panorama culturel

Stevenson, ayant, dans “Le maitre de Ballantrae”, fait vivre des aristocrates, et surtout ayant confié la
narration a celui qui avait été «un jeune homme frais émoulu de l'université» (p. 48), ne pouvait
manquer de parsemer le roman d’allusions culturelles, qu’on peut relever en les classant. On trouve :

-Des allusions a la Bible dont James était un «connaisseur», «familiarisé avec le texte» (p. 235),
tandis qu’elle «constituait toute la bibliotheque» de Mackellar (p. 234) :

-Pour celui-ci, Alexander est «/’Eve de leur paradis éphémeére ; et déja le serpent s’avangait en
sifflant sur sa piste» (p. 218), rappel de I'épisode de la “Genése” (3) ou la premiere femme céda a
lincitation que lui fit un serpent de manger du fruit de I'arbre de 'Eden permettant de connaitre le bien
et le mal, ce qui fut la cause de I'éviction d’elle et d’Adam du Paradis terrestre.

-On a signalé plus haut les mentions de I'histoire d’Esaii et de Jacob qui est un épisode de la
“Genese”

-Sont encore mentionnés :

-«Les récits de la générosité de David» (p. 235) : On en a plusieurs exemples dans le
premier “Livre des rois”:

-David, qui avait été obligé de fuir la folie paranoiaque de Saul, se trouva deux fois en
position de le tuer facilement, mais se montra généreux a son égard, se contentant de couper un
morceau de ses vétements pour lui faire savoir qu’il 'avait épargné, espérant ainsi vaincre sa haine
par sa douceur ; puis il lui parla de la maniere la plus touchante.

-Victorieux des Amalécites, David envoya immédiatement un cadeau a ceux qui
'avaient soutenu dans son errance.

-l ne montra pas d’esprit de revanche contre les gens de Jabés qui étaient allés
chercher les corps de Saul et de ses fils.

-Face au meurtre indigne d’Abner, le chef de l'armée adverse, iI manifesta
immédiatement son refus d’une telle pratique.
-Passant par-dessus ses préventions personnelles, il accueillit magnifiquement

Méphibosheth, le petit-fils de Saul, qui n’avait rien a faire valoir.

-«Les psaumes de sa pénitence» (p. 235) : Ce sont sept psaumes de David :

- le psaume 6 ou, malade, il demande pardon a Dieu qui I'a frappé, et le prie de guérir
les plaies de son ame ;

-le psaume 31 ou il ressent le bonheur d'une ame a laquelle Dieu a pardonné ses
péchés, et représente cette grace sous la figure d'un malade qui guérit ;

-le psaume 37 ou il ressent les plaies profondes que la longue habitude du péché a
faites en lui, et prie Dieu de le regarder avec pitié ;

-le psaume 50 ou il exprime ses regrets et ses priéres aprés que le prophéte Nathan lui
ait reproché le crime qu'il avait commis avec Bethsabée ;

-le psaume 101 ou il déplore la captivité du peuple de Dieu dans Babylone, et demande
le rétablissement de Sion ; ou une ame pauvre et désolée demande, a son exemple, d'étre rétablie
par la grace ;

-le psaume 129 ou, pécheur abimé dans ses crimes, il n'attend de secours que de
I'infinie miséricorde de Dieu ;

-le psaume 142 ou, accablé de maux, il prie Dieu de ne pas le traiter selon la rigueur
de ses jugements, mais de le conduire dans ses voies.

-Est encore cité le psaume 127 (1) quand le capitaine de la ’"Sans Pareille”, remerciant
Mackellar pour sa priére, prononce : «Si le Seigneur ne garde pas la cité, c’est en vain que les
guetteurs guettent I» (p. 239).

-«Les questions solennelles du Livre de Job» (p. 235) dans lequel Dieu autorise Satan a
infliger des épreuves a Job et a sa famille, cet homme supportant avec résignation la perte de ses
biens et de ses enfants, les souffrances de la maladie, les réprimandes de trois de ses amis, tout en
affirmant et maintenant qu'il est vertueux, et que son infortune n'est pas une punition, ce qui souléve
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la possibilité, selon sa femme, que Dieu puisse agir en fonction de caprices, raison pour laquelle elle
I'enjoint de le maudire et de mourir ; il lui répond : «L'Eternel a donné, I'Eternel a repris, béni soit Son
Nom». Au paroxysme du “Livre”, Dieu demande a Job : ou était-il, lui, Job, lorsque lui, Dieu, créa le
monde? Et il lui explique ensuite qu'il ne faut pas apprécier ses jugements avec des conceptions
d'étre humain ; cela pourrait étre une humiliation de Job ; mais, paradoxalement, il est réconforté par
le fait qu'il a vu Dieu, et qu’il n'est pas mort. Finalement, Dieu restaure la richesse de Job et de sa
famille, et aussi, probablement, sa santé, ce qui semble indiquer que la foi parfaite est recompensée.

-«La poésie émouvante d’lsaie» (p. 235) : Le “Livre d'Isaie” traite de la déportation du
peuple juif a Babylone puis de son retour et de la reconstruction du Temple de Jérusalem sur les
ordres du grand roi achéménide Cyrus Il. Il présente un ensemble d’oracles, et, spécialement, les
poémes du chapitre IX (y est célébrée la fin de l'oppression étrangére et la naissance d'un prince
dans un chant de couronnement royal) et du chapitre Xl (y est célébré Josias).

-James se désigne comme le «fils prodigue» (p. 126), et son peére lui dit : «Vous avez été le
frere ainé de la parabole» (p. 127), se référant a I'une des paraboles de Jésus, qui se trouve dans
I"”’Evangile selon Luc” (15 :11-32). Elle met en scéne trois personnages : le pére ; le fils ainé, qui suit
les commandements de son pére ; et le deuxiéme, le fils prodigue. Celui-ci, lasse, part a la
découverte du monde, dilapide sa fortune, se retrouve sous le joug d'un autre maitre, plus dur, qu'il
finit par abandonner, pour retourner vers son pére qui, heureux de son retour, lui prépare une féte, ce
que l'ainé ne comprend pas. La parabole finit sur I'explication du pére : «ll fallait festoyer et se réjouir,
parce que ton frére que voici était mort et il est vivant, il était perdu et il est retrouvé», remarque qu’il
faut mettre en paralléle avec la conclusion de la parabole de la brebis égarée : «Je vous le déclare,
c'est ainsi qu'il y aura de la joie dans le ciel, pour un seul pécheur qui se convertit, plus que pour
quatre-vingt-dix-neuf justes qui n'ont pas besoin de repentance». Mais il faut toutefois signaler que,
dans le roman, le fils prodigue n’est pas repentant !

-James mentionne «les Dix Commandements» (p. 248) qui furent édictés dans le livre de la Bible
intitulé “L’exode” ; s’adressant a Mackellar qui a tenté de le précipiter dans la mer, et qu’il croyait
«magnétisé par les Dix Commandements», il devait penser, en particulier, au cinqui€éme
commandement : «Tu ne tueras point».

-Mackellar s’identifie a «saint Paul» (p. 250), Paul de Tarse (ler siécle), apbtre de Jésus.

-Des allusions au monde grec :

-«Les antiques récits d’Homere» (p. 67) : ce sont I"’lliade” et I’ Odyssée”. Plus loin, il est dit
que «les travaux d’Hercule, si bien décrits par Homeére, n’étaient rien a coté de ce que nous endurions
maintenant» (p. 99) ; or, en fait, Homére n’a pas décrit les travaux d’Hercule (la connaissance des
classiques qu’a Burke, sinon Stevenson lui-méme, n’est donc pas parfaite !).

-La mention du danger de «tomber de Charybde en Scylla», deux monstres marins que dut
affronter Ulysse est, en fait, une initiative du traducteur, Stevenson ayant plus simplement écrit : «we
had only exchanged traps, jumped out of the frying—pan into the fire» !,

-«Pénélope» : Dans I’Odyssée”, elle est la femme d’Ulysse ; tandis qu’il est absent depuis
vingt ans et qu’il est méme présumé mort, quelle est courtisée par des prétendants au tréne
d’lthaque, elle a promis d’en épouser un lorsque sera terminée une tapisserie qu’elle tisse le jour,
mais que, car elle est toujours amoureuse de son mari et certaine de son retour, elle défait
secrétement la nuit, tout en essayant de ne pas paraitre paresseuse et de mauvaise foi. Elle est
évoquée a deux occasions : quand il est mentionné que «la couture du Maitre ressemblait plutét au
travail de Pénélope» (p. 260) ; puis quand , a Albany, Henry impose a Mackellar des «taches
interminables» qu’il renouvelait «comme la toile de Pénélope» (p. 278).

-«La sagacité d’Aristote et des autres philosophes antiques» qui enseigneraient qu’il n'y a de
«distinctions légitimes», pas méme «la vie», «qui vaille d’étre acquise ou sauvegardée au prix de la
moindre parcelle de dignité» (p. 72). Burke aurait donc lu et retenu I'enseignement de “’L'éthique a
Nicomaque” ou Aristote développa I'idée de I'étre humain comme fin en soi ; indiqua qu’il se doit de
préserver sa liberté («Nous appelons libre celui qui est a lui-méme sa fin et n'existe pas pour un
autre.») ; lui donna le but de mourir dans la dignité. Pour lui, comme pour Platon, c'est l'intelligence
qui fonde la dignité humaine. De plus, la vertu est libératrice, car elle permet a I'étre de s’appartenir en
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s’affranchissant des dépendances que crée ce que le langage ordinaire appelle 'empire des passions
; liberté et bonheur vont manifestement de pair.
Aristote est encore évoqué par Burke quand il soutient que les «questions» que se poserent James et
lui lors de la rencontre d’'Indiens sur le sentier de la guerre «auraient plongé dans la perplexité» «son
cerveau» (p. 102-103).

-«Alexandre», roi de Macédoine qui fut un grand conquérant, auquel se référent
orgueilleusement, d’abord Burke (p. 202, alors qu’Alexandre n'en a pas appelé «a la postérité en
publiant un récit de ses exploits»), puis James (p. 250).

-Des allusions a I'histoire romaine :

-«César» (p. 202), le fameux conquérant et dictateur, auquel s’identifie orgueilleusement Burke.

-Quand Stevenson signale que Mackellar, en parlant de I'«illusion courante d’envier les autres et
de croire qu’un changement de vie nous ferait du bieny», «cite Horace» (p. 48), il pensait sans doute a
sa “Satire I’ ou il écrivit : «Comment se fait-il, Mécéne, que ’homme ne vit jamais content de son sort,
qu’il le doive a un choix motivé ou au hasard des circonstances? Pourquoi juge-t-il heureux les gens
qui ménent une vie opposée a la sienne?»

-Quand James déclare : «J’ai donc fait fuir vos Volsques a Corioles» (p. 221), il rappelle que, en
493 av. J.-C., un consul romain, qui avait été envoyé contre le peuple des Volsques, avait assiégé la
ville de Corioles (et I'avait d’ailleurs prise grace a un jeune patricien, Caius Marcius, qui allait recevoir
le surnom de Coriolanus, et faire le sujet du drame de Shakespeare, “Coriolan’).

- Des allusions a des écrivains latins :

- «Tite-Live», auteur d'une monumentale “Histoire de Rome”, est lu assidument par le «vieux
lord» (p. 46) ;

-Virgile dont I’Enéide” est évoquée a deux reprises :

-quand James se décrit «tel un nouvel Enée avec Secundra Dass sur le dos» (p. 269),
rappelant ainsi qu’Enée, au moment de la chute de Troie pillée et incendiée par les Grecs, s'enfuit en
portant son pére, Anchise, sur son dos ;

-quand Alexander est présenté «dans le réle de Didon, tres impatient d’écouter» tandis que
James est «tel un Enée diabolique, plein des récits les plus agréables du monde» (p. 217), la reine de
Carthage ayant été captivée par les récits de son héte qui lui raconta sa fuite de Troie, ce qui lui fit
éprouver pour lui une passion qui la conduisit au suicide.

-Des allusions a des ceuvres médiévales :

-“La chanson d’Aimeri de Narbonne’”, chanson de geste dans laquelle est conté un combat entre
les deux légendaires chevaliers médiévaux, Roland et Olivier, ou aucun ne fut victorieux, mais aprés
lequel ils furent unis par une solide amitié ; histoire dont d’ailleurs Hugo s’inspira dans ‘’Le mariage de
Roland”, un de ses poémes de “La légende des siécles”, et qui a donné, dans la langue anglaise,
'expression qu’utilisa Stevenson, «fo give a Roland for an Oliver», traduit par «donnait un Roland
pour mon Olivier» (p. 235), ce qui signifie un échange, spécialement lors d’'une bataille, dans lequel ce
qui est donné est égal en mesure et en puissance a ce qui est recu.

-Selon Burke, lui et James ont connu «une aventure aussi romanesque qu’une légende du roi
Arthur» (p. 65), qui aurait été (car les sources historiques sont rares et contradictoires) un seigneur
breton et grand guerrier ayant organisé la défense des peuples celtes des iles Britanniques et de la
Bretagne armoricaine face aux envahisseurs germaniques a la fin du Ve siécle ou au début du Vie
siécle, un roi ayant établi un empire rassemblant toute Ile de Bretagne, l'lrlande, l'lslande, la
Norvége, le Danemark et une bonne partie de la Gaule ; il fut surtout I'objet de Iégendes de la part du
folklore et de la littérature, en particulier du fait de I'écrivain frangais Chrétien de Troyes qui langa le
genre de la romance arthurienne, qui devint un volet important de la littérature médiévale, la narration
se concentrant néanmoins souvent sur d'autres personnages, tels que les différents chevaliers de la
Table ronde.
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-Des allusions a la littérature anglaise :

-Shakespeare est cité quand Stevenson fait dire a Henry : «/ shall be neither fish or flesh» («Je
ne serai ni chair ni poisson I» [p. 34]) car il reprit ces mots de Falstaff : «She’s neither fish or flesh»
(“Henry IV”, I, 3).

-Milton, qui est sous-entendu quand Mackellar dit que James, a son second retour, «avait toute la
gravité et un peu de la splendeur de Satan dans “Le paradis perdu”.» (p. 211), “Paradise lost” étant
un vaste poéme épique d’inspiration biblique montrant, en particulier, la séduction d’Eve par Satan qui
déploie, pour ce faire, I'habileté d’un courtisan du XVlle siécle.

-Richardson (1689-1761), qui est nommé comme étant I'auteur de “Clarissa” (p. 234), en fait,
“Clarissa or The history of a young lady” (1748), roman épistolaire ou la jeune et vertueuse Clarisse
Harlowe, persécutée et bafouée par sa famille, cherche refuge auprés d'un libertin cynique et sans
scrupule, Lovelace, qui la séduit, la drogue et la viole, puis la laisse mourir dans un hospice de
Londres, avant d'étre tué en duel. On comprend que Mackellar puisse parler des «parties pathétiques
de I'ceuvre» (p. 234).

-Des allusions au monde britannique :

-Michael Scott (p. 279) fut, au Xlle siécle, un philosophe scolastique, un médecin, un alchimiste,
un astrologue (celui de Frédéric Il) ; mentionné par Dante dans son “Enfer’ (chant XX), par Boccace
dans “Le décaméron” (VIlI, 9) et par Cervantés dans “Don Quichotte” (ll, 62), il aurait aussi pratiqué
la magie noire, étant resté fameux en Ecosse pour avoir obligé le diable & des actions que Mackellar
prétend avoir di accomplir lui-méme : «jeter un pont sur la Tweed» (ce que le diable aurait effectué
en une nuit), «séparer les trois pics d’Eildon» (alors que la montagne n’aurait été, a l'origine, qu'un
seul céne), enfin, pour I'épuiser, a «fabriquer des cordages de sable».

-Mackellar évoque «quelque pauvre diable de Grub Street, gribouillant pour manger» (p. 269),
cette rue de Londres ayant été, jusqu'au début du XIXe siécle, réputée pour sa concentration
d'écrivains a gages et sous-payés, d'aspirants poétes, de tacherons de la littérature, d'éditeurs de
basse qualité, de libraires modestes.

-On remarque que, pour les «fariboles mensongeres d’un pamphlétaire whig», Stevenson
reproduisit bien les habitudes de I'époque ou les noms de ceux qu’on attaquait n’étaient pas donnés
clairement mais se laissaient deviner aisément : «le M...e de B....e», c’est «le Maitre de Ballantraey,
James, un «rebelle notoire» qui verrait «son titre restauré» méme «Ss’il rendait des services bien peu
honorables en Ecosse et en France» ; «son frére, L...d D...r», méprisable lui aussi «pour ses
tendances politiques», c’'est Henry ; «I’'Héritier présomptif, qui allait maintenant étre écarté» et «avait
été élevé dans les principes les plus détestables», c’est Alexander (p. 274).

*

* *

“Le maitre de Ballantrae” se révele une mine de renseignements variés.

L’intérét psychologique

Dans les romans d’aventures, les personnages restent souvent unidimensionnels, sans évolution ni
profondeur psychologique. Mais “Le maitre de Ballantrae” est un roman d’aventures ou celles-ci sont
nimbées d'une aura mystérieuse et d'une ambiance trés sombre, toutes deux issues des abimes de
I'ame humaine, dont sont montrés les recoins les plus noirs. En effet, autant et sinon plus qu’'un roman
d’aventures, c’est un roman psychologique ou, Stevenson concevant ses personnages comme des
marionnettes dont il tire les fils, le drame familial prend le dessus ; ou monte en intensité le combat
entre les deux fréres ; ou on vagabonde dans les méandres de I'esprit humain, la ou les frontieres de
la morale s’effacent, et réservent de bien déroutants retournements de situation ; ou on se demande
constamment qui dit la vérité dans cet emboitement de subjectivités se faisant écho sans qu'on sache
jamais laquelle est authentique.
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L’incertitude tient surtout au fait que la narration a été confiée a deux narrateurs : Mackellar, qui
devient méme un des importants protagonistes du drame, et Burke, qu’on examinera donc avant
d’étudier les membres de la famille Durie, selon un ordre progressif.

* % %

Burke :

C’est un Irlandais, qui partage le mépris des Irlandais & I'égard des Ecossais, déclarant: «Je n’ai
Jjamais rien compris a cet affreux pays ou a ses habitants sauvages» (p. 65), reprochant a James
«son accent écossais qu’il n‘avait pas aussi fort que d’autres, mais suffisamment pour paraitre
barbare et déplaisant» (p. 91), lui faisant savoir, en Inde, qu’il a «un reméde pour la gale écossaise»
(p- 202).

Tout en se qualifiant de «moins superstitieux des hommes» (p. 101), il fait preuve de la trés typique
religiosité des Irlandais catholiques.

A ce premier trait comique s'ajoute sa prétention a l'aristocratie, qui est répétée avec une telle
insistance qu’elle en devient suspecte :

D’abord «colonel», devenu «par la suite chevalier» (p. 116), il est, selon Mackellar, «tres attaché au
respect qu’on lui doit» (p. 104), «avait une haute estime de lui-méme» (p. 108). En effet, animé par
'orguell, il insiste sur sa qualité de gentilhomme ; il tient a certifier qu’il est «aussi bien né que
n’importe quel lord d’Ecosse» (p. 77) ; il affirme : «Un gentilhomme doit étre le premier partout» (p.
77) ; il mentionne la nécessité pour lui de «la poursuite de I'honneur et de la gloire» (p. 72) ; il ose se
targuer d’'une supériorité sociale : «On a souvent fait des commentaires sur le fait que les personnes
de qualité [les aristocrates] supportent beaucoup mieux la fatigue que les gens du commun ; si bien
que les officiers d’infanterie, qui doivent marcher dans la boue a cété de leurs hommes, leur font
honte par leur courage.» (p. 87) ; il considére qu’'on ne peut demander a «un gentilhomme qui est
fotalement étranger a cette partie du monde» qu'est la forét des Adirondacks d’en connaitre «/a
géographie», ajoutant : «J’ai toujours trouvé ces connaissances trés ennuyeuses» (p. 98) ; il regrette
que des «gentilshommes» tels que lui et James durent se résigner a abandonner «jusqu’a leurs
épées», reconnaissant pourtant qu’elles «les auraient bien encombrés dans les bois» (p. 99) ; il se
voit risquant (ainsi que James), en tant qu’aristocrate, d’étre condamné au «billot» (p. 94 - la
décapitation) ; réfugié en France, il se plaint du manque de considération des autorités : « Moi-méme,
qui ai chevauché a la droite des princes, on me berne avec un ou deux étendards, et on m’envoie
pourrir dans un trou, au fond de la province [c’est la ville de «Troyes-en-Champagne»]. Accoutumé
comme je le suis aux cours, je ne peux m'empécher de sentir que ce n’est pas 'atmosphere qui
convient a quelqu’un qui n’est que soldat» (p. 117) ; il proclame avoir eu une conduite admirable :
«Méme si toute ma vie j'ai recherché des distinctions légitimes, je peux déclarer, la main sur le coeur,
a la fin de ma carriere, qu’il n’en est pas une - non, pas méme la vie non plus - qui vaille d’étre
acquise ou sauvegardée au prix de la moindre parcelle de dignité.» (p. 72) ; il fait encore preuve de
forfanterie en déclarant qu'il «en appelle a la postérité en publiant un récit de ses exploits», ajoutant
qu’il est prét, en l'occurrence, «a partager le sort de César et d’Alexandre» (p. 202), et, comme
Mackellar lui a demandé «quelques notes écrites», il lui envoie «les Mémoires complets de sa vie» en
le priant d’ailleurs de «lui trouver un éditeur» (p. 64) ; il manifeste son esprit conservateur en portant
ce jugement : «Les clameurs de la rue peuvent troubler I'esprit des législateurs eux-mémes.» (p. 77).
Et il ne manque pas d’exprimer de fortes maximes :

-«<En ce monde, je ne connais aucune entreprise ou les bénéfices soient a la hauteur des
espérances» (p. 79).

-«L’amour de I'or» est un «trés puissant mobile» (p. 92).

-«Les mendiants n’ont pas le choix, et les hors-la-loi ne discutent pas.» (p. 95).

-«Une expression offensante, méme si elle est vive, semble vraiment une broutille dans de graves
circonstances.» (p. 101).

-«ll est bon de faire un pont d’or a un ennemi en fuite» (p. 118).

En conséquence de son orgueil aristocratique, il se montre condescendant a I'’égard du roturier qu’est
Mackellar, 'appelant «mon brave» (p. 108), prétendant ne pas se souvenir de son nom (p. 109), quitte
a déployer ensuite une «politesse excessive» (p. 109), a redoubler d’'obséquiosité dans sa lettre a
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celui qu’il qualifie alors d’«humble et respectable ami» (p. 116) de la famille Durie, et méme de
«gentilhomme» (p. 117) : «J’ai vu en vous un jeune homme du plus grand sérieux ; une qualité, je le
proclame, que j'admire et révére.» (p. 116).

C’est encore au nom de son appartenance a l'aristocratie qu’il apprécie puis déteste James, qu'il
appelle «Ballantrae». |l se félicite d’abord du fait qu’ils étaient «deux gentilshommes d’excellente
famille» (p. 87) ; il ne cesse longtemps de célébrer son compagnon : «C’était en tous points 'homme
le plus capable que jaie jamais rencontré» (p. 79) - «Ballantrae est un gentilhomme qui possede les
talents naturels les plus éminents ; je 'admire et le révere jusqu’a la semelle de ses souliers» (p. 108),
tout en glissant, parlant de leur «valeur», que c’est un «domaine dans lequel nous étions, je I'accorde,
a égalité» (p. 96) ; il apprécie «la hardiesse chevaleresque du soldat» (p. 116) ; il reconnait «le génie
original de Ballantrae» (p .82), «le génie extraordinaire de Ballantrae» (p .96), «le courage et le génie»
(p- 200) ; il xadmire son génie au-dela de ce qu’il peut dire» (p. 117) ; il trouve que sa fagon de jouer
«a pile ou face» leur amitié ou leur inimitié est «une proposition trop chevaleresque pour ne pas [lui]
plaire» (p. 67), car, quelque peu romantique, il considére qu’ils s’étaient conduits «comme deux
paladins d’autrefois», qu’il avait vécu avec James «une aventure aussi romanesque en Soi qu'une
légende du roi Arthur» (p. 65), qui «n’a pas dd arriver souvent» (p. 67), qui est, pour lui, «un des
exemples par lesquels nous voyons que les antiques récits d’Homére et des poétes sont encore vrais
aujourd’hui - du moins, pour ce qui est des nobles et des gens bien nés» (p. 67) ; a la fin du récit de
'aventure américaine, il se livre a un «éloge excessif» de James (p. 103), selon Mackellar a qui il
semble que «seul le chevalier méritait les louanges» (p. 103-104).

S'’il ne manque pas de se vanter : «On peut, assurément, relever quelques défauts dans ma conduite»
mais pas celui «d’avoir tourné le dos a un ami» (p. 202), plus tard, toujours au nom de lidéal
aristocratique, il regrette la rudesse de James: «ll me rembarra si malproprement que tout
gentilhomme lui en aurait voulu» (p. 90). Quand son compagnon, découragé par les épreuves que
leur présentait la traversée de la forét des Adirondacks, tourne sa colére contre lui, «maudissant [sa]
race en des termes qui ne convenaient pas a un chef», il le prie «d’essayer d’oublier qu’il avait été
pirate et de se souvenir qu’il avait été gentilhomme» (p. 100) ; puis, aussitot, il exprime sa
détestation : «Cet homme m’inspirait vraiment de [I'horreur, car je pensais qu'un soldat et un
gentilhomme devait affronter sa fin avec plus de philosophie» (p. 100). Victime, en Inde, de son
«impudencey, il «ne le considére pas comme un gentilhomme» (p. 201). Aux Durie, il révéle, non
sans perfidie : «L’ami que je chéris et le camarade que j'admire est a cette heure dans la belle ville de
Paris» (p. 62), et, dans sa lettre, il ne manque pas de le trahir encore puisqu’il donne «un petit
renseignement qui peut étre utile & la famille» : «il regoit du Secours Ecossais la plus forte pension de
tous les réfugiés de Paris» (p. 109), «une pension tres avantageuse» (p. 117), ajoutant: «C’est
d’autant plus scandaleux [...] qu’il n’y a pas un méchant penny pour moi» (p. 109), oubliant donc qu’il
n‘est pas Ecossais.

A la prétention & laristocratie, qui le fait se complaire dans les grandes déclarations et les petites
mesquineries, Burke oppose un tout autre aspect de sa personnalité. En effet, lui qui revendique dans
sa lettre sa «simple franchise» d’lrlandais, tandis que Mackellar décéle sa «simplicité de caractere»
(p- 103), «sa grande sincérité» (p. 104), reconnait : «Je ne suis qu’un rustre d’lrlandais» (p. 63). |l
raconte ailleurs comment il sut échapper a la cruauté des pirates, étant parvenu a les amuser en
faisant «usage de son irlandais pour dire quelques blagues» (p. 71), «en langant des plaisanteries
irlandaises pour les divertir» (p. 73), en cherchant «a obtenir les faveurs de I'équipage servilement [...]
par des bouffonneries continues» (p. 79), en ayant «assez de force pour danser quelques pas de
gigue et hurler quelque obscénitéx» (p. 71), en, sous le «sobriquet» de «Pat-le-Violoneux» (p. 71 ou le
traducteur, Alain Jumeau, indiqua, dans une note : «Pat est le diminutif classique des Irlandais,
souvent prénommeés Patrick, en 'honneur du saint patron de leur ile. Le violon joue un rdle important
dans la musique folklorique irlandaise, et le violoneux est une figure importante de la tradition
populaire. Il est présent dans les grandes occasions, fétes et mariages.»), leur jouant du «violon»,
faisant le «ménétrier», gagnant ainsi «leurs bonnes graces». |l use encore de «la maniere irlandaise,
que l'on s’accorde a trouver tres engageante», de l'effet qu’a I'«accent irlandais», avec le «marchand
d’Albany», sujet qui donne d’ailleurs lieu a une digression (p. 94).
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Surtout, ces «bouffonneries continues masquaient une peur profonde» (p. 79). Bien qu'il prétende :
«Je ne me laisse pas facilement effrayer, ni vaincre non plus» (p. 73), il reconnait avoir toujours été
«un homme d’une sensibilité trées délicate» (p. 78). Il avoue avoir eu peur de la mer, en particulier lors
de la tempéte ; il s’était senti faible quand il lui «fallut descendre dans la chaloupe» (p. 71). Sur le
bateau des pirates, il éprouva du dégolt devant les brutalités commises, eut «les nerfs trés ébranlés
par ce milieu horrible» (p. 73), eut si peur au moment d’'un combat, qu’il jeta a la mer le «Jolly Roger»
en pensant qu’il «aurait pu s’y jeter aussi» (p. 74), reconnaissant qu’il avait toujours été incapable de
se conduire en pirate sans étre «aux trois quarts ivre» (p. 78). Il avait été effrayé aussi lorsque James
lui exposa son plan d’évasion : «Mon cceur se mit a battre trés fort, car je vis qu’une terrible entreprise
se tramait» (p. 83) ; il crut que les marins du bateau royal entendraient «son cceur battre la chamade»
(p. 85) ; au moment de 'assassinat de Dutton par James, «ses genoux s’entrechoquaient» (p. 89), et
son «sens de l'humanité était tellement affecté par cette épouvantable action que le souffle lui
manquait presque» (p. 89-90), James lui assénant alors : «Je crois bien que vous manquez de
courage, apres tout» (p. 89), et l'incitant a «faire preuve de plus de résolution» (p. 90) ; mais il ne put
s’«empécher de verser des larmes» en commentant : «Aucun homme de valeur ne doit en avoir
honte» (p. 90), en répétant : «Je n’ai nulle honte de mon sentiment généreux : la pitié est honorable
chez le guerrier» (p. 90), en admettant avoir eu besoin de boire «une partie du rhum» pour étre «en
état d’avancer» (p. 90). A Albany, devant la perspective de rejoindre les Francais, il s'inquiéte : «/ n’y
avait apparemment que des dangers autour des pauvres fugitifs, et pendant quelque temps, nous
noydmes nos soucis en menant une vie trés dissolue» (p. 95-96). Evoquant les «fatigues» et les
«périls de ce voyagey, il se plaint : «La téte me tourne quand j'y repense» (p. 97). La découverte dans
les Adirondacks du «corps d’un chrétien scalpé et horriblement mutilé, gisant dans une mare de
sang», alors que «les oiseaux de ce territoire sauvage, nhombreux comme des mouches, tournaient
autour en poussant des cris», lui «retira toute [s]on énergie et tout espoir en ce monde». (p. 102). Sa
sensibilité se manifeste encore quand le désespoir de James et sa colére contre son frére le touchent,
et lui font laisser «retomber [s]a susceptibilité légitime» (p. 101).

Voila donc un personnage avant tout comique, dont la présence n’a été rendue nécessaire que par le
choix d’un narrateur principal qui, tout autant que lui, encombre sa narration de considérations d’ordre
personnel quelque peu superflues !

* % %

Ephraim Mackellar

Stevenson avait d’abord pensé lui donner le prénom “Naphtali”’, allusion au fils de Jacob et de Bilah,
la servante de Rachel dans la “’Bible”. Il choisit ensuite EphraTm, qui est, toujours dans la “Bible”, le
nom du fils cadet de Joseph, que celui-ci décida de bénir au détriment de I'ainé, Manasseh, ce qui est
comme une allusion a la situation centrale du livre ou le cadet hérite au détriment de I'ainé.

Ce narrateur trace son autoportrait.

Il nous apprend que, a son arrivée a Durrisdeer, il venait de «passer maitre es arts» (p. 46), qu’il avait
donc obtenu un dipldme correspondant a peu prés a une licence és-lettres, a [I'Université
d’Edimbourg. De ce fait, il peut certifier avec une certaine fausse modestie : «Je n’étais pas assez
obtus pour ne pas réfléchir par moi-méme» (p. 277), et il se montre un esprit rationnel. On constate
qu’il cite Horace «comme un jeune homme frais émoulu de l'université» (p. 48), et Virgile quand il
reprend ses mots : «quantum mutatus ab illo» (p. 282). D’ailleurs, cet homme d’écritures et de
chiffres, qui «gagne son pain» «avec de I'’encre» (p. 177), qui se plait dans les livres de comptes,
donne aussi une relation des faits qui est marquée par une véritable éloquence, en particulier lors de
son plaidoyer pour Henry adressé au «vieux lord» : «Pensez a ce pauvre pécheur que vous avez
engendré, que votre femme vous a donné et qu’'aucun de nous ici n’a soutenu comme il l'aurait di»
(p. 162). Aussi, parlant de Harris et de ses complices, il «suppose que, pour la plupart, ces gaillards
n’étaient guere intelligents» (p. 291). James remarque : «Vous avez étudié l'art de la repartie.» (p.
213), et il peut se vanter : «Je n’étais pas toujours mal inspiré pour trouver mes répliques» (p. 225),
en particulier lorsque l'autre, se targuant de se conduire comme un chevalier, il lui rétorque qu’il n’est
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que comme «un bandit de grand chemin qui tue de son sale baton une vieille a bonnet de laine, et
cela pour une piéce d’un shilling et un cornet de tabac a priser» (p. 250) ; il dénonce ses
«curieux sophismes» (p. 250) ; il lui asséne : «Votre frére est bon, et vous étes mauvais... ni plus, ni
moins.» (p. 250). Aussi James, qui le trouve «d’humeur a dénigrer», allegue-t-il : «Vous ne pouvez me
combattre avec un mot !» (p. 251). Cependant, alors qu’il dit avoir un esprit positif empreint d’'une
«défiance naturelle» (p. 120), Alison lui reproche sa «naiveté» (p. 178).

Ce célibataire, qu’Alison en vient a traiter de «vieille fille» (p. 196), tandis que, ayant eu «une
expression dont la drblerie le séduisit tout a fait», James s’écrie : «Qui aurait pu deviner que cette
vieille commere cachait de I'esprit sous ses jupes» (p. 225) et s’étonne encore : «La vieille commere a
du sang dans les veines, apres tout !» (p. 248) ; qui déclare : «La vieillesse ne m’affecte pas [...] Je
crois que j'ai toujours été vieux» (p. 205) - «J’étais déja vieux ; je n’avais pas eu de jeunesse ; je
n’étais pas fait pour les plaisirs du monde ; je n‘avais pas beaucoup de liens d’affection ; ¢a ne valait
méme pas la peine de tirer a pile ou face avec une piécette d’argent pour savoir si je serais noyé ici et
maintenant dans l'Atlantique, ou si je durerais encore quelques années pour mourir dans mon lit,
peut-étre aussi affreusement, sans personne a coté de moi.» (p. 237-238), est si peu porté vers les
sentiments qu’il avoue n’avoir jamais «considéré 'amour d’un ceil trés favorable» (Jean Echenoz),
reconnait qu’il n’a «jamais eu beaucoup de sympathie pour la passion amoureuse» (p. 115).

Dailleurs, il laisse poindre, a plusieurs reprises, sa misogynie :

-1l considére que les femmes sont «toujours les plus hardies parce qu’elles risquent le moins» (p. 41).
-1l est révulsé par Jessie Broun, d’autant plus que «cette femme scandaleuse, rarement dessoulée»
(p. 132), alors qu’elle le recoit, «garda un comportement frivole et désinvolte - tantét singeant les
manieres d’'une dame, tantét éclatant de rire avec indécence, tantét lui faisant, comme une coquette,
des avances qui [I'] obligeaient a rentrer sous terre» ; qui lacha «une bordée d’injures particuliéerement
choquantes chez une femme» (p. 53).

-l a «réprimandé une servante parce qu’elle chantait une petite niaiserie», et, si «ses remarques
mordantes lui valurent I'inimitié de tous les jupons du manoir», il «n’y préta guére attention» (p. 115),
avouant : «Je n’ai jamais beaucoup supporté, ni peut-étre vraiment compris les personnes du sexe ;
et, comme je suis loin d’étre entreprenant, j’ai toujours fui leur compagnie.» (p. 116).

-1l statue : «Je crois que les femmes sont possédées par le diable.» (p. 115).

-De fagon inattendue et tout a fait injuste, il identifie «cette force puissamment orientée vers le mal»
qui se manifeste chez James avec le «sentiment qui pousse une donzelle a minauder devant sa glace
I» (p. 251).

-l déclare que l'«attitude condescendante» d’Alison a I'égard d’Henry, «de la part d’une épouse,
l'aurait touché dans son amour-propre et l'aurait ulcéré» (p. 58). Il la juge encore séverement : «Mrs
Henry ressemblait a beaucoup d’honnétes femmes ; elle avait la conscience intacte, pourvu qu’on
vouldt un peu fermer les yeux.» (p. 137).

-Pourtant, se révélant un fin psychologue, sinon un véritable médiateur en matiére de relations
conjugales, il porte un jugement sur les relations d’Henry et d’Alison, et pense qu’ils auraient pu se
rapprocher «si lui avait pu mettre son orgueil dans sa poche, et elle oublier ses réveries a propos d’un
autre homme» (p. 115). Plus tard, il sS’adressa «a cette malheureuse femme avec un ton proche de la
colere» (p. 156), lui reprochant d’avoir «passé tout son temps» avec James, d’avoir «toujours été
aimable» avec lui, d’avoir été «amoureuse de lui» (p. 156) ; lui demandant de ne pas «tourner le
dos» a Henry (p. 158) ; lui conseillant : «Parlez-lui... peu importe ce que vous lui direz ; donnez-lui
votre main et dites “Je sais tout” ;... et si Dieu vous en donne la grace, ajoutez : “Pardonnez-moi”.»
(p- 158) ; en conséquence, elle annonce : «Je vais aller trouver mon mari.» (p. 158) mais ne le fait pas
; il peut donc la réprimander : «Pourquoi n’étes-vous pas avec votre mari?» (p. 164) ; comme elle
déclare : «C’est inutile» et «Vous avez le droit de mettre ma parole en doute», «pour la premiére fois,
il ressentit de la peine pour elle» (p. 165).

D’autre part, reprochant @ Henry son «orgueily, il souligne sa désinvolture a I'égard d’Alison : «Elle,
c’est la femme ; et vous, vous étes 'homme, grand, fort | Elle est la femme que vous avez juré de
protéger, et plus important encore, la méere de votre fils I» (p. 210).

On peut aussi déceler chez lui un grand intérét pour les jeunes gargons. Est étrange sinon inquiétant
son souvenir des «enfants de Leith» qui étaient séduits par les histoires que leur racontait un «vieux
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marin» (p. 217). On peut se demander si lui-méme ne s’intéressait pas a ces enfants, comme il
s’intéresse beaucoup a Alexander, a ce «petit bout d’homme qui porte des culottes depuis peu» (p.
217) en craignant qu’il soit séduit par ce «gentilhomme aventurier ayant fiere allure et beau langage»
(p. 218) qu’est James, exprimant cette crainte : «S’il lui venait la fantaisie de le captiver ; et, une fois
le charme établi, comme il serait facile de s’en servir pour pervertir I'enfant !» (p. 218), pour le
«débaucher» (p. 250), rappelant a Henry : «Vous étes le pére de Mr Alexander : donnez a cet enfant
une chance d’étre fier du nom qu'il porte» (p. 280). A New York, il devient le précepteur de «Mr
Alexander» (p. 261).

Il aurait pu se contenter d’étre un intendant, un «étranger a gages» (p. 156), payé «pour exécuter les
ordres» d’Henry (p. 279). Mais il rend aussi des «services amicaux» (p. 127), qui sont toujours
dispensés avec beaucoup de politesse, avec cependant cette exception : au moment de venir, aprés
le duel, prévenir Alison, il se dit : «L’heure n’était pas aux scrupules», ouvre sa porte «sans méme
frapper» et entre «effrontément» (p. 155).

Surtout, comme ce célibataire n’a pas de famille proche, il se fait le «fidéle serviteur de la maison de
Durrisdeer» (p. 47), se met entiérement au service de la «noble maison» (p. 176), indiquant a Alison :
«ll nous appatrtient, a vous et a moi, de faire preuve de tout notre courage, si hous voulons sauver la
maison», déclarant: «Jappartiens a Durrisdeer, Mrs Henry, comme si jy étais né» (p. 179).
S’attachant a la famille, il en devient méme le véritable pilier, ayant le souci que «le déshonneur
n’entache pas I'héritage de Miss Katharine» (p. 157). Se sentant lui aussi victime de James, il
'appelle «notre persécuteur» (p. 133), le qualifie d’«ennemi de la maison de [s]on pauvre maitre» (p.
237). Aprés le duel, il craint que «c’en est fait de la maison de Durrisdeer» (p. 155). Le «vieux lord»
fait d’ailleurs de lui un des «exécuteurs» de son testament (p. 185). Au moment ou la famille quitte le
manoir, il constate : «Je n’avais jamais ressenti auparavant a quel point je dépendais du soutien des
autres.» (p. 220-221), et il a alors une pénible «sensation d’isolement» (p. 221).

Ce roturier, qui est regardé quelque peu de haut par les aristocrates (James, a son arrivée a
Durrisdeer, lui asséne : «Je parierais, mon ami, que je connais aussi bien votre nom que votre
surnom. Ce sont bien les vétements que j’ai devinés en voyant votre écriture, Mr Mackellar.» [p. 121]
; Alison lui montra d’abord «plus de condescendance que les autres» [p. 47] ; Burke, qui lui dit:
«Mr...comment vous appelez-vous déja?» [p. 61]), «se rendit compte de ce que peut faire la
distinction [«élégance, délicatesse et réserve dans la tenue et les maniéres»]» des aristocrates),
imprégné du sentiment de son infériorité, déplora «sa propre médiocrité en ce domaine» (p. 130).

Cet étre sédentaire, qui a certifié : «Ce pays était le mien, son air était bon pour moi et sa langue
agréable» (p. 221), ne s'était jamais attendu a quitter sa «vieille Ecosse» (p. 228). Aussi, passé en
Amérique, engagé dans I'expédition a travers la forét des Adirondacks, se plaint-il : «Je ne saurais
dépeindre ma meélancolie au cours de ce voyage. Je ne suis pas de ces esprits qui adorent la
nouveauté : voir I'hiver approcher, et coucher a la belle étoile, si loin de toute habitation, m’oppressait
comme un cauchemar ; car cela semblait une fagcon de braver la puissance divine, et cette réflexion
qui, je le crois, est la preuve de ma lacheté, était rendue encore plus pénible parce que je
connaissais, en secret, le but de notre expédition.» (p. 286).

N’ayant guére de vigueur physique, et manquant de courage, il déclare n’étre pas prét a se «méler
spontanémenty (p. 119) aux «fraudeurs», aux contrebandiers, dans lesquels il voit un «exemple de la
situation scandaleuse de I'Ecosse qui se passe de commentaire» (p. 119), et qui, un soir, I'avaient
attrapé, avaient «entaillé cruellement le bout de ses chaussures avec la lame de leurs coutelas» (p.
119), lavaient «obligé a danser pour les amuser», 'avaient appelé «le Pincé», sobriquet qu'il a
désormais regu dans le pays, et que se plait a lui rappeler James parce que ce «surnom (pour
rustique qu’il soit) a toujours le don de déclencher en [lui] un tortillement de géne» (p. 149), mais qu'il
reprend lui-méme quand il lui dit : «Vous n’auriez jamais accordé dix mots aimables a un Pincé tel que
moi I» (p. 249).

Lui qui, a 'annonce, par la lettre de Burke, de la menace que faisait peser James sur la famille,
commenta : «ll est curieux de penser comme nous avions tous accumulé les éléments de cette
catastrophe, pendant si longtemps, et avec un tel aveuglement.» (p. 118), indique sa tendance aux
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«craintes et aux pressentiments», le «pressentiment de la vérité» qu'il eut a 'arrivée de James (p.
120), «le pressentiment qu’'un malheur allait arriver» avec lequel il se réveilla un matin, «au début
d’avril 1764» (p. 203).

A l'arrivée de James, il s'«enhardit & demi» (p. 129), mais a vite «/’esprit complétement égaré», «tout
absorbé par le caractére monstrueux du retour» (p. 121). Le voyant agir, et 'entendant s’exprimer, il
en vient a se demander s’il a une quelconque profondeur. La nuit du duel lui inspire une peur
superstitieuse. Alors que l'affrontement se prépare, sa peur a da le faire bégayer puisque James se
moque de lui en prononcant «/-I-lanterne» (p. 151). Il avoue plus loin sa peur des «épées nues» (p.
225) et, en effet, comme «le Maitre dirigea sa lame contre [s]a poitrine», il fut lache, et «levant les
bras, tomba a genoux devant lui», s’écriant : «Non ! non | comme un enfant», 'autre ne manquant
d’ailleurs pas de le brocarder : «C’est une bonne chose d’avoir un lache dans la maison», de le traiter
de «trembleur» (p. 151), et il constate : «Voici comment arriva mon déshonneur.» (p. 151) ; il avoue
encore : «Le froid de la nuit me tombait dessus comme un seau d’eau ; je tremblais en avangant, et
pas seulement de terreur [...] avec le froid, la peur et 'horreur de la situation, je n’avais plus ma téte
a moi» (p. 152) - «J’aurais bien voulu arréter le combat, si j’en avais eu le courage. J'ai honte de ne
pas l'avoir fait.» (p. 157). Aprés avoir constaté qu’il n’y avait «aucune trace du corps» de James, il
revint vers le manoir, «fournant le menton par-dessus I'épaule, sursautant, lache victime de [s]on
imagination» et, «une silhouette s’avancant a [s]a rencontre, il faillit pousser un hurlement de terreur»
(p. 164). Plus loin, il nous fait part de «/’émotion qui agitait toujours son cceur dans cette sombre
charmille» (p. 189).

Cependant, a lissue du duel, méme s'il indique : «La consternation s’empara de moi ; il était clair que
Mr Henry n’était d’aucun secours» (p. 155), comme il se rend compte que son «devoir était
manifestement du cété des vivants» (p. 154), il prend d’efficaces initiatives : il décide de prévenir
Alison en la menacgant, «sur un ton proche de la colére» (p. 156) : «Madame, si vous ne pouvez faire
preuve d’un grand courage, je m’adresserai ailleurs ; car si personne ne m’aide ce soir, c’en est fait de
la maison de Durrisdeer» (p. 155). Aprés avoir constaté la disparition du corps de James, il est «en
proie aux plus folles imaginations», et est sur le point de «pousser un cri de terreur» avant d’oser
retourner a «/’endroit fatal» (p. 165).

Au cours du voyage vers Glasgow, s'il «s’assoupissait», il se trouvait «plongé immédiatement dans un
cauchemar épouvantable et de mauvais augure» dont il se réveillait «/la gorge serrée, en train
d’étouffer» (p. 231), et, «dans le sommeil et dans la veille», il voyait «la méme perspective sombre
d’une catastrophe imminente» (p. 232). Mais, s'il fut hanté par une vision d’'Henry désespéré, il
estimait pourtant qu’«il ne s’agissait pas d’une manifestation de la folie» car il était «parvenu a un age
fort avancé sans aucune dégradation de son intelligence» (p. 232), ne se rendant donc pas compte
que de tels états peuvent étre transitoires.

Sur la “Sans Pareille”, il éprouve «la honte» de «s’étre laissé aller, pendant [leurs] derniéres journées
a Durrisdeer, a tolérer [James] en quelque sorte» (p. 235). S’il découvre qu’il a «le pied mariny», qu’il
n’a pas «le mal de mer» (p. 234), il souffre «d’une humeur noire et d’une tension pénible» (p. 234).
Quand vient le «<mauvais tempsy, il craint «pour [s]a vie» (p. 236). Comme les marins menacent de se
mutiner, «pour la premiere fois», il «porta des armes» (p. 236). Sous l'ouragan, il est «tellement
terrifié» (p. 236) qu’il ne peut «plus bouger et presque plus réfléchir, car son cerveau semblait gelé»
(p. 237) ; il imagine «le plongeon supréme du navire, les flots se refermant de toutes parts sur la
cabine, [s]a bréve lutte contre la mort» (p. 237). Une fois «/'ouragan sur le décliny, il fait une priére qui
est doublement «impie» (p. 238) car il reproche a Dieu d’avoir «fait de lui un lache, dans le sein de
[sla mére» (il n’en serait donc pas coupable !), lui demande de le «dépouiller de [s]a faiblesse
humaine» (p. 238), et l'implore : «O Dieu [...] je ressemblerais davantage & un homme si je me levais
pour abattre cette créature» (p. 238). Comme lui revient la vision d’Henry désespéré alors qu’il se
trouve face a un James orgueilleusement désinvolte dans une position ou il est dans un équilibre
fragile, il se répete : «Je ressemblerais davantage a un homme si j'abattais cette créature» (p. 246) et,
en conséquence, «lui décoche prestement un coup de pied» (p. 246) ; cela échoue et, tout de suite, il
manifeste son fatalisme : «ll était écrit que je devais me sentir coupable de cette tentative sans en
avoir le profit.» (p. 246).
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On voit cet homme faible, qui, en 1764, dit déja étre «vieux et desséché» (p. 209), s’affaiblir encore en
vieillissant. Aussi, quand, a la réception des «pamphlets», Henry «leva la main au-dessus de [s]a téte,
comme pour le frapper», il «s’enful[[t] en courant aussi vite que [s]les jambes tremblantes voulaient
bien [le porter» (p. 270).

Cet intendant de Durrisdeer est aussi, comme on I'a indiqué, le narrateur de I'histoire de la famille.
Tiraillé entre plusieurs choix, admirant un frére en étant fidéle a l'autre, il a des atermoiements qui font
que le texte est, de ce fait, un peu trop emberilificoté.

On a vu que, dés le premier chapitre, il explique pourquoi il lui appartient de rétablir la vérité a propos
de la tragédie qui a frappé la famille des Durie : «Le monde cherche a connaitre depuis longtemps
foute la vérité sur cette étrange affaire, et la curiosité publique lui fera, a coup sdr, bon accueil. Le sort
a voulu que je sois intimement lié a I'histoire et aux derniéres années de cette maison ; et il n'y a pas
homme au monde qui soit, comme moi, capable d'expliquer les faits, ou désireux de les raconter
fidelement. J'ai connu le Maitre ; et sur bien des épisodes secrets de sa carriere, je dispose de récits
authentiques ; j'étais presque seul a bord avec lui lorsqu’il fit sa derniére traversée ; je faisais partie de
cette expédition d'hiver a propos de laquelle on a colporté tant d’histoires ; et j'étais présent quand il
est mort. Quant a mon défunt maitre, Lord Durrisdeer, je I'ai servi et aimé pendant pres de vingt ans ;
et plus je I'ai connu, plus je I'ai estimé. Somme toute, je pense qu'il n'est pas convenable que tant de
témoignages disparaissent ; la vérité est une dette que je dois a la mémoire de Milord ; et je crois que
ma vieillesse s'écoulera plus doucement, que mes cheveux blancs reposeront plus paisiblement sur
l'oreiller quand cette dette aura été payée.» (p. 30). Il répéte : «Je ne dois cacher aucune vérité» (p.
110). Il nous apprend que, une situation ayant eu «des conséquences trés gravesy, il doit «en faire le
récity (p. 132). Comme «la question du retour de I'lndien ressemble a une énigmey, il affirme encore :
«Nous avons, naturellement, le désir de connaitre la vérité dans cette affaire.» (p. 311).

Cependant, si les remarques qu'’il fait sur les défaillances occasionnelles de Burke (comme la note de
la page 66) inspirent au lecteur des doutes sur la fiabilité de celui-ci, et, par contraste, soulignent
I'exactitude de son propre récit, cet homme si minutieux reconnait qu’il fut une époque ou son journal
fut «fres mal tenu», ou «la date ne fut pas précisée pendant une semaine ou deux, et son style en
général indique que son auteur est au bord du désespoir» (p. 203).

Surtout, partagé entre ses deux fonctions d’intendant et de narrateur, il I'est surtout entre ses
sentiments pour chacun des deux fréres. Ayant été trés proche des protagonistes dont il se veut le
mémorialiste, il prétend essayer de demeurer objectif, nous prévenant quand il risque de ne plus
I'étre. Nul mieux qu'un serviteur zélé ne pouvait se consacrer au dévoilement scrupuleux des faits. Sa
confession permet au lecteur de prendre place aux premiéres loges du drame.

Mais I'ambiguité gagne peu a peu son récit. La nature méme de ses propres sentiments pour chacun
des deux fréres devient trouble, puis troublante, s'imposant comme une des piéces maitresses de la
partie qui se joue sous nos yeux. En conséquence, cela remet en cause tant les desseins que son
entreprise se proposait de servir que la confiance dont le lecteur était fondé a le créditer. Tout devient
sujet a caution : ou se tient en effet cette vérité que l'intendant prétendait vouloir rétablir a la gloire du
«maitre de Ballantrae» contre l'autre, son frére? Etudions ses sentiments et leur évolution :

Ses sentiments a I'égard d‘Henry qu’il qualifie de «gargon du genre honnéte et entier» (p. 32) :
-D’abord, le dévouement et la compassion :

A la premiére page de son récit, il certifie écrire dans le but de le réhabiliter. Et, en effet, dans la plus
grande partie du livre, il prend résolument son parti ; on le voit longtemps batailler, homme de raison,
contre 'aveuglement passionnel du pére et de I'épouse, qui sont subjugués par le criminel, et, surtout,
s’employer a le défendre contre celui-ci. Lui, qui, en arrivant a Durrisdeer, avait «de fortes préventions
contre la famille» (p. 45), sentit son «cceur se porter vers» cet homme «si manifestement
malheureux» (p. 47), avoir, pour lui, «des sentiments intenses de curiosité et de commisération» (p.
47-48). Il devint son ami et «"ami de tous ceux qui ne sont pas les ennemis d’Henry Durie» (p. 166).
Et, méme, constatant que pesait «/'ombre du Maitre de Ballantrae», «aupres de son pere et de sa
femme» (p. 48), il devint «frop partisan [...] pour avoir un autre sentiment que la colére devant»
I'«exclusion» (p. 56) qu'ils faisaient subir a celui dont il s’employa a traiter les «affaires» qu’il avait
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avec James. Incapable de supporter l'injustice qui lui est faite, il intervient de fagon décisive pour que
«le messager suivant envoyé par le Maitre [...] ne remporte rien d’autre qu’une missive» (p. 114) et
non de l'argent. Si Henry le défend contre James qui voudrait le faire renvoyer, disant qu’il est «un
gentilhomme qu’il estime» (p. 134), ne voulant pas «lui causer de nouveaux ennuis», il lui propose
tout de méme de partir (p. 134). Il affirme : «Je ne pense a personne d’autre qu’a mon cher, mon
malheureux maitre» (p. 157). Parlant du duel, il certifie : «C’était un combat loyal, du cété de mon
cher maitre» (p. 157). Aprés le duel, il déclare au «vieux lord» : «Je suis un partisan ; nous avons tous
été des partisans ; et c’est en tant que partisan que je suis ici au milieu de la nuit pour défendre une
cause devant vous. [...] Je suis ici pour plaider la cause de mon maitre.» (p. 159). Voulant qu’il soit
«pleuré de tout cceur» par «sa femme», il décide de lui faire connaitre la persécution qu’il avait subie,
de réunir un «dossier» (p. 175). Mais il manque d’abord de courage pour le lui présenter, regrette un
temps «la témérité qui l'avait poussé a s’immiscer dans ces affaires personnelles» (p. 177) ;
cependant, ensuite, il s’adresse a elle par écrit, lui présente alors des «documents» (p. 176). Devant
I'attitude énergique qu’eut Henry au moment ou James fut de nouveau de retour, il fut plein
d’admiration, «d’étonnement et de crainte» car, pour lui, «il n’était pas d’organisme capable de
supporter pareille épreuve» (p. 207). A la fin, alors qu'il est ému par le sort d’Henry, il confie : «La pitié
me prit & la gorge et me fit sangloter ; je faillis pleurer trés fort en me le rappelant et en le voyant ; et,
debout pres de lui, sous la pleine lune, je priai avec ferveur, en demandant pour lui la délivrance, ou
bien, pour moi, la force de persévérer dans mon affection.» (p. 315).

-Ensuite, la désaffection :

Peu a peu, son allégeance a Henry devint incertaine ; peu a peu, il en vint a critiquer son patron,
surtout quand sa dégradation physique, intellectuelle et morale le dérouta. Déja, devant sa colére a la
suite de la visite de Burke et de la demande d’argent de James, il fut «trés affecté en voyant une telle
perturbation chez un homme faisant preuve habituellement d’une telle maitrise.» (p. 108). Il considére
que I'époque, qui suivit la visite de Burke, et la nouvelle que James vivait a Paris, est celle ou Henry
«Se montra sous son plus mauvais jour», car il laissa apparaitre «sa mauvaise humeur», «son
irritation profonde», maintint «un silence» venant «de la générosité ou de l'orgueil» (p. 110). Pour lui,
si Henry «savait jouer son rble avec dignité et inspiration», il «manquait d’élégance» (p. 130). Comme
ce pere montre de plus en plus de sollicitude a I'égard de son fils & mesure qu’il grandit, il le prévient
de ne pas répéter les erreurs commises par «le vieux lord» avec James. Il lui signale que sa volonté
de satisfaire les demandes de son frére «n’est pas de la générosité, c’est seulement de l'orgueil» (p.
113). Lorsque Henry se montre indifférent a I'égard de sa femme, il y voit «une sorte d’infidélité»,
tandis qu’il admire «la constance et la gentillesse dont elle faisait preuve» (p. 192). Il dit que, a New
York, il fut inquiet devant sa conduite étonnante : «J’étais maintenant accablé par le sentiment des
mysteres dans lesquels nous avions commencé a évoluer» (p. 273).

C’est a Albany que son sentiment change vraiment. Comme, a la réception des «pamphletsy, il vit
Henry exprimer «une certaine fureur, pénible a supporter, au lieu de ce désespoir obsédant qui I'avait
toujours caractérisé dans [s]a vision.» (p. 271), il y vit une manifestation de «/a folie de [son] maitre»
(p. 271). Puis, comme celui-ci menait des tractations secrétes, il ne «prenait pas la peine de garder
[son] intelligence [pourquoi le traducteur a-t-il choisi ce mot pour remplacer «penetration»?] sous le
boisseau et parfois [lui souriait] au nez.» (p. 279). Constatant qu’«il sortait beaucoup» et qu’il rentrait
en trahissant «/’'empire de la boisson» (p. 278), il lui reproche un alcoolisme qui, il est vrai, le conduit a
«une dégradation notable», au regard des «vertus qu’il avait manifestées autrefois, a la suite de tels
revers de fortune» (p. 281) ; alors que Henry «faisait de plus en plus d’exces de boisson» (p. 281),
qu’il était devenu un ivrogne lamentable, il 'observe un jour ou il s’était enivré, et lui déclare : «Je ne
connais rien de moins respectable que les larmes d’un ivrogne» (p. 282), disant éprouver «une pitié
qui avait presque un caractére passionné, moins pour [son] maitre que pour les fils de 'homme» (p.
282-283 - cela reste énigmatique !). Mais il 'enjoint d’en finir «avec cette comédie pitoyable» (p. 283) ;
il le voit «xembourbé dans I'égoisme» (p. 283), comme «un homme dont l'intelligence était affectée»
(p.- 284). Il 'admoneste : «Je refuse d’étre complice des demi-mesures. Si vous étes un cogneur,
cognez, et si vous étes un mouton, bélez !» (p. 283). Sa conduite l'inquiétant, il se «contraint a cette
activité ingrate de I'espionnage» (p. 262), et est «choqué» en découvrant la jouissance que trouve
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Henry a venir, vampire lui aussi a sa fagon, narguer son frére dans sa «petite boutique» (p. 262), le
met «en garde» contre «ce mauvais sentiment» (p. 263). Présent lors de I'affront que Henry fit subir a
James, il «hésita un moment entre les deux fréres, car nous avions apparemment atteint une crise
particuliérement aigué» (p. 265) ; mais, James gardant son calme, il «décida de poursuivre Milord» (p.
265) pour lui reprocher de ne pas avoir profité de la «si belle occasion» (p. 265) qu’était I'offre que lui
faisait James de s’éloigner en partant a la recherche de son trésor. Comme il était «résolu a faire
partir le Maitre» (p. 266), il alla jusqu’a lui proposer ses propres économies (p. 267).

Dans le récit de I'épisode final, il éprouve pour Henry une grande piti€, qu’il exprima aussi dans son
epitaphe, car il y fut, & son égard, plus mesuré que pour James, et presque sec, évoquant sa «vie de
souffrances immeéritées et bravement supportées» (p. 322). Il avait eu pour lui un attachement
raisonné, s’étant efforcé de le servir loyalement jusque dans les moments les plus difficiles.

Ses sentiments a I'égard de James :

Alors qu’il est censé rétablir la vérité a son sujet, ses confidences éveillent le soupgon : James est-il
bien celui qui nous était présenté au départ? Ses sentiments sont d’'une ambiguité qu’il a lui-méme
bien indiquée : «Voila vingt ans que je le connais et toujours je I'ai détesté, toujours je I'ai admiré» (p.
311). En effet, on constate un jeu d'attirance et de répulsion.

-D’un c6té, 'admiration :

Dés sa premiére rencontre avec lui, il est fasciné par cet étre aristocratique. Il est impressionné par sa
tenue : «Je m’étonnais d’autant plus de le voir ainsi mis, qu’il venait de débarquer d’un sale lougre de
contrebandiers.» (p. 120-121). Il le montre se comportant «avec un mélange d’élégance et de
moquerie qui grava profondément ce geste dans [sla mémoire» (p. 120). Il admire son «élégance
gracieuse fort étrangere a [leurs] fagons de Durrisdeer, c’était une courtoisie simple qui ne [les]
humiliait pas, mais [les] flattait» (p. 125). Il considére que «tout ce qu'il fit était si convenable, et lui-
méme si distingué.» (p. 125). A ses yeux, il «ne faisait pas un geste qui ne le mit en valeur» (p. 130).
Il en vint & éprouver a son égard «une jalousie extraordinaire» (p. 51). Il subit d’autant plus son
attraction que «son ton était tranchant», au point qu’il se sentit contraint de «faire ce qu’il [lui]
demandait par une sorte d’instinct, parce que, tout ce temps-la, [il avait] 'esprit complétement égaré.»
(p. 121).

Pourtant, aprés avoir été réduit au rang de domestique en portant ses bagages, il refuse de le faire de
nouveau, et se reprend : «Je n’avais plus envie d’obéir» (p. 122) ; il tente méme de le convaincre de
repartir en alléguant «des convenances a respecter» (p. 122) ; comme l'autre lui asséne : «Je vais
mon chemin, d’'un mouvement irrésistible», il ose méme une menace : «Nous allons voir I» (p. 122).
Mais il doit bien se soumettre, «le caeur plein de coléere et de désespoir» (p. 124).

Plus tard, ayant appris que le prétendu proscrit est en fait un agent du gouvernement anglais, il
indique : «Je ne nierai pas que je fus tenté par I'envie de le dénoncer ; mais deux considérations me
retinrent : la premiéere, c’est que s'il devait finir ainsi sa vie honorablement sur I'échafaud, 'homme
serait bel et bien canonisé dans I'esprit de son pére et celui de la femme de mon maitre ; la seconde,
c’est que si j'étais d’une maniere ou d’une autre mélé a cette affaire, Mr Henry lui-méme ne pourrait
éviter d’étre éclaboussé par quelques soupgons.» (p. 131).

Quand James a été frappé par Henry, il lui sembla «transfiguré», et il s’exalte : «Je ne l'avais jamais
vu aussi beau» (p. 150). Et lui aussi, peu a peu, succombe a son charme pervers. Au chapitre 7, |l
mentionne que, «malgré toute sa cruauté, le Maitre n’était pas dépourvu d’affection spontanée ; je
crois qu’il était sincérement attaché a Mr Burke au début ; mais lidée de cette trahison tarit
complétement la faible source de son amitié, et son caractere détestable apparut au grand jour.» (p.
202). Devant le surveiller, il le voit «toujours aussi beau, aussi habile en paroles, avec une telle
diversité d’aventures a raconter», «des batailles, des naufrages, des évasions, les foréts de I'Ouest
[’Est de I’Amérique pour un Européen] et (depuis son dernier voyage) les antiques cités de I'lnde»,
étant donc «le personnage propre a captiver une imagination de jeune gargon» (p .217).

Au second retour de James a Durrisdeer, aprés avoir osé lui signaler qu’il vieillissait, il doit
reconnaitre : «Le méchant supportait le mieux le poids des années. |[...] se tenait toujours bien droit,
quoique peut-étre au prix d’'un effort [...]. Il avait toute la gravité et un peu de la splendeur de Satan
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dans “Le Paradis perdu”. Je ne pouvais m’empécher de le regarder avec admiration.» (p. 211). Il lui
trouve «une soudaine ardeur impérieuse qui forga [son] admiration» (p. 224). |l note douloureusement
que sa «beauté n’est jamais si grande que lorsqu’il se surpasse dans l'offense» (Jean Echenoz). S'il
était découragé par «la dextérité singuliére de cet homme a s’insinuer dans leurs soucis» (p. 216), il
en vint a apprécier le fait «qu’il avait une meilleure opinion de [lui], ce qui chatouillait en [lui] ce
misérable défaut humain, la vanité» (p. 225-226) ; aussi laissait-il le «cajoler» (p.226) celui qui
I'appelait «cher et naif personnage» (p. 227), qui reconnaissait son «remarquable bon sens habituel»
(p. 228). Conversant avec lui sur la “Sans Pareille”, il se demandait s'il n’était pas «dupé par son
hypocrisie», car, dit-il, «Je croyais (et je crois toujours) qu’il avait pour moi une gentillesse sincére.
Fait singulier et aftristant | Dés que ce changement s’opéra, mon animosité diminua, et les visions
obsédantes de mon maitre disparurent tout a fait» (p. 252).

-De l'autre cété, la haine :

Mackellar, qui, d’ailleurs, patit lui aussi de la conduite de James, indique a Henry qu’il «ferait bien de
mettre en piéces cette fausse idole» (p. 55). Il se réjouit en voyant la «persécution» que Jessie Broun
lui fait subir (p. 132). Il devient profondément hostile a ce «frere dénaturé» (p. 176).

En véritable psychologue, lui, qui fut, par James, inclus «dans son jeu diabolique» (p. 128), et qui «se
faisait du souci», se pose a son sujet «quatre questions : cet homme était-il animé par un sentiment
hostile envers Mr Henry? ou par ce qu’il croyait étre son intérét? ou par le simple plaisir de la cruauté,
tel qu’il se manifeste chez les chats, et que les théologiens attribuent au diable? ou par ce qu’il aurait
appelé I'amour? Mon opinion, habituellement, hésite entre les trois premiéeres explications, mais il y
avait peut-étre, a la source de son comportement, quelque chose des quatre. Ainsi : son animosité a
I'égard de Mr Henry expliquerait la facon odieuse dont il le traitait quand ils étaient seuls ; ses intéréts
qu’il était venu défendre expliqueraient son attitude trés différente en présence de Milord [«le vieux
lord»] ; cette raison plus une pointe d’intention galante, son souci d’étre en bons termes avec Mrs
Henry ; et le plaisir du mal pour lui-méme, les peines qu’il prenait continuellement pour brouiller et
opposer ces lignes de conduite.» (p. 127-128).

Au sujet du duel, il affirme que James «a été tué au moment méme ou il portait un coup en traitre.»
(p. 157). Aprés le duel, racontant au «vieux lord» et a Alison ce qui s’était passé, il s’exprime pour la
premiére fois franchement au sujet de la méchanceté de James, déclarant a Alison : «La haine de cet
homme brile dans mon coeur comme un grand feu» (p. 157), avouant s’étre «réjoui de cette
délivrance» (p. 158) qu’est sa mort. Il est heureux de pouvoir révéler que, du fait de «/a sécurité» dont
James profitait (p. 140), «le Gouvernement était de meche» avec lui ; il est heureux d’obtenir une
lettre ou il était stipulé : «Mr Bally court [...] peu de risques [...] en Grande-Bretagne» (p. 142), puis
d’autres documents prouvant sa trahison. lIs le font se réjouir : «Je gloussai de rire en parcourant ces
documents, je me frottai les mains, je chantai a voix haute dans ma jubilation.» (p. 171). Quand la
lettre de Burke révéla la menace que James faisait peser sur les Durie, il «résolu[t] intérieurement de
mettre un terme a cette situation monstrueuse» (p. 207).

Au second retour de James, «son courage s’éleva comme une alouette dans un matin de mai» (p.
204) ; il fut «content du ton détaché» (p. 204) avec lequel il s’adressa a lui, lui déclarant, avec,
d’ailleurs, une impolitesse assez invraisemblable : «Vous vieillissez [...] Les rides que je vois sur
votre front a vous sont des calamités ; votre vie commence a se refermer sur vous comme une prison
; la mort va bientét frapper a la porte ; et je ne vois pas a quelle source vous irez puiser vos
consolations.» (p. 205) car, croit-il devoir préciser, «Je raillais mon ennemi» (p. 205).

Afin d’étre, pour James, comme «un chien a ses basques» (p. 208), qui exercerait sur lui une
surveillance étroite, il décida de rester a Durrisdeer. Cela lui permit de constater que «son autorité
avait complétement disparu et qu’on lui avait arraché toutes ses dents. Nous 'avions connu magicien,
capable de maitriser les éléments, et il était la, transformé en gentilhomme ordinaire», ne pouvant
plus «verser le flot de ses calomnies» (p. 212). Admettant qu'il avait «surestimé son habileté», il
ajouta aussitdt : «/l avait gardé sa méchanceté ; il était toujours aussi perfide ; mais, comme ce qui
faisait sa force avait disparu, il restait assis la, impuissant ; c’était toujours une vipére, mais qui
crachait maintenant son venin sur une lime.» (p. 212). Il peut alors lui asséner : «Nous vous gardons
par souci de notre réputation ; dés que vous vous serez déshonoré par votre inconduite, nous vous
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mettrons dehors a nouveau. [...] Avec le déces de Milord [le «vieux lord»], votre pouvoir a entierement
disparu. Je ne vous crains plus, Mr Bally ; je crois méme - Dieu me pardonne - que je prends un
certain plaisir a étre en votre compagnie.» (p. 213).

Cependant, sur la “Sans pareille”, il ne peut dominer sa répulsion : «Parfois, il me dégodtait comme
s’il edt été difforme - et parfois, je m'éloignais de lui comme s’il edt été une créature a moitié
spectrale» (p. 235). Il lui répéte «une vingtaine de fois : “Abandonnez votre projet actuel et refournez
avec moi a Durrisdeer”» (p. 249). Pendant l'ouragan, il se plait a I'imaginer noyé, «les poissons
s’amusant a lui passer entre les cotes», et se reproche d’étre «emporté par I'égoisme de cette
passion vile et dévorante, la haine» (p. 237). Il fait sa «priere impie» (p. 238) pour demander aussi la
mort de James, qualifiant d'«irrévérencieuses» ces paroles qui furent accompagnées de ses
«supplications les plus ardentes» (p. 238) ; et, plus loin, il allait encore se reprocher d’avoir «avec
beaucoup d’impiété mais de sincérité, proposé a Dieu un marché en essayant de L’engager comme
exécuteur de ses basses ceuvres.» (p. 278). Lorsque James lui e(t parlé du comte qui haissait un
baron «d’une haine terrible», il lui confia : «J’ai ressenti cela» (p. 246). Et, James se disant heureux
d’étre I'objet de cette haine, il lui «décocha prestement un coup de pied» (p. 246) pour le faire se
précipiter dans la mer ; mais il échoua car James «échappa au coup», ce qui le laissa «accablé de
terreur, de remords et de honte» (p. 246). Il lui reprocha encore de «susciter le chagrin dans une
famille qui ne [lui] a fait aucun mal, de débaucher (si possible) [son] propre neveu, et d’arracher le
coeur de celui qui est né [son] frerex» (p. 250). Mais il I'appelle bien son «ennemi familier» (p. 253).

A Albany, désespéré par la tournure qu’ont prise les événements, «résolu & faire partir le Maitre» (p.
266), il va jusqu’a lui offrir «cing cents livres», «les économies d’une vie de labeur» (p. 267), en
prétendant que c’est parce qu’il ne peut le «voir dans cette misérable habitation sans remords», qu'l
veut le «voir délivréx», n’éprouvant pas pour lui «/a moindre inimitié» (p. 268) ; ce serait donc pour lui
permettre d’aller a la recherche de son trésor. Mais on peut se demander s’il n'est pas alors
secrétement poussé par son admiration. Car...

-Finalement, il éprouve de nouveau de I'admiration et, de plus, de la sollicitude :

Il reconnait a demi que, alors qu'il était a Albany, ses sentiments avaient changé : «Mon cceur s’était
beaucoup attendri envers notre ennemi. Mais jai toujours considéré cela comme une faiblesse de la
chair, et méme une faiblesse coupable, tandis que mon esprit restait ferme et lui était toujours
résolument hostile. Il est vrai encore que c’était une chose de prendre sur mes épaules la
responsabilité et le danger d’une tentative de crime, et une autre de rester les bras croisés pour voir
Milord [Henry] courir le danger de se souiller lui-méme.» (p. 278). Soumis a deux allégeances, il aurait
voulu «sauver le Maitre», et ne pas «faire de Milord un objet de mépris» ; de ce fait, les deux forces
s’opposant, il «resta inactif» (p. 278).

L’expédition de Harris, qui a «été soudoyé en secret par Milord» (p. 277) lui fait éprouver des
«craintes [...] sur le sort du Maitre» (p. 278). Il regrette qu’il ait affronté Harris : «C’est /a, je pense,
que son golit de la bravade I'entraina trop loin et nuisit a sa cause» (p. 298) - «Je ne peux évoquer
ces derniers sursauts et tressaillements de mon vieil ennemi sans admiration» (p. 299). Quand il le
montre étant aux abois, poursuivi par la meute d’Harris, il avoue : «Je ne peux évoquer ces derniers
sursauts et tressaillements de mon vieil ennemi sans admiration ; c’est a peine si quelque pitié vient
se méler a ce sentiment, tant ’Thomme supporta vaillamment l'adversité, tant il lui résista avec audace.
Méme a cette heure ou il se voyait entierement perdu, ou il voyait qu'il avait seulement changé
d’ennemi et détrébné Harris pour instituer Hastie, aucune trace de faiblesse n’apparut dans son
comportement.» (p. 299).

Enfin, dans son épitaphe, ne pouvant s’empécher de révéler son admiration inconsciente, ne laissant
aucun doute sur la transformation qui s’était opérée en lui, son hommage alla en premier lieu au frére
ainé dans un véritable dithyrambe : «J. D., héritier d’'un grand nom en Ecosse, maitrisant les arts et
les gréces, admiré en Europe, en Asie, en Amérique, dans la guerre comme dans la paix, sous la
tente des chasseurs sauvages et dans les citadelles des rois, aprés avoir tant acquis, accompli et
enduré, git ici oublié.»
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Avec les uns et les autres des personnages, cet homme austére qu’est Mackellar se veut un
moraliste, méme s'il prétend se dissocier «des moralistes» (p. 262).

On a vu qu’il manifeste une religiosité fervente, méme si, lisant la “Bible” sur la “Sans Pareille”, il se
reproche alors d’avoir «toujours beaucoup négligé ses devoirs religieux, et aujourd’hui encore» (p.
234-235). Se voulant un chrétien scrupuleux, il s’accuse de succomber a «ce misérable défaut
humain : la vanité.» (p. 226). Comme, apres un vif échange entre eux, Henry voudrait qu’ils se serrent
la main, il refuse, prétendant que «ce n’est pas un sentiment qui convient a des chrétiens», et qu'il
préfére attendre «quand l'occasion sera plus évangélique» (p. 191) ; «la priere impie» qu’il a proférée
le fait s’accuser : «Je ne saurais jouer le réle de la malhonnéteté qui consiste a décrire les péchés
d’autrui en dissimulant les miens.» (p. 239). On voit aussi qu’il a «scrupule a faire état» de «la vilaine
affaire» que James eut avec Jessie Bourn (p. 32). A la suite de 'échec de sa tentative de le faire se
précipiter dans la mer, il se dit : «/l était écrit que je devais me sentir coupable de cette tentative sans
en avoir le profit» (p. 246), et révele qu’il resta «accablé de terreur, de remords et de honte» (p. 246).
Il dit s’attendre «a étre blamé» et «peut-étre» le mériter, pour avoir vu «le Maitre se confier aux mains
de Harris, sans soupgonner quelque manigance» (p. 277). Devant la déchéance d’'Henry qui s’est
enivré, il «se reprochait tour a tour [s]on inhumanité et [s]a faiblesse sentimentale» (p. 282).

C’est qu’il est a I'écoute de sa «conscience», «la méme qui s’éloigne instinctivement de vous» fait-il
savoir a James (p. 248), selon lequel, d’ailleurs, il a «la prétention d’étre un “homme de parole”» (p.
252). Appréciant défavorablement I'«éloge excessif» que Burke fit de James, il se voit comme «un
observateur connaissant mieux la sagesse du monde» (p.103).

Aussi entend-il montrer la bonne voie aux autres, James I'appelant d’ailleurs «monsieur le précheur»
(p. 231). |l fait la lecon a tout son entourage :

-Harcelant Alison, il compare les conduites que les deux hommes ont eues a son égard, lui reproche
d’avoir «passé tout son temps» avec James, qui avait déclaré qu’elle était «xamoureuse de lui» ; il veut
lui faire reconnaitre que tout ce qui est arrivé «est de sa faute» (p.156). Page 56, la «conscience plus
délicate», qui jugerait que, chez elle, «la “fidélité” au défunt» est «un manque de loyauté envers le
vivant», est évidemment la sienne.

-Il fait aussi la morale a Henry qui, d’ailleurs, proteste : «Vous pensez que j’ai besoin que 'on me
fasse la morale?» (p. 113). Quand il déclare vouloir rester a Durrisdeer «en dépit de tous les diables
de l'enfer» (p. 208), pour s’opposer a James («/l s’imaginerait que je le crains» [p. 208]), il le tance :
«Vous, qui avez tant souffert, infliger la méme souffrance a autrui, est-ce ainsi qu’agit un chrétien?»
(p- 209) ; il lui remontre : «C’est votre orgueil qui vous pousse a rester et a le braver» (p. 210). Il ose
lui faire remarquer qu’il se conduit avec son fils comme son pére s’était conduit avec James. Comme
Henry exprime sa «hainev, il lui déclare : «Je vous mets en garde, Milord, ne cédez pas a ce mauvais
sentiment [...] Je ne sais si c’est pour 'dme ou pour la raison qu'il est le plus dangereux ; mais vous
étes en passe de les tuer toutes deux.» (p.263).

-A James qui, sur la “’Sans Pareille”, se définit comme un «guerrier», prétend considérer qu'il est lui
aussi «un diable de soldat dans le bureau de l'intendant a Durrisdeer» pour pouvoir s’opposer aux
métayers (p. 250), il rétorque qu’il n’est que comme «un bandit de grand chemin qui tue de son sale
béaton une vieille a bonnet de laine, et cela pour une piéce d’'un shilling et un cornet de tabac a priser»
(p- 250). Alors que James proclame sa volonté d’humilier ses adversaires, il lui asséne : «Vaniteé,
vanité», et ajoute bien : «moralisai-je» (p. 251).

-Au moment ou le duel devient inéluctable, il admoneste les deux fréres, essayant de les convaincre
de ne pas se battre : «Vous devriez avoir honte tous les deux ! Vous qui étes les fils de la méme
mere, allez-vous porter atteinte a la vie qu’elle vous a donnée?», et il estime que son impuissance a
les empécher de le faire est son «déshonneur» (p. 151).

-Dans le récit de I'épisode final, méditant sur la misére de la condition humaine, il dégage la
dimension universelle du conflit qui oppose les deux fréres.

Et ne fait-il pas aussi la morale au lecteur, en lui destinant ces maximes qui parsément le livre :
-«Ceux qui ont eu le dessous dans un combat [...] sont toujours prompts a se persuader qu’on les a
trahis.» (p. 40).

-«ll suffit de parler assez longtemps pour trouver des gens qui vous croient.» (p. 41).
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-«Un paradoxe de la nature humaine» est le fait qu'un étre puisse «étre le champion de son
contrairex», «noircir ses propres fautes et faire peu de cas de ses propres vertus en les voyant» chez
lautre (p. 49).

-L’avarice est un «défaut toujours méprisable, mais intolérable chez les jeunes» (p. 111).

-«ll est étonnant de voir comment une pensée intime se ftrahit [...] comment nous suivons tous le
cours de nos sentiments.» (p. 115).

-«Dans le meilleur tissu de duplicité, il existe un point faible ; si vous parvenez a l'atteindre, tout se
défait.» (p. 144).

-«L’amour doit avoir quelque chose d’actif» (p. 144).

-«C’est la un des pires aspects du sentiment amoureux : la voix devient plus importante que les mots,
et celui qui parle, plus que ce qu’il dit.» (p. 144).

-«Deux personnes ne peuvent étre plus étrangéres 'une a l'autre que celles qui sont a la fois mariées
et brouillées, au point qu’elles semblent trop éloignées pour s’entendre, ou bien ne pas parler la
méme langue.» (p. 129).

-«Une grande partie de notre vie consiste & envisager ce que nous ne pouvons éviter.» (p. 182)
-«Celui qui nous jugera sur ce que nous aurons fait dans notre vie est Le Méme qui nous a créés
fragiles.» (p. 186).

-«Au comble de la peur, surgit une sorte de courage brutal, le plus brutal de tous, en fait.» (p. 195).
-«ll est difficile de charmer les serpents» (p. 217), ce dont aurait été certainement capable le fakir
hindou !

-«C’est une forme de flatterie des plus engageantes, quand (apres de longues années) on rend
tardivement justice a la réputation et aux qualités d’un homme.» (p. 226).

-«La haine et la peur ne constituent pas une bonne compagnie» (p. 234).

-«Aimer ses propres facultés et qualités» est la «sorte de faiblesse qui accompagne presque
nécessairement la méchanceté» (p. 236).

-«La haine» est une «passion vile et dévorante, égoiste» (p. 237).

-1l cite «l'adage ancien» selon lequel «un homme est prét a se couper le nez pour punir son propre
visage» (p. 259), qui dénonce la tentation de répondre a un dépit de facon non nécessaire, exagérée,
autodestructive ; de vouloir prendre sa revanche en provoquant un dommage pire.

-1l considére que Henry «s’était mis [...] sur cette pente glissante ou 'on s’apitoie sur soi-méme ; pour
un homme affaibli par les peines anciennes et les beuveries récentes, il n’'y a d’autre moyen de
s’arréter sur cette pente que I'épuisement.» (p. 282).

-«L’attente est mauvaise conseillere chez un homme dont l'intelligence est affectée» (p. 284).

-«Le simple fait de simuler le comportement du médecin suffit a éveiller la sympathie.» (p. 300).

-«Nos sentiments sont si complexes» (p. 301).

-«Si la nature humaine, méme chez les pires individus, est parfois capable de bonté, elle demeure
avant tout cupide.» (p. 302).

-«L’irritation, 'agacement sont nos sentiments dominants, quand nous sommes témoins de la maladie
de ceux qui nous sont chers.» (p. 307).

-«L’enfer peut avoir de nobles flammes.» (p. 311).

-«ll est toujours émouvant d’arriver sur le thééatre d’un événement tragique.» (p. 317).

Cependant, comme il se doit, il arrive que le moraliste soit pris en défaut ; ainsi quand, ayant affirmé a
Henry, qui ne peut pardonner a James, que le pardon est «un devoir tres strict», a la question : «Si
vous étiez a ma place, lui pardonneriez-vous?», il est poussé dans ses derniers retranchements, et
doit admettre : «Dieu me pardonne, non.» (p. 191).

C’est que I'expérience qu’il vit avec cette famille divisée met a I'épreuve sa rationnelle compréhension
du monde, en vient a troubler sa morale. Les événements auxquels il assiste lui apprennent que,
plutét que de chercher a les comprendre, il doit reconnaitre la possibilité qu’ils soient inexplicables,
que peuvent se joindre deux éléments incompatibles : le mystére et la rationalité. Celui qui a été
d’abord capable d’établir une nette délimitation entre les deux fréres, disant a James : «Votre frere est
bon, et vous étes mauvais... ni plus, ni moins.» (p. 250), est ensuite tourmenté par les aléas de son
attachement & Henry et de sa fascination pour James (Jean Echenoz a pu le juger ainsi : «Coincé
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entre son dévouement a Henry et son admiration pour James, il est écartelé dans cette situation
impossible : défendre la mémoire de I'un pour, en fait, consacrer la gloire de I'autre»), porte sur eux
des jugements variables, qui empéchent le lecteur de se faire une nette idée de leur valeur, d’autant
plus qu’il connait un cheminement qui I'a fait devenir comme un composé de I'un et de l'autre. Et on le
voit méme admettre la dualité entre le bien et le mal qui se trouve en lui.

Mackellar peut apparaitre comme I'élément du roman le plus original et le plus intéressant. Loin de
n’étre qu’'un personnage secondaire, il est, au contraire, un personnage de premiére importance, voire
le personnage principal. Mais il est si envahissant que, si, aux méandres de la psychologie, on préfére
la ligne pure d’un vrai roman d’aventures, on aimerait mieux se passer de lui !

* % %

Le «vieux lordy

Dans un premier portrait, il est décrit ainsi : il «n’était pas trés 4gé, mais il souffrait prématurément des
inconvénients de la vieillesse» (p. 31). Plus loin, il est défini comme «un vieillard qui a connu des
temps plus difficiles et qui commence a ne plus se soucier méme du chagrin» (p. 39-40). Quand
Henry est victime d’'une «grave maladie», il a un geste qui «exprimait sa douleur et son mépris pour la
condition terrestre» (p. 173). Le portrait se continuant, on apprend que, dans la grand-salle du manoir
de Durrisdeer, «il se tenait au coin de la cheminée ; il restait assis la, a lire, vétu de sa robe de
chambre doublée, sans beaucoup parler, mais sans jamais adresser a personne de paroles
désagréables» (p. 31), car il se caractérise encore par «/'aménité de ses manieres», par «une civilité
des plus flatteuses» (p. 184), par «sa courtoisie et sa gentillesse» (p. 185). «C’était le modele du
chaételain retiré. Il avait cependant I'esprit fort cultivé par I'étude, et la réputation, dans le pays, d’étre
plus intelligent qu’il ne semblait» (p. 31). En effet, il préfére se réfugier dans ses livres d’auteurs latins
(p. 184). A «la nouvelle du débarquement du prince Charles, il voulut «temporiser».

Ce qui est important c’est que «ce gentilhomme si attentif» (p. 129) faisait preuve, en tant que pére,
d’'une «incroyable partialité» (p. 138) en avouant que c'est & sa «grande honte» (p. 36). A Henry, il
peut assurer : «Je veux vous rendre cette justice : c’est le meilleur qui me reste » (p. 38) ; il a «méme
de jolies fagons de lui montrer sa gratitude» (p. 50-51) ; il peut dire de ce fils cadet : «Je sais qu’il est
tres magnanime.» (p. 161) ; il lui concede : «Vous avez mérité ma gratitude et celle de votre frere
maintes et maintes fois ; vous pouvez compter qu’elle durera», tout en terminant par : «cela doit vous
suffire.» (p. 127). C'est que «foute son affection allait a son fils disparu» (p. 51) ; il reconnaissait :
«James m’est peut-étre plus cher [...] c’est lui qui a le caractére le plus affectueux» (p. 161) ; il disait,
dans la méme phrase, qu’il est «un diable de fils» et qu'il a «toujours été son préféré» ; ne lui ayant
rien refusé, «il avait sur la conscience des années d’injustice» (p. 39). A la nouvelle de la défaite de
Culloden et de la probable mort de James, il fut affligé ; d’'ou son émotion quand il demanda a Burke :
«M’apportez-vous des nouvelles de... mon fils?» (p. 62). Méme quand, s’étant révélé vivant, James
exigea que, pour financer son voyage en Inde, soit entamé le patrimoine, qu’une large portion du
domaine soit vendue a un prix désavantageux, il demeura entiché de lui. Au retour de James, ils ont
«un geste de tendresse mutuelle» qui stupéfie Mackellar (p. 125). N'ayant pas été informé des
aventures du fugitif et du pirate qu'il a été, il continue a le voir comme une sorte d’ange qu’il avait
perdu, comme «un modéle de patience et de bonté» (p. 129). Apres qu'il ait été révélé «que son
préféré était un espion a la solde du Gouvernement» anglais, il continue a faire preuve de son
«incroyable indulgence» (p. 143) a son égard, tandis que, a I'égard d’Henry quand il s’y oppose, il
reproche son manque de générosité ; il «intervint pour [lui] épargner d’étre démasqué» (p.143) car il
«était retombé dans sa partialité paternelle» ; mais, pour Mackellar, «ce n’était pas tant de I'amour -
qui doit avoir quelque chose d’actif - qu’'une apathie et une torpeur de ses autres facultés» (p. 144). Il
proposa «de boire a la santé du roi et a sa clémence» (p. 144).

Il devient pathétique au moment ou il est prévenu du duel qui a eu lieu : surpris dans son lit, il
«semblait bien vieux et bien pale [...] petit et fréle», «son visage n’étant pas plus large que celui d’'un
enfant» (p.159). Mackellar ose alors lui faire des reproches ; lui faire connaitre la «persécution qu'il
[Henry] a di endurer en privé», de la part de James qui «/'accable des railleries les plus cruelles ; il le
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daube a cause de votre partialite, le traite de Jacob, de péquenoct, le poursuit de ses quolibets
inhumains, que personne ne pourrait supporter», (p. 160) ; lui signifier : «Vous avez été abusé par un
simulateur diabolique [...] il vous a trompé sur le danger qu’il courait ; il vous a frompé complétement,
a tout moment de son histoire» (p. 161) ; le prier de penser a son «autre fils» (p. 161). Le vieillard
proteste quelque peu : «Henry m’a toujours été tres cher, tres cher. [...] James m’est peut-étre plus
cher [...] il a souffert dans ses malheurs ; rappelons-nous seulement comme ils ont été grands et
immérités.» (p. 161). Il admet alors : «J’ai été faible ; et, pire encore, je n’ai pas su voir» (p. 161). |l
reconnait étre responsable de ce qui est arrivé du fait de sa faiblesse envers son ainé, et de son
aveuglement.

Mais, quand Mackellar évoque la conduite d’Alison, il se récrie : «Je n‘aime pas qu’on dise du mal de
ma fille» [sa belle-fille], et le perspicace intendant commente: «En le voyant si prompt a
m’interrompre sur ce sujet, je conclus que ses yeux n’étaient pas aussi aveugles que je l'avais
imaginé, et qu’il avait observé, non sans quelque géne, la conquéte de Mrs Henry» (p. 162).
Apprenant que le corps de James a disparu, il marque bien, de nouveau, sa préférence pour lui,
supposant qu’il n'est pas mort puisquil pose cette question: «Pourquoi [l'auraient-ils [les
contrebandiers] emporté s’il n’était pas vivant?» ; qu’il s’écrie . «Oh ! c’est une porte qui ouvre
largement sur l'espoir.» (p. 166). Et lui, qui, déja, s’était inquiété de ce qu'«on pourrait voir les
chandelles de la route» (p. 163), a le souci d’«éviter tout scandale» (p. 166). Alors que Henry était
accablé, «le vieux Lord s’avanga d’un pas ferme vers I'endroit ou était assis son fils [...]. Quand il fut
tout pres, il tendit les deux mains en disant: “Mon fils I”» (p. 167). Puis, pendant la «scene» de
I'’émouvante effusion entre Henry et Alison, il «était comme un spectateur détaché, bienveillant,
gardant sa présence d’esprit» (p. 168). Enfin, étant venu sur «la scene du duel», il «regarda le sang
versé, avec stoicisme» (p. 168), puis s’employa a effacer les traces du duel, en montrant de la
«présence d’esprit» et en déployant une «activité physique» qui surprennent Mackellar (p. 169).
Cependant, la terrible épreuve I'achemine peu a peu vers la mort. Mackellar s’apercut «d’un
changement chez le vieux gentilhomme [...] qui menagait apparemment d’avoir des conséquences
fatales. Il avait le visage bléme et boursouflé ; quand il était assis au coin de la cheminée a lire son
latin, il s’assoupissait et son livre tombait dans les cendres ; certains jours, il avait le pas trainant ;
d’autres, il trébuchait dans ses propos» (p. 184). «Sa fin, méme si elle ne dura pas longtemps, se
produisit par étapes insignifiantes. Ses facultés se dégradaient toutes régulierement» (p. 185). On
peut penser que, pour cet épisode, Stevenson rendit 'émotion qu'il avait éprouvée a la mort de son
propre pére, en mai 1887, tandis que, d’autre part, la subversion que manifeste le roman pourrait étre
due a la liberté que cet événement lui donna.

Dans une maniére de séveére et bréve oraison funébre, Mackellar considére que, s'il fut «un excellent
hommev, il ne fut pas «un pére avisé» (p. 194).

* % %

Alison

Stevenson avait, dans une premiére version, donné le nom de «Clementina» a cette «proche
parente» des Durie (p. 33) qu’est «Miss Alison Graeme», qui n’est donc pas une aristocrate, mais qui,
quand arriva Mackellar, lui montra, comme il se doit, «plus de condescendance que les autres» (p.
47).

C’est une «jeune fille avenante [...] trés vive et volontaire» (p. 33), qui est riche, étant «héritiere d’'une
fortune considérable» (p. 33), possédant aussi, dans la «province de New York», «un vaste domaine»
(p. 101). Comme son argent «était tres nécessaire pour le domaine» (p. 39), il avait été décidé qu’elle
serait la fiancée de James ; étant éprise de lui, elle lui parla durement lorsqu’il décida de partir ; et, a
la nouvelle de sa mort, elle laissa éclater sa colere contre Henry («Vous l'avez trahi, au fond de votre
coeur» [p. 39]), ayant alors ce grand geste par lequel elle jeta «au beau milieu du blason familial» (p.
35) la guinée qui avait servi au tirage au sort.

Cependant, plus tard, voyant I'«impopularité extréme» (p. 40) dont était victime Henry, «émue de voir
son cousin traité de fagon aussi injuste» (p. 44), «sa fierté étant touchée, car c’était une vraie Durie»
(p. 43-44), elle décida de I'épouser. Mais elle «estimait que c’était un mérite d’avoir consenti a ce
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mariage qu’elle considérait comme un martyre» [...] Elle considérait en outre comme un mérite sa
“fidélite” au défunt, mais le nom méme qu’elle lui donnait serait apparu a une conscience plus délicate
comme un manque de loyauté envers le vivant.» (p. 56). Comme elle ne cessait de s’entretenir de lui
avec le «vieux lord», on la vit «pleurer, la téte posée sur le genou du vieillard» (p. 57). Elle avait «une
attitude condescendante» (p. 58) a lI'égard d’Henry qui montrait pourtant «un empressement
inlassable», en particulier quand elle attendit un enfant.

Quand Burke se présenta et indiqua que James était vivant a Paris, elle et son mari «se regardérent
fixement a travers la salle ; jamais ils n’échangérent de regards aussi étranges, aussi chargés de
défi» (p. 61) ; puis, «pale comme la mort, elle s’affaissa», mais vite «se redressa avec une sorte de
frisson» (p. 62). Elle refusa la lettre qui lui était destinée (p. 63), qu’Henry lui proposa d’aller lire dans
sa chambre, qu’elle lui rendit le lendemain «non décachetée», et qui fut brilée par Mackellar. Celui-ci
estima que, ayant appris que James n’avait pas la moindre considération pour elle, «cette fidélité au
Maitre, dont elle était fiere quand elle le croyait mort, elle avait a en rougir maintenant qu’elle le savait
en vie, et son sentiment de honte était I'odieux mobile de son nouveau comportement» (p. 110). En
effet, il constata que «les conversations d’autrefois avec Milord [le «vieux lord»] avaient cessé, pour
I'essentiel ; elle semblait comme s’excuser aupres de son mari, auquel [...] elle parfait plus souvent»
(p. 110), auquel elle faisait «des avances manifestes», «en quelque sorte une cour timide» (p. 111).
Comme elle protesta contre «cette nouvelle folie» que fut, en 1756, I'obligation de renoncer a sa
«visite annuelle a Edimbourg» (p. 111), «sa seule consolation» (p. 112), Mackellar fut amené a lui
révéler que les restrictions financiéres auxquelles était soumise la famille étaient causées par les
demandes de James ; a lui indiquer le montant des sommes qu'il avait fallu lui verser ; a lui signifier
que l'argent du domaine allait «a Paris... a cet homme !» (p. 113). Elle reconnut alors qu’elle avait été
«une épouse bien peu attentive» (p. 114). Mais, admettant que «le Maitre [James] a toujours été tres
insoucianty, elle continuait a penser que «le cceur chez lui est excellent ; c’est la générosité méme.»
(p- 114).

Pourtant, Mackellar crut pouvoir constater que, a Henry, «le méme jour», elle avait «fait, pour une fois,
amende honorable» (p. 114), que s’était produit alors un certain rapprochement entre les deux époux.
Comme, plus tard, il lui montra la correspondance entre James et Henry ; ses yeux, alors, s’ouvrirent,
et elle devint sensible a I'épreuve que celui-ci subissait.

Il reste que, n'ayant pas été informée des aventures du fugitif et du pirate qu’avait été James, elle
continua, comme «le vieux lord», a le voir comme une sorte d’ange qu’elle avait perdu. Mackellar
pensait qu’elle aurait d0 «oublier ses réveries a propos d’un autre homme (qui étaient la cause de
fout)», car elle gardait «encore, dans son cceur, la meilleure place pour ce satané individu», «son
imagination s’envolant vers Paris» (p. 115). Il regrette «son absence de raison» (p. 115), considére
qu’elle «aurait pu mieux connaitre le caractere de son mari ; apres toutes ces années de mariage, elle
aurait pu jouir de sa confiance, ou la capter» (p. 129).

Au contraire, James s’étant présenté a Durrisdeer, elle se réjouit de son «retour... d’entre les morts»
(p- 126). Comme elle continue a voir en lui «un modele de patience et de bonté» (p. 129), elle s’est
méme laissée séduire par lui, Mackellar constatant : «Son amabilité avait un caractere plus tendre [...]
Les nuances de sa voix semblaient plus riches ; elle avait dans le regard de I'éclat, de la douceur ;
elle devint plus gracieuse avec nous, méme avec Mr Henry, méme avec moi» (p. 137-138), attitude
typique de ceux qui, leur sensualité étant secrétement satisfaite, se montrent plus conciliants avec
leur entourage ignorant leur bonheur. Mais il la juge sévérement : «Mrs Henry ressemblait & beaucoup
d’honnétes femmes ; elle avait la conscience intacte, pourvu qu’on vouldt un peu fermer les yeux» (p.
137) ; il lui reproche d’exhaler «un bonheur doucement mélancolique» (p. 138). Quand il fut révélé
que James était «un espion du gouvernement» anglais, réagissant en patriote écossaise, elle «se
conduisit avec une froideur sensible envers ce héros de roman discrédité» (p. 144). Mais cela
n‘empécha pas qu'«ils restaient perpétuellement ensemble» ; qu’il la «courtisait [...] toute la journée
[...] sans jamais l'inquiéter et I'obliger a la réserve» (p. 145) ; qu’il «<semblait [...] gagner ses faveurs
avec une grace diabolique» (p. 146), Mackellar estimant qu’«elle jouait vraiment avec le feu» (p. 145).
D’ailleurs, comme Alexander naquit le 17 juillet 1757, il pourrait tres bien étre le fils de James !
Cependant, plus loin, le narrateur émet I'hypothése «qu’il s’était oublié a la fin, qu’il était allé trop loin
dans ses avances et qu’on l'avait repoussé.» (p.170)
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A la suite du duel, Mackellar ose Iui reprocher que tout est arrivé par sa «faute» car elle est
«amoureuse» de James ; elle le regarde alors «comme si elle était éblouie» (p. 156) et tente de
détourner la question en lui demandant : «Ne pouvez-vous donc pas faire abstraction de moi dans vos
pensées?» (p. 156). Il I'invite a aller auprés de son mari. Comme il la raméne au drame qui vient
d’avoir lieu, elle «vacille comme si elle edt été frappée par le vent» (p. 157), et il en appelle a la
nécessaire union de leurs forces : «ll nous appartient, a vous et a moi, de faire preuve de tout notre
courage, si nous voulons sauver la maison» (p. 157). Quand ils se rendent compte que le corps de
James a disparu, elle déclare : «Il n’est pas mort, ce n’est pas possible.» (p. 165). Puis Mackellar
admire «a quel point elle avait supporté cette calamité exceptionnelle avec noblesse, et ses reproches
avec générosité.» (p. 166).

Henry ayant été victime d’'une «grave maladie» (p. 173), elle le veilla avec Mackellar, qui, voulant lui
faire connaitre les méfaits commis par James, lui présenta un document qui prouvait qu’il était un
espion stipendié. Mais elle brila cette «correspondance avec le Secrétaire d’Etat» (p. 177), non pas
pour protéger James, mais pour «sauver la réputation de cette famille» (p. 177), pour éviter un
scandale qui I'éclabousserait. Au sujet de James, elle demande a Mackellar : «Quel prix cet homme
attache-t-il a 'honneur?» (p. 178) ; elle ajoute : «/l s’appuie sur son déshonneur et il en fait sa force.»
(p- 178). Mais elle reconnait qu'il est «l'héritier légitime» (p. 178), indiquant que, «si cet homme
revienty, ils auront «a souffrir, seulement cette fois, ce sera ensemble» (p. 179), ce que d’ailleurs ils
firent «pendant tant d’années, sur une base honnéte de tolérance et de respect mutuels» (p. 179).
Comme Henry se montre indifférent, elle subit une «sorte de chatiment» aprés avoir été elle-méme
«indifférente pendant tant d’années a toutes les marques de tendresse ; c’était son tour maintenant
d’étre délaissée.» (p. 191-192). Cependant, quand Mackellar, ayant reproché a son patron son
indulgence a I'égard d’Alexander, eut a subir un accés de colére contre lui, si elle reconnut : «Vos
intentions étaient bonnes», elle estima qu’il était allé trop loin dans son effort pour le faire changer
d’attitude, le remit a sa place : «Rien ne vous apprendra donc quelle est votre position dans cette
maison» (p. 195), lui reprocha sa dureté: «Il ne peut en supporter davantage» (p. 196). Alors
qu'Henry ne fait que «se baguenauder dans le domaine», elle «passe ses journées|...] avec un
certain régisseur, vieux et desséché, du nom d’Ephraim Mackellar.» (p. 209).

Au second retour de James, elle apparait a Mackellar «complétement transfigurée : c’était une mere
de famille bien faite pour présider une grande tablée d’enfants et de subordonnés» (p. 221). Surtout,
c’est elle qui, ayant «pris [s]a décision depuis longtemps», stipula : «Nous devons faire nos bagages
aujourd’hui en secret et partir cette nuit en secret. Dieu merci, nous avons une autre demeure ! Le
premier navire en partance nous conduira a New York.» (p. 207). La-bas, elle allait observer «depuis
une fenétre, I'humiliation du Maitre ; et, depuis ce moment, elle paraissait tranquille» (p. 261). Et elle
en vint a marquer qu’elle appréciait les services de Mackellar, lui disant : «Dieu merci, je peux me
reposer sur vous.» (p. 270). Aprés, elle demeure absente du récit.

Ainsi, si Alison ne fut longtemps guére qu’un objet de rivalité entre les deux fréres, destinée a l'un,
mariée a l'autre, demeurée longtemps fidéle au premier, elle prit une dimension remarquable quand,
devenue mére d’un héritier, elle se voua a cette défense de la famille qui l'avait déja animée
auparavant.

Henry
«C’était un grand jeune homme brun (chez les Durie, tous les hommes sont bruns), au visage franc,

sans grace ni gaieté, tres robuste par son physique, mais moins par sa santé» (p. 46). Atteint par la
maladie dont souffre son pére (et a laquelle échappe évidemment I'ainé !), précocement vieilli, il est
pale, falot, terne, modéré, effacé, introverti, «remarquablement doué pour se taire» (p. 35), «trés fier
et singulierement obstiné dans son silence» (p. 42), obstination qu’illustre bien la «maxime qu’il
affectionnait» : «”Non vi sed saepe cadendo”» (p. 40). Quand il demande a son péere de comparer les
conduites de chacun de ses fils, il proclame : «C’est aux actes que I'on juge le mieux.» (p. 139). Mais
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il péche par excés de timidité et de modestie, et on peut considérer que Stevenson, en jetant sur lui le
voile de I'ennui, a donc, d’emblée, choisi de le défavoriser.

D’autre part, il se voit reprocher sa «rusticité» (p. 148) par James qui, la nuit du duel, le traite de
«lourdaudy», de «péquenot», de «balourd», de «benét», d’«individu sans grice, sans légereté ni
vivacité ; sans aucun talent pour plaire, sans éclat naturel» (p. 149). Pour Mackellar, il «avait les
qualités essentielles du gentilhomme ; quand il était ému, quand les circonstances l'exigeaient, il
savait jouer son réle avec dignité et inspiration ; mais dans le commerce quotidien (il serait vain de le
nier) il manquait d’élégance. [...] Plus Mr Henry s’empétrait dans les rets de son fréere, plus il
paraissait gauche» (p. 130).

C’est qu’il subit le sort qui n’a fait de lui qu’un fils cadet, ce qui entraine «/a faiblesse de sa position»
(p. 146). Cette faiblesse est accrue par la disparition de James, et il savait qu’«on ne peut pas rivaliser
avec les morts» (p. 49). Quand se produit la réclamation de son frére, il constate : «Rien n’est a moi,
rien [...] Je n’ai que le nom et 'ombre des choses... rien que 'ombre ; mes droits n‘ont aucune
réalité.» (p. 106). Mais il se redresse : «Je le vaux bien ; je vaux mieux que lui, j'en appelle a Dieu
pour le prouver !» (p. 107).

Qu’il I'ait fait brave, consciencieux, droit, vertueux («ni tres méchant, ni tres habile non plus, mais un
garcon du genre honnéte et entier» [p. 32]), discipliné («Jaime l'ordre» [p. 106]), travailleur,
besogneux, plein de bonne volonté, socialement responsable, d’esprit pratique et conservateur ; qu’il
soit 'honnéteté incarnée (pour Jean Echenoz, il est «lourdement lesté d’honnéteté, [...] décourageant
de bonne volonté») ; qu'il soit en proie a des tourments, montrant «un trop-plein de scrupules qui
s’oppose a la plus aérienne absence de scrupules» (James le met au défi : «Quand en arriveras-tu a
me dénoncer, frére scrupuleux?» [p. 131]), il reste que rien de tout cela n’est a son avantage.

S’il pouvait éprouver «une irritation profonde et latente», «il compromettait sa position par un silence
dont» Mackellar «n’ose décider s’il provenait de la générosité ou de l'orgueil» (p. 110). En fait, 'orgueil
se manifeste bien quand, voulant défier James, il lance : «Je lui montrerai qui est le plus généreux»,
Mackellar lui signalant cependant : «Ce n’est pas de la générosité ; c’est seulement de l'orgueil» (p.
113). L'intendant note encore : «l/l donnait ce qu’on lui demandait avec une sorte de rage noble» (p.
110). Il s'impose un devoir qui est a I'encontre de désirs qu’il réprime. Alors que lui et Mackellar voient
agir des contrebandiers, il lui confie : «Je serais plus heureux si je pouvais partir, a cheval, et risquer
ma vie avec ces hors-la-loi.» (p. 48), ne sachant pas que, a ce moment méme, James, qui est
présumé mort, navigue avec des pirates.

Pour Mackellar, «méme si Milord ne fut jamais brillant, il fut toujours remarquable par son bon sens»
(p- 274). Rationnel, il est un gestionnaire sans éclat, mais voué a la préservation du patrimoine des
Durie ; «sans le poids des souffrances qu'il endurait», il n’aurait pas consenti a «aliéner une partie des
terres» (p. 138, 216) pour répondre aux exigences de James.

Du fait de ce manque de séduction physique et de cette sévérité du comportement, il est mal-aimé, et
peut reconnaitre : «Je ne suis pas quelqu’un qui suscite I'affection. Je jouis de leur gratitude [celle de
son pére et de sa femme], c’est ce qu’ils me disent tous ; je la posseéde en abondance ! Mais je
n’occupe pas leurs esprits ; ils ne sont pas amenés a penser comme moi, ni a penser a moi.» (p.
146). En dépit de ses bonnes actions, il échoue toujours aux yeux de sa famille, ses seuls partisans
étant Mackellar et le vieux serviteur Macconochie, «la seule personne sur laquelle il pouvait compter»
quand il envoya une lettre devant permettre de révéler la connivence de James avec le gouvernement
(p. 141).

De ce fait encore, ses relations avec les autres sont difficiles, marquées parfois de fortes réactions qui
prouvent que, sous son aspect réservé, il cache une forte émotivité.

La relation avec son pére :

Elle est trées peu évoquée. On ne reléve guére que ce qui se produit a la suite du duel : voyant son fils
accablé, le «vieux lord» lui montra son affection ; aussi, «avec un cri étouffé, inintelligible, Mr Henry se
leva d’un bond et s’accrocha au cou de son pére, en criant, en pleurant : c’était un spectacle des plus
poignants. [...] Il pleurait, sanglotait, caressait le vieillard, en s’accrochant a son cou avec frénésie,
comme un enfant terrorisé.» (p. 167).
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La relation avec Alison :

N’ayant été pour elle qu'un substitut a James, n’ayant été épousé que pour le bien de la famille, il la
vénére alors qu’elle ne 'aime pas, lui est tout a fait dévoué, en particulier quand leur nait une fille,
Katharine, pour laquelle pourtant il ne montre pas de «sentiment paternel» (p. 58). Il accepte son
«attitude condescendante» avec «un empressement tout a fait inlassable» (p. 58), et subit ses
reproches sans broncher.

Cependant, «apres la révélation du colonel Burke», elle lui fit «des avances manifestes», «en quelque
sorte une cour timide» (p. 111). Mais il «se dérobait» (p. 112). Et, tout aussitét, comme elle se
plaignait de devoir renoncer & son voyage a Edimbourg, et qu'il souffrait de ne pouvoir lui dire que la
faute en était a James, dans la table du «bureau de l'intendant [...] il enfongait son canif, d'un air
lugubre» (p. 112).

Comme, du fait des renseignements que lui donne Mackellar, elle avait évolué, il «se sentit soutenu
pan elle, et eut alors «une expression de grande satisfaction» (p. 115).

A la suite du duel, 'apercevant, «il tomba a genoux devant elle. "Oh, ma douce, s’écria-t-il, vous
devez aussi me pardonner. Non pas pardonner a votre matri...», prouvant ainsi la coexistence chez lui
des reproches qu’il lui faisait et de ceux qu’il se faisait. |l ajouta : «Je n’ai fait que gécher votre vie.
Mais vous m’avez connu quand j'étais gamin ; il n’était pas méchant Henry Durie, en ce temps-la ; il
voulait toujours étre votre ami. Lui, le petit d’autrefois, qui jouait avec vous...» (p. 167-168).

La relation avec Alexander :

Lui, qui «manque de sentiment paternel» (p. 58) pour sa fille, Katharine, ne se consacre qu’a son fils,
pour lequel il a une «indulgence» (p. 193), qui va jusqu’a «/’esclavage» (p. 191). Mackellar constate :
«Jamais pere ne fit preuve d’autant d’affection et d’adoration» (p. 187), et le met en garde : «Si vous
continuez a traiter Mr Alexander avec une telle indulgence, vous marchez sur les traces de votre pére.
Prenez garde, Milord» (p. 195). James remarque aussi qu'il «faisait preuve d’une indulgence navrante
envers son fils» (p. 217).

La relation avec Mackellar :

Il est prompt a lui faire des reproches : «ll faut que vous ajoutiez a mes miseres. Apparemment, vous
avez insulté Mr Bally», avant de vite reconnaitre : «Vous avez agi parfaitement comme il convenait»
(p- 133), et méme déclarer a James : «Mr Mackellar est un gentilhomme que j’estime.» (p. 134).
Cependant, quand l'intendant lui signale que le prétendu proscrit devait en fait «étre de meche avec le
Gouvernementy, il le remercie : «C’est bien la le meilleur service que vous m’ayez rendu» (p. 141).
Mais, de nouveau, a New York, il le tance séverement, 'accusant de manquer de loyauté parce qu'il
sollicitait de lui de I'argent qui aurait permis a James d’aller a la recherche de son trésor ; d’ou un
affrontement ou il le traite de «filou transparent» (p. 266), lui reproche son «subterfuge» (p. 267). Et, a
la réception des «pamphletsy, il «leva sa main au-dessus de sa téte comme pour [le] frapper» (p.
270).

La relation avec James :

Parlant de son enfance avec lui, il assure a Mackellar : «Dieu m’est témoin que je I'aimais bien ; jai
toujours été loyal envers lui.» (p. 107) ; il en appelle a son pére : «Vous savez que je I'aimais au début
; je serais mort pour lui... J'aurais donné ma vie pour lui et pour vous [...] Nous avons été petits
ensemble !”» (p. 167). Mackellar rapporte le souvenir qui lui revient quand il est malade : il se croit
alors «redevenu petit gargon, en train de jouer innocemment avec son frerey, et crie : «Oh ! Jamie va
se noyer... ! Oh ! sauvez Jamie I» (p. 174).

Plus tard, il ne peut échapper a I'admiration qu’inspire son ainé. La dévotion imméritée dont il
bénéficie finit par 'obséder, et la haine le ronge petit a petit.

En 1745, au moment du pari décisif, quand est prise la décision de laisser partir James auprés du
prince, il a le pressentiment que, si la rébellion jacobite en venait a échouer, il serait forcé de tenir, en
violation du droit d’ainesse, le rble de «Maitre de Ballantrae» et de propriétaire terrien responsable,
réle incompatible avec sa position de frére cadet, et intenable parce que, il le sait, méme si James
promet d’abandonner son droit au titre de lord Durrisdeer, il ne le fera pas. En effet, il fut alors
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considéré comme un usurpateur, fut 'objet d’'une «calomnie» (p. 45). De ce fait, il se contenta d’étre,
pendant des années, un gestionnaire du domaine attentif et scrupuleux a bien tenir les comptes.

La nouvelle que son frére ainé est vivant bouleverse son existence. Mais, a son retour, il sait se
dominer : «Je ne vais pas faire semblant d’étre content de vous voir ; mais je suis tout disposé a vous
accueillir le mieux possible dans la maison de nos péres.» (p. 123). Et il est méme capable de montrer
ensuite de la gaieté. Cependant, ce fut avec habileté qu’il proposa «que le Maitre apparit en public» ;
en effet, il put voir qu’il «avait changé de contenance» (p. 141) car il n’était plus sir de bénéficier de la
faveur des villageois.

Déclarant : «Je suis tres patient... beaucoup trop...beaucoup trop. Je commence a me mépriser.» (p.
146), il supporte stoiquement toutes les avanies, endure toutes les humiliations, toutes les
persécutions que lui fait subir James. |l continue méme de soutenir financiérement Jessie Bourn, la
femme avec laquelle son frére avait eu une relation ; de satisfaire toutes ses demandes d’argent. I
accepte longtemps l'injustice, non sans se précipiter téte premiere dans les piéges les plus grossiers,
non sans s’enferrer a fond sur tout ce dont son frére se joue. Ces exigences portant atteinte au bon
état financier du domaine, il doit imposer une stricte économie, des restrictions qui lui valent une
réputation d’«avare» (p. 111), de «pingre» (p. 113), de «grippe-sou» (p. 41), James lui écrivant : «Je
vous connais comme un chien de grippe-sou.» [p. 107]), lui-méme disant : «Je suis un chien de
grippe-sou» (p. 112).

Il en vient pourtant a se rebiffer contre les exigences de la «sangsue» : «Je ne peux lui donner toute
la somme monstrueuse qu’il demande.» (p. 107), Mackellar constatant: «/l donnait ce qu’on lui
demandait avec une sorte de rage noble» (p. 110). Est significative aussi sa réaction au moment ou il
put s’employer a découvrir la connivence de James avec le gouvernement anglais ; disant : «Je vais
le secouer un bon coup» (p. 141), il montra «ce sinistre sourire qui ressemblait un peu a celui du
Maitre» (p. 140-141), Mackellar pensant «qu’il avait les mémes dispositions d’esprit que son frere» (p.
143) ; il I'entendit se demander «si “un homme” doit “faire certaines choses”, s’il est “sage
d’intervenir”, et autres propositions générales auxquelles [ils donnaient], I'un et l'autre, un sens
particulier.» (p. 145-146) ; se dire : «ll faut trouver un moyen» (p. 146).

Et, comme, un soir, James le pousse trop loin, proclamant qu’Alison I'aime encore, il montre la
soudaine audace des timides, ou révéle soudain l'autre face de son caractére puisqu’«il frappa le
Maitre sur la bouche» (p. 150), affirma : «C’était le geste le plus délibéré de ma vie» (p. 150), menaga
: «Je crois que vous allez mourir» (p. 152). Puis, dans le duel, «dés le début, il prit 'avantage et le
garda, assaillant son ennemi avec une fureur éclatante mais contenue» (p. 152), puis continua en se
faisant «terriblement pressant» (p. 153), atteignit James, et pensa avoir tué I'étre diabolique.

Mais, fortement ébranlé, il reste alors «avec le méme regard fixe, stupide» (p. 154), s’éloignant de la
scéne «en trébuchant bizarrement» (p. 154), restant «dans la grand-salle [...] le visage une fois de
plus dans les mains, [...] visiblement pris de tremblements [...] secoué de sanglots» (p. 154).

Aprés cet événement crucial, comme le corps de James n’est pas retrouvé, il est a demi fou de
douleur et de terreur. Prenant conscience d’avoir commis lirréparable, il n’allait jamais s’en remettre
totalement. En effet, il subit une attaque, et, sa santé physique et mentale étant fortement atteinte, il
semble perdre, au cours de sa longue maladie, I'intégrité de ses facultés intellectuelles. Comme il
parle alors «sans cesse de ses affaires», «on aurait dit qu'il avait «entrepris de justifier les calomnies
de son frere, qu'il voulait absolument prouver qu'il avait le cceur sec et qu’il était tout absorbé par le
godit du lucre.» (p. 174). Plus tard, «son intérét soutenu de jadis avait complétement disparu», et,
comme «il s’était éloigné de sa personnalité» (p. 181), «son esprit demeurait bien ouvert aux
impressions agréables» (p. 182). Il devient graduellement de plus en plus instable mentalement.
Quand Mackellar lui signale que James est probablement encore vivant, il fait, avec consternation,
cette constatation : «Rien ne peut tuer cet homme. Il n’est pas mortel. Je l'ai sur le dos pour toute
I'éternité... pour toute I'éternité de Dieu !» (p. 183) - «Ou que je sois, il y sera.» (p. 184). Cela révélait
que, «loin d’éprouver du repentir pour avoir voulu le tuer, il regrettait seulement de n’y étre pas
parvenu» (p. 184).

Aprés la mort de son pére, il devint lord, et «éprouva un réel plaisir en accédant au titre [...] fut
pointilleux a I'exiger» (p. 187). Lui, qui avait accepté l'injustice tant qu’était en vie ce pére qui montrait
sa préférence pour James, laisse alors le désir de vengeance I'emporter et le transformer. Etant
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ramené au souvenir du duel, et Mackellar l'invitant au pardon, il se récrie : «Moi, pardonner !... Je
crois que je ferais figure de sot si j'avais l'affectation de le prétendre.» (p. 190).

Au second retour de James, s’il «avait perdu la vigueur de ses membres ; il était voaté ; quand il
marchait, il semblait presque courir, comme s’il avait réappris a le faire avec Mr Alexander ; son
visage avait maigri et paraissait un peu plus long qu’autrefois ; et il avait parfois un sourire d’'une
complexité singuliere, ot s’exprimaient [...] l'amertume et le déchirement.» (p. 211), il fait toutefois
preuve de «maitrise» (p. 208). Il se montre «fres calme» (p. 206), déploie une parfaite politesse. Mais
il lui signifie : «Tout le monde dans cette maison me donne le titre qui me revient. S’il vous plait de
faire exception, je vous laisse imaginer I'impression que cela fera sur les étrangers ; cela peut étre
interprété comme leffet d’'une jalousie impuissante.» (p. 206). Et, en fait, il veut «débarrasser la
maison de la vermine» (p. 206), et entend y rester pour braver son frére, par «orgueil», comme le lui
fait remarquer Mackellar. Il veut donc s’opposer a la décision d’Alison de quitter Durrisdeer, et, tandis
que «son ceceur battait a tout rompre» (p. 207), sa colére éclate avec «véhémence» (p. 208) et |l
fulmine : «Rien ne me fera changer d’avis» (p. 208). Puis, ne voulant pas étre «un monstre
d’ingratitude», il «serra les dents», eut «les yeux baignés de larmes» (p. 210) et céda. Cependant,
dans sa conversation avec le notaire, «il laissa échapper son animosité», et déclara : «Je souhaiterais
le savoir en enfer I» (p. 215).

Aux Etats-Unis, sa transformation se confirme.

A New York, vivant dans «une résidence trés convenable, située dans un beau Jardin, avec des
communs fort vastes, granges, resserres et écuries tout ensemble», se consacrant a I'agriculture, il
«avait le visage radieux de 'homme actif» (p. 261), était «populaire dans son entourage», était
devenu I'ami de «personnages importants de la province» dont, surtout, le «Gouverneur» (p. 255) qui
lui «a promis protection a sa famille» (p. 256). Plein d’assurance, il prend plaisir a retourner, pour
James, la plaie de ses échecs, se montrant dévoré par la méme haine qui anime son frére maléfique,
ce qui révéle que, s’il a été humilié et offensé, cela n’implique en rien qu’il représente la vertu. Il dit
ironiguement avoir «préparé un accueil pour son frere» (p. 255), qu’il menace «de sa canne a
pommeau d’or» (p. 261) et de I'application de «toutes les ressources de la loi» (p. 256). Il le met face
a ce choix : un retour en Ecosse ou une vie & New York avec une allocation lui permettant de vivre
décemment (p. 257), ce qui pourrait &tre considéré comme une preuve de générosite.

Cependant, Mackellar, a qui «il semblait qu’il y avait quelque chose d’un peu malsain chez» lui,
craignant toujours qu’il «n’edt plus toute sa raison» (p. 261), voyant qu’«il ruminait, avec un plaisir
évident, une pensée secréete», en vient a penser qu’il a «une maitresse quelque part en ville» (p. 261),
se lance dans une enquéte qui lui fait découvrir que, en fait, il partait se promener pour, cédant a la
rancceur, d’abord se contenter de passer devant la «boutique» de tailleur de son frére, et échanger
avec lui «des regards durs» (p. 262) ; pour, ensuite, s’asseoir sur un banc qui y était adossé, ne jeter
«méme pas un coup d’ceil sur son ennemi» (p. 262), mais «en se délectant de son voisinage» (p.
262), en pensant quainsi il «brise sa résistance» (p. 263). Alors que son frere lui a fait part de son
admiration ironique : «Vous savez a merveille comment vous rendre odieux» (p. 264), il déclare a
Mackellar : «Je traite cette brute a ma fagon ; je ne me laisserai ébranler ni par la peur, ni par la
bienveillance» (p. 266). Quand James renonca a cette «farce», et lui demanda de l'argent, il «le
regarda dans le blanc des yeux ; un sourire dur se lisait sur son visage, mais il ne répondit rien», et
s’en alla. (p. 265).

Mais survient le «pamphlet» qui I'accuse faussement d’avoir été aussi mauvais que James. Alors,
raconte Mackellar : «/l se releva comme un personnage mi par des ressorts, et ses traits étaient
tellement défigurés par la fureur que, si je ne I'avais pas vu chez lui, je ne l'aurais pas reconnu» (p.
270). Comme il allait «conserver le pamphlet contre sa poitrine, et les phrases dans son cceur», c’est,
pour Mackellar, «/la preuve manifeste de sa folie» (p. 275), la folie vengeresse qui va le miner et le
faire sombrer.

Se plaignant : «Je suis un homme qui a connu le mauvais sort toute sa vie. Il n’y a toujours que
stratagémes autour de moi. Je mets toujours les pieds dans des intrigues. [...] Le monde entier est
ligué contre moi.» (p. 279), il décide de se débarrasser définitivement de James. D’ou le départ a
Albany, ou il plonge dans une déchéance physique, intellectuelle et morale, qui le rend abject. Alors
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qu’il est devenu un ivrogne lamentable, Mackellar se rappelle «sa sagesse, sa constance et sa
patience d’autrefois» (p. 282). Il n’est plus I'honnéte et brave gargon qu’il était ; mais, obsédé par le
désir de vengeance, ayant soudoyeé des brigands pour qu’ils tuent son frere, il se métamorphose en
persécuteur impitoyable.

Au cours de I'expédition avec Sir William Johnson, il «était plongé dans un état second : il observait
les bois avec une sorte de fascination, dormait a peine, et parfois ne pronongait pas vingt mots de la
journéey», obnubilé qu’il était par la pensée du «groupe qu'il guettait comme un fou», répétant «qu’il
avait “un frere quelque part dans les bois”», ajoutant : «Je suis impatient d’avoir des nouvelles de
mon frére» (p. 286). Du fait de la puissance de son imagination (imaginée par Mackellar !), il aurait eu
des «méditations cachées et criminelles» : «L’esprit de Milord était presque entierement obsédé par la
forét sauvage et suivait ce groupe dont les faits et gestes le préoccupaient tant. Il se représentait
sans cesse leurs campements, leur progression, l'aspect du pays, et la perpétration - de mille
maniéeres différentes - du méme crime horrible, et, ensuite, le spectacle des os du Maitre dispersés
par le vent.» (p. 284) donc dans un avenir assez lointain ! - «/l croyait apercevoir un canoé au loin sur
l'eau, ou un camp sur la rive.» (p. 286). Lorsqu’il écoute le récit de Mountain, il parait, a Mackellar,
n'étre «pas vraiment humain ; il avait le visage émacié, sombre, vieilli, sa bouche exprimait la
souffrance et découvrait ses dents dans un perpétuel rictus ; et la pupille de ses yeux, semblant se
détacher des paupiéres, nageait sur un fond blanc tout injecté de sang.» (p. 307).

Comme il est toujours en proie a son obsession, méme s’il a appris, par Mountain, que «tout était fini»
pour James, que «/’Indien creusait sa tombe» (p. 301), il s’interroge encore : «De quoi donc a-t-il
prétendu mourir?» (p. 307). |l pense que son frere, qui n’était «pas de ce monde» (p. 308), avait fait
semblant de mourir, comme il I'avait déja fait auparavant. Il déclare qu’il ne serait convaincu que
lorsqu’il l'aurait «vu en train de se décomposer» (p. 309). Il se demande pourquoi Secundra était
«retourné sur ses pas» (p. 309), ce que Sir William et Mackellar considérent comme «une énigme» (p.
311).

L’appréciation d’ensemble du personnage pourrait étre laissée a Mackellar. Il rappelle d’abord cette
image : «khomme doux et sage, d’une fierté digne, fils peut-étre trop obéissant, mari bien trop aimant,
quelqu’un qui savait souffrir en silence, [qui] n’a jamais fait de mal avant d’étre brisé par le chagrin»
(p. 315). Puis il fait graver cette épitaphe : «Aprés une vie de souffrances imméritées bravement
supportées, il mourut presque a la méme heure que son fraternel ennemi.» (p. 322).

Mais, si le livre oppose d’abord au mauvais James le bon Henry qui, d’abord étouffé par son ainé,
timide, zélé jusqu’a I'excés, prend de I'assurance, la conduite de James lui permettant d’ailleurs de se
donner le mérite du bon propriétaire responsable, il arrive qu'il perd pied, qu’il se confit dans la haine,
qu’il devient aussi mauvais que son ainé, ce retournement du personnage confirmant d’ailleurs qu’il
est marqué par une ambiguité fondamentale.

Cela tient au fait que, la plupart du temps, nous ne connaissons ses pensées et ses sentiments que
par I'entremise de Mackellar. Or, comme celui-ci 'admet, il penche longtemps en sa faveur, s’aligne
longtemps sur lui, au point qu’il est difficile de savoir dans quelle mesure le Henry qu’il nous fait voir
est réel. Il le montre le plus souvent comme le «bon» frere, le met en opposition directe a James. Lui-
méme, qui ressent obsessivement le besoin de définir le monde et son expérience selon de claires
divisions, voit seulement un passé heureux et un présent horrible, se considére comme étant bon
tandis que James est méchant. Mais toutes ces dichotomies qu'il congoit sont, en fait, les composants
complexes d’un ensemble ambigu.

Etil y a des indices grace auxquels il apparait qu'il partage plus avec son frére que lui et Mackellar ne
sont préts a 'admettre, qu’il contredit la simple dichotomie bien-mal voulue par Mackellar, qu’il révéle
sa nature rebelle et ses sombres désirs, qu’il tente d’effacer de sa conscience les sombres aspects de
son ame, alors que nous savons que le mal dont il essaie de se dissocier est enraciné dans sa nature,
et que ce déni entraine sa maladie psychique et son autodestruction.

* % %
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James

Stevenson lui a donné différents noms (James Durie, le «Maitre de Ballantrae», Ballantrae, Mr Bally),
et aussi différentes apparences, dont il change pour profiter le mieux possible des circonstances, ces
différents costumes étant autant de déguisements qui fascinent ceux qui le rencontrent, et autant de
stéréotypes romantiques :

-Un typique aristocrate écossais traditionnel ayant une grande ascendance sur les roturiers.

-Un brave et loyal Jacobite, qui plaisait a tous ceux qui étaient animés par le patriotisme écossais. En
fait, il ne faut pas exagérer la force de ses convictions politiques : il est clair qu’il ne rejoint le prince
Charles que parce qu’il a le golt de 'aventure, qu’il veut s'illustrer dans les combats afin de connaitre
la gloire, de gagner en influence et de rétablir sa fortune.

-Un agent du gouvernement anglais qui, sur son ordre, serait resté a Durrisdeer pour espionner,
jusqu’a ce que «filtre le honteux secret de cet homme» (p. 140).

-Un fugitif contraint & devenir un pirate.

-Un nabab en Inde emporté par les convulsions du pays.

-Un malheureux immigrant en Amérique obligé de n’étre qu’'un modeste tailleur.

-Un explorateur cherchant sa fortune dans les foréts et les montagnes du pays des Adirondacks,
emmitouflé dans la peau de béte dont il était vétu, englouti dans le primitivisme des confins des Etats-
Unis et du Canada, apparaissant, cette fois, ce qu'il est réellement et non ce qu'’il voulait paraitre.

Dans sa lettre a Sidney Colvin, Stevenson avait bien annoncé : «Le Maitre est tout ce que je sais du
diabley, et il accumula sur lui, directes ou indirectes, de nombreuses marques sataniques, faisant de
lui un «ange noir, déchu mais éclatant» (Jean Echenoz), un Lucifer. En effet, il est le diable pour
d’autres personnages, chacun ayant ses raisons de le désigner ainsi ; pour son pére, il est «un diable
de fils» (p. 36) ; pour Mackellar il est «un simulateur diabolique» (p. 161), «il avait toute la gravité et
un peu de la splendeur de Satan dans “Le Paradis perdu”» (p. 211).

En effet, Stevenson lui accorda une séduction qui est d’abord physique, et a laquelle personne de son
entourage n’échappe tant il est charismatique, tant il exerce une véritable fascination.

Il jouit du privilege de la beauté. Mackellar, le voyant pour la premiére fois, apprécie «sa grande et
mince silhouette de gentilhomme [«silhouette acérée et élégante», selon Jean Echenoz] ; il indique
encore : «Sa silhouette et ses traits étaient fort beaux ; il était basané, mince, grand ; son regard était
vif, alerte et sombre, comme celui d’un combattant, habitué a commander» (p. 120) ; plus loin encore,
il constate qu’il «possédait toutes les graces de la famille» (p. 281) au détriment de son frére. Et il
entend lui dire : «Je n’ai jamais échoué quand j’ai voulu séduire quelqu’un, méme vous, mon bon
ami», alors qu’il est son ennemi avec lequel va reprendre la «guerre» (p. 253).

De plus, par contraste avec la «rusticité» qu’il reproche a Henry, il a du charme, de 'élégance, de la
distinction, a la fois, peut-on penser, naturellement et du fait de son séjour en France dont il revient
d’ailleurs «tiré a quatre épingles» (p. 140). Mackellar le décrit «vétu de noir, I'épée au cété et, au
poignet, la canne pour la promenadey, saluant d’ailleurs de sa canne «avec un mélange de grace et
de moquerie» (p. 120). Il 'observe encore : ce dandy «portait sur une joue une mouche, qui lui allait
plutdt bien ; un gros diamant étincelait a sa main ; ses vétements, bien que tous de la méme couleur,
étaient a la mode francgaise, et recherchés ; ses manchettes et son jabot, plus longs que ne le voulait
l'usage, étaient d’une dentelle tres fine» (p. 120). Plus tard, lintendant, dont on peut penser qu’il
exprime son sentiment personnel, admire son «élégance gracieuse fort étrangere a [leurs] facons de
Durrisdeer, c’était une courtoisie simple qui ne [les] humiliait pas, mais [les] flattait» ; il ajoute que
«tout ce qu’il fit au cours du repas [...] était si convenable, et lui-méme si distingué» (p. 125). Plus
tard, il allait découvrir qu'il avait dans ses bagages «du linge et de la dentelle de la plus belle qualité,
plusieurs costumes d’un tissu simple et élégant» (p. 170). Sur «”la Sans Pareille”», ce fanfaron «était
bien capable de choisir une posture gracieuse [...] surtout s'il y avait un élément de danger» (p. 246).
A New York, il se présente devant le gouverneur «vétu d’un beau costume et portant une élégante
épée de ville» (p. 255). Face a Harris et ses complices, «le charme de sa supériorité opéra encore
une fois» (p. 295).
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Il montre qu'il est intelligent ; qu’il posséde des dons d’insinuation, de tromperie et de manipulation ;
qu’il peut user, dans sa «noire dissimulation» (p. 32), d’'une «duplicité» dont il se vante auprés de
Mackellar (p. 227) ; qu’il peut exercer ses machinations avec une subtilité corrosive, jouer de
l'intimidation hautaine, de l'ironie féroce, du mépris insultant, du plaisir de terroriser, de la virtuosité
dans la nuisance, aller jusqu’a la brutalité. Ayant un grand sens critique, un redoutable réalisme, ce
calculateur «ne manque pas de logique» (p. 249), en particulier quand :

-Soucieux d’avoir «la faveur du prince» (p. 38), il «s’était insinué parmi les personnalités les plus en
vue, en flagornant les Irlandais» (p. 37-38).

-Sur le bateau des pirates, il prend le pouvoir pour, dit-il a Burke, obtenir «plus de slreté dans
I'immédiat», mais dans «/’espoir d’une délivrance plus rapide, lorsqu’on aurait gagné assez pour
rompre l'association» (p. 73). Il «conclut un accord» avec Teach, et congoit un habile plan d’évasion,
Burke admirant alors son «génie original» qui le surprit (p. 82).

-1l feint d’étre un proscrit dont le gouvernement anglais aurait «mis sa téte a prix» (p. 131), car «/'un
des talents de cet homme était de se servir du danger dans lequel on le croyait» (p. 130), dont il fit,
contre Henry, «une arme offensive» (p. 130).

-1l tourne la famille, ou il est I'objet d’'un mythe, contre Henry, le mettant toujours dans son tort, et
linsultant cruellement, tout en faisant croire que c’est l'inverse qui a lieu. A la famille, il semble qu'il
est un héros, sinon un saint, souffrant depuis longtemps et doté d’'un cceur généreux, tandis que
Henry serait un monstre insensible et cruel. Il entreprend de reconquérir Alison, montrant alors une
«habileté trés insidieuse», «menant I'affaire avec tant d’habileté» que Mackellar se demande «si elle
s’en apercut elle-mémey, tandis que «son mari dut en étre le témoin sans rien dire» (p. 135). Pour la
suborner, il sut d’ailleurs utiliser une chanson ou étaient exprimés «les sentiments d’une pauvre fille
aspirant a revoir son amant exilé», «paroles et musique semblant sortir de son cceur et de son passé
pour s’adresser directement a Mrs Henry» (p. 136), sur le visage de laquelle Mackellar crut voir
«comme une péaleur» (p. 137). De fagon a ce qu’elle en vienne a le préférer a son propre pére, ce
«démon insidieux» fit naitre «/'amitié [...] chez l'innocente Miss Katharine», et «ce fut le coup ultime
porté a Mr Henry» (p. 137).

-1l fut «trop subtil» pour ne pas se rendre compte de I'«ardeur extréme du ressentiment» de Mackellar
(p. 235), de son «aversion non dissimulée» (p. 236).

-l démontre a l'intendant qu’il n’est attaché a Henry que par «pure habitude», et qu’il aurait pu tout
autant s’attacher a lui, et serait «aujourd’hui aussi ardent a défendre [s]a cause» (p. 248), ce qui est
tout a fait perspicace.

-Au cours de I'expédition avec la bande de Harris, si lui et Secundra ont été «privés de leurs armesy,
ils «jouaient toujours admirablement la comédie de I'amitié» ; il «était méme allé jusqu’a chanter pour
divertir la compagnie» (p. 293), et affectait «le comportement de quelqu’un qui souffre d’une
indigestion» (p. 293).

-C’est trés habilement qu’il fait venir a son chevet Hastie, «cet étudiant déchu en théologie» (p. 300),
pour le faire «prier» (p. 301).

Il est instruit, «tenant de son péere 'amour des livres sérieux» (p. 32). Mackellar découvre, dans ses
bagages, «quelques livres, parmi les meilleurs, les “Commentaires” de César, un volume de Mr
Hobbes, “La Henriade” de Monsieur de Voltaire, un livre sur les Indes, un sur les mathématiques» (p.
170), ce qui ferait croire qu’il était intéressé par la stratégie militaire, par la politique et par la
philosophie rationaliste. Il s’est, comme il se doit, «familiarisé» avec la Bible, a laquelle il fait d’ailleurs
des références ; mais, quand il la reprend, sur la “’'Sans Pareille”, elle n’était «pour Iui qu’'une source
de divertissement» (p. 235), et Mackellar croit pouvoir remarquer qu’«il n‘appliquait guére les textes a
son propre cas» (p. 235). Considérant que, sur le bateau, «personne autre que lui n’a le plus petit
rudiment de savoir», il se trouve cependant «une tendance commune» avec Mackellar, lui disant :
«Nous vivons tous deux pour une idée» (p. 252).

Beau parleur, il sait manier les mots, jouer de la grammaire, dérouler un habile baratin. Mackellar
remarqua qu’il avait d’abord pris un «accent anglais» (p. 120), un «accent anglais désobligeant» (p.
125) avant d’y renoncer, ce qui prouve que ce n’était qu’'un autre de ses déguisements. Dans ses
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discussions avec Mackellar, sur la “’'Sans Pareille”, il se plait a cette distinction: «/l y a des mots
doubles pour tout : le mot qui enfle, le mot qui rapetisse.» (p. 251). On apprend aussi qU’il «lisait de sa
voix magnifique» (p. 235). Méme si, lors de la partie de cartes, il prétend : «Les mots me manquent
littéralement pour décrire quel ennui on ressent a jouer avec vous.» (p. 149), il déploie une grande
facilité de parole, qui se manifeste en particulier quand :

-l use de I'écossais pour contraindre ses interlocuteurs a croire qu’il est affectueux, chaleureux et
sincére, alors que c’est a de tels moments qu'il est le plus dangereux.

-Devant Harris et ses complices, «il se langa dans une longue histoire, racontée avec un talent
extraordinaire», dans laquelle «il se permit un coup audacieux, avec un résultat excellent» en ne
craignant pas «d’exposer la vérité» (p. 296-297).

-1l décoche persiflages et quolibets.

Cet extraverti d’humeur inégale et changeante, impulsif, désinvolte, est habile a jouer la comédie.

De ce fait, le «vieux lord» et Alison, longtemps, ne voient pas sa véritable nature. S’il «xne manquait
Jjamais une occasion de railler en privé» (p. 128) son frére, «Milord [le «vieux lord»] et Mrs Henry [...]
auraient pu dire sous serment, devant un tribunal, que le Maitre était un modele de patience et de
bonté, et Mr Henry un exemple de jalousie et d’ingratitude.» (p. 128-129). Henry ayant appris que «Mr
Bally court aussi peu de risques que vous en Grande-Bretagne» (p. 142), son frére ainé confie alors a
son pére avoir imaginé «que cefte faveur inexpliquée accordée a un rebelle était I'effet de [son]
intervention» (p. 142), et il «semblait ainsi se tirer d’affaire sans dommage» (p. 143). Il peut se
moquer de Henry en donnant a ses propos «la plus grande suavité» (p. 149-150). A son premier
retour a Durrisdeer, Mackellar est outré devant son «impudence diabolique» (p. 124). En Inde, il se
moque honteusement de Burke, qui s’insurge: «Ballantrae ! [...] comment diable avez-vous
Iimpudence de me renier en face?» (p. 200). A son second retour & Durrisdeer, s'il «était un peu
décontenancé» devant I'accueil de son frére, «il n’en affecta que plus d’impudence dans son discours
et sa maniére» (p. 206). Aprés la fuite de la famille, conversant avec Mackellar, il sait manier la
«plaisanterie» (p. 225), s'amuser a prétendre devoir revenir «aux principes de l'enfance» (p. 222)
pour, «a la maniere d’'un écolier» (p. 225), jouer une «comédie» en venant quémander de I'argent
auprés de lintendant qui, pour sa part, prenait alors «le réle du pere» (p. 225), tout en montrant «qu'’il
aimait s’entendre parler» (p. 236). Il tenait toujours a mettre en ceuvre «toute son ingéniosité et toute
sa méchanceté» avec «ostentation et affectation» (p. 241).

Lui qui «ne faisait pas un geste qui ne le mit en valeur» (p. 130) aime la parade, comme on le voit
quand :

-Dans les Adirondacks, «il déclama comme un acteur» la phrase : «Quand je pense que je dois
laisser mes os dans cette misérable forét ! S’il avait plu a Dieu, je serais mort sur I'’échafaud, comme
un gentilhomme.» (p. 100).

-A New York, se défendant devant le gouverneur et les notables de la province, il déploya ce que
Henry appelle des «singeries» (p. 257), parla «avec une intonation ascendante, et l'index levé bien
ostensiblement» (p. 258), «s’inclina devant chacun, a tour de rble, ajusta son épée de ville» (p. 258)
avant de s’en aller.

Ce fut d’ailleurs par une autre comédie qu'il se fit tailleur ; qu’il tint & mentionner, sur son enseigne,
qu’il avait été «le Maitre de Ballantrae» ; qu’«il voulut absolument se donner en spectacle, dans
I'espoir qu’une partie du déshonneur éclabousserait» Henry, que «le nom de Durie soit trainé dans la
boue» (p. 260) ; qu’il «s’obstina a faire semblant de travailler» (p.263), aprés avoir mené «une longue
vie d'oisiveté» (p. 235). |l est capable aussi de jouer 'humilité quand il déclare a son frére : «Jai une
proposition a vous faire ; ou, si Votre Seigneurie le préfere, une faveur a vous demander.» (p. 264).

Lui, qui certifie : «Je n’ai jamais rencontré de femme qui ne me donnat, a moi, la préférence ou bien,
me semble-t-il, [...] qui ne me gardat sa préférence» (p. 149-150), est un libertin qui «avait la
réputation dans le pays d’étre “un sacré gaillard avec les filles”» (p. 32), un coureur de jupons qui a
eu une relation avec Jessie Bourn, un don juan qui, selon Burke, a montré, en France, «une aptitude
particuliére a réussir grace aux dames» (p. 117). Mackellar découvre d’ailleurs, dans ses papiers,
«une grande quantité de lettres d’amour datant surtout de I'époque ou il était a Paris» (p. 171). Et il
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aurait séduit Alison, assénant a Henry : «Votre femme... est amoureuse de moi, comme vous le
savez fort bien» (p. 152). On peut le comparer au séducteur cynique et sans scrupule qu’est Lovelace
dans le roman de Richardson, “’Clarissa Harlowe” que, justement, il lit sur la “’Sans Pareille”.

Du fait méme de ces avantages physiques et de la chance d’étre I'ainé dans une famille aristocratique
du XVllle siécle, il nourrit un immense et insatiable orgueil, le privilege qu’est le droit d’ainesse étant
chez lui I'objet d'une exigence vitale illimitée. Il manifeste une ambition démesurée, une formidable
volonté de puissance pour laquelle on peut le rapprocher du Long John Silver de “L’ile au trésor”, qui
impose «sa cruauté, sa duplicité et sa puissance» (chapitre 12). En roué cynique, machiavélique et
dominateur, il étale son individualisme et son narcissisme dans un véritable culte du moi, se montrant
complaisant avec lui-méme jusqu’a l'irresponsabilité :

-«ll se vantait toujours d’étre tout a fait implacable» (p. 32), était «un homme qu’il ne fait pas bon
contrarier» (p. 32).

-On pourrait lui appliquer les qualificatifs que Burke donna a Teach: «fier de son rang»,
«ostensiblement bouffi d’orgueil» (p. 72).

-Alors qu’ils sont pris sur le bateau des pirates, tandis que Burke se lamente : «Je ne vois que les
saints pour nous sortir de lay, il lui oppose : «Je vais me sortir de la moi-méme.» (p. 72).

-A son premier retour & Durrisdeer, & Mackellar, qui veut le convaincre de repartir, il rétorque : «Je
vais mon chemin, d’un mouvement irrésistible» (p. 122), a la maniére du Hernani de Hugo !

-Ayant été frappé par Henry, il réveéle bien son orgueil véritablement titanesque en s’écriant : «Un
coup ! Je n’en recevrais pas du Dieu Tout-Puissant !» (p. 150).

-Pour Mackellar, s’'«il ne parla a personne du duel, [...] c’était de l'orgueil. Il ne pouvait avouer a
personne, ni peut-étre a lui-méme, qu’il avait été vaincu par cet homme qu’il avait tant insulté et qu'il
meéprisait si cruellement.» (p. 172).

-Lors de son second retour a Durrisdeer, Mackellar constate que «son front était marqué, au centre,
de rides impérieuses ; il avait les levres serrées, prétes a donner des ordres» (p. 211). Et il lui trouve
«une soudaine ardeur impérieuse qui forga [son] admiration» (p. 224).

-Il avait eu juste auparavant «un sourire qui semblait presque stupide par sa vanité» (p. 224), une
vanité que dénonce Mackellar : «Vanité, vanité» (p. 251), tandis que lui parle plutét de «vertu» (au
sens de la «virtu» de Machiavel, de la «virtus» des Romains?), de «grandeur d’ame» (p. 252).

-Sur la “"Sans Pareille”, ce mégalomane se complait dans l'imagination délirante de destins de
dirigeants : «Si javais été Alexandre [...] si javais été le moindre petit chef de clan dans les
Highlands, si javais été le plus petit roi des négres qui vivent nus dans le désert d’Afrique, mon
peuple m’aurait adoré. [...] J'étais né pour faire un bon tyran !.» (p. 250-251). A cette derniére
évocation, on frémit et on pense au Kurtz de Conrad dans “Au cceur des ténebres” qui est, en effet,
ce «petit roi des négres» au fin fond du Congo. Et il propose a Mackellar : «Devenez mon esclave,
mon bien, une chose que je puisse commander, comme je commande les forces de mes membres et
de mon esprit ... vous ne verrez plus ce cbté sombre que je tourne vers le monde, dans ma colére. |l
me faut tout ou rien. [...] J’ai le caractere d’un roi : c’est ce qui fait ma perte !» (p. 251). En souverain
magnanime, il serait «prét a épargner» Henry et sa famille s’ils venaient le lui «demander a genoux.
Et en public aussi», tout en ne sachant pas «s'il existe une salle dont la grandeur lui conviendrait pour
cette scéne de réparation» (p. 251). Il affirme «ne pas accepter la défaite» (p. 252). Il proclame que,
pour lui, la guerre, «est ["ultima ratio”», qu’elle consiste a «profiter de ses avantages
implacablement» (p. 250).

-Mountain le voit «dans une attitude de prestige et d’autorité» (p. 289).

-Essayant de retourner le coureur des bois, il le menace aussi : «Mort ou vif, vous verrez qu’il ne fait
pas bon se brouiller avec moi.» (p. 295).

-Sur la bande d’Harris, il exerce une autorité sans trahir «/la moindre suffisance» (p. 295). Tentant «un
coup audacieux, avec un résultat excellent» (p. 296), il leur fait un discours ou il trouve «pour chacun
[...] une flatterie particuliére» ; ou, surtout, s’opposant a leur chef comme il s’était opposé a Teach
(«Peut-étre espérait-il refaire le coup du bateau-pirate et se faire élire comme chef» [p. 298]), il
dénonce la traitrise de «ce chien, ce Harris, qui parle hindoustani» (p. 296) ; qui «a été payé
d’avance» par son frére «pour le liquider» (p. 297) ; qui va les «gruger» au moment du partage
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(situation analogue a celle qu’on trouve dans “L’ile au trésor”) ; il les invite a le «déposer sur-le-
champ», déclare qu’il «doit mourir», se dit prét a «affronter» Harris en un duel ou, avec un «bétony, il
ferait de lui, «en cinqg minutes», «une charogne brisée, réduite en bouillie et bonne pour les chiens»
(p- 297). Puis il «<sembla ne pas se soucier du résultat des discussions», étant «entrainé trop loin» par
«son golt de la bravade», ce qui fait que «/'opinion se tourna finalement contre Ilui» (p. 298).

L’orgueil et la volonté de puissance pourraient s’accompagner de noblesse d’dme, de grandeur
d’esprit. Ce qui pourrait faire croire a de telles qualités, c’est, que se disant capable «d’apprécier a sa
juste valeur la fidélité» (p. 247), il vante celle de Secundra Dass qui «serait prét a mourir ou a tuer
pour lui» (p. 248 - on aimerait savoir pour quelle raison !), et Mackellar découvre «qu’il était un ami
attentif ou un bon maitre [...] pour son Secundra Dass - il veillait a son confort [...] il lui parla
aimablement en hindoustani.» (p. 219), tandis que Sir William, «en voyant la fidélité du serviteur», se
dit : «ll faut bien imaginer qu’il aurait quelques nobles qualités» (p. 311). Mais I'Indien est le seul étre
a mériter son affection (ce qui rend d’autant plus intrigante la nature de leurs liens !).

Si Mackellar lui déclare : «Vous ne pourriez pas étre un si méchant homme, si vous n’aviez regu tout
ce qui est nécessaire pour étre bon» (p. 231), il pense aussi qu’il a une «sensibilité extérieure unie a
une insensibilité intérieure» (p. 235), que sa «grossiereté impudente [...] se cachait sous le vernis de
ses belles maniéres» (p. 235).

Avec hauteur et suffisance, il manifeste son mépris sardonique a I'égard de tous les autres étres (sauf
Secundra Dass) avec qui il peut avoir a faire :

-Durrisdeer, qu'il qualifie de «trou», ce qui fait qu'il «se lassait vraiment de la vie de Durrisdeer» (p.
148), qu'il se plaignait de «cette maison ou I'on s’ennuie ferme» (p. 149), tandis qu’il dédaigne «ces
benéts de petits propriétaires» (p. 226) du pays environnant. Pourtant, Mackellar pense que, au
moment de quitter Durrisdeer, «une tristesse naturelle s’abattit sur lui» (p. 230) ; mais ne lui attribuait-
il pas son sentiment personnel? Comme le signale le domestique Macconochie, les habitants de
Durrisdeer «y z’aimaient pas tellement 'Maitre quand ils I'avaient, jpeux vous I'dire. Pleurer sur son
nom ! Jamais on n‘a entendu une bonne parole de sa bouche, ni moi, ni personne ; rien qu’des
moqueries, des reproches et des jurons terribles» (p. 49) ; il lui reproche une de ses plaisanteries de
jeune homme aux dépens de «Wully White, le tiss’rand» : «Une belle occupation d’cogner a sa porte,
d’lui crier “Bou !” par sa ch’'minée, d’lui mettre d’la poudre dans son feu et des pétards a sa fnétre,
tant et si bien qu’notre homme crut qu’c’était I'vieux diable cornu qui v’nait I'chercher.» (p. 50).

-Les pirates et, en particulier, leur chef, Teach, qu’il considére comme «le plus minable des hommes»
(p- 72).

-Les occupants de la “’Sans Pareille” car, estime-t-il, «personne d’autre que [lui] n’a la moindre petite
connaissance scientifique» (p. 252).

-La province de New York, «un trou pareil» (p. 257) ou I'on ne respecte pas les titres aristocratiques.
-Les habitants de New York, «ces imbéciles» auxquels il conseille «d’y réfléchir a deux fois, et méme
a trois, avant de [le] mettre au défi» (p. 253).

-Les Irlandais. Lui, qui «avait surpris tout le monde en s’alliant» avec les «lrlandais de la suite du
prince» (p. 60) mais ne I'avait fait que parce que c’était un moyen de jouir de la faveur de celui-ci, seul
avec Burke, maudit sa «race en des termes qui ne convenaient pas a un chef» (p. 100) ; raille les
«lrlandais grossiers» (p. 135) ; le soumet a de constants moqueries et sarcasmes, lui reprochant :
«Vous étes pour moi un danger permanent avec votre maudit accent irlandais» (p. 91) ; se plaignant
de se trouver «avec cet Irlandais de malheur, dans cette grande étendue sauvage» (p. 101) ; le
traitant de «sale Irlandais vulgaire» (p. 201).

-Mackellar, auquel, comme a Burke, il marque sa condescendance d’aristocrate en I'appelant lui aussi
«mon brave» (p. 120) ; en le traitant avec morgue : «Je parierais, mon ami, que je connais aussi bien
votre nom que votre surnom. Ce sont bien les vétements que j’ai devinés en voyant votre écriture, Mr
Mackellar.» (p. 121) ; en lui appliquant le sobriquet qu’il a recu dans le pays : «le Pincé», et en
s’amusant du fait que ce «surnom (pour rustique qu'il soit) a toujours le don de déclencher en [lui] un
tortillement de géne» (p. 149). Il prend I'habitude de «se moquer de [lui] a [s]on nez et a [s]a barbe»
(p- 225), lui disant : «Je constate [...] que vous avez gardé toutes vos vieilles habitudes : tét couché,
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tot levé. Allez bailler ailleurs !» (p. 219). Dans sa relation avec lui aprés le départ de la famille, il «doit
sourire et se montrer courtois envers 'homme qui vient de l'insulter» (p. 160), garder «une politesse
scrupuleuse» (p. 224) ; mais il put aussi «changer soudain de maniere» (p. 223), se faire «grossier»
(p. 225), tranchant, sinon brutal, dans des «assauts d’impolitesse» (p. 225). Sur la “Sans Pareille”,
aprés la tentative de Mackellar de le précipiter dans la mer, il ironise : «Je ne suis pas sir que vous
seriez capable de vous illustrer dans cette nouvelle carriére» (p. 248) qui serait celle d’assassin.

-Sa famille pour laquelle il n’a aucune considération, dont il honnit le «petit bien-étre mesquin» (p.
251). Parti a la guerre «en assez mauvais termes avec» elle (p. 36), longtemps, il ne daigna pas lui
donner de nouvelles ; Mackellar indique : «Miss Alison lui envoyait toujours des messages, mais je ne
sais si elle obtint beaucoup de réponses» (p. 37) ; c’est pourquoi eut tant d’'importance «/a lettre de
Carlisle, qui portait encore I'empreinte du fer a cheval» (p. 50), sans toutefois qu’on sache pourquoi !.
Plus tard, il n’allait écrire que quand il avait besoin d’argent.

-Surtout, son frére, proclamant : «J’ai un frere, et je me soucie de lui comme d’une guigne.» (p. 67).
En fait, il a pour lui une haine féroce, lui reprochant sa disgrace et la spoliation de ses biens, lui
assénant : «Je vous déteste depuis toujours» (p. 150), n'acceptant pas d’avoir perdu son titre et son
héritage a cause des événements de 1745. Pour Alain Jumeau, il «<semble rompre avec I'ordre naturel
en cédant son droit d’ainesse a son frére cadet, y trouvant une fagon d’affirmer sa singularité.»
Amérement tendu sur le besoin de prendre sa revanche, ayant juré la perte de son frére, il revient
auprés de lui pour faire tout ce qu’il peut en vue de gacher sa vie, de se moquer de lui, de le
persécuter. Tout en étant, «devant les autres, tout a fait aimable et familier», se montrant charmant
avec le reste de la famille, il I'insulte et le harcéle par de subtiles allusions et insinuations, par de
multiples «sarcasmes». |l ne perd «jamais une occasion de le mortifier», se vantant de ses succées de
séducteur, le raillant en lui signalant que leur pére ne I'aime pas, que sa femme a été séduite, que sa
fille, Katharine, préfére sa compagnie, et que, en dépit de sa fausseté et de ses crimes, il est le favori
de tous. Or, plus il «jouissait de son jeu malveillant, plus il paraissait engageant et souriant» (p. 130).
Il impose particulierement son mépris a Henry lors de son premier retour a Durrisdeer, le raillant en
'appelant : «Ma bonne mouche» (p. 130), en le traitant «de chien grognon» (p. 131), en le mettant au
défi : «Quand arriveras-tu @ me dénoncer, frére scrupuleux? C’est I'une des choses qui suscitent mon
intérét dans ce morne trou. J’ai toujours aimé les expériences.» (p. 131), en tramant un «stratagéme»
(p. 130). Il lui reproche sa «rusticité» (p. 148), employant alors le frangais pour se moquer de «cette
lenteur d’hébété qui le fait rager» (p. 149), pour s’exclamer : «Quel lourdaud !», répéter encore le mot
«lourdaud» (p. 149), qui fut d’ailleurs mal orthographié par Stevenson («lourdeau» !), en lui donnant
des synonymes : «péquenoty», «balourdy», «benéty», «individu sans grace, sans légereté ni vivacité,
sans aucun talent pour plaire, sans éclat naturel» ; ajoutant: «Mais & quoi bon vous embarrasser
avec des expressions frangaises qu’un ignorant comme vous ne saisit pas !» (p. 149). Plus tard, il
considére que Henry fut «un jeune homme ordinaire, pas trés vif», et qu’«il est resté ordinaire et pas
tres vif, méme s’il n’est plus jeune» (p. 248).

Si, sur la “Sans Pareille”, dans sa relation avec Mackellar, il lui «donna un exemple de longanimité
[...] fit preuve de la cordialité la plus patiente [...] eut des marques d’attention polie» (p. 234) ; si, de
ce fait, «régnait entre eux non seulement de la considération, mais [...] de la gentillesse» (p. 252) ; si,
se posant donc, non sans ridicule, en justicier sar de son fait, il promit de I'«épargner parce qu’il était
«un honnéte homme» (p. 268) ; s’il ne lui en voulut pas d’avoir tenté de le précipiter dans la mer,
admirant méme sa loyauté a Henry, et concluant avec lui une tréve difficile ; s’il refusa I'offre de son
argent, tout en menagant: «Vous ne vous doutez guére de ce que jen ferais» (p. 268), son
comportement est, par ailleurs, a peu prés constamment désagréable, violent, sinon décidément
agressif. Il est fier d’étre «dangereux» (p. 227, 253). Pour Jean Echenoz, il «a toutes les insolences»

-A Burke, il déclare avec défi: «Je suis 'homme le moins patient du monde» (p. 67), et Mackellar
confirme ailleurs : «le moins patient des hommes» (p. 132).

-1l ajoute : «Je suis un tres méchant homme, au fond, et je trouve trés désagréable I'affectation de la
vertu» (p. 67). Remarquons que le choix, par le traducteur, du mot «méchant» a la place de «pretty
bad» lui a peut-étre été inspiré par le fait que le Don Juan de Moliére est qualifié par Sganarelle de
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«grand seigneur méchant homme». D’ailleurs, Mackellar, constatant que, aprés avoir obtenu son
argent, il demeure a Durrisdeer, se demande s'il ne le fait pas «par méchanceté» (p. 140).

-Avec son compagnon de fuite, il est tranchant : «Je propose que nous fassions sur le champ de deux
choses l'une : ou bien nous battre et en finir, ou bien conclure un pacte ferme de supporter n’importe
quoi de l'autre.» (p. 67). S'ils sont alors parvenus a éviter le conflit, Burke s’étant montré trés soumis,
ils ont encore «une conversation qui faillit se terminer par des coups», ou «Ballantrae n’avait plus bien
le sentiment de ce qu’est vraiment la politesse» ; ou il le «rembarra si malproprement que tout
gentilhomme lui en aurait voulu» (p. 90) ; ou il lui asséna : «Vous étes pour moi un danger permanent
avec votre maudit accent irlandais. En toute justice, vous devriez maintenant étre dans les fers, sur le
croiseur. Et vous me cherchez querelle, comme un enfant, pour des bricoles !» (p. 91). Pour Burke, il
aurait «contracté, a bord du bateau pirate, une maniére de s’adresser a vous qui était tout a fait inouie
entre gentilshommes» (p. 99). Et il signale encore «son habitude de rejeter le tort sur les autres» (p.
99).

-Sur le bateau des pirates, si «la plupart du temps, il demeurait sérieux et distant» (p. 79), il finit par
s’opposer fermement a Teach : «Cessez cette comédie. Croyez-vous nous faire peur avec ces
grimaces?» (p. 75).

-1l revient a Durrisdeer plus méchant et retors que jamais, reprochant a son frére d'avoir usurpé son
titre et ses biens (et, accessoirement, sa femme).

-Aux contrebandiers qui sont pourtant ses alliés venus a son secours, «il répondit par une bordée
d’injures terribles» (p. 172).

-Sur la “Sans Pareille”, au sujet de son conflit avec Henry, il proclame : «Cette bataille est maintenant
engagée, 'heure de la réflexion est bien passée, celle de la pitié pas encore arrivée. Tout a
commencé entre nous lorsque nous avons jeté une piece en l'air dans la grand-salle de Durrisdeer, il
y a maintenant vingt ans ; nous avons connu des hauts et des bas, mais jamais aucun de nous deux
n’a pensé a céder ; quant a moi, lorsque mon gant est jeté, ma vie et mon honneur sont en jeu.» (p.
249).

En proie a sa «grande cruauté» (p. 216), ma par une énergie mauvaise, déployant une «méchanceté
diabolique» (p. 111), tramant des «manigances diaboliques» (p. 137), incluant Mackellar dans «son
Jeu diabolique» (p. 128), son esprit infernal mdrissant la haine et la vengeance, il se montre mesquin,
vil, sadiquement pervers dans des machinations qui lui donnent un rayonnement sinistre. C’est qu'il
est cynique, dépourvu de tout scrupule, de toute morale. En effet, pour lui, «nécessité fait loi» (p. 299)
; il estime «trées fastidieuse l'affectation de la vertu», ne veut «pas laisser la porte ouverte a la
casuistique - cette malhonnéteté de ceux qui obéissent a leur conscience» (p. 247), «se vantait de sa
méchanceté en I'arborant comme un blason» (p. 249) ! Ainsi :

-Il prétend imposer a Burke sa propre conduite : «Ayons tous deux l'audace de nous comporter
comme des sauvages» (p. 67).

-Au cours de la fuite a travers le marais, il se montre brutal et sans pitié, laissant Grady s’enliser,
poignardant traitreusement Dutton, se déclarant satisfait d’étre débarrassé des deux hommes, et de
ne plus pouvoir &étre accusé d’avoir «frempé dans de vilaines affaires» (p. 89).

-Plein de mauvaise foi, il attribue a Henry aussi la responsabilité du duel, alors que lui seul en eut
linitiative («J’exige du sang, il me faut du sang pour cela» [p. 150]), sans vouloir en assumer les
conséquences.

-A son second retour a Durrisdeer, il asséne a Mackellar : «Ma position est encore forte... Car vous,
ici, vous craignez le scandale, et moi je m’en délecte.» (p. 213).

-Racontant I'histoire d’'un comte qui haissait un baron «d’une haine terrible», il édicte cette loi : «C’est
en effet le premier principe de la vengeance : une haine avouée est une haine impuissante.» (p. 241),
faisant donc la promotion de la dissimulation. Sa narration de cette histoire fut, pour lui, 'occasion de
montrer «toute son ingéniosité et toute sa méchanceté» (p. 241). Reste entier le doute sur l'identité de
ce «comte» qui pourrait bien étre tout simplement lui-méme, car il assure que le comte «était un
gentilhomme de famille noble» (p. 245 - c’est un curieux pléonasme de la part du traducteur car
Stevenson a écrit: «a gentleman of family»), et qui semble bien parler de lui en souhaitant a
Mackellar d’étre préservé «d’un ennemi si subtil» (p. 245).
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-Surtout, du fait de son go(t du luxe, d’'un style de vie somptuaire (il arrive a Durrisdeer avec «pres
d’une demi-douzaine de malles» [p. 120]), il est toujours assoiffé d’argent, n’ayant d’intérét que pour
lui, qui est sa préoccupation constante, exergant une «rapacité impitoyable» (p. 115). Auprés du
«prince» (p. 37), pour assurer sa fortune, il se conduisit en vil flatteur, étant «toujours de I'avis» qui
semblait bon a celui-ci «par une condescendance étrange chez un homme qui avait tant de fierté -
sinon qu’il avait encore plus d’ambition» (p. 37), et il abandonna la rébellion dés qu’il fut sGr de son
échec lors de la bataille de Culloden. Sur le bateau des pirates, il proclame : «Je veux me procurer de
I'argent, et retourner a terre pour le dépenser comme un homme» (p. 76). Pour se venger d’avoir d{
abandonner a son frére son titre, son héritage et sa fiancée, alors qu’il bénéficiait du bon soutien que
la monarchie frangaise accordait aux Ecossais qui avaient perdu leur biens & la suite de I'échec de la
rébellion, I'accusant de lui voler son héritage, il entreprend de le déposséder de son argent, ne
cessant de lui en demander, parvenant a lui extorquer, pendant sept ans, des sommes extravagantes,
etant d’ailleurs comparé a une «sangsue» (p. 107, 139), qui «sugait le sang et la vie de Durrisdeer»
(p. 111). Burke, dans sa lettre, fait savoir qu'«il aurait besoin [...] de plus d’argent qu’il n’en a a sa
disposition» (p. 117-118). Il s’agit pour lui de ruiner son frére. Au moment du duel, il lui annonce : «Si
c’est vous qui tombez, je file loin de ce pays pour rejoindre mon argent, qui m’a précédé» (p. 152).
Plus loin, on apprend : «Le séjour du Maitre n’avait pas de but plus noble (méme si on essayait de
I'enjoliver) que d’extorquer de l'argent. Il avait l'intention de faire fortune aux Indes francgaises |[...] et
c’était la somme qui lui était nécessaire pour cela qu'il était venu chercher. Pour le reste de la famille,
cela signifiait la ruiney, car il fallait «aliéner une partie des terres» (p. 138), «une partie de I'héritage»
(p- 216). Quand le reste de la famille a fui Durrisdeer, il fait bien de I'argent son seul souci : «Et pour
l'argent? [...] Dois-je également bien m’entendre avec mon bon ami Mackellar pour avoir de 'argent
de poche? C’est un agréable retour aux principes de I'enfance.» Et il réclame aussi «une allocation
pour Secundra Dass». Mackellar peut alors le traiter de «mendiant» (p. 224), lui asséner : «Ce que
vous voulez, c’est un peu de sale argent ; voila le fond de votre dispute ; et quels moyens employez-
vous? Il s’agit pour vous de susciter le chagrin dans une famille qui ne vous a fait aucun mal» (p. 249-
250). Puis, «la colére le dévorant, parce qu'il voyait que le Maitre [Henry] avait réussi a prendre la
fuite», «sentant qu’il faisait figure de dupev, il se dévoile tout a fait : «Je suis venu dans ce manoir un
peu a contre coeur. Quand on pense a la fagon dont je 'ai quitté la derniére fois, seule la nécessité
pouvait me pousser a y revenir. Mais il me faut de 'argent. Vous ne voulez pas m’en donner de bonne
grdce ; eh bien, jai le pouvoir de vous le prendre de force. Avant une semaine, sans quitter
Durrisdeer, j’aurai découvert ou se sont enfuis ces imbéciles. Je les suivrai ; et quand je tiendrai ma
proie, jintroduirai dans cette famille un coin qui les brisera tous en mille morceaux. Je verrai alors si
Milord Durrisdeer (il prononga ce titre avec une rage et un mépris indescriptibles) ne préférera pas
acheter mon absence ; et vous verrez tous, a ce moment, si j'opte pour le profit ou la vengeance.» (p.
224). A New York, il proclame : «Chaque arpent de terre m’appartient, devant Dieu Tout-Puissant» (p.
256), mais il accepte «sans rougir» l'allocation que son frére lui promet, non sans la qualifier
d’«<aumbne» (p. 258). Avec les gains que fait Secundra en se livrant a ses travaux d’orféevrerie, il veut
«réunir une somme suffisante» pour «partir a la recherche du trésor qu’il avait enfoui longtemps
auparavant dans les montagnes» (p. 259) aprés I'avoir volé. Pour sa part, il se fait tailleur, avouant,
quand il renonce a cette activité, qu'il avait voulu ainsi «amasser assez d’argent pour un certain
projet» (p. 264), faisant savoir a Henry : «J’avais jadis un trésor considérable dans ce pays [...] jai été
obligé de l'enterrer dans un endroit sur lequel j'ai gardé des indications suffisantes» (p. 264-265),
disant avoir besoin pour cela de «trouver des hommes et des moyens de transport» (p. 265).

S’il brille longtemps par son absence, et s’il brille d’autant plus qu'il est absent, s’il est «plus menagant
encore lorsqu'il est invisible» (Jean Echenoz), lorsque cet homme d’action apparait, il est auréolé de
cette grande vigueur et de cette énergie redoutable qui sont les qualités essentielles du héros d’'un
roman d’aventures. Et quelles aventures que celles de ce gentilhomme écossais qui, pour Burke,
possédait «des qualités et une bravoure exceptionnelles, [ayant été] congu par la nature aussi bien
pour étre le fleuron d’une cour que pour moissonner des lauriers sur les champs de bataille» (p. 65) !
A «la nouvelle du débarquement du prince Charles», c’est «l’aventure [qui] le tenta» ; il voulut saisir
«cette occasion qui s’offrait a lui de relever la fortune de la maisony, tout en ayant aussi, d’ailleurs,
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«l'espoir de régler ses dettes personnelles» (p. 33). Cela le fit défier son pére en exigeant de partir
rejoindre les rebelles, agir contre sa nature en cédant son droit d’ainesse a son cadet, s’engager donc
dans une guerre civile ou, comme «ce n’était pas un lache», «il se comporta excellemment sur le
champ de bataille» (p. 38). Mais la guerre se termina par une défaite qui le condamna a étre banni de
son pays, a devenir un rebelle sans cause, un fugitif. De ce fait, il se trouve mélé a des pirates, sur le
bateau desquels, ayant «/l’esprit d’un soldat» (p. 81), montrant des qualités de meneur, il voulut
introduire «un peu de discipline et de sens commun dans cette entreprise» en vue, en fait, d’'obtenir
«plus de sdreté dans Iimmédiat, et [d’avoir] I'espoir d’'une délivrance plus rapide, lorsquil aurait]
gagné assez pour rompre l'association» (p. 73). Comme annoncé, il faussa compagnie aux pirates,
pour étre, a nouveau, en Amerique, un fugitif mettant a I'abri un trésor, avant de se retrouver en
France, de ressurgir en Ecosse pour y tourmenter son frére jusqu’a le pousser a un duel dont, laissé
pour mort, il N’en «ressuscite» pas moins miraculeusement pour, de nouveau en France, passer, a la
suite d’intrigues mystérieuses, de la téte d’'un régiment a la Bastille, avoir en Inde une autre carriere
malheureuse, réapparaitre, avec un étrange serviteur hindou, a Ballantrae. Son frére fuyant a New
York, il I'y rejoignit, ne parvint pas a le faire plier, lanc¢a, pour retrouver son trésor, une expédition avec
des truands au milieu desquels Mountain ne le vit jamais «plisser le front. Il était assis au milieu de
ces chacals, alors que sa vie ne tenait qu’a un fil, comme un bon citoyen, détendu, plaisantant chez
lui au coin du feu.» [p. 292]). Enfin, il osa user d’'un sortilége de son serviteur pour tenter d’échapper a
ses ennemis en simulant une mort dont cependant il fut finalement victime.

Pourtant, cet homme si volontaire et énergique, qui est tel que, pour Mackellar, «on ne peut concevoir
un homme plus insensible a la peur» (p. 104), connait des moments de faiblesse ou il apparait méme
comme une victime :

-Dans la forét des Adirondacks, «désespéré» (p. 98) par les épreuves a subir, il «jeta son fardeau a
terre», déclara: «Je n’irai pas plus loin» (p. 100), «montra le poing aux montagnes» (p. 100),
«déclama comme un acteur» cette phrase : «Quand je pense que je dois laisser mes os dans cette
misérable forét ! S’il avait plu & Dieu, je serais mort sur I'’échafaud, comme un gentilhomme.» (p. 100).
Et sa haine pour son frére fut alors réveillée : «ll me paiera tout cela [...] il est assis a ma place, il
porte mon nom, il courtise ma femme ; et je suis seul ici, avec cet Irlandais de malheur, dans cette
grande étendue sauvage ou I'on claque des dents ! Oh ! je me suis fait gruger, tout bonnement !» (p.
101).

-Quand lui et Burke virent, venant «leur couper le chemin», «une grande troupe de sauvages armeés
pour la guerre» (p. 102), dont ils ne savaient s’ils étaient «frangais ou anglais», il montre un «visage
grimacant, laissant voir ses dents, comme un homme qui meurt de faim [...] ne dit pas un mot, mais
toute son apparence semblait poser une terrible question.» (p. 103). Puis il «sortit sa piéce, la secoua
dans le creux de ses mains, la regarda, puis se coucha, la face contre terre.» (p. 103).

-Selon Burke, dans sa lettre, a la suite de ses malheurs en France, il était «au désespoir» (p. 117).
-Quand, a Durrisdeer, Henry «proposa que le Maitre appartt en public», il changea «de contenancey,
parut «fouché a un défaut de la cuirasse», «s’emporta vivement et fort déraisonnablement, se
conduisant en fait plus comme un enfant que comme un homme» (p. 141). Mais, méme si fut alors
révélé qu'il «était un espion a la solde du Gouvernement» (p. 144), vite, il «s’était déja ressaisi» (p.
142), sembla «se tirer d’affaire sans dommage» (p. 143) avec «ce rire qui sonnait faux comme une
cloche félée» (p. 143), bénéficiant de «/’incroyable indulgence de Milord [«le vieux lord»]» (p. 143).
-«La haine chez lui» n'ayant plus été «contenue par le calcul» [p. 170]), il se laissa aller a prononcer
«linsulte incroyable» (p. 170) qui avait conduit au duel.

-Lors du duel, il «se sentit perdu et connut la froide agonie de la peur», et en vint a saisir «de la main
gauche la lame de son frére, pratique non autorisée» (p. 153), «un coup en traitre» (p. 157).

-A son second retour, devant la politesse d’Henry, il fut «un peu déconcerté», mais «n’en affecta que
plus d’impudence dans son discours et sa maniére» (p. 206).

-Constatant le départ d’Henry et sa famille, «il était plus troublé que ne l'indiquaient ses propos», et il
simule le «détachement» (p. 222).
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-Quand il quitte Durrisdeer, Mackellar pense «qu’une tristesse naturelle s’abattit sur lui» (p. 230), et,
en effet, il lui déclare : «Ah ! Mackellar, croyez-vous donc que je n’éprouve jamais de regret?» (p.
231).

-Sur la “’Sans Pareille”, si, a la suite de la tentative de Mackellar de le précipiter dans la mer, il ne lui
montre aucune animosité, affirmant méme : «C’est depuis que j’ai découvert que vous en vouliez a
ma vie que je vous montre le plus de respect» (p. 252), cette audace le faisant méme «grandir de
quarante pieds dans [son] estime» (p. 247), il reste que, comme il N’a «pas envie de retenir [son]
souffle en vivant dans la terreur continuelle d’étre assassiné par [son] compagnon de table» (p. 247),
il lui propose un marché par lequel il ne rendrait pas public cette tentative tandis que Mackellar devait,
en lui donnant sa «parole de bon chrétien et de fidele serviteur de [son] frére», lui promettre qu’il
n’aurait «plus rien a craindre de ses initiatives» (p. 247).

-«Bien engagé dans sa nouvelle tactique de justification personnelle», il assure a Mackellar : «Je suis
humain, moi aussi, et jai mes vertus, comme mes voisins» (p. 249) - «Je n’ai pas toujours été ce que
je suis aujourd’hui ; et (si j'avais rencontré un ami de votre genre) je n’‘aurais peut-étre pas été ainsi.»
(p. 249).

-A New York, venu réclamer la restitution de ses biens, il subit une déconvenue parce qu'il est recu
froidement par Henry qui bénéficie de la «protection» du Gouverneur qui lui signifie qu’on le
soupgonne d’avoir causeé «la disparition de Mr Jacob Chew» ; il est alors «blanc comme un linge» (p.
257), et Mackellar renchérit : «Je pense que je n’ai jamais vu personne d’aussi péle que le Maitre ;
mais il garda le corps bien droit et les levres serrées.» (p. 258). Alors que, a Mackellar, il avait
proclamé : «Vous pourriez vivre mille ans sans comprendre mon caractere» (p. 249), il décide de
rester dans la ville «jusqu’a ce que ces gentilshommes [le gouverneur et «les notables de la
province»] le comprennent mieux» (p. 258).

-Admettant avoir fait «un faux pas» avec cette «farce du savetier» [sic], avoir subi une «défaite»,
félicitant méme son frére d’avoir eu «/l’intelligence d’en profiter», car «bon sang ne saurait mentir» (p.
264), il «kavoue franchement» qu’il N’a pas eu «le courage» de continuer pour parvenir a «kamasser
assez d’argent pour un certain projet» (p. 264), et il lui en demande (p. 265).

-Surtout, a New York, quand il refuse I'argent que veut lui donner Mackellar, il se plaint des trois
grands échecs qu'il avait subis, reconnaissant: «Ma vie a été une série de revers indus. Ce sot de
prince Charlie a completement gadché une affaire des plus prometteuses : ce fut ma premiere
infortune. A Paris, j’avais de nouveau gravi un échelon fort élevé ; cette fois, ce fut un accident ; une
lettre tomba entre les mains de mes ennemis [un autre de ces événements que le romancier aurait pu
exploiter !], et je me retrouvai nu, une fois encore. Une troisiéme fois, je saisis ma chance ; je me fis
une place en Inde avec une infinie patience ; puis Clive arriva, mon rajah fut emporté et j’échappai a
la catastrophe, tel un nouvel Enée, avec Secundra Dass sur le dos [un autre de ces événements que
le romancier aurait pu exploiter !]. Par trois fois, j’ai mis la main sur la situation la plus haute ; et
pourtant, j’ai a peine quarante-trois ans. Je connais le monde comme peu d’hommes le connaissent
au moment de leur mort : la cour et les camps, I'Orient et I'Occident ; je sais ou aller, j’apercois mille
ouvertures. Me voici en pleine possession de mes moyens, en bonne santé, doté d’'une ambition
démesurée. Eh bien, je renonce a tout cela ; peu m’importe si je meurs et si le monde n’entend plus
parler de moi ; une chose importe et je suis bien décidé a I'avoir.» (p. 269).

-Au cours de I'expédition avec Harris et ses complices, «il faisait figure de vulgaire dupe et de victime
désignée allant a la mort sans en avoir conscience», avant que naissent «ses premiers soupgons» et
qu’il prenne «pleinement conscience de la vérité» (p. 289).

-Devant l'opposition radicale de Hastie, dont il «avait fichtrement peur», il essaie «de cacher le
désespoir qui commencait a se lire sur son visage» (p. 298).

-Il «affronta les risques incroyables de son dernier expédient avec les mémes qualités de distinction,
d’assurance et de désinvolture dans I'expression et le port que s’il edt quitté un théatre pour se rendre
a un souper de beaux esprits. Mais au fond de lui-méme, si nous avions pu y regarder, son dme
devait trembler.» (p. 300).

Parmi ces moments de faiblesse, nous en avons indiqué un ou il recourut au «pile ou face», ce
systéme de prise de décision aléatoire par lequel on jette en l'air une piéce de monnaie pour
déterminer ce qu’on va faire, selon qu’elle tombe d’'un cb6té ou de l'autre. Si, ainsi, il se conduit «en
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jJoueur qu’il fut toute sa vie» (p. 38) ; s'il déclare : «Je ne connais pas de meilleur moyen d’exprimer
mon mépris de la raison humaine» (p. 102) - «Je ne lutte jamais contre l'inévitable» (p. 228) ; il reste
que ce moyen de prétendre régler ses problémes (partir a la guerre ou pas, se battre ou se réconcilier
avec Burke, choisir la route de droite ou la route de gauche dans la forét, déterminer la conduite a
tenir devant une troupe d’Indiens), ou il affirmerait sa singularité, son esprit d’aventure, son panache,
son opposition & un monde gouverné par les principes et les conventions, son ultime indifférence a
'égard de l'univers, est, en fait, un abandon au fatalisme, un renoncement au libre-arbitre, une
résignation totale face a l'irrationnel et au hasard, un aveu de faiblesse.

Ainsi James, cet étre noir, cette «<sombre crapule» (Jean Echenoz), qui semble n’étre que tendu par le
besoin frénétique de satisfaire sa «passion de pervertir et de manipuler» (Jean Echenoz), d’exprimer
sa volonté de puissance et d’exercer le mal avec une intelligence et une habileté sans pareilles, se
montre faible lui aussi, miné donc par cette ambiguité fondamentale qui fut bien définie par Mackellar
(narrateur qui, d’ailleurs, ne permet pas de percevoir tout son mystére) quand il se demanda : «Cet
homme était-il animé par un sentiment hostile envers Mr Henry? ou par ce qu'il croyait étre son
intérét? ou par le simple plaisir de la cruauté, tel qu’il se manifeste chez les chats, et que les
théologiens attribuent au diable? ou par ce qu’il aurait appelé 'amour?» Il peut considérer qu'«il y
avait peut-étre, a la source de son comportement, quelque chose des quatre. Ainsi : son animosité a
I'égard de Mr Henry expliquerait la fagon odieuse dont il le traitait quand ils étaient seuls ; ses intéréts
qu’il était venu défendre expliqueraient son attitude tres différente en présence de Milord [«le vieux
lord»] ; cette raison plus une pointe d’intention galante, son souci d’étre en bons termes avec Mrs
Henry ; et le plaisir du mal pour lui-méme, les peines qu’il prenait continuellement pour brouiller et
opposer ces lignes de conduite.» (p. 127-128).

De ce fait, si, pour son pére, a la suite de la découverte de sa collaboration avec le gouvernement
britannique, il est un «héros de roman discrédité» (p. 144), pour le lecteur, il ne peut étre un vrai et
digne héros de roman d’aventures, car celui-ci ne peut étre aussi mesquinement intéressé, aussi
vulgairement cupide, et vit habituellement d’'une sympathie dont James ne peut bénéficier. Il reste
qu’'on peut considérer que cette brillante incarnation du diable qu'est le «Maitre de Ballantrae» est
aussi fort que le lago de Shakespeare, le Satan de Byron ou le Serpent de la Bible, une sorte de
Méphisto écossais bien plus séduisant que le pale Henry !

Il reste aussi que Stevenson aurait pu écrire un formidable roman picaresque avec les confessions de
ce ruffian qui aurait pu raconter sa guerre, ses tribulations en Inde !

Il reste, enfin, que, comme il se doit, ce méchant est le personnage le plus intéressant du roman avec
son antipode, qui n’est pas Henry mais Mackellar.

En effet, dans ce drame apparemment manichéen, si Stevenson opposa deux fréres que tout oppose
ou que tout parait, d’abord, opposer, comme ils sont tous les deux moralement complexes, comme ils
sont dotés tous les deux de cette extréme ambiguité qu’on trouve, a un moindre degré, chez tous les
autres personnages, la distinction entre le bon qu’est censé étre Henry et le méchant qu’est censé
étre James se révéle vacillante, incertaine. Méme si on nous dit d’abord que James seul est soumis a
sa nature diabolique, tandis que, pour Henry, ce ne serait qu’aprés avoir été forcé de jouer un role
que, d’abord, il rejetait, qu’il en vient a devenir diabolique lui aussi, la propension au Mal, qui est
d’abord et surtout puissamment démontrée par James, se manifeste clairement plus tard chez son
frére ; s’il est d’abord vu comme le représentant du Bien, «qu’il soit humilié, offensé, n'implique en rien
qu’il représente la vertu. A I'ange noir, déchu mais éclatant, luciférien donc porteur de lumiére, ne
s’opposerait plutét qu’un ange gris, terne et purgatorial. [...] Au lieu d’'un combat de valeurs inverses,
il s’agit plutét de la combinaison de deux pertes, deux fagons de perdre, deux styles : mat ou brillant.»
(Jean Echenoz). Ainsi, ils ne sont pas trés différents I'un de l'autre ; chacun d’eux partage des
caractéristiques de I'autre. On pourrait méme avancer que chacun tend a satisfaire le désir de l'autre ;
que le désir secret d’Henry est réalisé par les actions de James ; que Henry manifeste
inconsciemment la noirceur de James, tandis que celui-ci convoite la situation d’Henry qui est marié a
celle qui fut sa fiancée, et qui est le seigneur du domaine auquel il a renonceé.

Pour Alain Jumeau, «il est vrai que les freres Durie, comme Jekyll et Hyde, incarnent en fait deux
faces d’'une méme personnalité».
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D’ailleurs, chacun des deux fréres, jeté par le hasard dans sa position, a été obligé de tenir un réle
que l'autre convoitait,

En méme temps, chacun s’est assuré dans sa voie, afin de satisfaire sa volonté obsessive de détruire
l'autre, en en faisant le but de sa vie. Le refus de chacun d’accepter son ambiguité le conduit a mener
une lutte a mort ou il n'abandonne pas son dessein, qui trouve son terme dans leur mutuelle
destruction. Et ils sont liés au point que, finalement, leurs corps se trouvent dans une tombe
commune.

*

* *

“Le maitre de Ballantrae” est non seulement un roman d’aventures mais un profond roman
psychologique.

L’intérét philosophique

“Le Maitre de Ballantrae”, en déroulant un tel affrontement a la fois national et familial, en le menant a
une telle issue tragique, en développant la narration d’'un moraliste a ce point soucieux d’édicter des
maximes, ne pouvait manquer de susciter différentes utiles réflexions.

On peut distinguer d’abord_une réflexion politique :

Le roman exploite le théme, courant dans I'Ecosse du XIXe siécle, de I'étre qui est divisé, de la famille
qui est divisée, parce que la nation est divisée. La séparation entre les deux fréres illustre la
séparation, révélée par la rébellion jacobite, qui existait alors entre deux Ecosses :

-Celle, tribale, clanique, rustique et rude, qui se voulait fidéle au passé mythique romantique,
émotionnellement irrésistible et esthétiquement riche, de 'Ecosse d’avant I'Union, qui est représentée
par le tenant de l'idéal aristocratique et monarchique qu’est James.

-Celle, moderne, acceptant le présent et le progrés, se tournant vers I'Angleterre et ses valeurs (la
respectabilité, le conservatisme social, la prudence économique, I'esprit matérialistement
raisonnable), se détournant insensiblement de laristocratie pour se tourner vers la bourgeoisie
capitaliste, représentée par Henry et Mackellar.

Au-deld de la Grande-Bretagne se profilent les Etats-Unis avec leur pragmatisme et leur
mercantilisme, ol Henry est & son aise. Mais le fait que les deux Ecossais émigrés y trouvent la mort
pourrait étre vu comme la suggestion par Stevenson de lidée de [impossibilité de cette
transplantation.

S’'impose aussi_une réflexion morale :

Stevenson dénonce la trop grande volonté d’habileté politique, le trop astucieux opportunisme, par
lesquels on entend partager ses allégeances entre deux partis, en espérant étre gagnant, quelle que
soit I'issue de la lutte.

[ met en garde contre I'engrenage qui fait que la violence de 'un entraine la violence de l'autre, que la
folie de I'un entraine la folie de 'autre.

Il exploite le théme éternel de la lutte du Bien contre le Mal, du Mal qui séduit et enjéle, du Bien qui se
défend comme il peut, avec les piétres armes de la bonne conscience et de I'honnéteté bafouée ; de
la propension de I'étre humain a faire le Mal ; de la pérennité du Mal qui est inhérent a I'étre humain,
et qui conduit a son autodestruction quand il essaie de ne pas envisager sa propre noirceur. Surtout, il
montre I'ambivalence du Bien et du Mal, met en doute qu’existe une nette séparation entre eux.

Aussi faut-il conclure au pessimisme de Stevenson.

Le roman est encore une autre illustration du théme du double :

On peut se demander si Stevenson, aprés avoir, trois ans auparavant, dans ‘’L'étrange cas du Dr
Jekyll et Mr Hyde”, montré le dédoublement de l'un et de l'autre, n’a pas, dans ‘“Le maitre de
Ballantrae”, mené une autre exploration de son théme préféré, celui du double ; s’il ne lui a pas donné
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une dimension nouvelle, la dualité étant ici a la fois celle de I'Ecosse et celle des Ecossais. Comme
on I'a vu, bien que les deux fréres sont d’abord définis comme étant opposés, I'un étant comme un
autre Dr Jekyll, 'autre, un autre Mr Hyde, nous en venons vite a comprendre qu’il n’y a pas une
simple division entre eux, qu'ils sont «inséparables dans leur antipathie» (Jean Echenoz). D’ailleurs,
Stevenson décrivit, de la méme fagon qu'il avait décrit Mr Hyde, non seulement James mais Henry, et
celui-ci, comme le Dr Jekyll, tente d’effacer de sa conscience les sombres aspects de son dme, alors
que nous savons que le mal dont il essaie de se séparer est enraciné dans sa nature. De méme que
le désir secret du Dr Jekyll est réalisé par les actions de Mr Hyde, le désir secret d’Henry n’est-il pas
réalisé par les actions de James?

En se contaminant I'un l'autre, Henry et James pourraient bien étre, en dépit de leur insistance sur
leurs différences et sur leur haine, comme le Dr. Jekyll et son alter ego, Mr Hyde, chacun le double de
l'autre, incarner méme les deux faces, I'avers et le revers, du méme étre, ce que prouverait d’ailleurs
le fait qu’ils meurent ensemble.

Ainsi, Stevenson n’avait-il pas, une fois de plus, traduit sa double personnalité a travers les deux
freres qui, surtout divisés a l'intérieur d’eux-mémes, représentent la dualité qui se trouve dans chaque
étre humain, qui n’est pas enti€rement bon ou entierement mauvais, mais a la fois bon et mauvais?

La destinée de I'ceuvre

Stevenson, étant alors plus proche des Etats-Unis ou il jouissait d’'une grande réputation, y publia
d'abord “Le maitre de Ballantrae” en feuilleton dans la revue “Scribner's magazine”, douze épisodes
paraissant de novembre 1888 a octobre 1889.

Le texte fut publié en volume a Londres, le 20 septembre 1889, par “Cassell’, et a New York, le
lendemain, 21 septembre, par “Scribner”.

Le texte était précédé d’'une dédicace a des amis, «Sir Percy Florence et Lady Shelley», que les
Stevenson avaient connus a Bournemouth. Comme le fils du poéte romantique était un grand amateur
de navigation, Stevenson, sans craindre d’aller a I'encontre de sa prétention d’avoir simplement
transcrit les textes d’un autre, évoqua les circonstances de I'écriture du roman au fil de navigations
dans le Pacifique.

Dans la seconde édition, Stevenson ajouta une préface.

Le roman parut ensuite dans I'ensemble connu sous le nom d’’Edinburgh edition”, publié, de 1894 a
1898, sous la direction de Sidney Colvin, 'ami de Stevenson qui affirma que le texte était «conforme
au texte de la premiére édition, corrigé par l'auteur avant sa mort» (il avait, en particulier effacé sa
«surprenante gaffe» de «I'épée enfoncée jusqu’a la garde dans le sol geléy).

Dés sa publication, *’Le maitre de Ballantrae” regut, aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne, un succés
auprés du grand public d0 a la réussite de certaines scénes comme celle du duel aux chandelles dans
la nuit d’hiver, tandis que les critiques furent presque unanimes dans leur admiration, étant
impressionnés par la preuve que donnait Stevenson d’une maturité et d’'une variété grandissantes en
tant qu'auteur d’ceuvres d’imagination. Lui, qui avait été considéré comme excellant dans les
domaines de la nouvelle et de I'essai, se révélait un véritable romancier, et on considéra méme qu'il
avait atteint I'apogée de son art. On apprécia de retrouver un récit d’aventures propre a captiver les
lecteurs épris de suspense et d’exotisme comme ['était déja ‘'L’ile au trésor”’, avec la dimension
nouvelle que conférait au roman d’aventures I'apport du tragique, un critique voyant méme [’'histoire
lestée d’'un poids de tragédie antique en croyant pouvoir déceler 'influence de la tragédie d’Eschyle,
“Les sept contre Thebes”. On fut sensible aussi a une complexité psychologique qui rappelait celle de
“L’étrange cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde”.

Henry James, dans une lettre a son frére, William, le philosophe et psychologue, avec lequel, malgré
des liens solides, il était dans une rivalité qui créait des conflits latents, lui confia avoir lu le roman,
«en retenant [s]on souffle, avec admiration» car c’est 'ceuvre d’'un «génie rare, délicieux» ; et, dans
une lettre a Stevenson, il lui indiqua : «L'émoi le plus intense de ma vie littéraire et de celle de
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beaucoup d'autres a été “’Le maitre de Ballantrae”, un pur et dur cristal, mon gargon, une ceuvre qui
témoigne d’un art exquis, ineffable.»

Cependant, un autre ami de Stevenson qui s’était brouillé avec lui, William Henley, exprima des
réticences. Si, dans sa critique pour le “Scots observer”, il écrivit : «L'ceuvre, dans son intégralité, est
un triomphe de l'imagination et de l'art littéraire» ; s'il évoqua «cette fascinante toile aux multiples
couleurs qui a été tissée de romance sauvage et de fantaisie capricieuse», il ajouta : «”’Le maitre de
Ballantrae” est une des plus sombres, ou plutét la plus sinistre, des histoires. Il 'y a pas un seul
personnage noble ou aimable dans le livre : le narrateur est un poltron ; le héros est un diable dans
une enveloppe humaine, tandis que son ennemi par excellence s’enfonce dans une balourdise
vindicative ; la seule femme de l'histoire est morbidement éprise du frére de son époux ; la scéne
principale est une scéne de combat fratricide.»

D’autres commentateurs dénoncérent aussi le co6té sombre du livre, trouvant qu’il va parfois a la limite
du morbide ; ils regrettérent le dénouement par trop forcé et inattendu.

Pour sa part, le critique d’art et romancier George Moore, dans “Hawk”, condamna ‘“Le maitre de
Ballantrae”, le qualifiant de «roman d’aventures dont 'aventure est exclue», dont «les narrations sont
décousues», ou on traverse des «mers de vaines paroles ou des voiles sans vent pendent
désespérées et comme mortes, tandis que des formes vagues [...] peuplent I'obscurité». Il cita un
long passage qu'’il commenta ainsi : «Cela me semble la plus mauvaise page d’anglais que j’ai jamais
lue [...] Je ne peux imaginer quelque chose de plus maladroit et insipide. [...] Le livre est aussi
plaisant qu'un salon qu’on vient de redécorer et d’arranger, selon les derniers canons de la mode. [...]
C’est la pieéce d’écriture la plus faible que j'ai trouvée chez M. Stevensony, et elle est «extrémement
vide et fausse».

Le 17 novembre 1913, André Gide, indiqua, dans son “Journal”, qu'’il lisait le livre, et se plaignit : «J’ai
grand-peine a achever “The master of Ballantrae”. Curieux livre, ou tout est excellent, mais
hétérogene, au point qu’il semble la carte d’échantillons de tout ce ou peut exceller Stevensony.
Cependant, plus tard, alors qu’il voyageait au Congo, il le relut, et révisa son précédent jugement,
écrivant, toujours dans son “Journal”’, le 7 novembre 1926 : «Hier jai pu lire avec délices quelques
pages du “Master of Ballantrae”».

En 1920, le roman fut traduit en frangais par Théo Varlet qui donna libre cours a son goat des mots
recherchés (par exemples, «confabuler» et «scurriles» qu’on trouve en l'espace de deux pages [238
et 239], le second ne se trouvant méme pas dans un dictionnaire usuel !), des formulations apprétées,
tout s’étant passé comme s'il s’était, plus que Stevenson, montré soucieux de donner a son texte une
couleur XVllle siécle, ce qui 'amena d’ailleurs a prendre des libertés, et a commettre de grosses
erreurs, a produire finalement un texte médiocre, indigeste, trop compassé, ampoulé, vieillot,
pompeux, si ridicule que le livre nous tombe des mains, qu'on en vient a douter que I'on fait la lecture
d’'une ceuvre de Stevenson !

Le 19 mai 1925, dans un article du “Berliner Borser-Courier”, Bertolt Brecht signala l'intérét que le
cinéma pouvait trouver dans le roman, déclarant : «Dans les récits de Stevenson, l'optique
cinématographique existait avant le cinéma.» ; puis il souligna aussi l'originalité de la narration : «Je
crois qu’on est loin de rendre justice aux inventions des écrivains comme elles le méritent. Ce
“Ballantrae” en contient d’extraordinaires. Par exemple : dans cette ceuvre, un homme est observé et
décrit par quelgu’un qui lui est délibérément défavorable : c’est 'ennemi qui écrit cette biographie [...]
“Le maitre de Ballantrae” est I'exemple extraordinaire d’'un roman d’aventures dans lequel la
sympathie du lecteur pour I'aventurier lui-méme (sympathie dont tous les autres romans d’aventures
vivent exclusivement) doit commencer par s’imposer péniblement. Encore une fois, c’est une
invention de tout premier ordre.»

En 1929, Antonin Artaud tira du roman un scénario, qui était «un efficace précipité du livre : action
concise, personnages éclairés, correspondances ouvertes [...] quelques indications techniques, notes
bréves qui concernent exclusivement la bande-son [dont celle-ci relative aux Adirondacks
“Sonorisez le vent, [...] les arbres cassés, et, si vous le pouvez, le silence sonore du désert.» (Jean
Echenoz). Mais le film ne fut jamais tourné.

107



Le 1er ao(t 1932, Julien Green nota dans son “Journal” : «A Berlin. Continué ““The Master of
Ballantrae” avec une trés grande admiration. Si quelque chose pouvait me déplaire dans ce livre, c'est
sa perfection méme. J'aurais préféré que l'adresse de l'auteur ne flt pas toujours aussi évidente. Il a
quelquefois 'air d'exécuter un tour trés difficile avec une désinvolture professionnelle.»

Furent produites plusieurs adaptations du roman au cinéma :

-en 1953, le film “The master of Ballantrae” (‘’Le vagabond des mers”) réalisé par William Keighley,
avec Errol Flynn dans le réle du Maitre ;

-en 1963, un téléfilm francais en deux parties réalisé par Abder Isker ;

-en 1984, un téléfilm de Douglas Hickox, avec Michael York (James), Richard Thomas (Henry) et
John Gielguld (Lord Durrisdeer).

-en 1990, un téléfilm francais.

En 1997, le roman parut dans la collection “Penguin classics”, avec une introduction d’Adrian Poole
ou il considéra que le choix de Mackellar comme narrateur principal «créa des difficultés pour
Stevenson, surtout dans la fin du roman, puisque, a un moment, il perd ses nerfs, et envisage
d’abandonner toute la stratégie.»

En 2000, parut une autre traduction en frangais, due a Alain Jumeau qui ajouta des notes. Cette
traduction, qui a été utilisée ici, inspire différents commentaires ;

-1l écrivit «Mr. Henry», «Mrs Henry», «Miss Katharine», «Mr Mackellar» et méme «Mr Galland» (p.
198) au lieu des graphies frangaises correctes : «M.», «Mme», «Mllex.

-1l conserva inutilement des mot anglais :

-«mile» : «milliers de miles» (p. 90), «deux miles» (p. 100), «plusieurs miles» (p. 164), «un quart de
mile» (p. 220), «quatre mille miles» (p. 269), «un mile» (p. 314), alors qu’il ne devrait pas ignorer
gu’existe en frangais le mot «mille» qui, comme le mot anglais, désigne une mesure de longueur
équivalant a environ 1609 métres ;

-«yard» (p. 220) alors que le mot désignant cette mesure de longueur (91, 44 cm.) se traduit par
«vergey ;

- Il donna au chapitre 6 un titre ou il mentionna bien qu’il y est question de «la seconde absence du
Maitre» (p. 173), le mot «second» s’employant en effet quand il 'y a que deux choses ; mais, plus
loin, il fit d’Alexander «une deuxiéme édition» de James (p. 193) alors qu'il n’y en eut pas d’autre !

-1l procéda a plusieurs traductions contestables :

-«A mere shipful of lunatical persons» devint «une nef des fous» (p. 82), la référence médiévale
(qui est toutefois habile) ne se trouvant pas chez Stevenson.

-l employa le mot «bacchanale» (p. 82) alors que Stevenson s’était contenté de «revelry».

-Alors que Stevenson avait écrit : «We had only [...] jumped out of the frying-pan into the fire »
(“Nous avions seulement [...] sauté de la poéle a frire dans le feu”), il se priva de cette vive expression
proverbiale pour adopter le pédant et éculé «tombés de Charybde en Scylla» (p. 94) !

-Alors que Stevenson avait écrit : «You might have heard a pin drop in the county», il crut
pouvoir remplacer cette expression courante en anglais par une autre courante en frangais : «on
aurait entendu voler une mouche dans tout le comté» (p. 164), mais qui est tout a fait mal venue car
comment imaginer le vol d'une mouche en plein hiver écossais, et dans la nuit !

-Alors que Stevenson avait écrit «parting shot» («coup de départ») pour qualifier la
préméditation par James de son insulte lors de la partie de cartes, il crut pouvoir (comme son
prédécesseur, Théo Varlet) rendre cela par «la fleche du Parthe» (p. 170), faisant donc une sorte de
jeu de mots quelque peu pédant car, les Parthes, peuple guerrier de I'Asie, dans I'’Antiquité, ayant une
tactique particuliere qui consistait, alors qu'ils simulaient une fuite devant I'ennemi, a tirer des fleches
vers l'arriere, par-dessus leur épaule, ciblant ainsi leurs poursuivants, on en est venu a appeler
«fleche du Parthe» une attaque ou une plaisanterie hostile et inattendue, lancée a la fin d'une
conversation.

- Alors que Stevenson avait écrit que Burke se voyait «like one of those calendars with whom Mr
Galland has made us acquainted in his elegant tales», que Théo Varlet avait bien traduit par «un de
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ces calenders que M. Galland nous a fait connaitre dans ses jolis contes», c’est-a-dire dans “Les mille
et une nuits”, qui avaient en effet été traduites en francais par l'orientaliste Antoine Galland, de 1704 a
1717 ; ou il est fait mention de «trois calenders, fils de rois» qui font I'objet d’'une histoire, chacun en
racontant ensuite une, s'’il indiqua bien : «Ces personnages rencontraient toujours des aventures
extraordinaires» (p. 198), auparavant, il substitua a ces «calenders» des «derviches mendiants» (p.
198), ce qui est tout a fait contestable puisque les derviches sont des religieux musulmans
appartenant a une confrérie, en Perse, Turquie, Syrie. Surtout, on peut se demander si Alain Jumeau,
inspiré par un universitaire gauchisme sournois, par une plate soumission a la bien-pensance
régnante, n’a pas ainsi voulu effacer le mot «calender» parce qu’il avait été repris par Arthur de
Gobineau (1816-1882) dans son roman ‘Les pléiades” (1874), et qu’il fut aussi, par ailleurs, I'auteur
de I'"Essai sur l'inégalité des races humaines”.

-Alors que Stevenson avait écrit : «Tell the Sahib | will give him a cure for the Scots fiddle when
next we meet» ; que Théo Varlet avait traduit : «Dites au sahib que je lui donnerai un reméde contre la
blague écossaisey, il osa : «un reméde pour la gale écossaise» (p. 202), ce qui laisse perplexe ; il
semble que «fiddle» se traduirait plus exactement par «conduite malhonnéte».

-Alors que Stevenson avait fait dire a Mackellar, dans sa «priére impie» (p. 238) sur la “’Sans
Pareille”, «any face of death will set me shaking in my shoesy, il crut pouvoir passer, par glissement
de sonorités, de «shoes» («chaussures») a «chausses», méme si ce terme n’avait plus cours au
XVllle siécle, étant remplacé par «culotte».

-Le caractere particulier des mots écossais n’a pas toujours été rendu.

On remarque encore que, victime de l'imprécision du «you» anglais, Alain Jumeau, en rendant les
conversations entre James et Henry, tantét usa du tutoiement, tantét du vouvoiement : «Tout
tappartient, ¢a c’est bien certain, et je ne t'en veux pas. Mais tu ne dois pas m’en vouloir non plus
pour la place que j'occupe au foyer de mon pere.» (p. 127) - «Henry, voulez-vous m’accompagner a
cheval?» (p. 129).

Il faut encore signaler que I'image qui fut choisie pour figurer sur la couverture de I'édition dans la
collection “Folio classique” n’a aucun rapport avec I'action du roman : il n’y est jamais question d’'un
tel archer écossais !

En postface & I'édition “Folio classique” de cette traduction, figura un texte de Jean Echenoz intitulé *
La nuit dans les Adirondacks” [qu’il situe en Alaska !] ou il évoqua la genése du roman, étudia les
personnages, établit une comparaison avec ‘’L’étrange cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde”, jugea le rble
du narrateur et les «rudes problémes techniques» qu'il posa a Stevenson, parla méme du «champ de
bataille de Culloden» dont il n’est pas question dans le livre !

Il faut espérer que cette publication fasse mieux connaitre le roman de Stevenson en France !

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur :

andur@videotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site en cliquant sur :

www.comptoirlitteraire.ca
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