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Stevenson naquit le 13 novembre 1850, au 8, ‘’Howard Place’’, à Édimbourg où s’étaient installés ses 
parents, Thomas Stevenson et Margaret (Maggie) Balfour, après leur mariage deux ans plus tôt, le 28 
août 1848. Sa mère appartenait à une famille de la petite noblesse comptant un Alexander Balfour 
qui, au XVe siècle, possédait les terres d’Inchrye ; elle était la fille du révérend Lewis Balfour, ministre 
de l’Église d’Écosse à Colinton. Son père appartenait à une célèbre lignée d'ingénieurs constructeurs 
de phares qui avaient apporté leur contribution à la sécurisation du littoral maritime écossais ; il avait 
une énorme fortune. La mère et le père étaient de sérieux et dévots adeptes du presbytérianisme,  
une application sévère du calvinisme qui était caractérisée par l’accent mis sur la prédestination, 
censée sauver les élus quoi qu’ils fassent, et vouer les autres à la damnation sans que rien ne puisse 
la leur faire éviter. 
Le 13 décembre 1850, dans le plus pur respect de la tradition écossaise qui impose que l'enfant porte 
le prénom de son grand-père paternel, puis celui de son grand-père maternel, il fut baptisé «Robert 
Lewis», vite francisé en Louis. 
 
Maggie, qui souffrait de problèmes pulmonaires vraisemblablement hérités de son père, auxquels 
s'ajoutaient des troubles nerveux ; qui était souvent malade et avait besoin de séjourner dans de plus 
chauds climats que celui de l’Écosse pour améliorer sa santé, se montra incapable de s'occuper 
pleinement de son fils, enfant unique, qui, héritant des problèmes de santé de sa mère, avait 
tendance aux toux et aux fièvres, souffrait d'un emphysème pulmonaire, était chétif, un véritable sac 
d’os, ses parents l’ayant d’ailleurs surnommé «Smout», mot écossais désignant un jeune saumon et, 
par extension, un enfant de petite taille. Il était, tous les six mois, donné pour mort, par ses médecins. 
Ces résurrections à répétition n’allaient pas sans fébrilité ni angoisses (il allait confier : «Il n’y a pas de 
par le monde, peut-être, beaucoup de gens plus tristes que moi.») ; mais elles ont également, à force, 
forgé une bonne part de sa précoce résignation. 
 
Il passa donc le plus clair de ses jeunes années dans sa chambre, qu'il appelait le «royaume de 
Courtepointe». Il s'y grisa d'histoires de contrebandiers, de «beachcombers», de détrousseurs de 
cadavres ; de légendes à faire dresser les cheveux sur la tête mais qui alimentèrent ses 
émerveillements et ses effrois nocturnes, et lui permirent d'échapper à son environnement d'adultes 
collet monté et moralisateurs. La liste des pièces qu’il lisait ou fabriquait lui-même grâce à de petits  
décors de théâtre indique bien sa volonté d’exotisme (on y trouve, par exemple, ‘’La terreur de la 
Jamaïque’’, ‘’Le démon des bois’’, etc. ; toute ‘’L’île au trésor’’ était déjà là). 
 
Il était apparu nécessaire d'engager une nourrice pour l'enfant. Trois se succédèrent, mais ce fut la 
dernière, entrée au service des Stevenson en mai 1852, Allison Cunningham, affectueusement 
surnommée «Cummy», qui, femme du peuple dotée d'une forte personnalité, joua un rôle essentiel 
dans la formation de l’enfant, étant devenue pour lui «sa seconde mère, sa première femme, l'ange 
de sa vie d'enfant» comme il allait le confier dans ‘’A child’s garden of verses’’, œuvre qui fut d’ailleurs 
dédiée ‘’À Allison Cunningham de son garçon’’. Elle fut à son chevet au long de ses nuits fiévreuses, 
où il était effrayé par l’obscurité, par les bourrasques de vent ; où son sommeil était peuplé de ces 
terreurs nocturnes qu’il allait évoquer dans son poème ‘’North-West Passage’’ ainsi que dans son 
essai ‘’Un chapitre sur les rêves’’, de ces cauchemars qu’elle provoquait en lui parlant des flammes de 
l’enfer ; où il subissait des insomnies au cours desquelles elle lui conta l'histoire de l'Écosse et 
particulièrement celle des persécutions subies au XVIIe siècle par les «Covenanters» (adeptes 
illuminés du presbytérianisme, et partisans d’une réforme du parlement écossais). Ce fut encore elle 
qui, pendant les longues journées où il restait cloué au lit, le distrayait en lui faisant la lecture de :  
-la ‘’Bible’’ ;  
-’’The pilgrim’s progress’’ (1678), roman allégorique et édifiant du calviniste John Bunyan ; 
-de contes populaires peuplés de fantômes et de revenants (il allait y puiser l’inspiration de nouvelles, 
comme ‘‘Thrawn Janet’’) ;  
-des récits d'aventures à deux sous truffés de péripéties invraisemblables paraissant dans la revue 
‘’Cassel's Family’’ (il allait écrire une belle défense de la littérature populaire) ;  
-la biographie du pasteur McCheyne ; 
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-etc.. 
Cela eut sur lui une influence telle qu’il se plaisait déjà à bâtir des tas de situations imaginaires ; il la 
résuma ainsi : «Un petit Écossais entend beaucoup parler de naufrages, de récifs meurtriers, de 
déferlantes sans pitié et de grands phares, ainsi que de montagnes couvertes de bruyère, de clans 
sauvages et de covenantaires pourchassés.» (‘’L’étranger de l’intérieur’’ dans ‘’À travers l’Écosse’’).  
 
Le 14 décembre 1852, il tomba très malade, victime d'un refroidissement et d'une forte fièvre. 
Attribuant cela à la trop grande proximité de la ‘’Water of Leith’’ (la rivière traversant Édimbourg et 
dans laquelle se déversaient les égouts), Thomas et Maggie déménagèrent en janvier 1853 pour 
s'installer au 1, ‘’Inverleith Terrace’’, dans une maison jugée plus saine, une maison cossue qui existe 
toujours, devant laquelle on peut voir le fameux réverbère du poème ‘’The lamplighter’’, et dont 
Stevenson décrivit l’intérieur avec précision dans sa nouvelle ‘’Les mésaventures de John Nicholson’’. 
Mais la demeure se révéla encore plus humide et glaciale que la précédente, et, après une courte 
amélioration, Louis fit une rechute bien plus grave : le 10 mars 1853, le médecin diagnostiqua une 
attaque de croup. Les neuf années qui suivirent furent un calvaire : rhumes, bronchites, pneumonies, 
fièvres et infections pulmonaires se succédèrent chaque hiver, en plus des maladies infantiles 
classiques.  
 
En 1856, il alla pour la première fois à l’école ; mais il y fut saisi de telles crises de toux que ses 
parents l’en retirèrent, et, découragés, renoncèrent à l’y envoyer pour le reste de l'année. 
Le 7 octobre 1856, vint s'installer à ‘’Inverleith Terrace’’ un jeune cousin, Bob Stevenson, auquel sa 
famille souhaitait épargner le triste spectacle des crises de démence de son père. De trois ans plus 
âgé que Louis, il devint son compagnon de jeu : ensemble, ils s'amusèrent à peindre des figurines 
d’un petit théâtre de papier et à inventer des histoires dont les titres évocateurs enflammaient 
l'imagination de Louis, comme il allait le raconter dans ‘’A penny plain and two pence coloured’’. 
 
En février 1857, un médecin établit un rapprochement entre l'humidité de la maison et la santé de 
l'enfant. Aussi, dès le mois de mai, les Stevenson déménagèrent-ils au 17, ‘’Heriot row’’, dans une 
partie géorgienne de la ville appelée ‘’New town’’, le quartier le plus résidentiel d'Édimbourg. Cette 
nouvelle demeure, plus saine et plus confortable que la précédente, très cossue aussi, convenait 
également mieux à la nouvelle position sociale de Thomas, qui était devenu, en 1854, ingénieur attitré 
au ‘’Northern Lights Board’’.  
 
Mais il était déjà trop tard : la santé de Louis était définitivement ruinée ; il allait, jusqu’à l’âge de onze 
ans, rester susceptible d’être extrêmement malade, en hiver surtout. Du fait de cette fragilité, il sortit 
très peu de la maison, pour ne pas s’exposer au «vilain climat» d’Édimbourg qu’il allait signaler dans 
‘’Edinburgh : picturesque notes’’. Il indiqua aussi : «J’aime l’air de mon pays, mais lui ne m’aime pas».  
Cependant, il passa des périodes de cure ou bien de convalescence chez son grand-père, Lewis 
Balfour, au presbytère de Colinton (voir ‘’Le presbytère’’ dans ‘’À travers l'Écosse’’) qui était situé à 
quelques kilomètres d'Édimbourg ; où il retrouvait ses nombreux cousins et cousines ; où tout n'était 
que jeux et amusements, sous la surveillance bienveillante de la fille aînée de Lewis Balfour, Jane 
Whyte Balfour, la fameuse «Auntie» dont il fit mention en particulier dans ‘’Jardin de poèmes pour 
enfant’’. Il commenta ce séjour : «Maintenant, je me demande souvent ce que j’ai hérité de ce vieux 
ministre. Je dois supposer, en vérité, qu’il aimait beaucoup faire des sermons, et c’est mon cas aussi, 
bien que je n’aie jamais entendu dire qu’aucun de nous n’ait aimé les écouter.» Ce fut là qu'il connut 
ce qu’il appela son «âge d'or», qui se termina avec la mort, le 30 avril 1860, de Lewis Balfour, car un 
nouveau pasteur vint le remplacer, et «Auntie» alla s'installer à Spring Grove près de Londres. 
 
En octobre 1857, il retourna à l’école ; mais, après deux semaines de classe, une fièvre gastrique et 
une bronchite l'immobilisèrent tout l'hiver.  
 
En octobre 1861, il entra dans la petite classe de l'’’Edinburgh Academy’’. Il y parut plutôt étrange et 
excentrique, et il resta solitaire car, sa faible constitution l'empêchant de prendre part aux jeux, il peina 
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à s'intégrer aux autres enfants. Pour de longues périodes, il allait être confié à des précepteurs. Alors 
qu’il avait déjà compulsivement inventé des histoires qu’il dictait à sa mère ou à «Cummy», son père 
étant fier de cette passion (il avait lui-même écrit des histoires en ses moments de loisirs jusqu’à ce 
que son père les trouve et lui dise d’«abandonner de telles absurdités, et de penser à ses propres 
affaires»), il n’apprit à lire qu’à cette époque, put alors dévorer Walter Scott, Robert Burns, John Knox, 
Daniel Defoe, Shakespeare, Charles Lamb, William Hazlitt, Thomas Browne, etc.. 
 
Au printemps 1862, son père fut pris de quintes de toux, et Louis fut, une fois de plus, sorti de l'école 
afin d'accompagner ses parents en quête de la bonne santé. Ils allèrent d’abord dans le sud de 
l'Angleterre, à l’île de Wight ; puis, pendant le mois de juillet, à Bad Homburg, station thermale 
allemande renommée proche de Francfort sur le Main, où ils résidèrent dans la maison qu’avait 
occupée Gogol, lors de ses séjours successifs ; enfin, en automne, à North Berwick, petit village de 
pêcheurs sur le ‘’Firth of Forth’’, où il eut son premier vrai contact avec la mer.  
 
Lorsqu'arriva la rentrée scolaire, ce fut sa mère qui tomba malade, et cela nécessita une cure plus 
radicale. Le 2 janvier 1863, toute la famille, accompagnée de «Cummy», partit pour un long voyage à 
travers la France, faisant étape à l’’’Hôtel Meurice’’ à Paris, à l’‘’Hôtel des colonies’’ à Marseille, à 
l’’’Hôtel du nord’’ à Cannes, à l’’’Hôtel Chauvin’’ à Nice, pour arriver enfin à la ‘’Villa Bosano’’ à 
Menton, où ils s'installèrent à partir du 4 février, et où il fut émerveillé par les ciels bleus du Cap 
Martin. Le Midi éblouissant son enfance maladive, il put alors emplir ses poumons d'un inoubliable 
«bombardement d'odeurs en provenance d'orangers et de citronniers». Au terme de deux mois de 
cure, durant lesquels il avait étudié avec un précepteur français, avait dévoré les romans de Dumas, 
de Balzac et de Hugo, découvert Villon et Montaigne, l'état de santé de Maggie s'était 
considérablement amélioré, et ils repartirent donc tous le 31 mars 1863 pour visiter l'Italie durant plus 
d'un mois, avant de prendre le chemin du retour le 8 mai via l'Autriche et l'Allemagne. Le 29 mai 1863, 
après cinq mois de voyage et de dépaysement, ils regagnèrent enfin ‘’Heriot row’’. Mais Louis vit 
s'approcher sans grand enthousiasme la perspective de la rentrée à l'’’Edinburgh Academy’’. 
Cependant, il y composa une revue manuscrite, ‘’The schoolboy's magazine’’, où il inventa des 
histoires d'aventures dans les mers du Sud dans lesquelles il se montrait doué d'une imagination vive 
et romantique, et qui étaient prémonitoires ; il allait y avoir toujours chez lui un goût du départ sur la 
mer. 
 
Devant sa détresse, son père lui proposa de l'accompagner durant l'été dans sa tournée d'inspection 
des phares sur la côte de Fife. Il accepta avec joie ce «premier voyage en qualité d'homme, sans 
jupons pour [l']assister» (voir ‘’La côte de Fife’’, dans ‘’À travers l'Écosse’’).  
 
À leur retour, ils trouvèrent Maggie à nouveau souffrante. C’était au point qu’un nouveau séjour dans 
le Midi de la France sembla s'imposer pour elle. Afin ne pas perturber à nouveau la scolarité de Louis, 
ses parents décidèrent de l'envoyer en pension à ‘’Burlington Lodge Academy’’ près de chez «Auntie» 
à Spring Grove. Mais ce premier vrai contact avec la société anglaise fut plutôt désagréable (voir 
‘’L’étranger de l’intérieur’’ dans ‘’À travers l’Écosse’’), et il réclama à son père de pouvoir revenir. 
Thomas céda : il rejoignit son fils le 19 décembre 1863, et tous deux, allèrent retrouver Maggie et 
«Cummy» à Menton, séjournant alors à l’’’Hôtel de Londres’’. Après avoir promis à son fils de ne pas 
le renvoyer à Spring Grove, Thomas repartit pour Édimbourg fin janvier 1864. En mai, Maggie, 
«Cummy» et Louis quittèrent Menton pour des vacances sur les rives de la Tweed près de Peebles. 
Quand il ne passait pas ses journées à s'amuser avec ses cousins, il écrivait des nouvelles comme 
‘’La cave pestiférée’’ restée à l’état de manuscrit. 
 
En octobre 1864, Thomas l'inscrivit dans une école pour enfants à problèmes. Son intégration parmi 
les autres élèves se passa mieux mais il ne montra pas un grand intérêt pour les études. Le but qu'il 
s'était fixé était déjà tout autre : c’était la littérature, et il y consacrait le plus clair de son temps. Il 
travailla notamment sur une pièce de théâtre inspirée de la vie de Deacon Brodie, homme d'affaires 
respecté le jour, criminel et voleur la nuit, projet qu’il allait mener à bien avec William Henley, en 1880. 
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Il découvrit qu’un autre élève de l'école partageait la même passion ; ils se lurent à tour de rôle leurs 
compositions, et collaborèrent à la publication d'un magazine. Comme, dans le cadre d’un projet de 
roman, Robert Michael Ballantyne, l'auteur du célèbre ‘’The Coral Island’’, était venu prendre auprès 
de son oncle des renseignements sur les phares, il fit la rencontre de celui qui était l'une de ses 
idoles, et cela renforça encore son désir de devenir écrivain. 
 
À la fin de 1864, les Stevenson furent de nouveau à Menton, à la ‘’Villa Bassamo’’. 
 
En février 1865, Louis dut, une fois de plus, interrompre sa scolarité pour suivre Maggie qui fut en 
cure à Torquay jusqu'en octobre.  
 
Au cours de la nouvelle année scolaire, il se lança, seul cette fois-ci, dans un autre projet de revue, 
dont trois numéros parurent au début de l'année 1866. Mais la revue ne survit pas à un nouveau 
séjour à Torquay, d'avril à mai, que nécessita encore la santé de sa mère.  
 
Durant l'été qui suivit, il entreprit d'écrire un roman qui avait en toile de fond un soulèvement qui eut 
lieu en 1666 (il voulait marquer le deux centième anniversaire de l’événement) dans les ‘’Pentland 
Hills’’, région située au sud d'Édimbourg, qu’il parcourait souvent à pied. Mais, à la lecture de ses 
premiers brouillons, son père qualifia le travail de raté, et l’incita à abandonner la voie de la fiction au 
profit d'un simple récit historique. Pour lui faire plaisir, il consacra tout l'automne à une réécriture. En 
récompense, Thomas fit imprimer l'œuvre de son fils à cent exemplaires chez un libraire d'Édimbourg. 
C’était : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1866 
‘’The Pentland rising’’ 

 ‘’L’insurrection des Pentland’’ 
 

Essai 
 
Le livre retraçait le soulèvement qui eut lieu, alors que le gouvernement menait une longue campagne 
pour imposer l'épiscopalisme en Écosse, du 15 au 28 novembre 1666 ; neuf cents rebelles 
«covenantaires» furent finalement battus lors de la bataille de ‘’Rullion Green’’, par au moins trois 
mille hommes de l'armée royale écossaise, les survivants étant traités avec cruauté. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le père de Stevenson racheta la totalité du tirage, ce qui fait que ce livre, qui est, à proprement parler, 
le premier publié par Stevenson, a une valeur inestimable auprès des collectionneurs. 
 
En octobre 1867, à l'âge de 17 ans, par soumission à son père qui voulait qu’il perpétue la dynastie 
des ingénieurs Stevenson ; qu’il suive une voie qui semblait toute tracée, il entra à l'université 
d'Édimbourg pour y étudier la technique de construction des phares. Il produisit alors des dessins de 
phares qui furent commentés élogieusement. Lors des vacances, pour en apprendre plus sur le côté 
pratique du travail, il accompagna son père dans une visite des travaux des ingénieurs de la famille ; 
quand ils passèrent, en 1868, par les ateliers d’Anstruther et de Wick, il assista à une tempête qui 
détruisit les travaux de son père dans le port ; en 1869, il suivit son père dans sa tournée officielle des 
phares des îles Orkney et Shetland ;  en 1870, il séjourna trois semaines, à l’île d’Erraid, où son père 
supervisait la construction du phare de ‘’Dubh Artach’’ mais il apprécia toutefois plus la matière que 
cela lui donnait pour ses projets littéraires que les questions d’ingénierie, et ce dernier voyage avec 
son père lui plut car Walter Scott en avait fait un semblable, avec son grand-père (qui s’appelait aussi 
Robert Stevenson !), qui lui avait fourni l’inspiration pour son roman  ‘’Le pirate’’ (1822). Il allait 
indiquer : “Ce que j’ai glané [au sujet de la construction des phares], pour sûr, je n’en sais rien ; mais 
sans aucun doute j’avais déjà ma propre détermination d’être un auteur».  
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En 1869, il fut élu à ‘’The speculative society’’, un club de débats, assez exclusif. Il se lia à d’autres 
étudiants, en particulier Charles Baxter, et avec un professeur, Fleeming Jenkin, qui accueillait chez 
lui des amateurs de théâtre pour des pièces auxquelles il participa. Il fut surtout proche de son cousin, 
Bob, qui était un jeune homme plein d’entrain, amusant, romantique, fantasque, attachant ; qui, au 
lieu de se diriger vers la profession privilégiée dans sa famille, avait choisi d’être artiste peintre à Paris 
où il fréquentait l’atelier de Carolus Duran. 
 
Ce fut à cette époque que Stevenson choisit d’écrire son prénom «Louis», à la française, la 
prononciation étant d’ailleurs la même que pour «Lewis», adoptant ainsi le nom de Robert Louis 
Stevenson, et utilisant aussi désormais le sigle «R. L. S.» pour se désigner. 
 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1871 
“An old Scotch gardener” 

‘’Un vieux jardinier écossais’’ 
 
C’est le portrait d’un ami. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Malgré son manque d’intérêt pour le sujet, conciliait ses connaissances d’ingénieur avec son désir 
d’écrire, il produisit : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1871 
‘’On a new form of intermittent light for lighthouses’’ 

 
Essai 

 
Cette «nouvelle forme de lumière intermittente destinée aux phares» était «une combinaison de 
miroirs tournants et de lampes à huile». 
_________________________________________________________________________________ 
 
Stevenson lut son essai à la ‘’Société royale écossaise des arts’’ qui lui accorda sa médaille d’argent.  
Pourtant, en avril 1871, il annonça à son père sa décision de renoncer à la carrière d’ingénieur, 
alléguant que sa constitution délicate et sa mauvaise santé s'accordaient décidément mal avec le 
métier de constructeur de phares, ne se prêtaient guère aux assauts cinglants de la bise et des 
marées. En fait, il voulait avoir une carrière littéraire. Thomas fut naturellement déçu, sans que la 
surprise ait pu être grande, et, selon Maggie, il fut «merveilleusement résigné» devant le choix de son 
fils. Cependant, pour lui assurer quelque sécurité, la possibilité de subvenir à ses besoins, il le 
convainquit d’étudier le droit (à l’Université d’Édimbourg) afin de devenir avocat. Louis accepta, et, en 
1872, passa les examens préliminaires, tout en pensant qu’ainsi il disposerait de plus de loisirs afin de 
se consacrer à sa véritable vocation : l'écriture. Voulant tirer parti de tout ce qu’il voyait, il s’adonna 
aussi à la marche, tenant à être un grand vagabond. 
Il lisait dorénavant Henry Thoreau, Walt Whitman, Darwin, Spencer, etc..  
 
Ce frêle jeune homme, qui portait des vestes de velours, qui gardait déjà ses cheveux longs et 
embroussaillés, qui arborait une fière moustache, qui récriminait contre l’ennui qu’imposait un pays 
puritain et mercantile, qui essayait de se «décorseter» de la société victorienne, adopta un style de vie 
bohème et dissolue, fumant environ quatre paquets de cigarettes par jour. Avec ses acolytes, Baxter, 
Ferrier et Simpson, il ne jurait que par le rire, manigançait des tours pendables, se galvaudait dans 
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des ‘’pubs’’ mal famés et des bordels. Au grand scandale de sa famille, il se lia même avec une jeune 
fille des Highlands qui était une prostituée, Kate Drummond, et alla jusqu’à lui proposer le mariage, à 
annoncer leurs fiançailles à son père ! 
 
Mais il écrivit encore : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1872 
‘’The new lighthouse on the Dhu Heartach Rock, Argyllshire’’ 

 
Essai 

 
Commentaire 

 
Le texte ne fut publié qu’en 1995. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En été 1872, Stevenson séjourna de nouveau sur l’îlot d’Erraid. 
 
En septembre, il fonda, avec Bob, le club ‘’L.J.R.’’ («Liberty, Justice, Reverence»), une société 
d'étudiants en rébellion, prônant l'athéisme et le rejet de l'éducation parentale.  
 
Le scandale de sa famille atteignit son paroxysme quand, en janvier 1873, il lui indiqua avoir perdu la 
foi, être devenu agnostique, plongeant dans le désespoir son père qui lui dit : «Tu as fait de toute ma 
vie un échec». De ce premier drame et de cette première rupture, ses lettres portent témoignage : 
«S’il n’était pas trop tard, je crois que je trouverais presque dans mon cœur la force de me rétracter. 
Mais il est trop tard. Et puis, dois-je vivre toute ma vie comme un vaste mensonge? Bien sûr, c’est 
pire que l’enfer pour mon père, mais qu’y puis-je? [...] Si seulement les gens voulaient bien admettre 
en pratique (ce qu’ils affirment si volontiers en théorie) qu’un homme a le droit de juger par lui-même, 
et qu’il est coupable s’il n’exerce pas ce droit.» (février 1873). 
Ce fut le début d'une grave crise qui fit se succéder des scènes d’une violence inouïe entre un père 
fanatiquement religieux qui pensait qu’un homme qui ne croit pas au Christ et à l’Église ne peut être 
qu’un coquin, un fou ou un imbécile, et ce garçon qui doutait et s'interrogeait. On lui reprochait d’avoir 
jeté l'opprobre sur ses parents, de faire des escapades à Londres et à Paris où il subissait l'influence 
diabolique de Bob. 
 
Pendant l’été, alors qu’il rendait visite à un cousin en Angleterre, dans le Suffolk, il noua deux 
nouvelles amitiés qui allait être d’une grande importance pour lui, celles de Sidney Colvin (important 
critique d’art qui était un des membres les plus éminents de l'intelligentsia anglaise, qui allait être 
nommé à la chaire Slade pour l'enseignement des beaux-arts de l’Université de Cambridge, et à la 
direction du ‘’Fitzwilliam Museum’’) et de Fanny (Frances Jane) Sitwell. Cette femme de trente-quatre 
ans, qui avait un jeune garçon et était séparée de son mari, qui gagnait sa vie comme essayiste, 
attirait de nombreux hommes, dont Colvin et Stevenson qui la séduisit en se montrant attentionné à 
l’égard de son garçonnet, puis en allant écrire, chaque jour, pendant trois ans, à celle qu’il qualifiait de 
«Madone», des lettres enflammées où il oscilla entre le rôle de prétendant et celui de fils ; tout cela 
en vain. Mais cette femme allait continuer à exercer sur lui une forte influence. 
 
Peu de temps après leur première rencontre, Colvin le présenta à son cercle d’amis, l’imposa aux 
membres de l'un des clubs les plus fermés de Londres, le tout-puissant ‘’Saville club’’, dont il était un 
des membres fondateurs ; grâce à sa culture, à ses manières, à l'éclat de sa conversation, l’Écossais 
put s’y faire une place, y loger à l’occasion, s’y lier à de nombreux autres écrivains, parmi lesquels 
Andrew Lang, Edmund Gosse (poète qui était très intime avec les préraphaélites, était traducteur au 
ministère du commerce) et Leslie Stephen, gendre de Thackeray et futur père de Virginia Woolf, le 
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rédacteur en chef du très sélect ‘’Cornhill magazine’’, qui ne craignit pas de le recevoir avec la 
célèbre romancière George Eliot. Or ces amis intellectuels allaient influencer et censurer son œuvre 
jusqu’à sa mort et au-delà. 
 
Décidé à vivre de sa plume, il confia au papier : «Je sais que je dois travailler comme un mineur 
enfoui dans un éboulement. J'y parviendrai, nom de nom !» Il savait qu’il lui faudrait vaincre «la 
difficulté de la littérature [qui] n'est pas d'écrire ce qu'on pense, n'est pas de toucher le lecteur mais de 
le toucher exactement comme on l'entend.» Animé par ce vœu d'acharnement, il n’écrivait cependant 
que des essais (textes de réflexion personnelle sur un sujet sérieux, mais relativement courts et de 
forme très libre, et nourris d’éléments biographiques), ne voulant pas trop se hâter, attendant de 
vraiment trouver son style. 
Or Colvin obtint pour lui sa première contribution rémunérée pour un texte placé dans une revue 
artistique appelée ‘’The Portfolio’’ : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1872 
"Roads" 
‘’Routes’’ 

 
Essai 

 
Stevenson y célèbre la route qui permet de goûter des surprises, des beautés de paysages, des 
rencontres. 
 

Commentaire 
 
Il sut citer Walt Whitman, ‘’Werther’’, placer le mot allemand «Sehnsucht» !   
_________________________________________________________________________________ 
 
D’autre part, Leslie Stephen publia de ses articles qui plurent aux membres du ‘’Saville club’’ : s’ils 
étaient très collets montés, ils n’en furent pas moins séduits par «sa présence rayonnante [...] qui 
laissait l'impression de quelque chose de rare, de fantastique, d'un peu féerique et pas de ce monde» 
; par l’originalité, la vigueur et le style de ses articles, et fondèrent sur lui l'espoir d'«un frisson 
nouveau». Il prit donc place dans la vie littéraire londonienne.   
Il faisait chez les uns, chez les autres, des descentes éclair, restait quelques jours ou quelques 
semaines, puis disparaissait à nouveau. Il écrivit à sa mère : «Tu ne dois pas être peinée par mes 
absences. Il faut que tu comprennes que je serai un nomade plus ou moins toute ma vie. Tu ne sais 
pas combien j'ai rêvé de voyager. Autrefois, j’allais voir passer les trains, et je rêvais de partir avec 
eux.» Il plaida encore auprès d’elle : «Maintenant que j'ai recouvré un semblant de santé, tu dois 
prendre mes habitudes vagabondes comme faisant partie de moi. Attends que j'aie trouvé mon 
rythme, et tu verras que je passerai plus de temps avec toi que partout ailleurs. Seulement, accepte-
moi tel que je suis et laisse-moi le temps.» 
 
En septembre 1873, il écrivit dans une lettre : «En dépit de mon impétuosité [...], je ne laisserai jamais 
personne deviner quel gris désespoir me tient - pas pour tout l'or du monde ; je suis fier de ma 
précieuse gaieté, et je n'arrive pas à me résigner à la pensée qu'un jour ou l'autre elle 
m'abandonnera.» 
 
Mais, en novembre, il subit une grave chute de sa santé, étant atteint d’un emphysème pulmonaire, et 
étant envoyé, pour s’y soigner, à Menton, où il séjourna, jusqu’en avril 1874, à l’’’Hôtel du pavillon’’ 
puis à l’’’Hôtel Mirabeau’’, car, fidèle à ses humeurs vagabondes, il déménageait d’hôtel en hôtel. Au 
retour, il passa par Paris, où, épuisé, il logea dans un hôtel rue Saint-Roch.  
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Étant revenu en Écosse en meilleure santé en mai, il reprit ses études. En même temps, celui qui, dès 
sa prime enfance, jouait à bâtir des tas de situations imaginaires, composait des nouvelles, voulait 
écrire «l'œuvre de quelque lutin, de quelque démon familier, de quelque collaborateur invisible». Tel 
le docteur Jekyll, il ne pouvait plus étouffer sa seconde nature sans risquer de retourner, ébranlé par 
la fièvre, la toux et les hémorragies, au «Royaume de Courtepointe» de son jeune âge. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1874 
‘’Ordered South’’ 

‘’Ordonnance : le Sud’’ 
 

Essai 
 
Stevenson analyse le sentiment qu’a un invalide de l’espace et du temps alors qu’il voyage en train 
d’un «Nord» à un «Sud» qui ne sont pas identifiés. Bien que l’esprit du voyageur reçoit et interprète 
différentes images visuelles, une ligne longitudinale mouvante sépare son monde physique de son 
monde psychologique, la maladie qui le pousse vers le Sud l’obligeant à une relation altérée avec 
toutes les choses, et le forçant à se réfugier dans un temps et un espace imaginés. Il est nécessaire, 
pour l’invalide mais aussi pour l’artiste et pour l’être humain en général, de définir ses propres 
horizons, et de localiser son propre «centre». Souvent, l’invalide se prépare à goûter la beauté des 
endroits où on l’envoie pour retrouver la santé. Le voyage le stimule, et le passage du rude Nord au 
doux Sud suscite l’espoir d’avoir du plaisir. Cependant, une fois établi, il se rend compte que, bien que 
l’environnement soit aussi beau qu’il le prévoyait, il n’est plus capable d’en jouir. D’abord, il pense que 
le paysage est trop doux pour pouvoir ranimer ses émotions, et il aspire à retrouver la stimulante 
rudesse de l’hiver nordique. Mais il se rappelle alors combien ce climat le rend vraiment malheureux. 
De petits détails inattendus qui se présentent occasionnellement lui apportent une joie bienvenue ; de 
tels moments de joie naissent d’inexplicables arrangements d’éléments externes et internes. Il fait 
remarquer que nous pouvons entraîner notre esprit à être sensible à la beauté, mais que «les fines 
nuances de sensation qui accroissent et harmonisent les éléments de beauté les plus grossiers» 
peuvent aussi accroître «la nerveuse prostration» de l’invalide. Le déclin graduel de ses désirs, de 
son énergie et de son activité le conduit à de douces pensées de mort, à mesure que la vie «se retire 
et s’étiole chez lui et autour de lui». Il en vient à souhaiter une mort rapide plutôt que de continuer 
cette vie partielle. Cependant, bien des choses l’attachent encore à la vie : la vue d’enfants, l’espoir 
en des temps meilleurs à venir pour l’humanité, spécialement la pensée de ses amis et de «leurs 
continuels sollicitude et amour» que la mort ne pourra éteindre, car nous nous soucions souvent plus 
de «la vie indistincte que nous avons dans les cœurs des autres» que de notre vie réelle elle-même. 
 

Commentaire 
 
Le texte parut chez Macmillan, et allait, en 1881, figurer dans le recueil ‘’Virginibus puerisque, and 
other papers’’, avec cette note ajoutée : «Un homme plus âgé voit différemment la perspective de la 
mort imminente. Il a un plus grand sentiment de la perte que sa mort va causer à ceux auxquels il est 
lié par l’amour ou le devoir ; il éprouve le regret de ce qu’il n’a pas encore accompli et de ce qu’il 
aurait pu faire de sa vie s’il avait vécu plus longtemps.» 
_________________________________________________________________________________ 
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Novembre 1874 
‘’An old song’’ 

‘’Une chanson ancienne’’ 
 

Nouvelle 
 

C’est la sinistre histoire d’une querelle familiale dans l’Écosse du XIXe siècle. 
 

Commentaire 
 
La nouvelle, qui n’en est pas vraiment une, qui est divisée en une douzaine de chapitres, contient des 
thèmes qui allaient être développés dans ‘’L’étrange cas du dr. Jekyll et Mr. Hyde’’. Elle est 
intéressante, lisible, mais se termine trop abruptement.  
Cette première nouvelle fut publiée anonymement dans le ‘’London magazine ’’, ne figura pas dans un 
recueil, et n’allait être publiée qu’en 1982. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1874 
 

‘’Lord Lytton’s ‘Fables in song’’ 
 

Essai 
 
Stevenson défend l’idée que la fable, dans ses dimensions réduites, est désormais vouée à proposer 
une morale indéterminée, ambiguë, s’éloignant de l’apologue antique associé traditionnellement à la 
représentation anthropomorphique d’animaux.  
 

Commentaire 
 
Edward Robert Bulwer Lytton avait publié un recueil de poèmes écrits dans un style simple mais 
élégant, faciles à comprendre et à apprécier, donnant des leçons de morale. 
 Cet article que Stevenson allait considérer plus tard comme raté l’amena toutefois à écrire de ses 
propres fables.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Au début de 1875, Leslie Stephen, étant venu à Édimbourg, conduisit Stevenson auprès d’un patient  
de la ‘’Edinburgh infirmary’’, le poète et journaliste William Henley, un homme énergique et loquace, 
qui avait une jambe de bois ; entre les deux jeunes gens, ce fut le coup de foudre ; ils allaient devenir 
de grands amis, Henley étant, occasionnellement, un collaborateur littéraire pendant de nombreuses 
années. 
 
En mars, Stevenson revint en France, à Paris, où, logeant à l’’’Hôtel Lavenue’’ à Montparnasse, il 
visita les galeries, fréquenta les théâtres. Puis, rejoignant Bob, il s’installa à l’’’Auberge Siron’’ (actuel 
‘’Bas Bréau’’), dans le hameau de Barbizon qui avait attiré et inspiré beaucoup d’artistes. Bob, tirant 
Louis du lit où il croupissait, l'entraîna à l'air libre, lui montra que la vraie vie se vivait dehors, qu'il lui 
fallait nettoyer son âme et son cerveau des habitudes, des principes et des formules toutes faites, qu’il 
devait avancer seul et libre. Les deux cousins menèrent au milieu des artistes de Barbizon la vie de 
bohème.  
Puis, un peu lassés de Barbizon, les deux cousins s’installèrent à Grez-sur-Loing, à l’’’Auberge 
Chevillon’’. Ils s’y joignirent à une petite communauté de peintres qui, cherchant à faire revivre les 
heures de gloire, désormais passées, de Barbizon, venaient s’essayer à la peinture de plein air en ce 
lieu où l’eau et la forêt créent une lumière exceptionnelle sans cesse différente, tout en étant séduits 
par le pont médiéval formé de onze arches, la tour de Ganne et l’église. Stevenson raconta : «Grez 
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se révèle digne d'intérêt. Le jardin de l'auberge descend en terrasse jusqu'à la rivière, avec un pré 
pour les chevaux, un potager et un lavoir.»  
Surtout, faisant plusieurs fois le parcours de Barbizpn à Grez (devenu le ‘’Sentier Robert Louis 
Stevenson’’), il goûta la traversée de la forêt de Fontainebleau dont il donna une vision poétique 
dans :  
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’Treasure forest’’ 
‘’La forêt aux trésors : Fontainebleau’’ 

 
Essai 

_________________________________________________________________________________ 
 

Stevenson retourna aussi sur la Côte d’Azur. 
 
Le 14 juillet, il apprit qu’il avait été reçu à l'examen du barreau et que son père lui allouait une avance 
sur son héritage qui devait lui permettre d’ouvrir son cabinet, faisant même visser sur la façade de la 
maison une plaque de cuivre annonçant "R. L. Stevenson, advocate".  
 
Aussi, de retour à Édimbourg, ne voulut-il pas susciter le mécontentement dans sa «contrée de 
grisailles», et essaya, pendant de longs mois désespérés, de prendre goût à l’exercice du droit. Mais 
en vain. De ce fait, même si ses études de droit allaient influer sur ses œuvres, il n’exerça jamais la 
profession d'avocat. Quant à la somme rondelette donnée par son père, il la dépensa en la partageant 
sans lésiner, en faisant des voyages, car, à ses yeux, l'argent ne comptait pas, le confort non plus, la 
liberté, oui.  
 
Or, cet été-là, il rencontra William Seed, secrétaire d'État à la Marine de la Nouvelle-Zélande, qui était 
venu s’informer auprès de son père en vue de la constructions de phares là-bas ; il l’entendit parler 
des îles du Pacifique, de ces «endroits merveilleux éternellement verts ; climat parfait ; corps parfait 
des hommes et des femmes avec des fleurs rouges dans les cheveux ; et rien à faire sinon étudier 
l'art oratoire [...], rester assis au soleil et ramasser les fruits à mesure qu'ils tombent.» La révélation 
d'un univers aussi extraordinaire l’enthousiasma et ne tarda pas à rendre «malade d'envie d'aller là-
bas» le fantasque «enfant du vent et des bruyères» dont l'imagination galopante ne demandait qu'à 
larguer les amarres. Tout à l'émotion de sa découverte, il la transcrivit avec l'empressement d'un 
miraculé, en quelques notes lapidaires qui n'en trahissent pas moins les prémices d'un envoûtement 
prochain.  
 
La trêve avec ses parents ayant été de courte durée, il fit paraître anonymement, dans “The Cornhill 
magazine” : 
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’An appeal to the clergy of the Church of Scotland with a note for the laity’’ 
“Appel au clergé de l’Église d’Écosse avec une note pour les laïcs” 

 
Pamphlet 

_________________________________________________________________________________ 
 
Il écrivit aussi : 
_________________________________________________________________________________ 
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1875 
"When the devil was well" 

‘’Quand le diable était jeune’’ 
 

Nouvelle 
 
Dans une Italie médiévale, la duchesse d’Orsino a quitté son détestable mari pour se retirer dans un 
couvent lointain où cependant elle suscite l’amour du sculpteur Sanazarro, qui est employé pour orner 
la chapelle. Le duc s’étant, l’âge venant, amendé, elle revient au palais où se trouve le sculpteur. Or 
celui-ci se trahit en donnant à une statue l’apparence de la duchesse, suscitant ainsi la jalousie du 
duc qu’il doit tuer avant de retrouver la duchesse. 
 

Commentaire 
 
Le récit prend bien des détours inutiles avant d’en venir à la description, détaillée et intense, du 
meurtre. 
Le texte n’allait être publié qu’en 1921. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1875 
"Béranger, Pierre Jean de" 

 
Article 

 
Cette biographie du chansonnier français (1780-1857), qui remporta un énorme succès à son 
époque, figura dans la neuvième édition de ‘’Encyclopaedia Britannica’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1875, Stevenson contribua aux revues ‘’Vanity fair’’ et ‘’The academy’’. En novembre, il participa à 
la réapparition du ‘’London magazine’’ sous le titre ‘’London’’.  
 
Au printemps de 1876, lui et l’artiste Walter Simpson, un ami de ‘’The speculative society’’, partirent 
sur deux canoés à voile, ’’L’Aréthuse (qui était en cèdre) et ‘’La Cigarette’’ (qui était en chêne), et 
dans un accoutrement  étudié («Sur la tête, une calotte de modèle indien, une chemise de flanelle 
foncée que d’aucuns diraient noirâtre, une légère veste de cheviotte, un pantalon de toile et des 
jambières de cuir»), des docks d’Anvers pour remonter l’Escaut, prendre le Rupel, passer à Boom, 
ville qui leur laissa une bien mauvaise impression (sa briqueterie salissait la berge, et ils passèrent la 
nuit dans «la pire auberge de la région»), subir une pluie glacée sur le canal de Willebroek,  faire halte 
à Bruxelles, passer par 55 écluses entre Bruxelles et Charleroi, parvenir à la Sambre (à Pont-sur- 
Sambre, ils furent pris pour des colporteurs) puis à l'Oise, et arriver à Pontoise. Il allait raconter cette 
aventure dans ‘’An inland voyage’’ (‘’Par les canaux et les rivières’’). 
 
En août, il fut de retour à Grez où il remarqua une artiste-peintre étatsunienne, Fanny Osbourne, née 
Van de Grift. Née à Indianapolis en 1840, elle s’était mariée à l’âge de dix-sept ans, et s’était bientôt 
établie avec son mari, un homme fort médiocre, Samuel Osbourne, en Californie ; où, menant une vie 
aventureuse, elle avait même manié la gâchette ! Elle avait trois enfants : Isobel (qu’on appelait 
«Belle»), une ravissante jeune fille de dix-sept ans, Samuel Lloyd, qui en avait huit, et Hervey, un 
bambin. Mais, lassée par l’inconstance et les infidélités de son mari, elle l’avait quitté, en juillet 1875, 
et était venue en Europe, avec ses trois enfants, pour tenter d'être admise, avec Belle, à l'’’Académie 
royale des beaux-arts’’ d'Anvers. Ayant appris qu’on n'y acceptait pas les femmes, elle s'était rabattue 
sur les cours d'un atelier parisien. Était alors survenue la mort du petit Hervey dans d'atroces 
souffrances. Puis la santé de Lloyd, qui était âgé de treize ans, commençant à son tour à décliner, elle 
était, sur les conseils d'un de ses amis, venue à Grez pour le soigner au bon air.  
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Même si elle était de treize ans son aînée, et si elle marqua dans un premier temps une préférence 
pour Bob, selon la légende, le coup de foudre aurait été réciproque.  
Pour sa part, il prétendit être tombé amoureux en apercevant dans la rue cette femme si digne en son 
grand deuil, si noble et naturelle parmi les artistes gesticulant. Et il décrivit le mystère de son demi-
sourire, ses yeux d’or où dansaient doucement les flammes des bougies. De plus, il appréciait le fait 
que, étant étatsunienne, elle n’appartenait pas à la société victorienne, et représentait l’aventure ; 
qu’elle avait l’esprit moqueur, le caractère bien décidé et, comme lui, haïssait les conventions 
sociales. 
Quant à elle, elle lui trouva un air «bizarre», le qualifia même d’«hystérique» car sa dégaine, son rire, 
ses gesticulations attiraient l’attention. Il était alors un homme de vingt-cinq ans, mesurant un mètre 
soixante-dix, pesant cinquante kilos, donc d’une extrême maigreur, physique qu’il allait garder toute 
sa vie. Il avait aux pieds des godillots de marche éculés. Il portait, ficelé aux épaules qu'il voûtait, un 
sac à dos qui contenait un volume des poèmes de Charles d'Orléans, une bouteille de cabernet-
sauvignon, du tabac, de l'encre, une plume et du papier ; il n’avait pas de rasoir car il se faisait raser 
en route par les barbiers locaux ; il n’avait pas de linge de rechange car il était blanchi par les lingères 
; et, quand sa chemise était trop usée, il finissait par la jeter. Sa vieille veste de velours sans boutons 
et sans doublure, sa chemise ouverte sans col et sans cravate, son débraillé lui avaient d’ailleurs déjà 
valu quelques arrestations par des gendarmes trop zélés, et quelques nuits au poste pour 
vagabondage. Pourtant, il conservait toute l'assurance d'un bohème de bonne famille. Et il sut plaire à 
Fanny en se montrant attentionné à l’égard de son fils, vieille tactique dont il s’était déjà servi quand il 
courtisait Mrs Sitwell ! Elle en vint à apprécier qu’il soit vif, enthousiaste, à aimer en lui le feu 
pénétrant de ses yeux sombres, très écartés, la finesse de son visage, ce quelque chose de doux, 
d’irrésistible dans le sourire, ses longues mains nerveuses qui s’agitaient sans cesse, cette éternelle 
cigarette, son pas rapide, la grâce aérienne de ce corps si frêle, le contraste abrupt entre la faiblesse 
physique et la force intérieure, son courage physique et moral, car il ne parlait jamais de sa santé. 
Elle appréciait surtout qu’il ait le goût des idées et des mots, qu’il se livre à un travail acharné pour 
devenir un écrivain à la hauteur de son ambition.  
 
Il resta à Grez jusqu’en septembre. 
De retour en Grande-Bretagne, il publia dans ‘’The Cornhill magazine’’ : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1876 
‘’Virginibus puerisque” 

 
Essai 

 
Ce sont des réflexions sur le mariage. 
Stevenson considérait que, par rapport aux gens d’autrefois, ceux de son temps se montraient plus 
réticents devant le mariage. Pour lui, on le constatait en comparant les personnages des pièces de 
Shakespeare à ceux des comédies modernes. Il pensait que ses contemporains avaient peur de la 
vie, et que c’était seulement leur crainte d’«une vieillesse froide et délaissée» où leurs mâles amitiés 
s’en étant allées qui les conduisait à se marier avec réticence pour ainsi assurés d’avoir toujours un 
ami chez soi. Il continuait : le mariage offre le confort ; mais, pour cette raison, il «n’est pas du tout 
héroïque» ; les hommes s’y détendent et perdent leurs généreuses ambitions, tandis que les femmes 
y gagnent plus de liberté et plus d’occasions d’agir. Les gens ne se marient pas par amour car c’est 
«une passion trop violente pour être […] un bon sentiment domestique» ; ils se marient à cause 
d’«une communauté de goûts», spécialement pour les habitudes quotidiennes plutôt qu’en matière 
d’art ou de philosophie. Il faut remarquer qu’il est nécessaire d’être franc dans l’affirmation de nos 
goûts, même s’ils vont à l’encontre des goûts communément approuvés ; par exemple en avouant 
être agacé par Shakespeare. Pour avoir un mariage heureux, le couple doit aussi être affectueux et 
prêt à faire des compromis, et chacun doit avoir le même sens de l’humour. Épouser un écrivain n’est 
pas conseillé car, après quelques heures de travail, «toute la partie humaine en lui est éteinte» ; le 
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cas des peintres est différent car la peinture, qui se fait souvent dehors et avec beaucoup de travail 
manuel, est une activité calmante. Dans une liste de caractéristiques que doit avoir un bon époux, le 
fait qu’il boive et qu’il fume est très important puisque cela tend à le rendre content et sédentaire. En 
fait, cet avis est donné pour amuser, et celui qui est sérieux et essentiel est de ne pas attendre du 
mariage qu’il procure une vie tranquille et paisible : le mariage «est un champ de bataille, non un lit de 
roses». 
 

Commentaire 
 
Le titre de l’essai, «Virginibus puerisque», fut emprunté à une citation d’Horace (‘’Odes’’, 3.1.4) : 
«Virginibus puerisque canto» («Je chante pour les filles et les garçons», ce qui sous-entend : «ce que 
je dis est inoffensif»). 
_________________________________________________________________________________ 
 

Juin 1876 
"Walking tours" 

‘’Randonnées pédestres’’ 
 

Essai 
 
Stevenson y faisait l’éloge de la marche à pied. Il en connaissait toutes les vertus. Il célébrait «cette 
belle ivresse provoquée par une abondance de mouvements à l'air libre et qui débute par une sorte 
d'éblouissement et d'engourdissement du cerveau pour s'achever dans une paix qui surpasse 
l'intelligence». Écrivant : «Mieux vaut voyager avec espoir qu’arriver à destination, et le vrai succès 
est de s’efforcer», il reprenait cette idée du Tao : «Le voyage est la récompense.» Nullement un 
passéiste, il indiqua qu'aucune manière de regarder le paysage «n'est plus vivante, quoi qu'en disent 
les snobs, que par chemin de fer».  
Il indiquait : on ne doit pas partir pour une randonnée afin d’admirer le paysage, mais pour éprouver 
des «sentiments agréables» qui varient au fil de la journée, chacun étant délicieux en lui-même et 
conduisant au plaisir suivant. Mais s’efforcer d’aller trop loin au lieu de goûter chaque différente 
expérience détruit le plaisir. 
Pour bien apprécier une randonnée, on doit la faire seul afin de pouvoir choisir quand partir et quand 
s’arrêter, et où aller après. Le marcheur doit pouvoir faire ce que sa fantaisie lui dicte. La compagnie 
d’autres personnes suscite aussi, parmi les marcheurs, une «intoxication» naissant de la soumission 
au grand air et au mouvement. 
Les premiers jours de la randonnée peuvent être pénibles, mais ils sont suivis par une impression de 
facilité, à moins que le marcheur continue à ruminer de sombres pensées. La facilité peut prendre 
toute une variété de formes, comme le fait de chanter ou de sautiller, ce qui pourrait être 
embarrassant si remarqué par quelqu’un d’autre. Hazlitt se plaisait à de telles extravagances, sa 
tendance à «sauter et à courir» ayant pu compromettre le rythme des «constantes enjambées» qui 
sont propices à la libération de l’esprit des pensées sérieuses pour en préférer de fantaisistes. 
Alors que le jour progresse, le marcheur passe d’une fraîche allégresse à une «ivresse du plein air» 
où chaque chose semble «un rêve joyeux». 
Les arrêts le long du chemin permettent au marcheur de se plonger dans un oubli du temps.  
Le lieu où l’on fait étape offre le grand plaisir d’apprécier la nourriture, le vin et le tabac, des lectures 
qui font se sentir «plein de verve et harmonieux», «détendu et purifié». Si le temps est mauvais, le 
marcheur peut passer la soirée près du feu, détaché, satisfait et heureux, un antidote au monde 
moderne de hâte et d’anxiété. Peut-être ce plaisir peut-il soudain paraître le comble de la folie, «mais, 
au moins, avez-vous  eu un bon moment», et le lendemain le voyage semblera différent ! 
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Commentaire 
 
Stevenson avait toujours beaucoup pratiqué la marche durant sa jeunesse, principalement dans les 
‘’Pentland Hills’’ 
Le texte allait figurer dans le recueil ‘’Virginibus puerisque, and other papers’’ (1881). 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1876, Stevenson fut, à cause de ses habitudes bohèmes, chassé de la maison paternelle, mais 
accueilli, à Londres, par W.E. Henley.  
Au cours de l’été, il fut de nouveau à Grez. 
En octobre, quand Fanny et ses enfants revinrent à Paris, il retourna en Écosse. Il commença alors 
un roman, ‘’The hair trunk or The ideal commonwealth’’ (‘’La malle en cuir ou La société idéale’’), 
où des jeunes gens cherchent à fuir Cambridge au nom d’utopies lointaines ; mais il ne l’acheva pas 
(en 2011, Michel Le Bris, spécialiste de son œuvre, se permit d’y ajouter une fin, et le publia).  
Tout l’hiver, il multiplia les voyages à Paris où Fanny et lui aimaient fréquenter les bouquinistes, les 
musées, Montparnasse, la colonie anglo-étatsunienne du Quartier latin. Elle accepta qu’il paie son 
trimestre d’étude à l’atelier de peinture, ainsi que le loyer de l’appartement qu’elle avait 5 rue de 
Douai. Il était irrité par l’arrivée imminente du mari dont le nom seul le mettait en rage. Si son 
optimisme le portait naturellement à croire en la réciprocité des sentiments, il se demandait quel 
attrait pouvait avoir un jeune homme à la santé délabrée, à la fortune dilapidée, à la carrière littéraire 
en devenir, pour une femme de trente-sept ans qui était étrangère, l’épouse d’un autre et la mère 
d’enfants ; cela ne pouvait être le désir physique, leur intimité ne reposant pas sur l’entraînement fatal 
d’une passion.  
Ce fut bien parce que Fanny demeurait dans ses pensées qu’il écrivit : 
_________________________________________________________________________________ 
 

Février 1877 
‘’On falling in love’’ 

‘’De la naissance de l’amour’’ 
 

Essai 
 
Pour Stevenson, tomber amoureux est toujours une surprise, qui est suivie d’un «désarroi» par la 
constatation qu’on se trouve «dans de telles conditions changées », qu’on vit «une aventure illogique 
[…] dans notre monde banal et raisonnable». Nous ne pouvons pas maîtriser ce phénomène, et ce 
n’est pas quiconque qui peut le connaître. Il est en particulier difficile d’imaginer que «des personnes 
anémiques ou collet monté» puissent jamais tomber amoureuses, et bien des personnes «aimables» 
manquent la chance de tomber amoureuses. La situation idéale est que deux personnes «progressent 
dans l’amour étape par étape» ensemble. «D’étape en étape, où le plaisir, où la gêne se combinent et 
grandissent, ils peuvent lire chacun dans les yeux de l’autre l’expression de leur propre émotion. Point 
n’est besoin de déclaration. Et c’est maintenant l’histoire de deux êtres qui s’aventurent pas à pas 
dans l’amour, comme deux enfants dans une chambre noire.»  
Tomber amoureux est bénéfique pour la personne car cela fait naître ou renaître en elle des 
sentiments généreux, suscite «les vigoureuses parties ensoleillées de la nature», que la vie 
quotidienne lui avait fait oublier. Les gens amoureux imaginent que leur amour bénéficie aussi aux 
autres, qu’ils ont toutefois tendance à regarder avec condescendance, même ceux qui sont amoureux 
aussi. L’amoureux s’efforce spécialement de faire du bien à la personne aimée car «l’essence de 
l’amour […] est une gentillesse passionnée, la gentillesse devenue frénétique, importune et violente», 
sans qu’on trouve encore quelque trace de vanité. Bien que nous sommes constamment mal compris 
par les autres, il devient d’une importance extrême d’être compris de la personne bien-aimée. Les 
amoureux se retirent de leurs vies passées, mais, bien qu’ils puissent éprouver de la jalousie, ils ne 
sont jamais jaloux du passé des êtres aimés, simplement mécontents de l’avoir manqué.  
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Finalement, chaque génération d’amoureux se perd dans l’oubli, avec peu de choses à montrer pour 
assurer sa survivance.  

 
Commentaire 

 
L’essai parut dans ‘’The Cornhill magazine’’. 
Un critique en écrivit : «Cet essai, sensible et perspicace, est peut-être la plus brillante analyse qui ait 
jamais été écrite sur ce sujet. On ne saurait trop conseiller aux lecteurs de garder l’œil ouvert sur le 
talent prometteur d’un certain Stevenson.» 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 19 juin, Stevenson fut à Londres où il parla de Fanny à son ami, Henley, qui écrivit alors un poème 
intitulé ‘’La Californienne’’.  
Stevenson passa l’été à Grez, avec Fanny, et ce ne fut qu’alors que, après une cour assidue, ils 
devinrent amants et vécurent une saison idyllique, Fanny peignant encore et toujours, Stevenson la 
suivant, portant ombrelles et matériel. 
De retour à Paris, Stevenson donna comme adresse à sa famille 5, rue Ravignan, adresse qui était 
celle de Fanny… Il fut alors cloué au lit par une conjonctivite purulente ; sa vue baissait, allait-il perdre 
définitivement la vue? Fanny fit alors la première expérience de la vie qu’elle allait mener durant les 
vingt prochaines années : une lutte constante pour maintenir la santé sinon sauver la vie de 
Stevenson à n’importe quel prix.  
Une fois guéri, elle le conduisit chez Colvin, à Londres, où elle rencontra ses amis intellectuels qui lui 
montrèrent un soupçon d’étonnement, un zeste de condescendance, une pincée de sympathie.  
 
Malgré les problèmes d’argent qui commençaient à l’assaillir, il était toujours animé par une grande 
générosité. Ce fut ainsi qu’il imposa à Grez une troupe de chanteurs ambulants que toutes les 
auberges de la région avaient bannis ; qu’il leur offrit l’intégralité des droits d’auteur sur la nouvelle 
qu’ils lui avaient inspirée ; qu’il acheta une nouvelle garde-robe au peintre Bloomer qui avait été 
chassé du Louvre pour cause de tenue misérable ; qu’il dépensa les derniers sous qu’il avait pour 
faire construire, sur un chantier naval à Moret-sur-Loing, une péniche qu'il aurait baptisée ‘’Les onze 
mille vierges de Cologne’’, sur laquelle lui, Fanny et ses enfants auraient traversé la campagne 
française jusqu’aux canaux du Midi avant de revenir à Paris, projet qui échoua par manque d’argent,  
la péniche étant saisie par le charpentier et finissant par «pourrir dans la rivière où elle avait été 
embellie».  
 
Lui, qui, avait fait les quatre cents coups à l’université avec des amis qui tous depuis s’étaient  
mariés, voulait le faire lui aussi. Avec sa fougue de jeune homme, il déclara à Fanny que le divorce 
existait, qu’il l’épouserait. Il écrivit : «L’espoir est si fort qu’il a vaincu la peur.» Et elle était prête à 
l’épouser. 
Mais les obstacles à leur amour étaient nombreux. En cette époque puritaine, son avenir ne se 
présentait pas sous les meilleurs auspices. Âgée de trente-sept ans, ayant une fille à marier, un petit 
garçon à élever, un mari à rejoindre, Fanny n'était pas la demoiselle dont on s'éprend impunément, ni 
la courtisane au grand cœur, ni, d’ailleurs, l'initiatrice en volupté. Pour sa part, il n'était toujours pas 
autonome financièrement, dépendant de la rente que lui versait son père, lequel réclama d’ailleurs 
son retour à Édimbourg. Il était difficile, dans ces conditions, d'imaginer pouvoir subvenir aux besoins 
de cette petite famille. Cependant aucun doute ne vint attiédir leur passion. Ils vivaient ce qu'ils 
appelaient une «romance of destiny».  
 
Cette année-là, il écrivit à son ami, Baxter : «Je ne suis plus aussi jeune qu'autrefois et j'ai la 
nostalgie du temps qui passe. Je me sens un peu plus lourd, et peut-être plus triste que par le passé. 
Le rire surtout, ce vieux rire hyperbolique, ce rire incontrôlable qui nous prenait aux tripes, qui nous 
pliait en deux jusqu'aux larmes, ce rire-là s'est éteint. Mais... bien que rien ne puisse ramener son 
heure de gloire au jardin ni sa splendeur à la rose, je prétends être un heureux mortel après tout. 
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Nous sommes un peu trop vieux pour la nostalgie des verts paradis, trop vieux aussi pour jouer les 
Werther. Si nous n'avons pas lavé notre esprit de toute cette camelote, de tous ces clichés 
immatures, je me demande comment nous pourrons vivre et mourir correctement.» 
Il trouva un emploi à Paris qui justifiait sa présence : il servait de secrétaire particulier à l’un de ses 
anciens professeurs.  
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1877 
‘’An apology for idlers’’ 
‘’Une apologie des oisifs’’ 

 
Essai 

 
Stevenson considérait que, à une époque où la société incitait à être actif «en quelque profession 
lucrative», les arguments en faveur de l’oisiveté avaient le droit d’être entendus, si seulement on en 
faisait une relation correcte. Pour lui, qui revendiquait une forme de disponibilité, l’oisiveté «ne 
consiste pas à ne rien faire, mais à faire un grand nombre de choses qui ne sont pas reconnues par 
les règles dogmatiques de la classe dirigeante». On est généralement adepte de l’oisiveté dans sa 
jeunesse jusqu’à ce que l’âge vienne en faire disparaître les plaisirs, et souvent faire regretter les 
occasions qu’on a manquées de faire l’école buissonnière pour se consacrer plutôt au travail.  
Or, grâce à l’oisiveté, nous pouvons acquérir une profonde éducation, une «connaissance de la vie 
dans son ensemble, l’art de vivre». En effet, en rencontrant différentes sortes de gens, on s’ouvre à 
différentes sortes d’opinions.  
Mais la société ne peut l’accepter, car ce qui est alors appris n’entre dans «aucune des catégories 
scolastiques». Et les gens affairés n’ont souvent aucune curiosité et aucune envie d’apprécier une 
chose pour ce qu’elle est, sans tenir compte de son utilité. Or il y a des choses plus importantes que 
de faire des affaires, comme d’aider quelqu’un d’autre à être heureux, en l’étant d’ailleurs soi-même. 
Après tout, le souci des affaires n’est pas si important «dans le grand schéma des choses», et ne 
mérite pas que, pour le poursuivre, on abandonne sa «précieuse jeunesse». 
 

Commentaire 
 
Cet essai qu’on peut considérer comme philosophique parut dans ‘’The Cornhill magazine’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1877 
"Edifying letters of the Rutherford family" 
‘’Lettres édifiantes de la famille Rutherford’’ 

 
Nouvelle 

 
À travers cette correspondance entre un oncle et ses deux neveux, qui mènent des vies très 
différentes, s’opposent le bien et le mal, la foi et l’agnosticisme, le sens du devoir et l’individualisme. 

 
Commentaire 

 
Le texte, apparemment fondé sur les épreuves subies par Stevenson dans sa jeunesse dans le milieu 
très victorien d’Édimbourg, et qui n’est pas vraiment une nouvelle, resta inachevé et n’allait être publié 
qu’en 1982, des spécialistes de Stevenson ne voulant pas, pour des raisons mystérieuses, 
reconnaître qu’il est bien de lui. Il est vrai qu’il aurait mérité d’être plus développé. 
_________________________________________________________________________________ 
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1877 
“Will o’ the mill” 
 “Will du moulin” 

 
Nouvelle de 30 pages 

 
Will, qui fut un enfant adopté par les meuniers, vit dans un moulin-auberge de la montagne. Désirant 
s’en échapper, il aspire à descendre dans la plaine qu’il domine et à explorer le vaste monde. Mais, 
un jour, un des voyageurs passant par l’auberge, un jeune homme gras l'en dissuade, le persuade de 
se contenter de la vie rurale qu’il a, le fait changer d’avis, décider de rester là, de s’occuper de 
l’auberge après la mort de ses parents. C’est ainsi que, un jour, il a pour clients un pasteur et sa fille, 
dont il tombe amoureux : il se déclare, mais, juste avant de l’épouser, il change d'avis en se rappelant 
les propos du voyageur. Même s’ils vont rester amis jusqu’à la fin de leurs vies, elle en conçoit du 
dépit, et épouse un autre homme. Cependant, quand elle est sur le point de mourir, elle le fait appeler. 
Enfin, après avoir passé toute sa vie à travailler au moulin, vieux de soixante-douze ans et sage 
renommé pour la simplicité de sa vie, il reçoit un visiteur qui veut le faire voyager : c'est la Mort avec 
laquelle il part volontiers, main dans la main.  
 

Commentaire 
 
La nouvelle, divisée en trois chapitres et quelque peu longuette, ne présente guère d’événements ; 
elle n’est que le portrait d’une seule personne que, d’ailleurs, Stevenson aurait pu connaître, un 
homme du peuple qui a des conversations avec des visiteurs instruits. Il regarde s’écouler, comme un 
long rêve poétique, une existence dont il est à la fois l’acteur et le spectateur. Mais cette triste histoire 
racontée avec délicatesse est émouvante, et on y trouve de magnifiques descriptions de la nature. 
On peut considérer la nouvelle comme une des œuvres philosophiques de Stevenson, car elle 
provoque la réflexion ; elle nous apprend comment la rencontre avec un étranger peut susciter ou 
briser des décisions prises pour la vie ; elle nous fait comprendre que, quand, sans qu’on s’en 
aperçoive, la réalité se dissout dans le songe, alors s’estompe aussi la différence entre le bien et le 
mal, entre le bonheur et la douleur, et la mort elle-même n’est qu’un voyage aimable.  
En 1878, la nouvelle fut publiée dans ‘’The Cornhill magazine’’ ; puis, en 1887, elle figura dans le 
recueil ‘’The merry men and other tales and fables’’. Henry James considéra que se trouvait dans ce 
texte «quelque chose de très rare, de poétique et d’inattendu, avec cette tout à fait fascinante qualité 
que peut avoir une œuvre d’imagination, un mouvement faisant alterner le mystère et son explication, 
un air (l’air de la vie elle-même) d’à demi vous inviter et d’à demi vous dissuader d’interpréter […]  
L’histoire est écrite dans le plus heureux des tons, et suggère toutes sortes de choses. Mais que 
représente-t-elle en particulier? Peut-être l’avantage d’attendre cette vérité de grand intérêt que nous 
calmons nos impatiences, l’une après l’autre.» 
En 1899, la nouvelle fut traduite en français par Marcel Schwob. 
_________________________________________________________________________________ 
 

Août 1877 
‘’Francis Villon, student, poet and house-breaker’’  

‘’François Villon, étudiant, poète, cambrioleur’’ 
 

Essai 
 

Stevenson faisait la recension d’une nouvelle biographie de Villon due à Longnon, et ajoutait ses 
propres commentaires. Il était fasciné par cet être marginal, était sensible à des anecdotes de sa vie. 
Surtout, il louait son art. Mais, s’il le considérait comme un poète charmant, il adopta un ton 
moralisateur pour critiquer sa «basse» façon de vivre, ses «bas» compagnons, son manque apparent 
de valeurs morales, tout cela illustré d’un choix de citations. Selon lui, il avait été méchant et même 
cruel, son esprit étant pourri par un cynisme purement et simplement bestial, et par le matérialisme ; il 
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écrivait : «Ses yeux étaient scellés par leur propre saleté», et l’empêchaient de rien voir de noble ou 
de beau dans les cieux ou sur la terre. Il lui reprochait de mentir au sujet des pauvres, de les montrer 
envieux, avides et trompeurs, au lieu de faire ressortir leur noblesse. Curieusement, il lui reprocha de 
ne s’être pas inspiré de la conduite admirable de Jeanne d’Arc qu’il avait pourtant mentionnée dans la 
‘’Ballade des dames du temps jadis’’.  
 

Commentaire 
 
Stevenson semblait donc croire qu’un homme qui est plutôt amer à l’égard du monde ne peut avoir 
aucun idéal.  
_________________________________________________________________________________ 
 

 Octobre 1877 
‘’A lodging for the night. A story of Francis Villon’’ 

‘’Un logis pour la nuit’’ 
 

Nouvelle de 24 pages 
 
Une nuit de l'hiver 1456 à Paris, le poète François Villon partage la chaleur d'une petite maison 
adossée au cimetière de Saint-Jean avec quelques membres de l'équipe de voleurs dont il fait partie. 
Deux des coquins s'adonnent à un jeu de hasard lorsque, tout à coup, l'un des deux poignarde 
mortellement l'autre. Tout le monde s'enfuit alors dans les rues glaciales de Paris, où Villon erre seul, 
tourmenté par l'idée de mourir au gibet ou victime du froid. Il finit par profiter de l'hospitalité d'un 
chevalier avec lequel une discussion animée s'engage dès lors que Villon se présente comme voleur, 
et que son hôte ne le comprend pas. 
 

Commentaire 
 
L’histoire est brillamment racontée, avec du suspense, de la couleur et un sens de la spéciale brutalité 
du Moyen-Âge. Comme Stevenson déploya un riche vocabulaire, une langue vivante, la nouvelle 
montrait déjà les qualités de style pour lesquelles il allait devenir célèbre. 
La nouvelle fut publiée dans ‘’Temple bar - A London magazine for town and country readers’’.  
Elle allait figurer dans le recueil ‘’New Arabian nights’’ en 1882. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En janvier 1878, Stevenson s’isola à l’’’Hôtel des étrangers’’, à Dieppe, pour terminer le récit de son 
voyage en canoë, ‘’An inland voyage’’. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

Janvier 1878 
‘’The sire of Malétroit's door’’ 
‘’La porte du sire de Malétroit’’ 

 
Nouvelle de 23 pages 

 
Un jour de septembre 1429, le jeune damoiseau Denis de Beaulieu, se trouvant à Château-Landon, 
alors qu’il aurait mieux fait de rester auprès du feu ou d’aller se coucher, est allé rendre visite à un 
ami. Or, après, pour retourner à son auberge, il se trouve à marcher seul dans des rues étroites et 
qu’il connaît mal. Il est non seulement envahi d’une terreur claustrophobe, mais craint d’être assailli.  
Alors qu’il approche de l’impressionnante demeure d’une grande famille, qui le fait se souvenir de sa 
propre maison à Bourges, il voit venir une patrouille de gens d’armes ivres qui, pense-t-il, 
n’hésiteraient pas à le tuer et à le laisser là où il tomberait. Il se campe donc dans le porche de la 
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demeure, prêt à se battre jusqu’à la mort. Alors qu’il tire son épée, et s’appuie contre la lourde porte 
de chêne, elle cède sous son poids, tourne silencieusement sur des gonds huilés. Il pense alors avoir 
été sauvé par la Providence, mais il bascule dans des ténèbres inconnues, se trouve pris au piège 
dans cette maison étrange. Suivant un mince rayon de lumière dans un escalier, il arrive dans une 
grande pièce très éclairée où est assis sur un haut siège à côté de la cheminée le sire de Malétroit, 
qui ressemble plus à un taureau, à un bouc ou à un sanglier qu’à un être humain. Mais de beaux 
cheveux blancs encadrent son visage, ses mains paraissent épargnées par l’âge, étant à la fois 
charnues et délicates, ses doigts fuselés et sensuels étant comme ceux des femmes des tableaux de 
Léonard de Vinci. Se tenant sur son siège comme un dieu, il contemple Denis, et, dans un murmure 
musical, l’invite à entrer, disant l’avoir attendu toute la soirée. Le jeune homme est abasourdi, et 
indique qu’il doit y avoir erreur. Mais, comme le sire de Malétroit continue à le considérer comme un 
visiteur attendu, il pense avoir affaire à un fou. Son trouble est accru quand il perçoit des voix 
précipitées qui récitent des prières derrière une tenture située directement en face de lui. Quand le 
sire de Malétroit le désigne comme étant son cher neveu, le jeune homme perd momentanément la 
maîtrise de lui-même, traite le vieil homme de menteur, et le menace de forcer le passage hors de la 
maison avec son épée. Mais on lui dit que, s’il tente de s’échapper, il sera retenu pieds et poings liés.  
À ce moment, la tenture est levée, et apparaît la chapelle où Denis, escorté par le sire de Malétroit et 
un prêtre, fait face à une jeune fille vêtue d’une parure de fiancée, à genoux devant l’autel. Il 
commence à comprendre combien sa situation est désespérée. Le sire de Malétroit lui explique que 
l’honneur de sa famille a été compromis par un jeune homme qui a secrètement fait la cour à sa 
nièce, en se tenant chaque jour près d’elle à l’église, et en lui écrivant des lettres ; le père outragé a 
donc installé, pour capturer cet homme, le piège qu’est l’ingénieux dispositif de la porte ; comme 
Denis y est tombé, le sire de Malétroit estime que, même s’il n’est pas le coupable, il sera forcé 
d’épouser sa nièce afin de restaurer l’honneur de la  famille ; il lui donne deux heures pour accepter 
d’épouser Blanche, ou il sera pendu. Il laisse les deux jeunes gens seuls dans la chapelle pour le 
temps alloué.  
Denis et Blanche passent ce temps à parler d’amour, d’honneur, de honte, de mariage sous la 
contrainte, de l’incertitude de la vie, et de la fragilité de la réputation. Les sentiments de l’un pour 
l’autre changent plusieurs fois, jusqu’à ce qu’ils en arrivent à une confiance mutuelle, à l’amour et au 
respect. Denis épousera Blanche, mais pas pour racheter son honneur, et elle l’épousera non pour  
sauver sa vie ; ils se marieront parce qu’ils s’aiment vraiment. À la fin des deux heures, le sire de 
Malétroit entre dans la chapelle, voit les deux jeunes gens qui s’étreignent et se donnent des baisers, 
et souhaite un bon matin à son nouveau neveu. 
 

Commentaire 
 
De cette histoire à la fois très amusante (du fait du personnage grotesque qu’est le sire de Malétroit) 
et très romantique (la conversation entre Denis et Blanche est très, sinon trop, courtoise), que 
Stevenson a racontée avec un grand souci de vraisemblance dans la restitution du monde médiéval 
(il accumula les détails descriptifs et les termes anciens), on retient l’idée sous-jacente que la 
destinée puisse être déterminée par des circonstances imprévues, un individu aussi maître de lui que 
Denis de Beaulieu puisse être victime du destin, tout en trouvant le bonheur ! 
La nouvelle fut d’abord publiée dans la revue ‘’Temple bar’’ puis, en juillet 1882, dans le deuxième 
volume des ‘’Nouvelles Mille et une nuits’’.  
En 1951, elle a été adaptée au cinéma, par Joseph Pevney, dans ‘’The strange door’’ (‘’Le château de 
la terreur’’).  
_________________________________________________________________________________ 
 
Toujours décidé à se marier, Stevenson, dans une lettre à Charles Baxter, devenu son agent 
financier, datée du 26 juin 1878, lui posa des questions qui montrent que ses préoccupations étaient 
claires : «Un homme, un sujet britannique, majeur, peut-il épouser une Américaine (majeure, s'il est 
nécessaire de préciser son âge) en Écosse? Si oui, dans quel délai et à quelles conditions? La chose 
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serait-elle plus facile en Angleterre, avec autorisation spéciale? Ce serait une bonne chose d'avoir 
rapidement la réponse à ces questions.»  
Dès les premiers beaux jours de 1878, Stevenson, Fanny et ses enfants se retrouvèrent à Grez. Mais 
l’horizon s’obscurcit car le mari de Fanny la somma de rentrer en Californie et lui coupa les vivres. 
Après avoir encore passé juin et le début de juillet à Grez, elle commença ses préparatifs pour son 
retour aux États-Unis où elle avait bien l’intention de demander le divorce. Stevenson aurait bien 
voulu l’accompagner, mais ses finances ne le lui permettaient pas, et il était soumis à la même 
menace de se voir couper les vivres par son père s'il persistait à vouloir ce mariage. Très affecté, il 
écrivit à Baxter qu'il vivait alors «les vingt derniers jours de sa passion».  
Cependant, le père de Stevenson, s’il était peu satisfait de cette liaison avec une États-Unienne, mère 
de famille, plus âgée d’une dizaine d’années, à la suite d’un entretien qui aurait dû être très orageux 
mais dans lequel il fut touché par la sincérité de son fils, décida finalement de lui verser une avance 
sur l’héritage afin qu’il poursuive sa carrière littéraire. 
Ils oublièrent leurs tracas en travaillant, car, s’il fournit alors de nombreux articles (des critiques 
littéraires, des articles de fond) au ‘’London magazine’’ de Henley ou à la revue de Leslie Stephen, ils 
étaient lus par Fanny qui suggérait, corrigeait, dans une communion intellectuelle qu’il qualifia de 
«relation parfaite».  
Ce fut ainsi qu’il publia à Londres : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1878 
“An inland voyage” 

“Voyage en canoé sur les rivières du Nord” 
 

Récit de voyage 
 
Il s’agit de la navigation entreprise par Stevenson et son ami, Walter Simpson, dans deux canoés, sur 
les canaux, d’Anvers à Pontoise (pour plus de détails voir plus haut). 
 

Commentaire 
 
Le livre ne se vendit pas très bien, ne rapportant à Stevenson que vingt livres sterling. Mais il reçut 
quelques bonnes critiques. Lui-même se jugea avec ce regard sévère qu’il n’appliquait qu’à lui-même 
: «Pas trop mal écrit. Mince. Médiocrement amusant. Un peu poussif.» 
Le livre allait être édité en français : 
-d’abord en 1978 à l'occasion du centenaire, avec en plus ‘’La France que j'aime’’, ‘’Voyage avec une 
palette et des pinceaux’’ (sur la forêt de Fontainebleau et ses peintres) et ‘’Voyage à travers les livres’’ 
(sur quelques auteurs français) ; 
-puis en 1985 sous le titre ‘’Canaux et rivières, d'Anvers à Compiègne’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 

Janvier-avril 1878 
"Latter day Arabian nights : The suicide club’’ 
 ‘’Nouvelles Mille et une nuits : Le club du suicide’’ 

 
Recueil de trois nouvelles reliées  

 
Les personnages principaux sont le prince Florizel de Bohême et son grand écuyer, le colonel 
Géraldine. Le lien entre eux est très fort, malgré le fait qu'ils ne soient pas sur le même plan 
hiérarchique ; une confiance, une complicité et une immense amitié règnent entre eux. Le prince, 
excédé des soucis du gouvernement, se délasse en jouant au policier amateur, étant toujours en 
quête d’aventures extraordinaires. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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‘’Story of the young man with the cream tarts’’ 
‘’Histoire du jeune homme aux tartelettes à la crème’’ 

 
Nouvelle de 24 pages 

 
À Londres, le prince de Florizel et le colonel Géraldine, se déguisent pour aller boire quelques verres 
sans être reconnus. Ils se trouvent dans un bar à huîtres lorsqu'ils sont accostés par un jeune homme 
qui distribue gratuitement à chaque personne une tartelette à la crème, et qui, si elle la refuse, la 
mange lui-même. Intrigués par son étrange comportement, ils acceptent la tartelette à la crème à la 
condition que, en retour, il dîne avec eux. Ils accompagnent donc le jeune homme dans la suite de sa 
tournée. C'est seulement à la fin du repas que le prince le questionne sur la raison de son action. Le 
jeune homme indique : «J'étais résolu à couronner ma vie d'absurdités par une suprême folie.» Alors 
qu'il ne lui restait plus que quatre-vingt livres de toute sa fortune, il avait décidé d'en employer 
quarante à s'amuser tout au long de la journée. Il ajoute : «J'ai passé une journée des plus 
divertissantes, jouant nombre de tours en dehors de celui des tartelettes à la crème qui m'a valu le 
plaisir de faire votre connaissance.» Il garde les autres quarante livres pour un usage particulier : 
entrer dans un étrange club : le Club du suicide. Il leur propose d'y adhérer aussi, bien qu’il n’en 
connaisse pas le fonctionnement. Le prince, piqué par la curiosité et d'humeur à plonger dans 
l'aventure, accepte l'offre, malgré la réticence du colonel Géraldine.  
Tous trois se rendent donc au club, découvrent un lieu fermé, un peu enfumé, où une vingtaine de 
personnes s'amusent, tout en vidant des verres de champagne. Ils rencontrent le président, et, sans 
en connaître le principe véritable, adhèrent au club ; il apparaît tout à fait ordinaire au premier abord, 
mais le prince et le colonel soupçonnent des activités illicites.  
Pendant assez longtemps, le fonctionnement du club leur reste mystérieux. Mais un des autres 
membres indique un jour au colonel Géraldine qu’ils sont des désespérés qui ont en commun la 
volonté de mettre fin à leurs jours, mais sont incapables de le faire ; par leur adhésion au club, ils 
s’engagent sur l’honneur à se suicider le jour où un tirage au sort, auquel on procède régulièrement, 
les aura désignés ainsi que leur «suicideur» ; chaque soir, le hasard de la partie de cartes désigne un 
«suicidé» et son «suicideur» ; le président invente chaque fois, pour camoufler le meurtre, des 
stratagèmes, et jamais il ne s'est fait démasquer.  
Le prince et le colonel sont scandalisés, mais veulent aller au bout de leur entreprise : ils retournent 
donc au club le lendemain soir. Or c'est le prince lui-même qui est désigné comme «suicidé». Il ne sait 
comment échapper à ce destin qui lui est imposé. Cependant, le colonel Géraldine réussit à le sauver 
avant que son meurtrier ne l'atteigne, en simulant un faux enlèvement. Le prince «avait beau être 
résolu à affronter son sort, c'est avec une joie sans mesure qu'il cédait à la force de l'amitié, et 
renaissait à la vie et à l'espoir.» Puis, voulant démanteler ce club, il décide de traquer le président 
pour le tuer en duel. À sa demande, Géraldine confie cette mission à son frère. Mais l'entreprise ne 
s'avère pas si simple… 
 

Commentaire 
 

La nouvelle, une histoire aussi inquiétante qu’ironique, fut dédiée à Bob Stevenson. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

‘’Story of the physician and the Saratoga trunk’’ 
‘’Histoire du médecin et du coffre de Saratoga’’ 

 
Nouvelle de 28 pages 

 
À Paris, un touriste étatsunien jeune, naïf, curieux, bavard, parfois même indiscret dans ses 
questions, mais fortuné, Silas Q. Scuddamore, étudie «les charmes de Paris du septième étage de ce 
qu'on appelle un hôtel meublé, situé dans le quartier latin». Mais il est victime d'une machination, 
étant attiré par une jeune belle femme qui lui donne un rendez-vous auquel elle ne se présente pas. 
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Or, de retour à son hôtel, il découvre dans son lit le cadavre d'un jeune homme, et ne sait qu’en faire. 
Heureusement, son voisin de palier, le docteur Noël, lui propose de l’aider en faisant jouer ses 
relations. Scuddamore et le corps (enfermé dans une grande malle, le «coffre de Saratoga») 
quitteront le pays en faisant partie de la suite du prince Florizel, ce qui lui épargnera les fouilles à la 
douane ; puis il pourra se débarrasser du corps à une adresse à Londres qu’il lui donne. Il obéit ; 
mais, à l'adresse indiquée, il trouve le prince Florizel qui lui explique qu'il est dans un des repaires 
d'un grand criminel (qui n'est autre que le président du ‘’Club du suicide’’). Silas convainc le prince de 
son innocence, et, à l'ouverture du coffre, le prince découvre que le cadavre n'est autre que celui du 
frère du colonel Géraldine qui a donc été assassiné par le président du ‘’Club du suicide’’ lors de son 
évasion. 
 

Commentaire 
 
On peut se demander pourquoi le protagoniste ne va pas directement à la police. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

‘’The adventure of the hansom cab’’ 
‘’L'aventure du fiacre’’ 

  
Nouvelle de 22 pages 

 
À Londres, le lieutenant Brackenbury Rich, qui est à la retraite, étant en quête d’aventures, veut 
découvrir les plaisirs de la ville, mais ne sait trop où aller. Comme il se met à pleuvoir, il monte dans 
un fiacre, et dit au cocher de l'emmener où il veut. Il le conduit à une réception chez un certain Morris 
qui, étant à la recherche de «gentlemen de confiance», ne cesse d’évaluer ses différents invités, et 
leur enjoint de partir jusqu’à ce qu’il n’en reste que deux, le lieutenant Brackenbury Rich et le major 
O'Rooke. Il leur révèle alors être le colonel Géraldine, et les invite à se joindre à lui pour une mission 
secrète. Ils se rendent dans la nuit en un lieu discret où ils trouvent le prince Florizel qui, avec l'aide 
du Dr. Noël, a tendu un piège au président du «Club du suicide» et l’a finalement capturé. Il le combat 
dans un duel dont il sort victorieux, ayant ainsi obtenu enfin réparation des crimes découverts dans la 
première nouvelle.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Malgré la référence aux ‘’Mille et une nuits’’, rien n’a trait à l’Orient dans ces aventures urbaines se 
déroulant à Londres et à Paris, au XIXe siècle, dans ces histoires enchâssées sans guère de 
vraisemblance psychologique.  
En fait, les nouvelles, très divertissantes, exploitant le sens du mystère, de l’extraordinaire, de 
l’incroyable, habilement dosés par l’auteur afin de susciter l’intérêt, sont assez semblables aux 
‘’Crimes célèbres’’ de Dumas ou aux histoires de Ponson du Terrail ; on pourrait évoquer aussi les 
nouvelles policières de Poe, mais elles manquent des qualités de celles-ci : la rigueur hallucinante, la 
logique impitoyable dans l’enquête.  
Stevenson, revendiquant la modernité du récit dans ce qu’il peut porter d’enchantement, nous 
entraîne sur les chemins de la fantaisie humoresque. Il montra sa virtuosité formelle en proposant une 
seule histoire, mais éclatée en une série de récits, tout le jeu et la prouesse reposant sur le grand 
écart qu’il ménagea entre le récit autonome de chaque nouvelle et la trame générale de l'histoire 
commune à chacune d'entre elles : chaque nouvelle semble proposer un récit entièrement différent, et 
finit par rejoindre et à faire progresser de façon centrale l'intrigue principale. 
Dans chaque nouvelle revient le thème du hasard. 
D’autre part, est affirmée la nécessité de la justice, qui anime le prince Florizel dans sa traque du 
président du ‘’Club du suicide’’ et dans sa volonté de le punir. Étant un prince, il incarne une autorité 
supérieure, détient un pouvoir qu’il tient à utiliser en vue du bien. Toute sa personne inspire le 
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respect. Mais il est loin de mettre en avant sa supériorité hiérarchique, et la relation qu'il entretient 
avec le colonel Géraldine prouve bien qu’il est un homme bon. 
Henry James considéra que les nouvelles «offrent, comme le titre du recueil l’indique, le merveilleux 
dans sa forme la plus franche et la plus délectable. D’une part, extravagantes, d’autre part, très 
spécieuses, elles sont le résultat d’une très heureuse idée, celle de placer, dans la vie anglaise 
contemporaine, des aventures qui sont de pures aventures, et de les relater avec le ton placidement 
ingénu de Schéhérazade». Mais, selon Lloyd Osbourne, Stevenson, à la fin de sa vie, ne leur 
attachait plus aucune importance, se sentait même honteux de les avoir écrites. Pourtant, elles 
auraient pu inciter Conan Doyle à inventer les aventures de Sherlock Holmes. 
Le recueil a été adapté au cinéma dans : 
-En 1909, ‘’The suicide club’’, un court métrage muet étatsunien de David Wark Griffith. 
-En 1914, ‘’The suicide club’’, un film muet étatsunien de Maurice Elvey. 
-En 1919, ‘’Unheimliche Geschichten’’ (‘’Cauchemars et hallucinations’’), un film muet allemand de 
Richard Oswald. 
-En 1932, ‘’Unheimliche Geschichten’’ (‘’Cauchemars et hallucinations’’), un autre film allemand de 
Richard Oswald. 
-En 1936, ‘’Trouble for two’’ (‘’À vos ordres, Madame’’), un film étatsunien de J. Walter Ruben. 
-En 1946, ‘’La dama de la muerte’’, un film chilien de Carlos Hugo Christensen. 
-En 1970, ‘’El club de los suicidas’’, un film mexicain de Rogelio A. Gonzalez. 
-En 1988, ‘’The suicide club’’, un film étatsunien de James Bruce. 
Le recueil a été adapté à la télévision dans : 
-En 1950 : ‘’The suicide club’’, un épisode de la série étatsunienne ‘’Suspense’’, réalisé par Robert 
Stevens. 
-En 1974, ‘’The suicide club’’, un téléfilm étatsunien. 
-En 1979, ‘’Priklyucheniya printsa Florizelya’’, un téléfilm russe de Yevgeni Tatarsky. 
-En 2000, ‘’The suicide club’’, un téléfilm étatsunien de Rachel Samuels. 
_________________________________________________________________________________ 
 

Juin-octobre 1878 
‘’ Latter day Arabian nights : The rajah's diamond’’ 

‘’Le diamant du rajah’’ 
 

Recueil de nouvelles  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
‘’Story of the bandbox’’ 

‘’Histoire du carton à chapeau’’ 
 

Nouvelle de 28 pages 
 
Harry Hartley, secrétaire particulier du général de division Sir Thomas Vandeleur, congédié par la 
botte martiale de celui-ci, se voit confier un carton à chapeau par Lady Vandeleur...  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

‘’Story of the young man in holy orders’’ 
‘’Histoire du jeune ecclésiastique’’ 

 
Nouvelle de 17 pages 

 
Le jeune clergyman Simon Rolles découvre un écrin échappé du carton à chapeau...  Il s’y trouve un 
diamant merveilleux, qui appartint autrefois à un rajah des Indes, et qui a été volé. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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‘’Story of the house with the green blinds’’ 
‘’Histoire de la maison aux stores verts’’ 

 
Nouvelle de 34 pages 

 
Francis Scrymgeour, employé à la Banque d'Écosse à Édimbourg, se retrouve dans Paris à surveiller 
une maison aux volets verts, avec, dans sa poche, le diamant du rajah.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

‘’The adventure of Prince Florizel and a detective’’ 
 ‘’L'aventure du Prince Florizel et d'un détective’’ 

 
Nouvelle de 7 pages 

 
Le prince Florizel, escorté par un détective, entreprend des recherches et, après des aventures 
dignes d’un roman policier, retrouve le diamant du rajah, mais le jette aussitôt dans les eaux d’un 
fleuve ; ainsi plus personne ne sera plus tenté de le voler. Ses sujets, finalement excédés d’un 
souverain qui s’occupe de tout sauf de ses États, l’obligent à abdiquer, et il est réduit à la modeste 
profession de marchand de tabac dans une grande capitale européenne où il avait connu auparavant 
les fastes de la Cour. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Les nouvelles furent d’abord publiées séparément dans la revue ‘’London’’ du 8 juin au 26 octobre 
1878. Puis, en 1882, elles formèrent un recueil.   
_________________________________________________________________________________ 
 

1878 
‘’Leon Berthelini’s guitar’’ 
‘’La providence et la guitare’’ 

 
Nouvelle de 32 pages 

 
Léon Berthelini, ancien artiste des théâtres de Montrouge, Belleville et Montmartre, et sa femme, 
Elvira, qui est bulgare, chantent et jouent de la guitare. Ils en vivent difficilement en allant de lieu en 
lieu avec leurs deux malles, ne sachant jamais où ils coucheront la nuit suivante. Ils arrivent à Castel-
le-Gâchis pour y «chanter entre six et douze chansons drôles, gratter la guitare, entretenir la bonne 
humeur d'un public de province, et, présider aux mystères d'une tombola». Mais l'hôtelier refuse de 
les loger. Ils se retrouvent sur un banc de parc où ils rencontrent Léon Berthelini, un jeune bourgeois 
qui, envisageant de devenir banquier, ne montre que peu d’intérêt pour l’art et pour la musique, mais 
les conduit cependant, à travers un champ de navets, jusqu’à une maison où habitent un peintre et sa 
femme ; s’ils les accueillent, éclate entre eux une dispute à propos d’argent. Ensuite, les deux artistes 
font face à un commissaire brutal, et, enfin, à un public antipathique ! 
 

Commentaire 
 

La nouvelle fut commencée en France et finie dans la chambre de Sidney Colvin à Cambridge.  
Si elle est divisée en neuf petits chapitres, c’est une farce basée sur une histoire qui avait été 
racontée à Stevenson par un comédien ambulant français et sa femme bulgare. On y reconnaît 
l’influence de Maupassant, car, à des situations burlesques, se mêle une note humaine et délicate, un 
artiste trop doué pour son siècle voyant ses rêves de beauté virer au cauchemar. On constate que les 
bohèmes, repoussés par les bourgeois, se soutiennent entre eux. Mais la position de l’auteur est 
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ambiguë car, si l’artiste est insulté par des bourgeois, ce n’est pas sans raison, car c’est en fait un 
charlatan.  
Stevenson se pencha sur le triste sort d’un artiste impécunieux à un moment où, dans la perspective 
d’une union avec une femme mariée et ayant des enfants, il se rendait compte que l’agréable 
dilettantisme qui caractérisait une grande part de ces écrits devait désormais être remplacé par un 
sérieux professionnalisme ; qu’alors qu’il avait publié un récit de voyage, plus de trente articles, quatre 
nouvelles, quelques poèmes, et plus encore, il manquait d’argent, et devait s’employer à en gagner. 
Mais n’est finalement pas déterminé ce que les artistes devraient faire ou ne pas faire afin de gagner 
de l’argent.  
On remarque ce commentaire de Léon : «Il ne s’agit pas de faire des aquarelles, ni de jouer du piano.  
C’est une vie qu’il faut gagner.» Et le candidat banquier quitte ces nouveaux amis en se disant :  «Ils 
sont tous fous… tous fous, mais tout à fait convenables.» 
La nouvelle fut publiée dans la revue ‘’London’’ puis dans le recueil ‘’New Arabian nights’’, sous le titre 
‘’The providence and the guitar’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1878 
‘’El Dorado’’ 

 
Essai 

 
Stevenson voyait l’Eldorado comme le rêve ultimement inattteignable, comme un substitut à toutes les 
quêtes personnelles impossibles à parachever. Il considérait la nécessité de se plier aux réalités de la 
vie quotidienne, de ne pas céder à l’attrait illusoire du succès. Il constatait que nous agissons dans la 
vie comme si notre but était d’acquérir autant de choses que possible. Il faisait remarquer, cependant, 
que, en ce qui concerne le bonheur, nous ne pouvons jamais l’atteindre, bien que nous continuions à 
y aspirer. En fait, pour lui, le bonheur ne peut être trouvé que dans le processus de le chercher, et non 
dans aucun bonheur final. «Pour être vraiment heureux, ce qui compte, c’est la façon dont nous 
commençons et non pas celle dont nous finissons ; c’est ce que nous voulons et non ce que nous 
avons.» Le monde demeure ennuyeux à moins que nous lui portions «désir et curiosité», qui font que 
nous lui trouvons de nouveaux attraits à chaque âge de la vie. Puisque (à part avec la mort) nous 
n’arrivons jamais vraiment nulle part, et que «voyager avec espoir est mieux que d’arriver». 
 

Commentaire 
 
On ne peut s’empêcher de voir dans cet article l’expression du doute qui tourmentait Stevenson au 
moment où ses pensées le portaient vers un paradis situé outre-Atlantique. 
Le texte parut dans la revue ‘’London’’, et allait figurer dans le recueil ‘’Virginibus puerisque, and other 
papers’’ (1881). 
_________________________________________________________________________________ 
 

1878 
‘’Crabbed age and youth’’ 
‘’Âge grincheux et jeunesse’’ 

 
Essai 

 
S’appuyant sur son expérience personnelle, faisant de sa propre vie un modèle de vie aventureuse et 
courageuse, Stevenson exhortait les jeunes gens à en mener une semblable, rejetait une vie menée 
avec précaution. Il repoussait les «lâches et prudents proverbes des personnes âgées» qui ont déjà 
«ignominieusement échoué» ; pour lui, ces proverbes, qui ne sont pas nécessairement plus vrais que 
«les adages hardis et magnanimes qui sont communs aux hautes races et aux hautes natures», 
tendent à décourager les «médiocres personnes» d’avoir d’«ambitieux projets», «médiocres 
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personnes qui constituent la majeure partie de l’humanité». Il leur préférait les conceptions des jeunes 
gens qui sont «pleins d’ardeur et d’espoir». Il citait des personnages historiques (Jeanne d’Arc, 
Christophe Colomb) qui avaient été «imprudents, qui, aventureux, avaient choisi des voies non 
fréquentées, qui avaient pris des risques, et qui méritaient des éloges universels», mais que personne 
actuellement n’imitait !  
Il constatait que, traditionnellement, la jeunesse et la vieillesse sont opposées, la première étant 
considérée comme pouvant agir sans détenir la sagesse, la seconde étant considérée comme 
jouissant de la sagesse sans pouvoir agir. Or les opinions des vieux se voient attribuer plus de valeur 
que celles des jeunes, même si les premiers peuvent être aussi désenchantés de la vie que les 
seconds en sont enchantés.  
En fait, pour lui, les deux conceptions peuvent être valables, et il définissait la relation entre la 
jeunesse et la vieillesse d’une façon tout à fait différente, proposant une vision plus subtile, montrant 
que ces inévitables étapes dans la voie de la vie doivent être toutes deux respectées car chacune a 
sa propre valeur ; que le changement est le principe de base de la vie, et qu’il doit être accepté de 
bon cœur. Comme toutes nos capacités se modifient au fil du temps, toutes les opinions doivent être 
considérées comme des étapes «sur la voie de quelque chose d’autre», aucune opinion ou théorie ne 
pouvant nous convenir au cours de toute notre vie, les idées qu’on a à quarante ans n’étant plus 
celles qu’on avait à vingt. Aussi ne peut-on vouloir vivre en continuant à s’en tenir à l’esprit de 
jeunesse : «C’est comme si le capitaine d’un navire partait vers l’Inde depuis le port de Londres en 
ayant apporté une carte de la Tamise, et en voulant obstinément s’y tenir pour l’ensemble du 
voyage.» Inversement, il se moquait d’un homme affamé qui aurait refusé tout un dîner pour garder 
tout son appétit pour le dessert, sans savoir s’il y en aurait un ! Pour lui, c’est le moment présent qui 
compte le plus.  
Finalement, Stevenson affirmait qu’une combinaison de sagesse et d’action est nécessaire pour avoir 
une vie couronnée de succès. La jeunesse peut comprendre que les gens âgés prennent des 
précautions, mais sans choisir de les suivre. Il n’y a pas de raison d’être prudent quand on ne sait pas 
quel avenir nous attend. Il vaut mieux s’ouvrir aux idées, quelles qu’elles soient, que nous rencontrons 
à une époque donnée. Le goût des jeunes d’expérimenter et de s’aventurer semblerait une prudente 
façon de se préparer à la vieillesse. «La vraie sagesse est d’être toujours de son temps, et de 
changer de bonne grâce en fonction du changement des circonstances.» L’attitude à tenir à travers 
toutes les étapes est de savoir reconnaître que nous avons eu tort dans le passé, mais que nous 
touchons de plus en plus à la vérité centrale de la vie, à moins qu’«il n’y ait pas de centre du tout, 
mais juste une allée après une autre, le monde entier étant un labyrinthe sans fin ou issue». Il n’y a 
pas de vérité entière, mais toujours «deux côtés à une question». Ainsi, toute discussion (même celle-
ci) ne peut aboutir à une certitude, et ce que nous pouvons espérer de mieux est d’accepter de 
différer. 
Stevenson terminait par une fine conclusion car il invitait les lecteurs «à aimer jouer avec les choses 
comme le fait un enfant, à vivre une jeunesse aventureuse et honorable, et, quand le temps en arrive, 
à s’établir dans une vieillesse verte et souriante.»  
 

Commentaire 
 
Le titre reprenait le premier vers d’un poème de Shakespeare où étaient opposées la vieillesse et la 
jeunesse. 
L’essai parut dans ‘’The Cornhill magazine’’, et allait figurer dans le recueil ‘’Virginibus puerisque and 
other papers’’ (1881). 
_________________________________________________________________________________ 
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1878 
‘’Edinburgh : picturesque notes’’ 

‘’Édimbourg de ma jeunesse’’ 
 

Recueil d’essais 
 
Stevenson fait l’éloge de sa ville natale, en présentant chaque partie et ses bâtiments célèbres. Dans 
la topographie, s’intéressant au fait que la ville est double, il fait une distinction très nette entre : 
-d’une part, la vieille ville, c’est-à-dire la ville médiévale adossée au rocher qui la domine, avec ses 
ruelles tortueuses, plutôt mal famées, dans lesquelles, étudiant, il fréquentait les prostituées, y 
menant un genre de vie à la Hyde ; 
-d’autre part, la nouvelle ville géorgienne du XVIIIe siècle où habitaient ses parents, beaucoup plus 
respectable, avec ses tracés rectilignes.  
Dans quelques passages, il idéalise la beauté de la ville avec un regret du passé. Dans d’autres, 
particulièrement le chapitre intitulé “Légendes”, il célèbre des épisodes plus sombres et même 
révoltants de l’histoire de la ville.  
Il s’amusa de la mauvaise météorologie qui s’y impose. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1878 
‘’The English admirals’’ 

 
Essai 

 
Différentes images et histoires peuvent inciter les gens à s’engager dans un combat en faisant valoir 
le sentiment que leur cause est juste et bénie par Dieu. Pour les Anglais, la plus puissante image 
patriotique est la mer, qui «a toujours été la scène de leurs plus grands triomphes sur les dangers».  
En dépit des souffrances vécues entre les ponts des navires, les histoires des grandes batailles 
navales leur donnent les plus émouvants récits d’actes héroïques. Les amiraux anglais ont tous des 
noms qui sonnent héroïques, mais c’est leur esprit qui les identifie comme de vrais héros anglais, dont 
les vertus sont «une sorte d’apothéose» des vertus que tout le peuple anglais partage. Des exemples 
pris dans l’histoire navale montrent que, face au danger, les amiraux anglais se désintéressèrent de 
leur sécurité personnelle, préférant un comportement extravagant plutôt que de se contenter des 
simples actions pratiques. La «mesure de l’habituelle témérité» émanant de ces histoires 
«donquichottesques» nous pousse à «faire preuve de courage dans de plus simples occasions». De 
tels récits d’actes héroïques nous sont plus utiles qu’«un roman avec thé et vicaire» qu’un livre 
d’économie politique, puisque, non seulement ils donnent du courage aux soldats allant au combat, 
mais «ils renvoient avec plus d’entrain les commis des marchands vers leur comptabilité en partie 
double». Les vrais héros ont agi non pour la gloire (comme ils l’ont parfois dit eux-mêmes) mais 
«parce qu’ils aimaient faire les choses noblement pour leur propre satisfaction». Le mot «gloire» est 
d’ailleurs trop abstrait pour «pousser les gens à agir avec grandeur dans des moments de décisions 
rapides et capitales». En fait, ils sont poussés par le plaisir de faire la chose elle-même. 

 
Commentaire 

 
Entre autres amiraux, Stevenson parla de : 
-John Benbow (1653-1702) qui eut à affronter des mutins, et, dans un combat, perdit une jambe ; il 
allait donner son nom à l’auberge de ‘’L’île au trésor’’ ; 
-Edward Hawke qui fut célèbre, en particulier, pour sa destruction de la flotte française à Quiberon, en 
1759 ; il mentionna aussi dans ‘’L’île  au trésor’’. 
Le texte allait figurer dans le recueil ‘’Virginibus puerisque, and other papers’’ (1881). 
_________________________________________________________________________________ 
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1878 
‘’Some portraits by Raeburn’’ 

‘’Quelques portraits de Raeburn’’ 
 

Essai 
 

Stevenson s’intéressait à des œuvres du peintre écossais Henry Raeburn (1756-1823), à l’occasion 
d’une exposition à ‘’The Scottish Academy’’ qui ne présentait pas les habituels paysages mais une 
galerie de portraits de gens de «la bonne société» de deux générations précédentes, qui avaient vécu 
assez récemment pour être regardés non comme des «ancêtres» mais des «parents». Bien que les 
portraits sont «tous de la même race et de la même facture», ils sont tous individuels, et montrent 
l’habileté de Raeburn à percevoir et à rendre ce qui est essentiel dans le caractère de chaque 
personne, spécialement dans le visage. Ainsi chaque portrait devient non seulement un morceau 
d’Histoire mais «un morceau de biographie». Un portrait de Raeburn montre le sujet plein d’assurance 
et actif dans son monde.  
Cependant, tout n’est pas excellent dans l’exposition : quelques-unes des peintures ne sont pas 
égales aux autres ; on remarque que les mains de ces gens, qui sont assis, sont dessinées sans soin, 
ce qui fait qu’une paire d’entre elles ne se distingue pas suffisamment de celles des autres. 
Stevenson accorde quelques rapides notices à quelques portraits «remarquables pour leur exécution, 
ou intéressant par association» : le portrait de Duncan of Camperdown montre «l’alerte, nerveux et 
solide» amiral dont «l’invincible drôlerie» apparaît à travers plusieurs anecdotes au sujet de ses 
exploits navals ; le portrait de Robert M’Queen of Braxfield nous incite à sympathiser avec ce vieux 
juge inhumain mais intrépide. Dans ses portraits de femmes, Raeburn ne réussit que celles d’«un 
certain âge», peut-être parce que les hommes savent peu de choses au sujet des femmes plus 
jeunes ; peut-être parce que Raeburn pouvait plus aisément regarder les visages de femmes plus 
âgées dépourvues de «sentimentalité timide». En ce temps-là, les manières artificielles avec 
lesquelles les jeunes hommes et les jeunes femmes devaient se comporter quand ils se rencontraient 
en société les rendaient incapables de se comprendre les uns les autres ou de se dépeindre les uns 
les autres avec justesse en matière d’art. 
 

Commentaire 
 
Le texte allait figurer dans le recueil ‘’Virginibus puerisque, and other papers’’ (1881). 
_________________________________________________________________________________ 
 

1878 
‘’Child's play’’ 
‘’Jeu d’enfant’’ 

 
Essai 

 
Stevenson étudiait la nature hautement imaginative des jeux des enfants. Il expliquait le but de ces 
jeux en donnant comme exemple la situation tout à fait banale qui consiste à manger du mouton lors 
d’un repas : ni les enfants, ni les adultes ne trouvent un tel mets appétissant en lui-même, mais les 
uns et les autres s’accommodent d’une telle fadeur de façons différentes ; pour les adultes, «le 
mouton froid est du mouton froid un point, c’est tout» et ne peut être amélioré qu’en ajoutant au plat 
des cornichons ; les enfants, inversement, n’ont pas besoin de saveur ajoutée mais préfèrent se servir 
de leur habileté et de leur intérêt à se raconter des histoires qui satisfont leurs besoins : «Pour 
l’enfant, il est possible de tisser un enchantement sur les tables ; et, s’il a lu quelque chose au sujet 
d’un plat dans un livre d’histoires, cela sera une manne pour lui pendant une semaine.» Si les adultes 
éprouvent de la nostalgie et du regret pour leur enfance, sentiments qui ne sont pas complètement 
justifiables, c’est parce que l’imagination allumée par le plus simple livre d’histoires peut donner à 
l’enfant la possibilité de faire du mouton une manne. Stevenson statue : «Rien ne peut ébranler la foi 
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d’un enfant ; il accepte les substituts les plus grossiers, et peut avaler les incongruités les plus 
étranges.» 
Il pense encore que le regret de l’enfance perdue est injustifiable quand nous nous rendons compte 
des «multiples avantages» de la maturité : une plus grande capacité d’appréciation de l’art, une 
moindre crainte de la vie, moins de contraintes. Mais, bien que les adultes vivent plus près du monde 
des faits, ils ont perdu la faculté d’orner le monde d’imaginaires enchantements. Les enfants «voient 
et touchent et entendent à travers une sorte de brume dorée», voyant mais ne regardant pas 
nécessairement, ne regardant pas les choses pour elles-mêmes, mais seulement pour la façon dont 
ils pourraient s’en servir pour jouer. La maturité apporte non seulement «un accroissement dans la 
définition et l’intensité de ce qu’on ressent», mais aussi des abstractions, des «théories et des 
associations» pour expliquer le monde, à la place de l’émerveillement et de la surprise d’un enfant. 
Celui-ci ne se contente pas de construire une histoire dans son imagination, mais doit la jouer, soit en 
personne, en improvisant avec des objets ordinaires qu’il a sous la main, soit en se servant de jouets 
comme des soldats de plomb. Il peut le faire en dépit de quoi que ce soit d’autre qui peut se produire 
autour de lui. Cette façon de jouer n’est pas un acte d’imagination mais la mise en scène d’histoires 
que les enfants créent avec leur relative inexpérience du monde. «‘’L’”art pour l’art’’ est leur devise ; et 
ce que font les adultes ne les intéresse qu’en tant que matériel brut pour leurs jeux.» Les adultes 
peuvent y prendre part, à travers la fantaisie et le rêve éveillé. Cependant, ces activités ne leur 
plaisent pas, car elles peuvent faire surgir des souvenirs pénibles. D’autre part, les adultes 
n’expriment pas leurs fantaisies comme le font les enfants, principalement parce que l’esprit adulte ne 
se satisfait pas de substituts aux choses réels. Les enfants se plaisent à “faire croire”, à transformer 
en jeux leurs activités journalières. Ils s’amusent à jouer à la cachette parce qu’il est facile pour eux 
d’inventer des histoires à partir de cette activité ; mais un jeu comme le cricket («une simple matière 
de dextérité») ne peut donner lieu à une histoire. En conséquence, les enfants craignent les adultes 
qui viennent à eux à partir d’un monde si différent du leur, et qui s’attendent à ce qu’ils s’y conforment. 
Une fois que les adultes ont compris les façons de jouer des enfants, ils savent qu’ils ne doivent pas 
espérer, de leur part, «une exactitude au sujet des faits». Un enfant peut être intéressé de savoir 
jusqu’où le jeu peut s’étendre dans la vie quotidienne, mais une évaluation précise de la vie 
quotidienne ne l’intéresse pas. 
Ainsi, les adultes doivent laisser les enfants se livrer juste un peu plus longtemps à leurs jeux 
innocents. Et Stevenson donne ce conseil : «Laissez-les encore un peu s’assoupir parmi leurs jouets ! 
Car qui sait quelle existence rude et même guerrière les attend dans l’avenir?» 
 

Commentaire 
 
L’essai parut dans ‘’The Cornhill magazine’’, et allait figurer dans le recueil ‘’Virginibus puerisque, and 
other papers’’ (1881). 
_________________________________________________________________________________ 
 

1878 
‘’Pan's pipes’’ 

‘’Les flûtes de Pan’’ 
 

Essai 
 

Pour Stevenson, le monde est si varié et inconsistant qu’aucune explication peut complètement 
exprimer sa pleine nature. 
Cependant, lui, qui maudissait l’époque moderne, voyait dans le dieu grec Pan le remède à tous les 
maux, et surtout la cause de toutes choses (ce qu’indique d’ailleurs bien l’étymologie du mot) : «Ainsi 
nous revenons au vieux mythe, et nous entendons le joueur de flûte aux pieds de bouc faire sa 
musique, qui est elle-même le charme et la terreur des choses ; et, quand un vallon invite nos pas à le 
visiter, imaginons que Pan nous y conduit avec un gracieux trémolo.» 
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Pour lui, le mythe grec de Pan exprime beaucoup de notre expérience humaine parce qu’il inclut les 
contradictions que nous trouvons dans le monde. Pan est une représentation à la fois de la terreur et 
de la joie. Les flûtes de Pan insufflent «un esprit de joie dans tous les cœurs» avec une vaste variété 
de façons ; mais elles suscitent aussi des forces destructrices à travers le monde. C’est bien une 
«terreur panique» qui frappe ces «citoyens hautement respectables» qui fuient Pan à cause de ses 
menaces, et, de ce fait, ne goûtent pas la joie qu’il prodigue. Ils se méfient de leurs impulsions, et 
deviennent «réfractaires à Pan». «Avec un regard joyeux et furieux», il peut être découvert dans les 
bois par quiconque est ouvert à sa présence. Et, pour les jeunes esprits, il n’est pas mort. 
Les explications que donne la science, valables à leur façon, ne répondent pas toujours à notre 
expérience de la vie. La «palpitante image de notre état» produite «par les moyens de l’art» à travers 
la figure de Pan représente «l’élément troublé et incertain dans lequel nous demeurons» d’une façon 
profondément satisfaisante. 
 

Commentaire 
 
Le texte parut dans la revue ‘’London’’, et allait figurer dans le recueil ‘’Virginibus puerisque, and other 
papers’’ (1881). 
_________________________________________________________________________________ 
 

1878 
‘’Aes triplex’’ 

 
Essai 

 
La mort provoque un changement si radical dans nos vies, en emportant ceux que nous tenions pour 
chers et en laissant de pénibles souvenirs, que nous établissons des rituels compliquée (encore que 
souvent «erronés») destinés à nous aider à la supporter. Cependant, cette grande crainte de la mort 
n’a guère d’influence dans la vie quotidienne. Si chaque moment de la vie est périlleux, nous 
continuons à vivre sans nous en soucier. Tout ce que les poètes et les philosophes nous disent au 
sujet de la vie ne sont que de sèches abstractions, comme celle qui la définit comme «la permanente 
possibilité de la sensation». Nous ne pouvons être émus par de telles abstractions, seulement par les 
détails de la vie. «À bien dire les choses, nous n’aimons pas la vie, nous aimons être vivant.» Notre 
attachement à «la texture mêlée qu’est l’expérience humaine» est ce qui incite à accepter de prendre 
les risques que présente la vie. Notre intelligence reconnaît «notre précaire situation d’être vivant», 
mais notre courage fait que nous ne sommes «pas du tout abattus par ce fait». Cette acceptation de 
la vie nous rend plus généreux avec les autres, tandis que la prudence réduit nos préoccupations à 
notre propre sort, ce qui fait que nous nous «ossifions». Il vaut mieux se lancer dans de nouveaux 
projets, même si nous doutons de pouvoir les réaliser, que de «mourir chaque jour dans une chambre 
de malade». D’ailleurs, de tels efforts sans espoirs sont bénéfiques car ils nous font déployer 
«quelque chose de brave et de fougueux», qui encourage les autres, et est plein d’élégance en lui-
même. 
 

Commentaire 
 
Le titre, qui signifie «triple bronze», est un emprunt au poète latin Horace qui évoqua un homme «vêtu 
de chêne et de triple bronze» (‘’Odes’’, 1.3.9). 
L’essai parut dans ‘’The Cornhill magazine’’. 
_________________________________________________________________________________ 
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1878 
‘’A plea for gas lamps’’ 

‘’Un plaidoyer pour les lampes à gaz’’ 
 

Essai 
 
Stevenson indique que les villes ont toujours fait face au problème de l’éclairage de leurs rues. Les 
lanternes tenues à la main ne satisfaisaient que partiellement ce besoin. Les lampes à huile installées 
dans les rues pouvaient être éteintes par «des vents joueurs et des jeunes non moins joueurs», et, 
lancées sur «d’invisibles cordages» à travers la rue, elles devenaient un danger pour les cavaliers. 
Les lampes qui diffusent «les dociles étoiles domestiquées» du gaz sont donc un grand progrès, 
même si elles ne sont pas aussi lumineuses et stables que la lune et les étoiles, et qu’elles 
nécessitent des «lutins» qui les allument chaque soir et les éteignent chaque matin, qui sont connus 
pour leur zèle et leur ponctualité, amusant spécialement les enfants. Mais leur «tâche héroïque» en 
vient à sa fin avec les nouvelles lampes électriques des rues, qui peuvent être allumées par «un 
calme électricien assis dans quelque arrière-bureau» qui illuminera la ville «en tournant un 
interrupteur» ; mais elles ont un dur et cauchemardesque éclat, au contraire du «doux lustre» des 
lampes à gaz qui convient aux paisibles activités du soir des citoyens ordinaires. Londres étant sur le 
point de passer à l’éclairage électrique, Stevenson regrette l’ennui qu’entraîne la modernité, se dit 
d’accord avec les esprits conservateurs qui pensent que les relations humaines peuvent s’éteindre 
sous cette blanche et dure lumière aveuglante. 
 

Commentaire 
 
Stevenson, qui se révèle ici quelque peu passéiste, montra habilement comment notre environnement 
matériel détermine les usages, les comportements, les sentiments mêmes. 
Le texte parut dans la revue ‘’London’’ et allait figurer dans le recueil ‘’Virginibus puerisque, and other 
papers’’ (1881). 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 1er septembre 1878, quand partit le train qui emportait Fanny, Belle et Lloyd vers Liverpool où ils 
prendraient le bateau vers les États-Unis, Stevenson resta brisé. Il se rendit alors à Londres, où tous 
ses amis, attendaient impatiemment qu’il surmonte cette passade ; puis à Édimbourg, où ses parents 
purent penser que leur patience avait porté ses fruits, que la distance séparait à jamais leur fils 
unique de cette vieille femme étatsunienne ; que s’effaçait la perspective d’un mariage avec celle qui 
avait déjà un époux. Aussi son père lui accorda-t-il une nouvelle avance sur son héritage.  
Il s’abstint d’écrire à Fanny, tout en se demandant ce qu’elle avait décidé loin de lui. 
 
Vers la mi-septembre, il retourna en France, fit un bref passage à Paris car il eut l’idée de partir, au 
Sud du pays, dans les Cévennes, pour : 
-s'isoler afin de faire le point sur sa vie, sur son avenir ; se ressourcer ; fuir une situation sentimentale 
incertaine et un entourage hostile à son amour ;  
-découvrir le théâtre de la guerre des Camisards (protestants français qui, dans cette région, s’étaient 
insurgés contre les persécutions qui avaient suivi la révocation de l'Édit de Nantes en 1685, leur 
révolte ayant duré de 1702 à 1715) en lesquels il voyait des «Covenantaires du Midi», des frères en 
religion protestante ; 
-aller sur les traces de George Sand, écrivaine qu’il admirait et qui avait écrit un roman, ‘’Le marquis 
de Villemer’’ (1861), dont l'intrigue se déroule dans le Velay, et pour l'écriture duquel elle s'était 
rendue dans la région en 1859 afin de se documenter.  
 
Il se rendit à Monastier-sur-Gazeille, petit village de Haute-Loire, où il s'installa pendant un mois dans 
une modeste pension de famille. Il fit des excursions dans les alentours (Le Puy, Lantriac, Laussonne, 
Goudet, etc.), en réalisant de nombreux croquis de paysages. Or, le 17 septembre, lui, qui pratiquait 
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la marche depuis longtemps, qui voulait étancher sa soif des grands chemins et des nuits à la belle 
étoile, tout en consolidant sa santé fragile ; qui avait été vivement touché par le livre de Thoreau, 
‘’Walden ou La vie dans les bois’’ (1854), décida d'entreprendre une traversée des Cévennes, du nord 
au sud, un voyage à pied insolite et audacieux, car le trajet était long (240 kms) et, surtout, passait par 
des lieux élevés et rudes. Il espérait en tirer un récit digne d'être publié et donc susceptible de lui 
rapporter quelque argent. 
Pour «soixante-cinq francs et un verre d'eau-de-vie», il fit l'acquisition d'un ânesse appelée 
Modestine, qui, dans le bât qui était fixé sur son dos, porterait un sac contenant une pelisse et un sac 
de couchage. 
Dans son ultime lettre envoyée du Monastier, datée du samedi 21 septembre à l'adresse de son ami, 
Henley, il annonça son départ pour le jour même, et mentionna le titre provisoire du récit qu'il comptait 
écrire : ‘’Travels with a donkey in the French Highlands’’ (‘’Voyage avec un âne dans les Highlands 
françaises’’). Cependant, son départ n'eut lieu que le lendemain, probablement à cause de difficultés 
rencontrées avec le harnachement de Modestine. Les habitants de ces régions prirent ce voyageur 
pour un individu courageux mais original et quelque peu inconscient.  
Le samedi 22 septembre, il partit du Monastier, et, cheminant vers le sud, passa par Saint-Martin-de-
Fugères, Goudet, Ussel, Costaros, arriva au Bouchet-Saint-Nicolas.  
Le dimanche 23 septembre, il passa par Landos, Pradelles, arriva à Langogne.  
Le lundi 24 septembre, il passa par Sagnerousse, Fouzilhic, arriva à Fouzilhac, où il connut une nuit à 
la belle étoile, dans une pineraie.  
Le mardi 25 septembre, il passa par Cheylard-l'Évêque, et arriva à Luc.  
Le mercredi 26 septembre, il passa par La Bastide-Puylaurent, et arriva à l'abbaye Notre-Dame-des-
Neiges.  
Le jeudi 27 septembre, il arriva à Chasseradès.  
Le vendredi 28 septembre, il passa par Mont Lozère l'Estampe, arriva au Bleymard, où il eut une autre 
nuit à la belle étoile  
Le samedi 29 septembre, il passa par le mont Lozère, Le Pont-de-Montvert, La Vernède, arriva à 
Cocurès  
Le dimanche 30 septembre, il atteignit Florac. 
Le lundi 1er octobre, il fut à Cassagnas.  
Le mardi 2 octobre, il passa par Saint-Germain-de-Calberte, arriva à Saint-Étienne-Vallée-Française.  
Le mercredi 3 octobre, il atteignit Saint-Jean-du-Gard.  
Il avait parcouru environ 195 kms. Après des débuts difficiles, il avait fini par tisser, avec sa 
compagne, des liens affectifs forts. 
 
Le 6 février 1879, Colvin écrivit à Henley : «Louis a reçu une lettre presque sensée, un mot presque 
intelligible arrivé d’une adresse en Californie espagnole. Après de terribles orages, des projets de fuite 
interceptés, et Dieu sait quels drames encore, elle [Fanny] se trouve à présent parmi de vieux amis  
[…] Que va-t-il se passer maintenant? Qui le sait?» 
Ce mois-là, le désespoir gagna Stevenson ; il écrivit à Edmund Gosse : «Je veux, je veux, je veux un 
répit. Je veux être heureux. Je ne veux pas la lune ou le soleil ou n’importe quoi. Je veux seulement 
l’objet de mes affections. Je t’envie ta femme, je t’envie ta maison, je t’envie ton enfant - j’allais même 
dire que je t’enviais ton chat. Il y aurait aussi des chats chez moi si je pouvais avoir une maison. Tu 
dis que je suis à tes yeux l’incarnation de la vie, mais ma vie est l’incarnation d’une attente.» 
 
Il fut très malade en mars et avril. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
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Juin 1879 
“Travels with a donkey in the Cévennes” 

“Voyage avec un âne à travers les Cévennes” 
 

Récit de voyage 
 
Stevenson relate sa randonnée entreprise en automne 1878 : la traversée des Cévennes à pied, du 
nord au sud. Au gré des rencontres et des villages traversés, il évoque quelques épisodes marquants 
de la guerre des Camisards, période tourmentée dans l'histoire de cette région protestante. 
 

Commentaire 
 
À l'exception de quelques parties écrites postérieurement à sa randonnée (principalement celles, 
historiques, nécessitant la consultation de sources qui furent ‘’Histoires des pasteurs du Désert’’ de 
Napoléon Peyrat [1842], ‘’A compleat history of the Cevennes’’ (Londres, 1703) d'un auteur anonyme, 
‘’Histoire du fanatisme’’ de De Brueys [1692], ‘’Memoirs of the war of the Cevennes’’, l'édition anglaise 
des ‘’Mémoires sur la guerre des Cévennes’’ de Jean Cavalier [1727], ‘’Histoire des troubles des 
Cévennes’’ d'Antoine Court [1760], (1760), ‘’A cry from the Desert or Testimonials of the miraculous 
things come to pass in the Cevennes’’, traduction par John Lacy [1707] du ‘’Théâtre sacré des 
Cévennes’’, recueil de témoignages collectés par Maximilien Misson [1707]), Stevenson restituait ce 
qu’il s’était astreint à écrire au fur et à mesure de ses étapes dans un journal. Chaque matin, il 
rédigeait le récit de sa journée précédente avant de prendre la route pour une nouvelle étape, ce qui 
parfois, lorsque l'inspiration lui faisait défaut, lui valut quelques départs tardifs (Langogne, Florac), 
«en l'honneur de ce maudit journal».  
Ce dur voyage, aventure ponctuée de multiples rencontres et imprévus, l’avait amené à écrire un récit 
plein de charme, de tendresse, et souvent d’alégresse (il s’exclame : «J’étais l’animal le plus heureux 
de France»). On lit encore : «La route que j'avais empruntée la veille au soir disparut bientôt, et je 
continuai à suivre, le long d'une montée plantée d'une herbe rare, une rangée de bornes de pierres 
semblables à celles qui m'avaient guidé à travers la montagne du Goulet. Il faisait déjà chaud ; 
j'attachai ma veste sur mon paquetage et continuai à marcher en gilet tricoté ; Modestine était d'une 
folle gaieté, et, pour la première fois si j'en croyais mon expérience, elle prit d'elle-même un petit trot 
sautillant qui faisait valser l'avoine dans ma poche. La vue, derrière moi, sur le nord Gévaudan, 
s'élargissait à chaque pas ; on apercevait à peine un arbre ou une maison sur les plissements de la 
colline sauvage qui s'étendait au nord, à I'est et à l'ouest, bleu et or dans la brume et la lumière du 
matin. Une multitude de petits oiseaux ne cessaient de tournoyer et de gazouiller sur mon chemin ; ils 
se perchaient sur les bornes ; ils picoraient dans l'herbe et s'y pavanaient ; et je les voyais faire des 
cercles, en bandes, dans l'air bleuté, et ils montraient de temps à autre leurs ailes translucides qui 
brillaient entre le soleil et moi […] Je pris possession, en mon nom, d'une nouvelle partie du monde.»  
 
Ce livre simple séduit par son authenticité, car Stevenson n'y cache pas ses maladresses de 
voyageur inexpérimenté qui, chaque jour, apprend à ses dépens ; ainsi son bagage ne cesse de 
tomber du dos de l'âne ; il se perd, tourne en rond... Il dut s’adapter à la conduite de Modestine, 
disant : «Elle est parfois paresseuse, souvent têtue, mais toujours affectueuse» ; racontant qu’il a 
l’impression qu’elle se moque de lui ; mais, malgré leur lien orageux, une amitié atypique éclot peu à 
peu au sein de ce duo aussi original qu’attachant ; ils en vinrent à entretenir une relation émouvante 
et amusante, s’étant apprivoisés comme on le fait dans un couple ; d’ailleurs, leur rupture finale est 
bouleversante, Stevenson racontant tout ça à la façon d’une comédie romantique.  
Il n’en regrettait pas moins une autre compagne, et, dans le récit de sa nuit dans la pineraie, il 
indiqua : «Pourtant, alors même que je m'exaltais ainsi de ma solitude, j’avais le sentiment étrange 
que quelque chose me manquait. J’aurais souhaité la présence d’une certaine compagne étendue 
près de moi, sous la clarté des étoiles, silencieuse, immobile, mais dont la main si proche ne cesserait 
de toucher la mienne… Car il existe une camaraderie plus reposante même que la solitude et qui, 
bien comprise, est la solitude portée à son point de perfection. Et vivre à la belle étoile avec la femme 
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que l'on aime est de toutes les existences la plus totale et la plus libre.» Au printemps 1879, il allait 
confier à Bob qu’il s’agissait de Fanny, et que c’était «pour [lui] le principal fil directeur». 
Paradoxalement ou naturellement, dans ce simple récit de voyage, plus narratif que philosophique, 
Stevenson n'analysa guère qu'une fois ou deux ce qui le poussait à voyager. On trouve cette 
confidence : «Je voyage non pour aller quelque part, mais pour marcher. Je voyage pour le plaisir de 
voyager. L'important est de bouger, d'éprouver de plus près les nécessités et les embarras de la vie, 
de quitter le nid douillet de la civilisation, de sentir sous mes pieds le granit terrestre et les silex épars 
avec leurs coupants. Hélas ! Tandis que nous avançons dans l'existence et sommes plus préoccupés 
de nos petits égoïsmes, même un jour de congé est une chose qui requiert de la peine.»  Dans une 
phrase ajoutée ultérieurement, il dit : «J'ai cherché notamment l'aventure toute ma vie, une aventure 
pure et sans passion, comme il en advenait aux voyageurs héroïques des premiers temps ; et se 
trouver ainsi au matin dans un coin perdu et boisé de Gévaudan, désorienté, aussi étranger à ce qui 
m'entourait que le premier homme abandonné dans les terres, c’était voir comblée une partie de mes 
rêves éveillés.» 
Au cours de sa narration, il mentionna plusieurs fois ‘’The pilgrim's progress’’, qui était issu tout droit 
de son enfance et des lectures que lui avait faites sa nourrice ; il le mentionna dès la dédicace : «Mais 
nous sommes tous des voyageurs dans ce que John Bunyan nomme le désert de ce monde» ; puis, 
en évoquant les difficultés rencontrées avec son paquetage, il commenta : «Comme chrétien, c'est de 
mon bagage que j'ai eu à souffrir en chemin» ; enfin, il mit une nouvelle citation en épigraphe de la 
partie intitulée ‘’Le Haut Gévaudan’’.  
Cet ouvrage trompeusement simple, subtilement humoristique et astucieusement pénétrant fut dédié 
à son ami et conseiller littéraire, Colvin.  
Selon le contrat qu’il avait péniblement négocié avec l'éditeur, il devait recevoir trente livres à la 
parution et quatre shillings par exemplaire vendu au-delà du sept-centième. Le livre se vendit bien : le 
premier tirage de 750 exemplaires fut épuisé dès l'automne, ce qui nécessita un second tirage de 500 
exemplaires. Mais, surtout, ‘’Travels with a donkey’’ reçut des critiques très bonnes critiques sinon 
véritablement élogieuses, ce qui améliora la situation de l’auteur dans le milieu littéraire. Ses parents, 
auxquels il avait vraisemblablement fait lire une partie de son manuscrit avant sa parution, donnèrent 
aussi leur avis sur le livre : dans une lettre de juillet 1879, sa mère lui reprocha d'y avoir laissé «cet 
horrible passage [qu'elle avait] si fort critiqué» ; son père fut plus nuancé : «Je trouve ton livre très 
brillant, mais [...] le livre offre le même défaut que “Voyage en canoé sur les rivières du Nord”, car il s'y 
rencontre trois ou quatre mentions irrespectueuses du nom de Dieu qui me choquent et doivent en 
choquer bien d'autres. Elles pouvaient être omises sans le moindre dommage quant à l'intérêt ou le 
mérite du livre. Voilà pour ta sottise de ne pas m'avoir laissé voir les épreuves. L'autre défaut est 
l'abus, à mon avis, des descriptions. S'il y avait eu une grande diversité de paysages, l'objection 
n'aurait pas été justifiée, mais du fait que le paysage est généralement partout le même, je crois qu'on 
aurait pu en omettre une bonne partie. Dans l'ensemble, cependant, je crois que c'est un livre de 
voyage très réussi, et j'estime que tes deux volumes sont uniques en matière de style. [...] J'espère 
que tu ne feras pas de nouveau l'âne en couchant en plein air.» 
Stevenson n'allait plus entreprendre de telles randonnées, mais utiliser abondamment les moyens de 
transport existants. 
En 1901, parut la traduction en français (très incomplète et cherchant l'élégance) par Léon Bocquet. 
 
Après la mort de Stevenson, le succès du livre, un des premiers à présenter la randonnée et le 
camping (il décrivit même son sac de couchage) comme des activités de loisirs, suscita un véritable 
engouement pour le voyage qu'il relatait, le pionnier étant Sir J. A. Hammerton qui suivit le parcours 
en 1903 ; dans les années 1920, Robert T. Skinner le fit à deux reprises en s'efforçant de retrouver 
les personnes qui avaient été rencontrées par Stevenson durant son voyage, pour apprendre ce 
qu'elles étaient devenues ; il en constitua un ouvrage illustré par leurs photographies. 
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Après la Seconde Guerre mondiale, ce fut plutôt l'aspect sportif du voyage de Stevenson qui prima. 
‘’Voyage avec un âne dans les Cévennes’’ devint le livre de chevet de nombreux randonneurs. En 
1978, fut marqué le centenaire du voyage : 
-on créa un itinéraire de randonnée appelé «le chemin de Stevenson», qui fut intégré ensuite au 
réseau des chemins de grande randonnée sous le nom de ‘’GR 70’’, le balisage étant bleu et blanc, 
couleurs de l'Écosse ;  
-le trajet fut ainsi suivi par l’Étatsunienne Carolyn Bennett-Patterson qui s’était accompagnée d'un 
âne, mais avait remplacé le carnet de croquis de Stevenson par un appareil photographique, et qui 
publia ‘’Travels with a donkey’’ dans ‘’National geographic’’ en 1978 ;  
-d’autres parcours furent rapportés dans le numéro d'automne 1978 de la revue ‘’Cévennes’’. 
Surtout, le texte, qui n'avait fait l'objet que de cinq éditions depuis 1901, fut l’objet de deux autres :  
I'une, en livre de poche, pour laquelle Francis Lacassin reprit le titre et la traduction de Léon Bocquet, 
et réunit parallèlement des textes inédits en français (‘’Vovage avec un âne dans les Cévennes’’) ; 
I'autre, qui, intitulée ‘’Journal de route en Cévennes’’, se présente comme «la première édition critique 
et exhaustive à partir du manuscrit», la traduction étant de Jacques Blondel qui restitua l'épaisseur, la 
rugosité du texte original.  
_________________________________________________________________________________ 
 
En juin 1879, Stevenson se trouva à ‘’Swanston cottage’’, la maison de campagne de ses parents, à 
proximité d’Édimbourg. Son père, qui défendait le droit des femmes à la liberté, au bonheur, car il n’y 
avait chez lui rien de borné, rien de mesquin, rien d’étroit, même s’il était presbystérien (il venait de 
publier un ouvrage de théologie intitulé ‘’Christianity confirmed by jewish and heathen testimony and 
the deductions from physical science’’) et conservateur, lui reprocha de poursuivre une femme 
adultère, et de ne vivre, à vingt-neuf ans, au lieu d’exercer la fonction d’avocat, que des sommes qu’il 
lui allouait, car, pour lui, un enfant qui ne partage pas la croyance de ses parents n’a aucun droit sur 
leur argent. Or son fils ne dépensait cet argent qu’il n’avait pas gagné qu’avec la plus mauvaise 
conscience.  
Le 30 juillet, Fanny envoya à ‘’Swanston cottage’’ un télégramme de dix mots qui était un appel 
désespéré. Stevenson lui répondit le même jour : «Tiens bon. Je serai près de toi dans un mois». Il 
quitta ‘’Swanston cottage’’ sans rien dire à ses parents, passa par Édimbourg, se hâta vers Londres 
où il comptait emprunter à ses amis l’argent de la traversée. Il confia à l’un d’eux : «Je n’ai aucun 
espoir, aucune peur, aucun désir. Mais il faut que j’essaie ; il faut que je réussisse à la faire choisir et 
sortir de l’impasse.» Mais, mécontents de ce brusque départ, lui reprochant de se brouiller avec ses 
parents et de briser sa carrière littéraire, ses amis, au fond empreints de cette bienséance victorienne 
pour laquelle il était inimaginable qu’un jeune homme de la bonne bourgeoisie d’Édimbourg 
abandonne ses études pour courir le monde afin de rejoindre une femme divorcée, refusèrent de lui 
donner de l’argent, et il n’obtint qu’une petite avance sur des textes à venir.  
 
Le 7 août, il partit de Glasgow sur le ‘’Devonian’’. Par nécessité d’économies et pour accroître le côté 
aventureux du voyage, il avait pris un billet de seconde classe. Mais il fit des visites dans l’entrepont 
pour se rendre compte des conditions misérables dans lesquelles les pauvres émigrants de la 
troisième classe voyageaient, et pour faire montre d’une grande empathie à leur égard.). Il vit passer 
le spectre de la mort en bravant l'Atlantique au cours de cette traversée de dix jours, mais s’efforça de 
rédiger, dans «une cabine instable, où la table jouait à essayer de gober l’encrier», la plus longue 
nouvelle qu’il avait écrite jusqu’alors :  
_________________________________________________________________________________ 
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1879 
“The story of a lie” 

 ‘’Histoire d’un mensonge’’ 
 

Nouvelle de 61 pages 
 

En Angleterre, Dick Naseby tombe amoureux d’une jeune femme, Esther Von Tromp. Depuis son très 
jeune âge, elle n’a plus vu son père, Peter Von Tromp, car il vit à Paris où, pense-t-elle, il est reconnu 
comme un peintre de grand talent et respecté. En fait, Dick, qui l’a rencontré là-bas, qui l’a vu, «dans 
les cafés les plus tapageurs, griffonner une esquisse d’un air inspiré», sait que c’est un homme 
fantasque, qu’on se plaît à appeler «l’amiral», un peintre médiocre et un ivrogne, qui profite des 
bonnes grâces des autres. Mais, ne voulant pas décevoir Esther, il ne lui révèle pas la vérité, et 
confirme même sa vision idéale. Il souhaite l’épouser, mais craint qu’ils n’aient à retarder leur mariage 
à cause de sa mésentente avec son propre père, qui est un «chevalier» entêté et satisfait de lui-
même, qui a récemment envoyé au journal local une lettre contenant des mensonges et des ragots ; 
le rédacteur en chef ayant critiqué la lettre, Dick s’était rendu au journal pour défendre l’honneur de 
son père ; mais l’homme était si frêle qu’il ne l’avait pas rossé, et avait même conclu l’entretien en 
reconnaissant que son père avait tort ; celui-ci, l’apprenant, s’était mis en colère, et ils ne se parlent 
plus, bien qu’Esther encourage Dick à se réconcilier. 
Entre temps, «l’amiral» est revenu en Angleterre, projetant de vivre aux crochets de sa fille. Elle se 
réjouit de ces retrouvailles, mais remarque le manque d’enthousiasme de Dick. Elle comprend vite 
que «l’amiral», est en fait un «fumiste» qui «n’hésite pas du tout à épuiser les ressources d’une autre 
personne». Désillusionnée et furieuse contre Dick pour le mensonge qu’il lui a fait, elle lui demande 

de la faire partir ; il accepte d’abord, et prend la voiture du «chevalier» pour aller jusqu’à la gare ; 
mais, comprenant qu’elle ne l’aime plus du tout, il en a le cœur brisé, et la ramène donc à sa maison. 
Or, entretemps, ayant constaté leur absence et ayant appris de ses domestiques que Dick et Esther 
avaient pris sa voiture, le «chevalier» craignit que le scandale n’éclabousse la famille ; quand ils 
reviennent de la gare, il offre à Esther de l’argent pour qu’elle puisse s’éloigner de Dick. Celui-ci, que 
rend furieux la mauvaise interprétation des événements par son père, coupe tout lien avec lui. 
Quelque temps plus tard, il tombe sérieusement malade, et cela change l’attitude qu’avait à son égard 
son père qui s’excuse auprès de lui, d’Esther et de «l’amiral». 
Finalement, Dick et Esther se marient, ont un bébé, et vivent heureux avec le «chevalier», tandis que  
«l’amiral» «vit de façon agréable sur les rivages de l’Angleterre».  
 

Commentaire 
 
Stevenson fit appel à ses souvenirs parisiens, et prit apparemment pour modèle son cousin, Bob, 
pour faire, avec beaucoup de vivacité, le portrait d'un faux artiste, qui est aussi un ivrogne et un pique-
assiette. L’autre père, pour lequel Stevenson pensa au sien, ne manque pas non plus de pittoresque. 
Comme, chez Molière, les deux pères empêchent l’amour des jeunes gens, et cela entraîne 
quiproquos, malentendus, etc., donc une véritable comédie.  
À la lecture de la nouvelle, ses parents comprirent que, malgré leur résistance, Stevenson épouserait 
la femme dont ils ne voulaient pas, Fanny. 
La nouvelle fut publiée d’abord dans ‘’New quaterly magazine’’. Elle allait figurer, en 1895, dans le 
recueil ‘’The novels ans tales of Robert Louis Stevenson’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Arrivé à New York le 18 août 1879, Stevenson envoya sa nouvelle à Henley, en espérant qu’elle 
puisse lui rapporter trente dollars. Il espérait aussi pouvoir vendre la pièce qu’ils avaient écrite 
ensemble : ‘’Deacon Brodie’’. 
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Il prit le train pour la Californie, subissant le froid, la faim, la promiscuité, cette longue et éprouvante 
traversée du continent brisant de nouveau sa santé au point qu’il était littéralement mourant quand il 
atteignit Monterey, le 30 août 1879.  
Il se rendit auprès de Fanny, qui résidait à la ‘’Casa Bonifacio’’, et lui déclara : «J’ai beaucoup appris 
au cours de ce voyage. Ton pays dépasse en splendeur tous les rêves les plus fous. Je ne regrette 
pas d’être venu. Advienne que pourra. J’ai coupé le cordon. Je ne peux plus compter que sur moi-
même.» Mais il trouva qu’elle l’accueillit avec froideur. Et elle le fit vite partir car son mari était à 
Monterey, tandis que sa sœur, Nellie, était atteinte de la diphtérie. 
Cette année-là, Belle épousa le peintre Joseph Dwight Strong. 
En attendant que Fanny divorce, Stevenson dut vivre à l’écart, très chichement. Une amie de Fanny, 
Dora Williiams, le reçut alors et raconta : «Avec sa veste de velours élimé, son horrible cravate 
tricotée par sa mère, son accent écossais, sa maigreur, ses gesticulations, il avait vraiment I'air très 
bizarre. […] Mon mari avait cru qu'un clochard s'était introduit chez nous, et que je ne parvenais pas à 
m'en débarrasser ! […] Pourtant, quelque chose en lui faisait pressentir le gentleman. Nous avons 
parlé d'art, de littérature. Mais le thème de Stevenson cet après-midi-là, l'idée qu'il développait, c'était 
l'absurdité de l'attitude de I'Angleterre envers les colonies. […] Dès lors, Stevenson vint souvent chez 
nous pour nous entretenir exclusivement de cet événement qu'il appelait, avec I'exaltation 
obsessionnelle des amants : ‘’Le Mariage’’». 
Il put rédiger quelques articles pour une gazette locale, ‘’The Monterey Californian’’. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 

 
1879 

‘’The truth of intercourse’’ 
‘’La vérité des relations humaines’’ 

 
Essai 

 
Pour Stevenson, il n’y a aucune vérité dans l’adage selon lequel : «Il est aisé de dire la vérité, et 
difficile de faire un mensonge». Il ne s’intéresse pas aux vérités concernant des «choses extérieures 
ou  constantes», qui vont de soi ; qu’il est facile d’établir, même s’il est assez difficile de le faire avec 
précision. Il s’intéresse aux relations humaines, qu’il est encore plus difficile d’évaluer et même 
d’exprimer. Dans ces cas-là, la vérité nécessite à la fois d’être découverte et d’être ensuite «justement 
et exactement proférée». Pour lui, il est plus important d’être honnête au sujet de nos propres 
émotions et de nos relations avec les autres, puisque que «c’est la vérité qui rend l’amour possible, et 
l’humanité heureuse».  
Il ne suffit pas d’être habile dans le maniement des mots. Nous voulons communiquer nos émotions 
clairement, et toucher les autres de la façon que nous voulons. De ce fait, «la difficulté en littérature 
n'est pas d'écrire ce qu'on pense, n'est pas de toucher le lecteur mais de le toucher exactement 
comme on l'entend.» La possession de cette habileté littéraire est au cœur de la vie, et, puisque nous 
ne pouvons simplement lire ce qui se trouve dans l’esprit des autres, la plus grande habileté poétique 
est nécessaire pour expliquer «nos pensées déplaisantes, nos actes ambigus, et nos mots 
impardonnables». Pour atténuer cette difficulté, on peut recourir à «des regards et des gestes» qui 
indiquent rapidement à l’autre personne ce que nous pensons et, ainsi, empêcher tout malentendu. Il 
faut plaindre les sourds et les aveugles qui ne peuvent percevoir les indices que donnent la voix et le 
corps ; il faut encore plus plaindre ceux qui ne peuvent communiquer leurs émotions par la voix et par 
le corps, et ceux dont le cœur ne peut parler. L’intimité avec de telles personnes est difficile car il n’y a 
pas alors «de charme ou de liberté». Il importe «d’avoir des regards qui correspondent à tous les 
sentiments». Et les pires personnes sont celles qui, en offrant aux autres un faux visage sont, de ce 
fait, condamnées à vivre seules et sans amour. 
Au passage, Stevenson indiqua : «Une humeur morose est pire que la plupart des maux. Et tant que 
les gens ont leur esprit, bon cœur et bonne digestion, une conscience à peu près nette, je suis pour 
qu'on balaie toute cette sentimentalité pleurnicheuse et flûtée dans l'égout commun. Nous sommes un 
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peu trop vieux pour l'étiolement et le werthérisme. Si nous n'avons pas encore débarrassé nos esprits 
de cette camelote puérile, je me demande comment nous comptons mourir.» 
Il revint à la question de la vérité des relations humaines, considérant qu’elle ne tient pas seulement 
dans le refrènement des mensonges, mais dans le bon équilibre à garder entre être «un parleur 
brusque et vigoureux» et être «un bavard désordonné et sinueux».  
D’autre part, il faut constater que «les mensonges les plus cruels sont souvent dits en silence», 
spécialement quand nous sommes honteux de révéler nos émotions. Il y a aussi des choses qui sont 
vraies en fait, mais fausses sur le plan du sentiment. Nous ne devons pas isoler des déclarations 
d’individus, mais les considérer dans l’ensemble de la conversation, en gardant à l’esprit que «la 
vérité en esprit, et non la vérité au pied de la lettre, est la vraie véracité». Dans ce cas, l’auditeur n’a 
aucune responsabilité, et doit veiller à ne pas laisser ses émotions ou ses préjugés déformer ce qu’il a 
entendu. Entre de vieux amis ou amoureux, ne sont nécessaires que les mots ou les phrases les plus 
simples, et beaucoup est communiqué par le corps, au-delà du pouvoir d’expression des mots. Si, 
dans ces relations intimes, un doute se lève, la confiance de l’un dans l’autre est détruite. Cependant, 
s’il y a, entre eux, une forte affection, de telles difficultés peuvent être surmontées, spécialement 
parce que le cœur de l’autre personne est prêt à pardonner. Dans le cas d’amitiés moins intimes, 
dans lesquelles nous essayons de gagner l’estime de l’autre, il n’y a point lieu de persister si on fait 
face à son indifférence. 
Stevenson conclut : «Ce n’est qu’en essayant de comprendre les autres que nous pouvons obtenir 
d’être compris.» 
 

Commentaire 
 
L’essai parut dans ‘’The Cornhill magazine’’, et allait figurer dans le recueil ‘’Virginibus puerisque, and 
other papers’’ (1881). 
_________________________________________________________________________________ 
 
En septembre 1879, en compagnie de Strong, Stevenson parcourut la Californie, dans une carriole 
tirée par deux chevaux, et ils passèrent trois semaines dans les montagnes. Bientôt, il partit seul à 
cheval dans les cañons, jouant au cow-boy solitaire jusqu’à ce que, la tête lui tournant, il se soit 
effondré. Il écrivit à Gosse : «Pendant trois jours et trois nuits, je suis resté là, couché sous un arbre, 
dans une sorte de stupeur. Mon esprit battait la campagne. Cette fois, j’ai failli y passer. Je suis 
parvenu à prendre un peu d’eau pour mon cheval, allumer un feu et faire un peu de café. C’est tout. 
Sans manger, sans dormir, je suis resté là. Je n’entendais que les lointaines clochettes des chèvres et 
le croassement des crapauds-buffles. Ces bruits me rendaient fou. Par miracle, un chasseur d’ours 
m’est tombé dessus. Il m’a trouvé foutrement malade et conduit à son ranch». À Colvin, il indiqua que 
ce ranch était situé «à plus de trente kilomètres de Monterey, dans les montagnes Sainte-Lucie.»  
 
À son retour à Monterey, il trouva Fanny décidée à divorcer. À Baxter, il confia : «J’ai bien fait de venir 
! Non seulement mon arrivée a remis Fanny sur pied, mais ma présence a tout clarifié entre nous.» 
Mais, pour assurer le succès du divorce, il lui fallut rester seul à Monterey, «couché avec une 
pleurésie», roulé par terre dans une couverture, mourant de faim et crachant le sang. Désespéré, il 
envoya à son père un télégramme où il implorait son aide, mais qui resta sans réponse. Il fut sauvé 
par Jules Simoneau, le gargotier chez lequel il avait ses habitudes, qui s’inquiéta de ne pas le voir, 
força sa porte, le trouva inanimé, et le prit chez lui. Stevenson fit savoir à Henley : «Quant à ma 
pauvre littérature, attends-toi à la voir empirer pendant un certain temps encore… Pour l’instant, c’est 
avec mes griffes que je me bats, et à deux mains. Le combat est dur. Que j’y mette tout ce dont je 
suis capable n’empêche probablement pas mon travail de ne pas valoir un clou. Mais, si tu détestais à 
ce point mon ‘’Voyage avec un âne’’, pourquoi ne l’as-tu pas dit à l’époque de sa parution? Pourquoi 
ne me livres-tu tes critiques que comme une soudaine révélation? Au moment où ma santé s’effondre, 
et mes finances, et mes espoirs !» 
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En décembre, il s’était assez ragaillardi pour continuer son voyage vers San Francisco. Pendant trois 
mois, il logea dans une maison de bois, au 608, ‘’Bush Street’’, où une plaque signale depuis 1972 
son passage : «Ici, Stevenson écrivit des essais, des poèmes, une autobiographie, de la fiction.» La 
propriétaire, Mrs Carson, indiqua aux nombreux journalistes qui vinrent l’interviewer au début du XXe 
siècle : «On voyait chacune de ses dents au creux de ses joues. Ses longues mains semblaient 
transparentes. Tous les boutons manquaient à son pardessus. Son aspect était si effrayant que je 
n'ai pas eu envie, mais alors pas du tout, de le prendre comme locataire ! II a dû s'en rendre compte, 
car il m’a regardée avec une telle détresse et tant de gentillesse que je n’ai pu refuser de lui montrer 
le logement. Une pièce avec deux fenêtres. Rien de luxueux. C'est la table qui a semblé lui plaire, et 
la cheminée. Depuis novembre, il pleuvait sans discontinuer à San Francisco. Jamais le vent n'avait 
soufflé plus fort de la mer. Les journaux diffusaient des nouvelles alarmantes pour les poitrinaires qui 
tombaient comme des mouches. L'étranger a dit qu'il reviendrait. En effet, il est revenu l'après-midi, 
avec un sac à dos bourré de livres sur l'histoire des États-Unis et une petite valise. Je n'ai pas eu Ie 
cœur de le renvoyer. Et j'ai fini par l'aimer comme mon propre enfant ! Je dois dire qu'il était très 
discret. Il ne recevait personne. Il a passé Noël dans la solitude. Je ne crois pas qu'il ait parlé à 
quelqu'un durant toutes les fêtes. À la fin de janvier, une dame venait le voir deux à trois fois par 
semaine. Ils sortaient arpenter la ville. Il l'emmenait dans les quartiers mal famés, à Chinatown, dans 
tous les endroits pittoresgues où le grouillement de l'humanité l'enchantait. Ils soupaient dans 
quelque restaurant bon marché. Ils se voyaient plutôt le soir. Il avait des habitudes très strictes. Il 
prenait son déjeuner au coin de la rue vers les huit heures, et revenait jusqu'à deux heures ; puis il 
repartait marcher Dieu sait où, à moins qu'il ne tente de fendre du bois dans la cour pour son feu, et 
qu’il ne travaille encore jusqu'à la nuit ; il ressortait dîner vers les six heures. La vérité, c'est qu'il 
économisait sou à sou, et sautait des repas. Il vivait sur quarante-cinq cents par jour. Il était tellement 
affaibli par la faim qu'il ne parvenait plus à sortir de son lit. Emmitouflé, ses vertèbres dans les 
coussins, il continuait d'écrire. Quand je lui demandais à quoi iI travaillait, il répondait : ‘’Oh, à des 
choses’’. Il fut près de mourir littéralement de faim. En février, il pesait quarante kilos... N'empêche : 
quand Robbie, mon fils de quatre ans qui I'adorait, a lui-même attrapé une pneumonie, c'est lui, le 
locataire du second, qui s'est battu pour le sauver, abandonnant pendant plus d'une semaine ses 
manuscrits dont il espérait tant, pour veiller mon petit jour et nuit. Grâce à ses soins, Robbie a 
survécu. Mais, lui, il s’est effondré, souffrant de sa première hémorragie pulmonaire, d’une phtisie 
galopante ! Cette fois, le docteur a dit qu’il était perdu. C'était au mois de mars. La femme, que j’avais 
vue plusieurs fois, traversait chaque jour la baie dans la tempête. Elle arrivait trempée jusqu'aux os 
pour le soigner. Elle passait la journée à son chevet, ne Ie quittant que tard. Elle reprenait son bac sur 
la mer démontée ; mais, dès l’aube, je la retrouvais là. Il tremblait de fièvre. Dans son délire, il ne la 
reconnaissait plus.»  
Cette femme était évidemment Fanny, qui vint à son secours alors qu’il crachait le sang, vomissait, 
souffrait de diarrhées, des sueurs froides trempant son linge et ses draps, des crampes lui fermant 
les mâchoires, des accès de toux brisant son squelette. Il n’avait plus la force de voir ou de parler. 
Pendant six semaines, elle lui prodigua des soins vigilants, comme elle allait le faire tout au long de 
sa vie conjugale. Un jour, contre l’avis du médecin qui interdisait qu'on le déplaçât, elle l'emmena  
avec elle, le porta sur le bac, et l’installa au ‘’Tubbs Hotel’’ d'East Oakland, car on l'empêchait de le 
soigner dans sa maison, qui appartenait encore à son ex-mari. Mais comment payer l’hôtel 
puisqu’elle était sans le sou, bien que Osbourne, greffier à la cour de San Francisco, gagnait quinze 
mille dollars par an? 
Stevenson dut y lutter plusieurs mois, «tout à fait seul, avec quarante-cinq cents par jour, et quelques 
fois moins, avec beaucoup de dur travail et beaucoup de lourdes pensées» confia-t-il dans une lettre 
à Colvin, car il s’efforçait de subvenir à ses besoins par ses écrits. Mais les poèmes ou les essais qu’il 
parvenait à placer ne lui permettaient que de payer sa chambre.  
 
Quelque peu rétabli, il chercha du travail dans les journaux, mais n’obtint de poste dans aucune salle 
de rédaction. Il chercha même sur le port, sans trouver d’emploi durable. Un jour, il assista au 
déchaînement d’une foule hurlant devant la Bourse de San Francisco, qui s’était effondrée à la suite 
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du krach du ‘’Comstock Lode’’, scènes dont s'inspira Jules Verne, la même année, pour son roman 
‘’Les cinq cents millions de la Bégum’’.  
 
À la veille de Noël, il avait reçu ce télégramme de sa mère : «Père très malade. Reviens 
immédiatement». Se disant : «Je mettrai tant de temps à rentrer que mon père sera mort ou guéri à 
mon arrivée. Et, si je repars, qu’adviendra-t-il de Fanny? Je passe désormais pour le plus grand 
égoïste de la Terre.», il répondit : «Impossible rentrer. Ma femme, elle aussi, très malade.» 
En fait, Fanny n’était pas encore sa femme parce que son mari résistait au divorce, qui ne fut 
prononcé qu’en janvier 1880.  
Au cours de l’hiver, Henley voulut lui couper les vivres, empêcher qu’on publie ses manuscrits 
envoyés des États-Unis qu’il jugeait nuls, mal écrits et sans intérêt d’aucune sorte ; pensant qu’il ne 
faisait rien de bon chez ces «sauvages», il voulait, pour le bien de sa carrière, l’obliger à revenir en 
Angleterre. 
Il écrivit : 
_________________________________________________________________________________ 
 

Février 1880 
‘’On the art of literature’’ 

 
Essai 

 
Commentaire 

 
Le texte, qui révélait que Stevenson avait désormais une vision littéraire aboutie, longuement mûrie 
pendant son exil, est resté inédit. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En mars, à la fin de l’hiver, la santé de Stevenson chuta de nouveau ; il manqua mourir d'une 
pneumonie, et ne dut son salut qu'à l'attention de Fanny, qui, étant pour lors divorcée, put venir à son 
chevet pour se dévouer six semaines, avec tant d’acharnement qu’elle le sauva. Il nota : «Après un 
temps, mon esprit se dressa à nouveau dans une divine frénésie, et a alors secoué et éperonné mon 
vil corps avec beaucoup de force et de succès.» Elle prit sur elle d'écrire aux parents de Stevenson 
pour tenter de les ramener à la raison. Voyant que leur obstination avait failli coûter la vie de leur fils, 
ils cédèrent : son père lui télégraphia de l’argent pour l’aider à en sortir, l'assura d'une rente, et donna 
sa bénédiction au mariage. 
Cette année-là, il eut le projet d'écrire un grand ouvrage historique sur les Highlands, recueillit même, 
pendant l'année qui suivit, une importante documentation couvrant notamment les deux épisodes 
majeurs de l'histoire des Highlands que sont les soulèvements des jacobites [partisans de Jacques 
Stuart, le dernier roi catholique de la monarchie britannique] de 17[15 et de 1745, ainsi que les 
bouleversements qui en découlèrent sur le mode de vie des Highlanders.  
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1880 
‘’Deacon Brodie or The double life’’,. 

 
Pièce de théâtre 

 
Dans l’Édimbourg du XVIIIe siècle, William Brodie menait une quiète existence avec son vieux père et 
avec sa sœur, était un respectable ébéniste, le président d'une guilde de marchands, un conseiller 
municipal et même un diacre. Mais il révèle à sa famille son autre vie secrète où il a deux maîtresses 
et cinq enfants illégitimes ; où il a accumulé de nombreuses dettes de jeu, qui l’ont amené, par la 
nécessité de les payer, à s’acoquiner avec des voleurs, et la nuit, portant un masque, à cambrioler les 
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demeures des riches bourgeois dont, ayant fabriqué et réparé leurs meubles, il connaissait les secrets 
de leurs serrures. Tout cela avant qu’ils soient surpris, jugés et condamnés à être pendus.  
 

Commentaire 
 
La pièce fut représentée en 1882 mais sans succès. 
La dichotomie entre la vie publique et la vie de voleur de Brodie a pu servir d'inspiration à Stevenson 
pour ‘’L'étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde’’. 
_________________________________________________________________________________ 

 
Il écrivit : 
_________________________________________________________________________________ 

 
1880 

‘’The amateur emigrant’’ 
‘’L’émigrant amateur’’ 

 
Récit de voyage 

 
L'ouvrage se compose de deux parties :  
- ‘’From The Clyde to Sandy Hook’’ (‘’De la Clyde à Sandy Hook’’)  
- ‘’Across the Plains’’ (‘’À travers les Plaines’’). 
 

Commentaire 
 
Les observations sont pénétrantes, et le style, très vivant.  
Cependant, comme dans ce livre aussi, Stevenson se tourna vers le peuple, un peu à la manière du 
poète étatsunien Walt Whitman, qu’il cite souvent et dont la poésie l’a marqué, la crudité des 
descriptions qu’il donna choqua énormément ses amis dans le milieu littéraire, ainsi que sa famille qui 
en eut honte. Son père, ulcéré de voir son fils unique lui échapper aux États-Unis, considérant que la 
qualité de l'œuvre portait ombrage à son talent et à la réputation de la famille à Édimbourg, refusa 
d’entendre les douleurs qu’il présentait explicitement, et alla jusqu’à payer cent livres aux éditeurs 
pour que le livre ne soit pas publié. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Avant même que Stevenson ait recouvré sa santé, alors qu’il était, comme il l’a dit, «une simple 
complication de toux et d’os, convenant mieux pour être un emblème de mortalité qu’un jeune marié», 
lui et Fanny se marièrent, le 19 mai, à San Francisco, en ayant tous deux le sentiment aigu d’une 
culpabilité qui leur ôtait jusqu’à la fierté de s’aimer, jusqu’au désir de gagner.  
Accompagnés du fils de Fanny, Lloyd, qui était âgé de douze ans et pour lequel Stevenson allait être 
plus un grand frère qu'un beau-père, ils partirent passer une lune de miel tout à fait originale au nord 
de San Francisco, dans les montagnes de St Helena, où ils séjournèrent deux mois dans une mine 
d’argent abandonnée de la ville fantôme de Silverado, passant leurs nuits à la belle étoile, Fanny 
usant de ses talents de pionnière pour transformer le campement en un nid douillet, aventure qu’il 
allait relater dans ‘’Les squatters de Silverado’’, une nouvelle qui allait être publiée en 1883. 
Il écrivit : 
_________________________________________________________________________________ 
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Juin 1880 
‘’Henry David Thoreau : his character and opinions’’ 
‘’Henry David Thoreau ; son caractère et ses opinions’’ 

 
Essai 

 
Stevenson commence par citer la notice nécrologique que le philosophe Ralph Waldo Emerson, ami 
proche de Thoreau, avait écrite à sa mort : «Il ne s’était prédestiné à aucun métier ; il ne s’est jamais 
marié ; il a vécu seul ; il n’allait jamais à l’église ; il ne votait jamais ; il a refusé de payer un impôt à 
l’État ; il ne mangeait pas de viande, ne buvait pas de vin, il a toujours ignoré l’usage du tabac, et bien 
qu’il fût naturaliste, il ne s’est jamais servi d’un piège ou d’un fusil. Quand, à table, on lui demandait 
quel plat il préférait, il répondait : "Le plus proche !"» 
Puis Stevenson fait ce commentaire : «Tant de supériorités négatives commencent à esquisser le 
portrait d’un véritable poseur. […] Il était à ce point dénué de faiblesses que cela en devient choquant 
; il n’en avait pas assez pour être à l’unisson de l’humanité.» Le définissant comme «celui qui ne 
voulait pas se laisser souiller par le monde», il dénonce son égocentrisme. Il s’irrite aussi de sa 
froideur toute puritaine. 
Cependant, il apprécie qu’il ne soit pas un poseur, qu’il vive selon ses goûts, qu’il ait bâti une originale 
théorie économique («Un homme pauvre doit se passer de certaines choses ; il avait choisi de se 
passer de l’argent.»). Mais il trouve que sa propension à faire le bien est si individualiste qu’elle 
ressemble à un égoïsme, ce que l’Étatsunien admettait d’ailleurs ; d’où ce commentaire : «On peut 
trouver une sorte de noblesse rustre, la noblesse d’un roi barbare, dans la confiance inébranlable que 
Thoreau a en lui-même et dans son indifférence aux désirs, aux pensées et souffrances d’autrui. En 
effet, dans toute son œuvre, je ne trouve pas la moindre trace de compassion. C’est, en partie sans 
doute, le résultat de cette théorie suivant laquelle il estimait que le monde était trop mystérieux pour 
être critiqué.»  
L’aspect vertueux de Thoreau l’agace. Et il admire surtout, dans l’expérience de Walden, son échec. 
«Quand il fut lassé de ce genre de vie, il montra autant de simplicité à y renoncer qu’il en avait mis à 
l’adopter. J’en connais qui auraient pu faire l’un mais, vanité oblige, pas l’autre, et c’est peut-être là 
toute l’histoire des ermites. Mais Thoreau n’a pas fait de son choix un exemple, il a simplement vécu 
comme il le voulait.» À propos de son refus, en 1843, de payer un impôt à l’État du Massachusetts 
pour protester contre l’esclavage des Noirs («En fait, je déclare tranquillement, et à ma manière, la 
guerre à l’État, bien que j’aie toujours l’intention d’en tirer tout le parti possible, comme le ferait tout un 
chacun», cite Stevenson), ce qui lui valut une nuit en prison, Stevenson indique que l’affaire trouva 
son dénouement quand un ami paya pour lui, et il ajoute : «Ce fut donc un fiasco, mais à mes yeux 
cela n’a rien de risible» ; en effet, il y voit un pas vers la justice et la liberté.  
Il porte ce jugement général : «Nous ressentons les méfaits de notre pays avec trop peu d’acuité 
quand nous ne sommes pas les témoins directs des souffrances qu’ils causent. Mais, lorsque ces 
crimes éveillent une véritable et saine horreur chez notre semblable, quand nous voyons un voisin 
préférer rester en prison plutôt que d’être leur complice passif, même les plus insensibles d’entre nous 
commencent à en prendre conscience et s’émouvoir.»  
 

Commentaire 
 
Dans ce portrait contrasté et parfois partial, ce jugement à l’emporte-pièce, ce texte fort critique où, 
cependant, se décèle un éloge de l’homme naturellement libre, Stevenson, qui n’a pas le poids 
politique attaché à Thoreau, manifesta son profond agacement, faisant montre par endroits d’une 
mauvaise foi truculente. Il est vrai que la volonté de Thoreau de ne laisser, dans son œuvre, «pas la 
moindre trace de compassion» était contraire à sa propre attitude.  
Ce texte est d’autant plus étonnant que le séjour que Stevenson allait faire aux Îles Samoa peut 
s’interpréter comme un avatar de l’expérience de Walden ; qu’aujourd’hui Thoreau a été récupéré par 
les tenants du tout-écologie et de l’activisme libertaire ; est considéré comme un précurseur éclairé 
des philosophies alternatives ; a été même sacralisé. 
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Le texte parut en juin 1880 dans ‘’The Cornhill magazine’’.  
_________________________________________________________________________________ 
 
De retour à San Francisco complètement remis, le 29 juillet, Stevenson y rencontra Charles Warren 
Stoddard, co-éditeur de ‘’The Overland monthly’’ et auteur de ‘’South Seas idylls’’, qui l’incita à se 
rendre dans le Pacifique sud, une idée qui allait lui revenir plusieurs années plus tard.  
Le 17 août 1880, Stevenson, Fanny et Lloyd quittèrent la Californie où il avait connu une aventure 
commencée un peu plus d'un an auparavant, et dont il sortait complètement transformé et ayant 
acquis une vision littéraire nouvelle.  
Ils se rendirent à New York, où ils furent le 6 août et d’où ils s’embarquèrent pour Liverpool où ils 
arrivèrent le 17, accueillis par Colvin et par les parents de Stevenson chez lesquels ils allèrent 
séjourner dans un cottage loué dans les Highlands, à Braemar, près de Balmoral, leur hostilité s’étant 
réduite.  
Graduellement, Fanny parvint à apaiser le conflit entre le père et le fils, et, grâce à son charme et à 
son esprit, à se faire accepter comme un membre de la famille. 
 
De retour en Écosse, Stevenson était désormais un homme nouveau : les choses s’étaient clarifiées 
dans sa vie. Enfin marié avec Fanny, il s'était réconcilié avec son père, ce qui, sans pour autant lui 
fournir son indépendance financière, le mettait à l'abri du besoin. Il fit alors un bilan de son activité : 
«J’ai écrit de petits livres, de petits essais et nouvelles, pour lesquels on m’a tapé dans le dos et payé. 
J’ai une certaine réputation. Mais je suis frustré, mécontent, découragé d’avoir à dépenser l’énergie 
d’un homme qui est à son affaire, mais ne peut encore gagner sa vie. Je suis à la tête d’une famille, et 
j’ai perdu ma santé. Je suis vraiment très près du désespoir.»  
Se trouvant dans les Highlands, il fut incité à faire des recherches passionnées sur l’histoire des 
clans, dans le but d’écrire une histoire de la région depuis la révolte jacobite de 1715. Dans une lettre 
à son père du 12 décembre 1880, il donna même le plan détaillé de l’essai, en cinq parties, la 
deuxième étant consacrée à «l’époque héroïque», à savoir le soulèvement de 1745. Ce projet 
n’aboutit jamais, mais ses recherches historiques allaient l’inspirer pour plusieurs et nouvelles, dont 
‘’Enlevé’’, et romans, dont ‘’Le maître  de Ballantrae’’. 
Le retour dans le climat froid de l’Écosse rendit de nouveau défaillante sa santé.  
Néanmoins, il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

Novembre 1880 
‘’The pavilion on the links’’ 

‘’Le pavillon sur la lande’’ 
 

Nouvelle 
 
Sur son lit de mort, le narrateur, l’Écossais Frank Cassilis, révèle à ses enfants son secret le plus 
profond, le plus sombre : la façon dont il rencontra leur mère.  
Alors qu’il était jeune et qu’il avait mené, pendant neuf années, la vie d’un riche vagabond, il revenait 
chaque année rendre visite à R. Northmour, son vieil ennemi depuis le temps du collège, devenu un 
prospère soldat de fortune résidant dans un château situé à Graden-Easter, sur une côte écossaise, 
car il avait avec lui, qui tenait sa vie entre ses mains, une dette d’honneur. Or, à l’occasion de sa 
visite, à sa grande surprise, il constata que cet homme reclus et misanthrope faisait débarquer de son 
yacht, durant la nuit, un vieil homme et une très belle jeune femme, et les faisait entrer dans un 
pavillon isolé situé près du rivage, dans une sauvagerie de dunes et de vents violents, où des sables 
mouvants peuvent «avaler un homme en quatre minutes» ; il n’y avait donc pas de meilleure cachette 
dans toute la Grande-Bretagne. Après avoir épié le groupe pendant quelques jours, Cassilis se fit 
connaître de la jeune femme, Clara Huddlestone, qui lui expliqua que Northmour protégeait son père 
d’un groupe de mystérieux et dangereux poursuivants, en échange de sa main. Naturellement, 
Cassilis était, lui aussi, sur le champ, tombé amoureux d’elle qui avait été elle-même aussitôt séduite, 



 

 45 

laissant Northmour dehors dans le froid, bouillant de jalousie. Les deux hommes luttèrent alors pour la 
conquérir, Northmour blessant Cassilis d’un coup de couteau avant de fuir vers le pavillon, car le 
danger se faisait de plus en plus proche… 
Les poursuivants étaient des membres du «Cercle blanc», une branche londonienne de la société 
secrète des carbonari (des patriotes italiens qui luttaient contre les Autrichiens pour l’unification de 
leur pays) qui avaient confié leur trésor au banquier qu’était Bernard Huddlestone. Or ce joueur 
compulsif, essayant de sauver ses affaires chancelantes, s’était livré à des transactions risquées et 
illégales, qui avaient été découvertes ; ce qui l’avait obligé à fuir la police avec l’aide qu’il avait 
sollicitée de l’aventurier Northmour, car le vieil homme effrayé avait déjà souffert mille morts en ayant 
des visions terrifiantes. Les carbonari, auxquels ses actions criminelles avaient causé un grand tort, et 
qui exerçaient des représailles radicales, étaient décidés à se venger de lui en le tuant. Pour leur 
échapper, il était prêt à passer le reste de sa vie en exil. Il avait convaincu Northmour de l’emmener 
sur son yacht, le ‘’Red Earl’’, dans le Sud du Pacifique avec, en retour, ce qui restait de ses gains mal 
acquis et la main de Clara. Ils attendaient que le yacht soit réparé et approvisionné pour le long 
voyage. Mais cela ne se passa pas ainsi.  
En effet, les carbonari firent le siège du pavillon, l’un d’entre eux étant alors victime des sables 
mouvants. Ils offrirent de laisser aller Clara et les deux jeunes hommes, Cassilis s’étant joint aux trois 
autres pour combattre les assaillants. Cette offre fut rejetée. Huddlestone, après s’être lâchement 
évanoui devant le danger, comprit que seule sa mort apaiserait les assaillants, se sacrifia et sortit du 
pavillon qui fut détruit, tandis que les autres furent épargnés. Ce ne fut qu’ensuite qu’arrivèrent les 
marins du yacht. 
Tandis que le cynique Northmour, qui avait renoncé à Clara car le mariage parut finalement, à ses 
yeux, trop monotone ; qui, considérant que les carbonari étaient dans leur droit, et appréciant leur 
respect du code de l’honneur, s’était joint à eux et avait d’ailleurs combattu sous les ordres de 
Garibaldi pour la libération du Tyrol, y trouvant la mort, Cassilis et Clara connurent un long et heureux 
mariage. 
 

Commentaire 
 
Stevenson commença à travailler sur cette nouvelle en novembre 1878 à partir d'un banal fait divers 
associé à une anecdote de jeunesse. Pourtant, un an plus tard, lorsqu'il partit, le 7 août 1879, à 
destination de la Californie afin d'y retrouver Fanny, la nouvelle était toujours au stade d'ébauche. Il 
l’acheva durant son séjour à Monterey en novembre 1879. Il la divisa en plusieurs chapitres. 
L’Écossais Stevenson se donna le plaisir de décrire brillamment un coin de son pays, usant d’ailleurs 
du mot écossais «links» qui désigne un sol formé de dunes sablonneuses, généralement recouvertes 
d'herbe qu'on trouve fréquemment à proximité des rivages maritimes, et n'hésitant pas à en fournir sa 
définition personnelle au début de la nouvelle (pour la traduction en français, on a choisi le mot 
«lande» qui est celui qui s'en rapprocherait le mieux, et ce choix est, en quelque sorte, appuyé par 
celui de Stevenson pour le nom du propriétaire du pavillon, «Northmour» étant «north moor», 
littéralement, «lande du nord»). Ces «links» sont ceux de North Berwick, où il avait passé des 
vacances en l’été 1862.  
Il suscita, au début, une inquiétante atmosphère de roman fantastique, en évoquant le mystère d’un 
pavillon fermé, solitaire au milieu des dunes, avec des lumières errantes derrière ses volets clos, de 
mystérieux mouvements durant de sombres nuits. Et le récit demeure haletant, passionnant, au fil 
d’une intrigue habilement construite pour maintenir le suspense. 
Mais il s’employa surtout à faire vivre de puissants personnages, Northmour et Cassilis ayant tous 
deux quelques-unes des caractéristiques du héros condamné de Byron, tous deux étant, chacun à sa 
façon, sombres et misanthropes. Pour sa part, Northmour, dont les mystères sont révélés dans toute 
une série de vignettes dramatiques, apparaît animé par un besoin de foi mais sans adhésion à une 
religion, car il cherche, sans s’en rendre compte, quelque chose en quoi croire. Cassilis est l’homme 
curieux et déterminé. Quant à Clara, elle est nimbée du charme sentimental des figures féminines des 
peintures préraphaélites. 
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Stevenson montra une famille déchirée à la suite de l’échec financier provoqué par l’avidité du père. Il 
tressa une sombre et complexe intrigue amoureuse, dans laquelle on a pu voir une parodie des 
‘’Hauts de Hurlevent’’.  
Leslie Stephen, le directeur à l'époque du ‘’Cornhill magazine’’, accepta immédiatement de publier la 
nouvelle. Elle parut en deux livraisons, dans les numéros de septembre 1880 et d'octobre 1880, 
simplement signée par les trois initiales «R. L. S.». Elle était d’un ton résolument nouveau. Elle a 
immédiatement séduit la critique, étant perçue comme un rite de «transgression de la morale», 
menant à «une sorte d’enthousiasme romanesque», de «l’homme qui peut enfin agir». En 1882, elle 
allait figurer, avec quelques suppressions, dans le recueil ‘’The new Arabian nights’’ (‘’Les nouvelles 
Mille et une nuits’’).  
En 1890, Arthur Conan Doyle la considéra comme «le sommet du génie de Stevenson», comme «la 
meilleure nouvelle jamais écrite», et, en 1907, dans ‘’À travers la porte magique’’, il jugea qu’elle et 
‘’Le cas étrange du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde’’ sont les deux chefs-d'œuvre de Stevenson, se souvint 
de la manière dont ce «pur modèle de narration dramatique» avait frappé son esprit quand il le 
découvrit dans ‘’The Cornhill magazine’’.  
Son avis fut, avec des nuances, partagé par Italo Calvino : «Je considère que c’est une des 
meilleures nouvelles de Stevenson. C’est une grande partie de cache-cache jouée par des adultes. 
L’histoire est générée par un paysage particulier qui suscite l’intérêt du lecteur, qui, ainsi, ne se soucie 
pas du fait que le côté psychologique et le côté sentimental ne sont pas assez développés. Ce qui 
finalement domine, c’est la pure romance. Le lecteur est immédiatement séduit par l’idée du pavillon 
raffiné situé dans une sauvagerie ; par l’idée d’une table dressée alors qu’il n’y a personne, ce qui est 
un élément de conte de fée.» 
 
La nouvelle fut adaptée au cinéma, en particulier : 
-en 1920, par Maurice Tourneur dans ‘’The white circle’’ (‘’Le cercle blanc’’) ; 
-en 1999, par C. Grant Mitchell dans ‘’The pavilion’’ qui fut une adaptation hardie : Six mois après la 
fin de la guerre de Sécession, un aventurier se rend chez un ami vivant dans une maison isolée sur 
un île de la Caroline du Nord, officiellement pour reprendre contact avec cet ami, protecteur d'un 
banquier en fuite et de sa fille. En réalité, il est à la recherche de matrices d'impression de billets de 
banque qui ont disparu pendant la guerre. La situation est compliquée par un conflit qui oppose le 
banquier à des révolutionnaires mexicains, à qui il a fourni un chargement d'armes défectueuses 
contre un coffre d'or... 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1881, Stevenson rassembla toute une série de ses essais dans : 
 

“Virginibus puerisque and other papers” 
 

Au texte de 1878 désormais intitulé ‘’Virginibus puerisque I’’ (voir plus haut) qui sera le seul à mériter 
véritablement ce titre, il ajouta : 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

1881 
“Virginibus puerisque II” 

 
Essai 

 
Nous espérons toujours atteindre les hauts (et même souvent impossibles) buts que nous nous 
sommes donnés. Nous gardons cet espoir depuis notre jeunesse, et il se manifeste spécialement par 
la façon dont nous pensons toujours nous mieux conduire dans l’avenir, alors que nous ne nous 
amendons pas comme nous le voudrions. Même le mariage nous laisse inchangé, en dépit de notre 
espoir de le voir effacer toutes les imperfections que nous observons en nous-mêmes. En fait, dans le 
mariage, nous faisons subir nos défauts non seulement à nous-mêmes mais à la personne même 



 

 47 

dont nous nous soucions le plus. L’épouse devient le témoin, le juge et la victime de nos failles 
morales. «Se marier, c’est avoir à la maison l’Ange enregistreur.» Il est plus difficile d’être vertueux 
dans le mariage puisque différents usages sociaux ont suscité différentes conceptions idéales chez 
l’homme et chez la femme, ces deux ensembles d’idéaux devant s’accorder. Nous devons 
constamment réduire nos idéaux pour nous soumettre à ceux du partenaire, et le danger réside dans 
des réductions si grandes que nous devenons «une vieille grosse brute», que la séduction diminue et 
que l’amour «fuit pour toujours». Les erreurs d’appréciation au sujet du partenaire sont accrues du fait  
des adages qu’on nous a serinés, spécialement ceux qui font des femmes des anges, au-delà 
desquels l’homme devrait percevoir la femme comme «une créature aux défauts égaux mais 
différents».  
Cependant, il est lâche de se refuser au mariage, même avec tous les obstacles qu’il présente. Il est 
pire d’éviter «une occasion d’exercer notre vertu» que de «pousser en avant avec courage et faire 
une chute». En ces matières, il faut s’attacher solidement à la foi, car, alors que l’espoir, la vertu de la 
jeunesse, ne tient pas compte de l’être et du monde, considère toutes choses possibles, la foi, qui est 
produite par un esprit plus expérimenté, connaît «la tyrannie de la circonstance et la fragilité de la 
volonté humaine», se rend compte de l’échec, et choisit malgré tout d’agir ; la foi sait que, dans le 
partenaire, se trouvent à la fois du bien et de la faiblesse, et elle nous incite à continuer à mieux faire 
dans notre  mariage. «Et, toujours, il y aura, entre les échecs, des éclairs de vertus aimables pour 
encourager et consoler.» 

Commentaire 
 
Stevenson faisait part de sa désillusion de jeune marié. 
L’essai parut dans ‘’The Cornhill magazine’’. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
D’autres essais déjà parus : ‘’On falling in love” - The truth of intercourse” - “Crabbed age and youth” - 
“An apology for idlers” - “Ordered South” -  ‘’Aes Triplex’’ – ‘’El Dorado” - “The English admirals” - 
“Some portraits by Raeburn” - “Child’s play” - “Walking tours” - “Pan’s pipes” - “A plea for gas lamps” 

(pour chacun de ces textes, voir plus haut) 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Il fut le premier recueil des essais de Stevenson. Dans la plupart des cas, il y montra un enjouement à 
l’égard des épreuves de la vie et des restrictions imposées par l’étroit esprit bourgeois.  
Le volume ne se vendit pas bien mais fut bien reçu par la critique, qui confirma Stevenson comme 
une des étoiles montantes de la scène littéraire britannique, notable pour son entrain juvénile et son 
style élégant, mais quelquefois trop tape-à-l’œil. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1881, Stevenson, qui, toute sa vie, montra un intérêt presque scientifique pour l’histoire de son 
pays ; qui avait pour elle une passion souvent sous-estimée alors qu’elle a pu aller jusqu’à la 
monomanie, postula la chaire de loi constitutionnelle et d’histoire à l’Université d’Édimbourg, sa 
candidature étant, sur la base de témoignages extérieurs, «non seulement concevable mais 
plausible» avant d’être toutefois rejetée. 
Avec sa femme, Lloyd et ses parents, il fut, en juin et juillet 1881, au ‘’Kinnaird cottage’’ près de 
Pitlochry, où lui et Fanny projetèrent de composer en commun un livre d’histoires 
«cauchemardesques» pour lequel elle écrivit ‘’The shadow on the bed’’ et lui, ‘’Thrawn Janet’’. 
Puis, en août et septembre, ils furent à Braemar où, comme le temps était exceptionnellement froid, 
pluvieux et venteux, son médecin lui interdit de sortir (dans ‘’Mon premier livre’’, il allait indiquer : 
«J’aime l’air de mon pays natal, mais il ne m’aime pas.»). En était empêché aussi Lloyd ; or, l’ayant vu 
dessiner la carte d’une île, avec son ‘’Îlot du Squelette’’, sa ‘’Colline de la Longue-Vue’’, Stevenson la 
compléta et, à partir d’elle, qui déclencha chez lui la dynamique du rêve, il commença, sans plan 
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préalable, une histoire, “The treasure island or The sea cook”, où il cherchait simplement le 
pittoresque. Elle fascinait le jeune garçon comme Thomas, qui, séduit par le souvenir des histoires 
qu’ils se racontaient autrefois, participa aussi à la conception. Puis, sur les conseils de deux invités de 
la famille qui étaient critiques littéraires, il fixa par écrit cette histoire orale qu’il avait commencée 
malgré lui et presque par hasard. De ce fait, chaque soir, il en lisait à haute voix un nouveau chapitre. 
Mais, après les quinze premiers, il perdit toute inspiration pour continuer ce qui allait être ‘’L’île au 
trésor’’. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 

 
1881 

“Thrawn Janet” 
“Janet la torte” 

 
Nouvelle de 13 pages 

 
Vers 1760, le pasteur de Balweary en Écosse, le révérend Murdoch Soulis, est, dans son presbytère 
dominé par «le rocher de la Femme-Pendue», un homme âgé, qui fait peur à ses ouailles du fait de sa 
sévérité.  
C’est que, cinquante ans auparavant, à son arrivée, il s’était montré plus intéressé par l’écriture d’un 
livre de théologie que par le soin à mettre dans le choix d’une servante. Il avait pris la vieille Janet 
Mac Clour dont on disait qu’elle était «vouée au diable», des femmes ayant voulu noyer «la sorcière» 
à laquelle le révérend fit renoncer au démon. Mais, le lendemain, Janet parcourut le village avec «son 
cou tordu et sa tête toute d’un côté, comme celle d’un pendu, et sur son visage une grimace de 
déterrée». Cependant le révérend la garda, et on s’habitua à «Janet, la torte». 
Mais, un jour de forte chaleur, le révérend vit, dans le cimetière, un homme «de haute stature et noir 
comme l’enfer, avec des yeux étranges» qui, interpellé, s’enfuit vers le presbytère où Soulis trouva 
Janet pleine de joie et prétendant n’avoir pas vu «l’homme noir». Il comprit que «la vraie Janet était 
morte depuis longtemps et que celle-ci n’était qu’un fantôme revêtu de sa froide argile» et «sentit sa 
chair se recroqueviller sur ses os». 
Or, par une nuit de chaleur étouffante, «un remue-ménage» dans la chambre de Janet le fit y entrer et 
la voir «pendue à un clou […] par un simple fil à raccommoder les bas». Puis il entendit résonner son 
pas car elle descendait l’escalier. Il lui cria : «Je vous adjure, par la puissance divine, de vous en aller 
- si vous êtes défunte, à la tombe - si vous êtes damnée, en enfer !» Le corps «s’aplatit comme un 
paquet d’amadou et se réduisit en cendres». 
Le lendemain, on vit «l’homme noir» s’en aller. 
 

Commentaire 
 
La nouvelle, la seconde que Sevenson composa dans le genre fantastique, puise dans le fonds 
d’histoires de fantômes et de revenants du folklore écossais que sa gouvernante lui avait lues dans 
son enfance. 
Il montra un grand souci, caractéristique de l’époque, de respecter la saveur des traditions locales qui 
sont celles des primitifs pour lesquels les êtres difformes sont l’objet d’un interdit, deviennent des 
morts-vivants, des zombies ; tandis que, d’autre part, les criminels, eux-mêmes rejetés par la 
communauté, devenaient difformes dès lors qu’ils étaient pendus. 
On constate la scission entre les gens du village qui tiennent à leurs traditions, à leurs superstítions 
au sujet du surnaturel, en dépit des admonestations de leur nouveau pasteur qui est, lui, un 
représentant très éduqué d’une conception moderne de la religion. On peut remarquer que, quand 
Soulis est psychologiquement troublé par les événements qui entourent la possession de Janet, il 
commence à se servir de la langue écossaise pour rappeler des chansons et des situations de son 
enfance, ce glissement et le retour des souvenirs de l’enfance marquant son inconsciente liaison avec 
l’irrationnel. 
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Le narrateur étant un homme du cru, à partir du troisième paragraphe, il emploie exclusivement la 
langue écossaise. En fait, elle est présente dès le titre, «thrawn» étant un mot écossais qui signifie, au 
physique, «tordu», «difforme» ; au moral, «agressif», «maléfique» ; or Janet est torte au physique 
comme au moral. 
Étant frappée d’un interdit, elle appartient à l’univers du mal, devient l’esclave d’un être inquiétant qui, 
la dominant, fait se comporter parfois cette servante comme un cheval dompté par son cavalier. 
Certes, l’histoire, comme toutes les histoires de zombies, lui offre une chance de se libérer ; mais les 
jeux sont faits d’avance, et tout ce qu’elle gagne dans cette aventure, c’est de devenir une morte-
vivante, beaucoup plus étroitement soumise encore. En fin de compte, son maître paraît, et l’on 
comprend à quels desseins elle devait servir. 
On ne peut manquer de trouver à la nouvelle des composantes autobiographiques. Elle met en scène 
une femme disgraciée qui, «longtemps auparavant», avait eu un bébé hors mariage ; or Stevenson 
venait d’épouser une divorcée, mère de deux enfants et à ce titre assez mal reçue par la famille ; en 
outre, elle avait dix ans de plus que son nouveau mari et s’occupait de lui fort maternellement. Quant 
au pasteur, il passe son temps à écrire, ce qui achève de l’identifier à l’auteur ! 
 
La nouvelle fut d’abord publiée dans ‘’The Cornhill magazine’’.  
Henry James la qualifia de «chef-d’œuvre en treize pages». 
Elle allait figurer dans le recueil ‘’The merry men and other tales and fables’’. 
Dans ses dernières années, Stevenson porta ce jugement : «‘’Janet la torte’’ a deux défauts : c’est 
vrai seulement historiquement, vrai pour une paroisse de montagne en Écosse autrefois ; mais ce 
n’est pas vrai pour l’humanité et le monde entier. Si le pauvre M. Soulis commet des fautes, nous 
pouvons également les considérer comme des vertus, et penser que, par sa conversion, il était 
vraiment devenu grossier ; et ceci, bien que l’histoire me bouleverse chaque fois que je la lis, laisse 
dans l’esprit un sentiment pénible.» 
La nouvelle figura aussi dans l’anthologie française “Histoires de morts-vivants” sous le titre “Janet la 
torte”. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1881 
“The merry men” 
 “Les gais lurons” 

 
Nouvelle de 55 pages 

  
Charles Darnaway, jeune étudiant à l'Université d'Édimbourg, vient passer ses vacances d'été sur  
l’île d'Aros, chez son oncle, Gordon, qui y vit avec sa fille, Mary Ellen, et Rorie, un vieux domestique. 
Habitué des lieux, Charles est fort surpris en entrant chez son oncle : un riche mobilier peu en accord 
avec l'intérieur rustique s'étale de manière ostentatoire. Il apprend que ces objets ont été récupérés 
par son oncle à la suite du naufrage d'un navire. Il est vrai que les abords de l'île d'Aros sont hérissés 
de récifs appelés «Les gais lurons», parce qu’ils ressemblent à des marins pétrifiés et qu’on croirait 
entendre chanter et se réjouir quand le fracas de la mer y brise les bateaux égarés. Dans ces parages 
très dangereux pour la navigation, maints naufrages se sont déjà produits. Et Charles est revenu sur 
Aros parce qu’il a trouvé, à l’Université d’Édimbourg, un mémorandum royal concernant l’’’Espirito 
Santo’’, un galion espagnol appartenant à l’’'Invincible Armada’’ et qui aurait disparu dans ‘’Sandag 
Bay’’ avec le trésor qu’il contenait ; sa récupération pourrait restaurer la fortune de sa famille, son 
entreprise n’étant cependant pas inspirée par la cupidité, mais par l’amour : «Si je désirais des 
richesses, ce n’était pas pour elles-mêmes, mais pour une personne qui me tenait à cœur, la fille de 
mon oncle, Mary Ellen.» Il veut la sauver et l’épouser. 
Il entame sa recherche de l'épave en effectuant quelques plongées dans la baie qui brille «comme un 
grand cristal transparent», dans la «mer charnelle», qui lui font comprendre sa liaison avec 
l’irrationnel. Mais, de la mer, il n'obtient qu'«une boucle de chaussure en fer, croûtée de rouille rouge» 
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et «l’os d’une jambe d’homme». Choqué par cette macabre découverte, il abandonne avec horreur 
ses rêves de fortune, ayant soudain pris conscience du charnier qui l'entoure. Et il s’enfuit à terre. 
Or sa découverte suffit pour provoquer une tragédie. Car, alors qu’il grimpe la colline, la mer 
s’assombrit «d’une vilaine teinte de plomb ondulé», et se déchaîne une tempête. En regardant en 
arrière, il voit un bateau et plusieurs hommes sur le site du naufrage, prenant des repères de 
boussole et examinant les reliques qu’il a laissées ; ils se précipitent vers leur navire, une grande 
goélette ancrée près d’Aros, juste au moment où la tempête commence à rugir, la mer semblant 
appliquer son impitoyable justice à ceux qui défient sa loi. Charles comprend qu’ils doivent être des 
Espagnols à la recherche du trésor de l’’’Armada’’ et se précipite chez son oncle pour le prévenir. 
Or l'oncle Gordon, ivre, assiste avec joie au spectacle d’un ‘’schooner’’ qui, dans les éléments en 
furie,  lutte désespérément pour s'extraire du piège mortel, et qui, malgré les efforts de l'équipage, est 
inexorablement attiré vers les récifs mortels, et finalement englouti.  
Le lendemain, le calme étant revenu, Charles accompagne son oncle sur la crique de ‘’Sandag bay’’ 
où ce dernier récupère tous les débris produits par le naufrage. C'est alors qu'ils aperçoivent au loin 
un rescapé. Voyant que l'homme est noir, l'oncle Gordon est frappé d'une peur panique, car il le prend 
pour le fantôme d’un naufragé qu’il a assassiné. Il hurle : «Reculez, progéniture de la mer ! Le 
Seigneur t’a remis dans ma main !» Avant que Charles ne puisse l’arrêter, Gordon se précipite sur 
l’Espagnol, qui tombe mort. Puis il va jusqu’au bord de la falaise, et Charles raconte : «Je l’ai vu 
sauter, et l’obscurité de la tempête l’a accueilli.» 
 

Commentaire 
 
Pour écrire cette nouvelle, Stevenson se souvint de ses séjours sur l'île d'Erraid, en 1870 et 1872. Il 
indiqua : «Pour ‘’Les gais lurons’’, j'ai commencé avec la sensation que donne une de ces îles sur la 
côte ouest de l'Écosse, et j'ai progressivement fait évoluer l'histoire dans le but d'exprimer la manière 
dont ce lieu m'avait affecté.»  
Mais il eut de la difficulté à écrire la nouvelle ; Fanny raconta : «L’histoire elle-même, assombrie par 
ses circonstances, ne vint pas aussi facilement que ‘’Janet la torte’’, et n’a jamais tout à fait satisfait 
son auteur, qui croyait cependant qu’il avait réussi à rendre la terreur qu’inspire la mer, qui est le 
véritable héros.» Alors que la nouvelle était à demi écrite, Stevenson confia à un ami : «C’est une 
fantastique sonate à propos de mer et de naufrages, et je l’aime bien plus que toutes mes autres 
tentatives d’écrire une histoire. Je pense que, étrangement, si je réussis jamais à obtenir un succès, je 
le tiens maintenant.»  
En effet, la nouvelle est puissante, introduisant ses lecteurs dans un cadre où s’imposent l’isolement, 
la beauté et la traîtrise de la mer, les légendes et les superstitions. Elle est écrite dans une langue 
vivante et sobre qui met bien en lumière le lieu et les éléments naturels, fait bien sentir au lecteur l’île 
et ses eaux bouillonnantes. Influencés par les lieux, les personnages connaissent la solitude et la 
peur, sont sensibles à des sortilèges.  
La nouvelle est marquée par une tension théologique car l'oncle Gordon est un de ces fervents 
calvinistes dont les convictions allaient souvent jusqu’au fanatisme, non sans contradiction car, si, 
d’abord, il ne se sent pas coupable du meurtre qu’il a commis, se considérant libre de toute punition 
en étant un des Élus ; s’il est prompt à prononcer des jugements, à condamner à l’enfer ; s’il voit les 
malheurs des humains comme des manifestations de la justice de Dieu ; par ailleurs, il éprouve un 
plaisir sadique en voyant les marins sombrer et une mauvaise satisfaction à profiter des dépouilles 
qu’ils lui ont laissées. Mais Stevenson lui fait subir des dettes karmiques accrues par une vie 
d’hypocrisie. Ainsi, “Les gais lurons”, peut-être plus que ‘’L’étrange cas du dr Jekyll et de Mr. Hyde”, 
fait découvrir les effrayantes profondeurs où un être humain peut perdre son âme. Pour sa punition, il 
est finalement frappé de peur lorsque l’’’Homme noir’’ (une représentation célèbre de Satan dans le 
folklore calviniste) vient le chercher, suggérant qu’il n’est pas l’un des Élus. Stevenson refuse 
habilement de préciser si le marin est un simple étranger ou un véritable diable, et la nature 
surnaturelle du récit reste ambiguë.  
D'abord publiée en deux parties dans ‘’The Cornhill magazine’’ en juin et juillet 1882, la nouvelle fut 
reprise en volume en 1887 dans le recueil ‘’The merry men and other tales and fables’’.  
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_________________________________________________________________________________ 
 

1882 
“Talk and talkers : I” 
“Talk and talkers : II” 

‘’Causerie et causeurs’’ 
 

Essais 
 
Stevenson parle de la conversation qui est, pour lui, «le plus accessible des plaisirs» ; distingue deux 
types de converseurs : les conteurs d’anecdotes et ceux qui écoutent (des femmes en général) ; 
considère que les meilleurs maîtres en matière de conversation sont les gens âgés car ils ont une 
grande expérience de la vie, et ils sont sereins ; se livre à de brillantes analyses de conversations. Il 
statue que la parole n’est pas figée comme les mots, et est déterminante dans les échanges entre les 
personnes ; que, le plus souvent, elle tourne autour du comportement. Cela le conduit à célébrer 
l’amitié. En conclusion, il pense que la conversation aboutit rarement à une conclusion ! 
_________________________________________________________________________________ 
 

1882 
“A gossip on romance” 

‘’À bâtons rompus sur le roman’’ 
 

Essai 
 
Écrit en même temps que les premiers chapitres de ‘’L’île au trésor’’, l’essai peut être considéré 
comme un guide indiquant comment lire les romans, qui sont définis comme des réponses 
irrationnelles et amorales aux circonstances, permettant aux lecteurs de prendre conscience de leurs 
désirs inconscients. Pour Stevenson, la littérature est un véritable instrument de liberté en devant, 
paradoxalement, tenir son lecteur captif : «Toute lecture digne de ce nom se doit d’être absorbante et 
voluptueuse. Nous devons dévorer le livre que nous lisons, être captivé par lui, arraché à nous-
mêmes, et puis sortir de là l’esprit en feu, incapable de dormir ou de rassembler nos idées, emporté 
dans un tourbillon d’images animées, comme brassées dans un kaléidoscope.» Raconter, pour lui, ce 
n’est pas seulement emporter son lecteur dans un flux de péripéties, c’est hypnotiser, ouvrir des 
abîmes et déchaîner de puissantes images dont l’impact est comparable aux brisants qui harcèlent 
l’île écossaise d’Aros et rendent fou l’un des personnages de sa nouvelle ‘’Les gais lurons’’. 
Il signala la grande importance de la rêverie dans la lecture des romans : «Le grand écrivain créatif 
nous montre la réalisation et l’apothéose des rêveries des êtres ordinaires». Il osa ces définitions : 
«Le théâtre est la poésie du comportement ; le roman est la poésie de la situation.» - «La fiction est à 
l’homme adulte ce que le jeu est à l’enfant. C'est là qu'il change l'atmosphère et le contenu de sa vie, 
et, quand ce jeu s’accorde si bien avec la fantaisie du lecteur au point qu’il s’y livre de tout son cœur, 
quand chaque tour l’enchante, la fiction s’appelle roman d’aventures.» 
_________________________________________________________________________________ 
  

1882 
‘’New Arabian nights’’ 

‘’Nouvelles Mille et une nuits’’ 
 

Recueil de nouvelles 
 
Il regroupait celles du recueil ‘’The suicide club’’ (‘’Le club du suicide’’), celles du recueil ‘’The rajah’s 
diamond’’ (‘’Le diamant du rajah’’) ainsi que ‘’The pavilion on the links’’, ‘’A lodging for the night’’, ‘’The 
Sire de Malétroit’s door’’, ‘’Providence and the guitar’’. 
_________________________________________________________________________________ 
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1882 

“The foreigner at home” 
‘’L’étranger de l’intérieur’’ 

 
Fragment autobiographique 

 
Stevenson rapporta ses souvenirs d’Écossais ayant son premier contact avec l’Angleterre. 
Mais il voulut aussi, selon Michel Le Bris, «manifester l'évidence de son étrangeté, étrangeté 
constitutive de votre propre mystère. Car vous écrivez toujours sur l'étranger qui est en vous... c'est 
peut-être même l'étranger qui est en vous qui écrit !». 
_________________________________________________________________________________ 
 
Comme sa santé se dégradait, Stevenson allait, pendant les sept années suivantes, chercher en vain 
un lieu de résidence qui convienne à son état de santé. Pour lors, comme, en Écosse, avait été porté 
un diagnostic de tuberculose, que les médecins lui recommandèrent la «nouvelle cure alpine», et 
qu’ils l'adressèrent au docteur Karl Rüedi, dont la notoriété était alors importante en Grande-Bretagne, 
et qui était devenu le médecin attitré de la colonie anglaise de Davos, avec son épouse et son beau-
fils, il arriva dans cette station suisse le 18 octobre 1882, et s'installa à l'’’Hôtel Belvédère’’. Ayant pris 
«la résolution de penser à d’autres choses» (‘’Mon premier livre, L’île au trésor’’), il écrivit très peu 
durant cet hiver pluvieux, «tout à fait ennuyeux et non rentable». En revanche, il s'absorba dans un 
«kriegspiel» («jeu de guerre» en allemand) impliquant des centaines de soldats de plomb, avec des 
règles de plus en plus complexes, qu'il entreprit avec Lloyd qui, d’ailleurs, imprima au recto d'un 
feuillet, en vingt-quatre exemplaires, l'’’Élégie martiale pour quelques soldats de plomb’’, qu’il vendit 
aux curistes.  
 
À l'été 1883, ils retournèrent en Écosse où Lloyd rendit visite à l'imprimeur R. & R. Clark, qui allait 
imprimer plusieurs ouvrages de Stevenson.  
 
En novembre, le trio retourna à Davos où, cette fois, fut loué le chalet ‘’Am Stein’’ qui était doté d'un 
vaste grenier où le «kriegspiel» put s'étaler. L’air de la montagne lui faisant du bien, Stevenson connut 
un hiver productif : retrouvant l'inspiration, il écrivit en deux semaines les quinze derniers chapitres de 
‘’L'Île au trésor’’, de nouveau à raison d’un par jour (en novembre, l'éditeur, satisfait, lui envoya trente 
livres), ainsi que des essais, des poèmes et des nouvelles, tout en esquissant ‘’Prince Othon’’ et ‘’The 
squaw men or The wild West’’, un ‘’western’’ entrepris «pour l'amusement du jeune Lloyd à Davos», 
puis abandonné. 
Parmi ses essais, il faut citer : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1882 
‘’The old and new Pacific capitals’’ 

‘’La vieille et la nouvelle capitales du Pacifique’’ 
 

Essai 
 
Il est divisé en deux parties : ‘’The woods and the Pacific’’ et ‘’Mexicans, Americans and Indians’’.  
Dans la première partie, Stevenson décrivit la nature avec brio, insistant sur la présence obsédante 
de l’océan, sur le constant risque des incendies de forêts. Indiquons que, quant aux «capitales du 
Pacifique», «la vieille» est Monterey, «la nouvelle» est San Francisco.  
Dans la seconde partie, il oppose les Étatsuniens, qui sont «absolument sans manières», et les 
Mexicains qui, dépossédés mais «solennellement courtois», l’impresssionnent par leur «naturelle 
dignité» car ils font «toutes choses avec grâce et décorum».  
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Commentaire 

 
L’essai ne fut publié qu’en 1892, dans un recueil. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Stevenson publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1882 
“Familiar studies of men and books” 

‘’Essais familiers sur des hommes et des livres’’ 
 
On y trouve : ‘’Victor Hugo's romances’’ - ‘’Some aspects of Robert Burns’’ - ‘’The Gospel according to 
Walt Whitman’’ - ‘’Henry David Thoreau : his character and opinions’’ - ‘’Yoshida-Torajiro’’ -  ‘’François 
Villon, student, poet, housebreaker’’ (dans une préface, Stevenson atténua sa sévérité à son égard) - 
‘’Charles of Orleans’’ - ‘’Samuel Pepys’’  - ‘’John Knox and his relations to women’’. 
_________________________________________________________________________________ 
  

1882 
‘’Moral emblems’’ 

‘’Emblèmes moraux’’ 
 

Recueil de poèmes 
 

Il se composait initialement de deux petites plaquettes : 
-la première comprenait cinq poèmes ayant pour sujets la colère, la fierté dédaignant la pauvreté, le 
héros, l'aigle, l'éléphant ;  
-la seconde comprenait cinq poèmes ayant pour sujets la tempête, le pêcheur, l’abbé, l’alpiniste, le 
pirate. 

Commentaire 
 
Le recueil fut illustré de gravures de Stevenson, qui indiqua à sa mère : «Je suis fou de gravure sur 
bois. Je suis fait pour la vie. J'ai enfin un amusement.» 
Le recueil fut publié à Davos, par Stevenson et son beau-fils, Lloyd Osbourne, alors âgé de treize ans, 
à quelques dizaines d'exemplaires qui, très rares, sont recherchés. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Quand le médecin de Davos accepta enfin de laisser partir Stevenson (avec la consigne : «habiter à 
moins de vingt kilomètres de la Méditerranée, à proximité d’une forêt de pins»), lui et Fanny louèrent, 
dans la banlieue de Marseille, d’octobre à décembre, une maison appelée "La campagne Defli". Mais 
l’humidité, les moustiques, une épidémie de diphtérie dans le village, entraînèrent une nouvelle série 
d’hémorragies pulmonaires, et les obligèrent à habiter de nouveau dans un hôtel. Il partit se soigner à 
Nice.  
Ce fut alors que Fanny découvrit à Hyères, station recommandée aux tuberculeux, 4 rue Victor Basch, 
au fond d’un jardin, un minuscule chalet appelé ‘’Solitude’’. Ils s’y établirent en mars 1883. Stevenson  
y goûta pour un temps un bonheur presque complet, notant alors : «Ce coin, notre jardin et notre vue 
sont subcélestes. […] Je réside près du Paradis.» Plus tard, il allait confier : «Heureux, je le fus une 
fois et ce fut à Hyères.» Il y passa deux années. 
Ce printemps-là, Fanny inventa chaque jour pour son mari convalescent un conte «à la 
Schéhérazade», dont l’ensemble allait paraître sous le titre ‘’New Arabian nights’’. Pourtant, les époux 
furent, à Hyères, déchirés par de graves dissentiments.  
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Stevenson fit paraître en feuilleton, dans ‘’Young folks, a boys' and girls' paper of instructive and 
entertaining literature’’ sous le pseudonyme de ‘’Captain George North’’ car il aurait pu être 
préjudiciable pour sa réputation d’avouer écrire pour de jeunes lecteurs : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1883 
‘’The black arrow : A tale of Tunstall Forest’’ 

 
Roman 

 
Au XVe siècle en Angleterre, le jeune Richard («Dick») Shelton, qui était fidèle à sir Daniel Brackley, 
son tuteur, découvre qu’il est responsable du meurtre de son père, qu’il il a tué pour profiter de ses 
biens, et en use de même avec beaucoup de familles qu’il ruine par le meurtre, par le vol ; il est faux, 
traître, chicanier et parjure. Aussi rompt-il avec lui, et s’enfuit-il dans les bois, en compagnie de John 
Matcham, un garçon qui se dit lui aussi persécuté par sir Daniel et demande à Richard de le conduire 
en un lieu sûr. Or John est déguisé et est, en fait, Joanna Sedley, une orpheline que sir Daniel, 
ennemi de lord Foxham, premier tuteur de la jeune fille, entendait marier à Richard pour tirer profit de 
l’alliance. Les deux jeunes gens comprennent le péril qu’ils courent, s’avouent leur amour, et vont 
rejoindre, dans la forêt de Tunstall, des hors-la-loi dont la coutume est de se servir de flèches noires 
(à la fois intimidantes et symboliques) dans leurs embuscades et coups de force, d’où leur nom : ‘’Les 
hommes de la flèche noire’’. 
 

Commentaire 
 
Le roman obtint du succès.  
_________________________________________________________________________________ 
 
En septembre, Stevenson rejoignit son père à Royat, une station thermale près de Clermont-Ferrand.  
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

Octobre 1883 
‘’A note on realism’’ 

‘’Une note sur le réalisme’’ 
 

Essai 
 
Stevenson y classe les romans en plusieurs catégories : 
-les romans de caractère («novel ») ; 
-les romans d’aventures («romance»), qu’il revendiqua comme son territoire préféré ;  
-les romans dramatiques, qui seraient ceux de Balzac, G. Meredith et Th. Hardy ; qui jouent sur les 
extrêmes et mêlent «novel» et «romance».  
De plus, il se proposait d’écrire des textes d’une valeur exemplaire, montrant des univers en lutte des 
«actions» et des «destins». 
Il affirma : «Dans cet étrange fouillis où nous vivons, tout est relié par un million de filaments ; et se 
conduire à peu près bien à l'égard d'autrui est la première condition de l'art. L'art est une vertu, et si 
j'étais l'homme que je devrais être, mon art grandirait à proportion de ma vie.» - «Un art, c'est la 
substance même de la vie ; il grandit avec vous ; vous ne vous lasserez jamais d'un art auquel vous 
travaillerez ardemment et superstitieusement. Superstitieusement : je veux dire, pensez-en plus de 
bien qu'il ne le mérite ; soyez aveugle à ses défauts, comme avec une épouse ou un père ; oubliez le 
monde pour une broutille technique. Le monde est très sérieux ; l'art est le remède à cela, et doit être 
pris très légèrement ; mais pour prendre l'art légèrement, il faut d'abord être d'un sérieux stupide et 
solennel à son sujet. (…) L'art n'est pas semblable à la théologie ; rien n'y est obligé. Vous n'avez pas 
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à représenter le monde. Vous devez seulement représenter ce que vous pouvez, en produisant un 
plaisir et un effet, et la seule manière de découvrir en quoi cela consiste est la pratique technique.»  
_________________________________________________________________________________ 
 
En octobre, Stevenson envoya d’Hyères à Bob Stevenson une véritable profession de foi en matière 
d’esthétique, dans laquelle, en particulier, considérant qu’il n’y a qu’un art au monde, celui de 
l’omission, il critiquait Balzac parce qu’il ne laisse rien dans l’ombre, dit tout, se noie dans les détails, 
et ainsi rate sa cible. 
 
Le même mois, il sermonna son père : «Se tourmenter et s’exaspérer sont choses peu dignes, 
sottement suicidaires et théologiquement impardonnables : nous sommes ici non pour ouvrir, mais 
pour déchiffrer des sentiers prédestinés ; nous sommes l’écume d’une vague, et conserver une juste 
sérénité ne constitue pas simplement la première mesure de soumission à Dieu, c’est aussi la plus 
grande des bontés que nous puissions avoir à l’égard de ceux qui nous entourent. (…) Faire de notre 
mieux est une chose, mais nous laver les mains des conséquences avec le sourire est l’étape 
suivante de toute vertu bien comprise » 
 
Le même mois encore, il commença à publier, dans le magazine ‘’Young Folks’’, sous le pseudonyme 
de ‘’Captain George North’’ : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1883 
“The Treasure Island or The mutiny of the Hispaniola’’’’ 

“L'île au trésor” 
 

Roman de 200 pages 
 

Au XVIIIe siècle, le jeune, audacieux et honnête, Jim Hawkins rencontre le forban à la jambe de bois, 
John Silver, qui l’entraîne dans l’aventure de la recherche d’un trésor de pirates sur une île, aventure 
marquée par de nombreuses péripéties haletantes. 
 

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir, dans le site, ‘’STEVENSON, ‘’L’île au trésor’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le roman obtint un grand succès, dont la nouvelle atteignit les Stevenson à Hyères. Louis invita ses 
vieux complices, Henley et Baxter, à célébrer l’évènement ; comme, à leur arrivée, Fanny se cantonna 
dans une bouderie, ils allèrent s’amuser à Nice.  
Fut alors publié sous forme d'articles dans le ‘’Century Magazine’’ : 
_________________________________________________________________________________ 
 

Novembre et décembre 1883 
‘’The Silverado squatters’’ 
‘’Les squatters de Silverado’’ 

 
Récit de voyage 

 
Stevenson indique que lui et Fanny s’étant mariés, ils voulurent, accompagnés de Lloyd, le fils de 
Fanny, et de leur chien, passer leur lune de miel dans la montagne, afin que, étant convalescent, il 
puisse échapper aux brouillards de la baie de San Francisco nuisibles à sa santé. Ils partirent le 22 
mai pour Calistoga dans la vallée de Napa où ils séjournèrent dans un hôtel. Ce fut l'occasion de 
visiter les environs, notamment une curiosité naturelle : une surprenante forêt pétrifiée appartenant à 
un ancien marin suédois. Ils rencontrèrent aussi des viticulteurs de la vallée de Napa, visitèrent des 
chais, Stevenson décrivant cette activité comme encore «expérimentale». Un commerçant juif de 
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l’endroit leur parla de Silverado, un camp minier abandonné. Ils y firent une petite excursion, 
découvrirent un ensemble de baraquements en ruines accroché au flanc du mont Saint-Helena, 
envahi de toxicodendron, infesté de serpents à sonnette et encombré de vieilles machines rouillées. 
Mais ils décidèrent d’y rester, et allaient y séjourner deux mois. 
Un moment fort du récit est la description que Stevenson, bien à l'abri sur les hauteurs, fait du 
spectacle auquel il assiste en contrebas : un lever de soleil sur une mer de brume venant de l'océan 
et montant à l'assaut de la montagne.  

 
Commentaire 

 
Le récit, l’un des plus beaux récits autobiographiques de Stevenson, est empreint de beaucoup 
d’humour. 
Il fut publié en volume chez ‘’Chatto & Windus’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1883 
‘’The treasure of Franchard’’ 

 ‘’Le trésor de Franchard’’ 
 

Nouvelle 
 

Le docteur Henri Desprez, qui se décrit lui-même comme un philosophe, a été contraint par sa 
femme, Anastasie, de quitter Paris où il était sur le point de se ruiner, pour venir s’établir dans le 
hameau de Gretz. Il y rencontre un jeune garçon, Jean-Marie, qui le mène chez son protecteur et 
exploiteur, un charlatan qui est alité. Mais, plus que par l’état du malade, Desprez est intéressé par le 
garçon, un simple d’esprit qui lui avoue, avec trop de franchise, qu’il déteste cet homme, et qu’il est un 
voleur, ce qui attaque ses principes. Comme Jean-Marie a été laissé sans toit par la mort de son 
protecteur, il décide d’abord de l’employer. Puis il annonce à Anastasie qu’il veut l’adopter, ce qu’il fait 
en dépit de sa forte opposition. Il entend l’éduquer, lui faisant part de ses théories. Mais Jean-Marie 
apprend lentement, et cela permet à Anastasie de se plaindre, de s’amuser à taquiner Desprez.  
Un jour, ils se rendent au prieuré Notre-Dame de Franchard, situé dans la forêt de Fontainebleau, 
pour s’y emparer d’un trésor perdu. Et, en effet, ils y trouvent de luxueuses marchandises et de 
l’argent.  
Desprez revient chez lui en rêvant d’un retour à Paris, disant vouloir télégraphier à Casimir, le frère 
d’Anastasie, pour lui annoncer leur arrivée. Pour sa part, Jean-Marie ne se soucie guère de l’argent, 
pensant qu’il peut être dangereux, et ne veut pas aller à Paris. Quand ils sont à la maison, Henri 
indique ses intentions à Anastasie, et tous deux se plaisent à imaginer la vie merveilleuse qu’ils vont 
avoir en étant riches. Après quoi, ils s’endorment heureux, dans la certitude du bonheur du 
lendemain. 
Mais, à leur réveil, ils sont commotionnés : l’argent a disparu ; il ne reste que quelques objets. Henri 
est furieux. Peu de temps après, survient Casimir qui soupçonne Jean-Marie du vol, qu’il avoue après 
avoir été malmené. Anastasie parvient à le convaincre de rester avec eux, à la condition qu’on ne 
parle plus de cette affaire. 
Là-dessus, après des années de décrépitude, la maison s’effondre. Mais un bon voisin leur procure 
un abri, ce qui fait revivre le sentiment d’humanité chez Desprez. Casimir, venu leur rendre visite, au 
lieu de leur montrer sa sympathie, calcule la valeur de la maison effondrée, et Desprez se met en 
colère contre lui. Ils voient alors Jean-Marie traversant la rue vers la maison, rapportant à ses père et 
mère l’argent qu’il avait effectivement pris, et qu’ils reçoivent avec humilité et reconnaissance. 
 

Commentaire 
 

Le trésor n’est qu’un prétexte, l’attention étant mise sur Desprez, sa philosophie et sa relation avec 
Jean-Marie.  
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La nouvelle est une comédie, genre qui ne convient guère à Stevenson qui, en dépit de sa verve et de 
sa fantaisie, eut du mal à maintenir le ton étrange que nécessite cette histoire au fond lourdement 
morale, dénonçant le mirage du matérialisme et l’aveuglement auquel conduit l’avidité.  
La nouvelle fut d’abord publiée dans ‘’Longman’s magazine’’ non sans difficulté car elle avait été 
jugée comme ne convenant pas à un magazine destiné aux familles. Elle allait figurer dans le recueil 
‘’The merry men and other tales and fables’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En janvier 1884, à Nice, Stevenson attrapa un rhume qui, en mai, dégénéra en congestion pulmonaire 
; et, tandis que ses amis, affolés, s’éclipsaient en Angleterre, Fanny passa quinze jours à le soigner, 
seule et dans l’angoisse. Son mauvais état de santé lui ayant fait acquérir une véritable sagesse, elle  
le poussait volontiers à trousser pour ses proches des sermons (admirables), son péché mignon ; 
ainsi celui-ci en avril 1884 : «Le fait est que nous sommes indignes de nos bonheurs ; l’amour nous 
prend alors que nous faisons semblant, le succès vient alors que nous jouons, la santé reste avec 
nous alors que nous abusons d’elle ; et même quand nous nous moquons de nos semblables, nous 
devrions garder à l’esprit qu’il dépend de leur seul bon vouloir que nous soyons toujours en vie, et 
avec des prétentions à l’honneur. […] Notre destin en ce monde n’est pas d’être bons, mais de tenter 
de l’être, et d’échouer, et d’essayer encore ; et quand nous recevons un gâteau, de dire : “Merci, mon 
Dieu !” et quand c’est une gifle, de dire : “Normal, bien envoyé !”»  
En dépit de sa mauvaise santé, dans son lit, il finit ‘’Prince Othon’’, ’’Les nouvelles Mille et une nuits’’, 
‘’Jardin de poèmes pour enfants’’ ; il reprit ‘’La flèche noire’’. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1884 
“A penny plain and two pence coloured” 

‘’Un simple à un sou, et un en couleurs, à deux sous’’ 
 

Fragment autobiographique 
 
 Stevenson raconte que, enfant, il aimait s’amuser au ‘’Skelt’s Juvenile Drama’’ pour lequel il fallait 
colorer les figurines d’un petit théâtre de carton, les actionner latéralement par des tirettes en carton 
ou en fer en se tenant généralement derrière la table, et, en même temps, à partir des titres 
évocateurs qui enflammaient son imagination, leur inventer des situations et des dialogues. Il indique 
que ce furent ses premiers essais de fiction, et il développe une théorie sur l’importance de 
l’imagination dans la perception des êtres humains. 
 

Commentaire 
 
Le titre reprend l’indication du prix qu’il fallait payer selon que les figurines étaient nues (un penny) ou 
qu’elles étaient déjà colorées (deux pence), Stevenson marquant son dédain des enfants qui 
choisissaient ces dernières, se privant ainsi de l’exercice de leur créativité. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En juillet 1884, Thomas Stevenson offrit à son fils et à sa bru une maison (ainsi que de l’argent pour 
pouvoir la meubler) à Westbourne, un beau quartier de Bournemouth, station balnéaire alors à la 
mode où amiraux et fonctionnaires passaient leur retraite. Le couple quitta donc Hyères, pour venir, 
en septembre, s’y établir. Stevenson décida d’appeler cette pittoresque villa “Skerryvore” (nom d’une 
île écossaise où se trouvait le phare le plus haut d’Écosse, qui avait été construit par son oncle, Alan 
Stevenson). Ils y connurent des années sédentaires où Lloyd put être pensionnaire.  
Ils s’y lièrent en particulier à Sir Percy Florence Shelley et à son épouse auxquels il allait dédier son 
roman, ‘’Le maître de Ballantrae’’.  
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Ils s’y lièrent surtout à Henry James, l’écrivain étatsunien qui, atteint par ce qu’il appelait «le virus 
européen», s’était établi en Angleterre et venait souvent à Bournemouth rendre visite à sa sœur 
invalide qui y passait sa convalescence. Ce fut ainsi qu’il rencontra les Stevenson dont il devint un 
ami si intime que lui était réservé chez eux une chaise spéciale. Stevenson écrivit plusieurs poèmes 
où il célébra son élégant visiteur comme le seul à pouvoir le comprendre et le seul à pouvoir lui 
apprendre, tandis qu’on peut se demander si James n’éprouvait pas une attirance pour ce bel écrivain 
de sept ans son cadet, son amitié allant lui faire admirer son «brillant et particulier génie», le tenir pour 
le plus grand écrivain de son temps. Cette amitié allait durer dix ans, dix ans de débats serrés, 
intenses, passionnés, autour d'une seule question, la seule importante à leurs yeux : qu'en est-il de 
l'essence de la fiction? qu’en est-il du mystère qui permet de raconter une histoire?, les deux écrivains 
ayant à cet égard des conceptions radicalement différentes, l’aîné étant plutôt féru d’introspections, 
d’observations au microscope des sphères de la très haute société anglaise, étatsunienne ou 
italienne, d’analyses psychologiques subtiles. Malgré leurs esthétiques différentes, ils avaient en 
commun la mise en doute de la fiabilité de la perception, de la narration ou des deux, et ils 
s’intéressaient tous les deux au fantastique.  
 
À ‘’Skerryvore’’, Fanny put s’épanouir en tenant un salon qui allait entrer dans la légende littéraire 
sous le nom de ‘’Blue room’’. Quant à Stevenson, il se sentait piégé, ce séjour en Angleterre rendant 
de nouveau sa santé très chancelante, et l’obligeant à se cloîtrer dans sa chambre (en hiver, les 
Stevenson se rendaient dans le Sud ensoleillé de la France). Mais il travailla assidument, et sa 
production fut alors très importante. Il put composer avec Henley, qui habitait alors la maison et 
l’animait de sa vigueur, de son dynamisme et de son exubérance, des pièces avec lesquelles ils 
pensaient faire fortune, mais qui l’excitèrent, le firent se surmener, subir une hémorragie pulmonaire 
suivie d’une fièvre.  
 
Ce fut alors que, comme il était malade et que Fanny était toujours aux aguets, guettant la moindre 
crise, elle l’entendit, une nuit, crier, et le réveilla ;  et il aurait protesté en disant : «Mais enfin, j’étais en 
train de rêver un joli conte d’horreur !» Le lendemain, il se serait mis à écrire les premières lignes de 
ce qui allait devenir ‘’L’étrange cas du dr. Jekyll et Mr. Hyde’’, allant jusqu’à la scène de la 
transformation. Mais se manifesta l’autoritarisme de Fanny qui, ayant lu cette première version, ne l’a 
trouva pas bonne, disant qu’elle passait à côté de l’allégorie (on ne sait pas trop ce qu’elle voulait dire 
par là ; peut-être y avait-il des allusions sexuelles trop claires), ce qui eut pour conséquence que 
Stevenson la jeta au feu et fut obligé de reprendre la rédaction. 
Ce fut aussi alors qu’il choisit de se désigner par les trois initiales «R..L. S.», qui allaient devenir vite 
fameuses.  
 
Comme, dans ‘’L’art de la fiction’’ (1884), Henry James, tout en défendant le genre du roman, fit des 
références à ‘’L’Île au trésor’’ dont il déclara que c’était «une délicieuse histoire» mais à laquelle, 
cependant, il ne pouvait s’identifier («J’ai bien été un enfant, mais je ne suis jamais parti en quête d’un 
trésor censé être enterré»), Stevenson lui adressa ce texte : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1884 
‘’A humble remontrance’’ 
‘’Une humble remontrance’’ 

 
Essai 

 
Stevenson répondait moqueusement à Henry James : «Voilà un curieux paradoxe : il peut être 
démontré que, s’il n’est jamais allé à la recherche d’un trésor enterré, il n’a jamais été un enfant !» 
Puis il reconnaissait que le sujet de ‘’L’Île au trésor’’ avait déjà été souvent traité, mais que, en 
«homme rusé et vulgaire», il ne l’avait repris que pour mieux le reconstruire et le mettre en scène, afin 
de montrer que, si personne ou presque n’a jamais cherché de trésor, tout le monde a rêvé qu’il en 
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cherchait un, ce qui a pour conséquence que le sujet est bon pour un adulte aussi ; que tout lecteur, 
quel que soit son âge, peut aisément retrouver son chemin dans cette histoire, et atteindre son but. 
Il indiquait que, dans un «élémentaire roman d’aventures», les personnages ne doivent être présentés 
qu’avec une classe de caractéristiques, être belliqueux et formidables ; ainsi, s’ils apparaissent 
insidieux dans la tromperie et fatals dans le combat, ils ont rempli leur mission. «Le danger est la 
matière dont se sert cette sorte de romans, la passion avec laquelle ils jouent négligemment». Les 
personnages ne sont peints que dans la mesure où ils se rendent compte du danger, et inspirent le 
goût de la peur. 
Il statuait : «Le roman est une œuvre d’art pas tant à cause de son inévitable ressemblance avec la 
vie mais à cause des insurmontables différences qui le distinguent de la vie.» 
Il réhabilitait la vertu de l'intrigue : «Les Anglais d'aujourd'hui, je ne sais trop pourquoi, ont tendance à 
mépriser l'événement, et réservent leur admiration pour le tintement des cuillers à thé, ou les défauts 
de langage du vicaire. On trouve habile d'écrire un roman sans histoire du tout, ou du moins la plus 
ennuyeuse possible.» C’étaient donc les fondements mêmes du roman victorien qu'il attaquait, 
inventant des formes nouvelles pour échapper à l'hypocrisie de ses valeurs, et plonger son lecteur 
dans les ténèbres de l'âme que la bien-pensance de son siècle cherchait à tout prix à étouffer. 
Il affirmait : «La seule méthode de l’homme, qu’il pense ou qu’il crée, est de clore à demi les 
paupières pour se protéger de l’éblouissement et de la confusion de la réalité.» 
Surtout, il conseillait aux lecteurs de laisser de côté leur jugement, afin d’être submergés par l’histoire, 
et de ne porter un jugement qu’une fois la lecture terminée. 
Il félicitait James pour son intelligence et son style. 
 

Commentaire 
 
Ce texte de Stevenson marquait le début de sa réflexion sur l’art de la fiction.  
On peut remarquer que, dans son conseil aux lecteurs de fictions, il reprenait le précepte donné par 
Coleridge en 1817 de «suspension consentie de l'incrédulité».  
_________________________________________________________________________________ 
 
Stevenson publia encore dans ‘’The English Illustrated Magazine’’ : 
_________________________________________________________________________________ 
 

5 février 1884 
“The character of dogs” 

 
Essai 

 
Stevenson célébrait ‘’Bogue’’, son méchant Sky-terrier de Davos, Hyères et Bournemouth. 
Il comparait plaisamment les chiens, sociologiquement et psychologiquement, avec les humains, qui 
n’étaient pas du tout considérés comme les animaux supérieurs. 
 

Commentaire 
 
L’essai fut ensuite inclus dans ‘’Memories and Portraits’’ (1887). 
_________________________________________________________________________________ 
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Furent représentées des pièces de théâtre que Stevenson avait écrites avec Henley : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1884 
‘’Beau Austin’’ 

 
Drame en quatre actes 

 
En 1820, à Turnbridge Wells, Austin, un fameux célibataire coureur de femmes, est apparemment le 
soupirant de la riche Dorothy Musgrave. Mais il la néglige, ne lui rendant pas visite et ne lui écrivant 
pas. Et elle apprend qu’il a offert un collier à Barbara, sa suivante. Pourtant, il est en ville où il 
témoigne de son respect pour un duc royal. Or un vieil ami de la famille, John Fenwick, avoue son 
amour à Dorothy qui lui confie avoir une liaison avec Austin qui l’a trahie. Voulant l’aider, il invite 
Austin à restaurer l’honneur de Dorothy en l’épousant, ce qu’il accepte de faire. En même temps, 
Anthony, le frère de Dorothy, veut se battre en duel contre lui car il a appris le don du collier à 
Barbara. Dorothy, toujours amoureuse, incite Austin à fuir. Cependant, le duel a lieu devant le duc et 
toute une assemblée, Anthony blesse Austin et lui montre le collier. Le séducteur doit alors expliquer 
qu’il n’avait fait ce cadeau à la suivante que pour pouvoir être introduit auprès de la maîtresse. 
Dorothy se jette alors à ses pieds, et il doit donc la présenter au duc comme sa future épouse.  
 

 
Commentaire 

 
La pièce fut représentée au ‘’Haymarket theater’’ avec un grand succès. 
============================================================================= 

 
1884 

‘’Admiral Guinea’’ 
 

Drame en quatre actes 
 
Arethusa Gaunt envisage d’épouser le corsaire Kit French. Mais le lui interdit son père, John Gaunt, 
qui, surnommé «Admiral Guinea», fut le capitaine d’un navire d’esclaves. Elle veut rester fidèle à Kit 
tandis que celui-ci veut prouver sa valeur à Gaunt. 
Plus tard, Pew, qui fut le maître d’équipage de Gaunt, après avoir demandé à Arethusa de la 
nourriture et de l’eau, l’agresse, et, quand elle lui échappe, il cherche le coffre dont il est dit qu’il 
contient tout l’or de Gaunt. Celui-ci survient et le chasse. Pew se réfugie à l’auberge ‘’Admiral 
Benbow’’ où Mrs Drake lui indique où se trouve le coffre. Il rencontre aussi Kit qui a noyé son chagrin 
dans l’alcool. Comme, dans son ivresse, il lui révèle son amour pour Arethusa, Pew lui fait croire qu’il 
est l’ami de Gaunt, et qu’il peut le faire changer d’avis au sujet du mariage. 
Pendant ce temps, Gaunt explique à Arethusa son refus de la voir épouser un corsaire : il ne veut pas 
qu’elle souffre comme sa mère, Hester, qui était horrifiée par sa participation à la traite des Noirs, et 
qui était morte quand deux cents esclaves avaient péri dans un bateau qu’il commandait. Il lui révèle 
aussi que son coffre ne contient pas un trésor, mais la montre, l’alliance et la robe de mariée d’Hester 
que, chaque nuit, dans une crise de somnambulisme, il vient contempler. Convaincu de l’avoir tuée 
par ses actions, il craint qu’Arethusa ait le même destin que sa mère en épousant quelqu’un qui ne 
serait pas digne d’elle. Quand Arethusa lui dit qu’elle aime Kit autant que sa mère l’avait aimé, il 
commence à fléchir. 
Voilà qu’ils entendent les bruits d’une lutte dans la maison, et qu’ils découvrent Pew étranglant Kit. 
Pew proclame qu’il était en train d’aider Kit à voler le trésor quand il avait appris qu’il envisageait de 
s’enfuir avec Arethusa. Mais Kit réfute ce mensonge, affirme qu’il croyait que Pew voulait l’aider à 
emporter l’accord de Gaunt, avant de se rendre compte, trop tard, que son seul but était le vol. 
Furieux, Gaunt chasse Pew, et menace de faire pendre Kit pour ses crimes. Arethusa promet de 
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renoncer pour toujours à Kit si Gaunt l’épargne. Kit refuse de s’en aller, préférant mourir plutôt que de 
subir la honte pour des crimes dont il est innocent. Arethusa lui avoue l’aimer encore, et penser 
espérer encore en leur mariage. Kit alors s’en va pour trouver Pew et le tuer.   
Dans la nuit, Pew ouvre le coffre, n’y trouve que les affaires d’Hester, voit Gaunt en proie au 
somnambulisme, et l’attaque avec un couteau. Arethusa se collète avec lui, jusqu’à ce que Kit 
survienne à temps, et tue Pew. Gaunt se réveille et, comprenant qu’il était «aveuglé par sa certitude 
de détenir la vérité», accorde sa bénédiction au mariage de Kit et Arethusa. 
 

Commentaire 
 
On a retenu de la pièce cette maxime : «Ne jugez pas chaque journée par la moisson que vous avez 
faite mais par les semences que vous avez plantées.» 
La pièce revenait sur le sujet de ‘’L’île au trésor’’, ressuscitant le personnage de l’aveugle Pew, et 
faisant aussi de l’auberge ‘’Admiral Benbow’’ le lieu d’une partie de l’action.  
Elle fut représentée en 1897. 
============================================================================= 

 
1885 

‘’Macaire, a melodramatic farce’’ 
 
À la veille du mariage de Charles avec Ernestine, le riche propriétaire Dumont révèle qu’il n’est pas, 
après tout, le père de Charles, mais qu’il l’a élevé après que le bébé ait été laissé sur son seuil. Le 
père grincheux d’Ernestine s’oppose alors au mariage tant que le père biologique de Charles ne sera 
pas retrouvé. Se présente alors, avec un complice, le condamné évadé Macaire qui, pour escroquer 
de l’argent à Dumont, prétend être le père de Charles. Mais le vrai père apparaît, et la confusion 
règne ; Macaire, malgré son charme apparent, révèle son véritable caractère maladroit. 
 

Commentaire 
 
La pièce, qui est une satire du mélodrame à la française, est marquée par d’humoristiques et 
spirituelles réparties. 
Macaire paraît être un forban empoté et cependant suave, charmant, charismatique, qui se met 
constamment dans de difficiles situations.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Stevenson publia ensuite des œuvres qu’il avait écrites seul : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1884 
“Old mortality” 

 
Fragment autobiographique 

 
Ce sont des portraits de membres de la famille et d’amis. Ainsi, en mettant à part ses exubérantes et 
très candides lettres, ces textes sont ce qu’il y a de plus proche d’une autobiographie publiée par 
Stevenson. 
_________________________________________________________________________________ 
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Décembre 1884 
“The body snatcher” 

 ‘’Le voleur de cadavres’’ 
 

Nouvelle de 23 pages 
 
À Debenham, un village du Suffolk, des amis sont à boire ensemble quand entre un éminent médecin, 
Wolfe Macfarlane, qui est alcoolique et n'exerce plus. Un des amis, Fettes, un respectable médecin, 
reconnaît le nouvel arrivant, et s’en prend vivement à lui. Ses amis s’étonnent de sa conduite, aucun 
ne pouvant comprendre ce qui peut l’expliquer. Mais l'un d'eux raconte le terrible secret qui lie ces 
deux hommes.  
Alors qu’ils étaient ensemble étudiants à la faculté de médecine, et qu’ils suivaient les cours 
d’anatomie du professeur K., ils avaient, parmi leurs taches, à prendre livraison des cadavres destinés 
à la dissection, et à payer les deux hommes louches qui les leur fournissaient.  À une occasion, Fettes 
identifia un cadavre comme étant celui d’une femme qu’il connaissait, et fut certain qu’elle avait été 
assassinée. Macfarlane lui conseilla de rapporter le fait, afin qu’ils ne se voient pas accusés du crime.  
Plus tard, Fettes rencontra Macfarlane dans une taverne, alors qu’il était avec un nommé Gray, qui le 
traita avec rudesse. La nuit suivante, Macfarlane apporta le cadavre de Gray, pour qu’il subisse une 
dissection. Bien que Fettes était certain que son camarade avait commis un meurtre, Macfarlane le 
convainquit de nouveau de garder le silence, le persuadant que, s’il n’était pas assez courageux pour 
accomplir ce qu’on attendait de lui, il n’allait être lui-même qu’une autre victime. Les deux hommes 
s’assurèrent que le cadavre soit complétement disséqué, détruisant ainsi toute preuve que pourrait 
trouver un médecin légiste.  
Fettes et Macfarlane continuèrent leur travail sans être impliqués dans aucun crime. Cependant, 
quand une pénurie de cadavres laissa à court leur professeur, ils furent envoyés dans un cimetière de 
campagne pour exhumer une femme récemment enterrée. Comme ils revenaient avec le cadavre 
assis entre eux, ils commencèrent à se sentir nerveux, et s’arrêtèrent pour mieux le regarder. Ils 
furent bouleversés de découvrir que le cadavre était celui de Gray, qu’ils pensaient avoir détruit. 
 

Commentaire 
 
Stevenson s'inspira d'une affaire criminelle qui avait secoué Édimbourg dans les années 1827-1828, 
et dans lequel fut impliqué le docteur Robert Knox (1793-1862), célèbre anatomiste écossais qui est 
ici appelé le «professeur K.», tandis que Mac Farlane et Fettes étaient les ressucisteurs Burke et 
Hare.  
Stevenson atteignit un paroxysme de l'horreur macabre dans cette nouvelle d'une extraordinaire 
intensité dans la terreur et la folie. 
Elle fut publiée la première fois dans l’édition de Noël 1884 de ‘’The Pall Mall gazette’’. Sidney Colvin 
raconta : «Sa publicité fut faite dans les rues de Londres par des hommes-sandwichs portant des 
affiches si effrayantes qu’elles furent, si je me souviens bien, interdites par la police.» 
La nouvelle allait figurer dans l’édition des œuvres complètes appelée ‘’Edinburgh edition’’ (1894) et, 
en France, dans “Anthologie de la peur”. 
En 1945, la nouvelle fit l'objet d'une adaptation au cinéma sous le titre ‘’The body snatcher’’ (ou 
‘’Robert Louis Stevenson's '’The body snatcher’’') réalisé par Robert Wise, avec Boris Karloff et Bela 
Lugosi dans les rôles principaux. 
En 1966, fut diffusé un téléfilm, dirigé par Toby Robertson. 
La même année parut une bande dessinée d’Archie Goodwin et Reed Crandall, où l’histoire fut 
légèrement modifiée, Fettes étant le Dr Toddy, et MacFarlane son assistant plutôt qu’un autre étudiant  
du Dr Knox.  
En 1974, l’histoire fut aussi adaptée par Ian Martin pour un épisode de ‘’Mystery theater’’ de la station 
‘’CBS Radio’’.  
En 2017, une version audio de la nouvelle fut publiée dans ‘’Malayalam’’ par Kathacafe. 
_________________________________________________________________________________ 



 

 63 

 
1885 

“Markheim” 
 

Nouvelle de 19 pages 
 

Markheim est un joueur qui tue le marchand auquel il a souvent vendu des biens de famille ; puis il 
monte à l’étage pour s'emparer de son argent. Mais, alors qu’il est assailli de remords, il voit entrer 
dans la pièce un homme qui dit connaître tout de sa vie, et vouloir l'aider en lui indiquant où se trouve 
l'argent, le pressant d'agir car la servante du marchand va revenir. Aux déclarations de bonnes 
intentions de Markheim, l'autre objecte qu'il sera toujours faible. Mais Markheim ouvre à la servante et 
s'accuse du crime.  
 

Commentaire 
 
C’est l'une des nouvelles les plus célèbres de Stevenson, qui tient une place éminente parmi ses 
nouvelles fantastiques, et montre la forte influence sur lui d'Edgar Allan Poe. On peut voir, en cet 
interlocuteur omniscient et invitant à s’enfoncer encore plus dans le mal, une figure de Satan 
proposant son marché habituel : pouvoir jouir de son butin dans cette vie, à condition de le rejoindre 
dans la prochaine. S'ensuit un débat philosophique du personnage avec lui-même, aidé souvent de la 
présence diabolique. Se pardonner à soi-même ou du moins excuser la pire des attitudes, voilà le 
premier réflexe de Markheim. Mais, en une petite heure que dure cette conversation, ses pensées 
évoluent et prennent un tour différent, la fin demeurant incertaine jusqu'à la dernière phrase. 
Stevenson exprima déjà ici sa fascination pour le thème de la double personnalité.  
En raison de son exploration de la conscience d’un criminel schizoïde, on a pu comparer la nouvelle à 
‘’Crime et châtiment’’ de Dostoïevski, qu’il avait lu dans une traduction en français (et peut-être avait-il 
lu aussi ‘’Mémoires écrits dans un souterrain’’, le plus profond portrait d’un être à la personnalité 
divisée, fasciné par les abysses humains).   
La nouvelle fut d’abord publiée dans ‘’Unwin’s Christmas annual’’ (1885), un recueil de textes sortant 
pour Noël. Puis elle allait figurer dans le recueil ‘’The merry men and other tales and fables’’ (1887) et, 
en France, dans “Anthologie de la peur”. 
_________________________________________________________________________________ 
  

1885 
‘’A child's garden of verses’’ 

“Jardin de poèmes pour enfants” 
 

Recueil de soixante-cinq poèmes 
 

On retient surtout : 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

‘’The land of counterpane’’ 
 

Stevenson s’y rappelait le temps où, enfant, il était souvent malade, et se créait un monde imaginaire 
(un «pays de contrefaçon») où il trouvait réconfort et divertissement. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

‘’My shadow’’ 
 

Un enfant ne comprend pas la vraie nature de son ombre et pourquoi elle se conduit d’une si étrange 
façon.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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‘’The vagabond’’ 

 
Stevenson y présenta la sorte de vie qu’il aurait voulu mener, une vie dans la nature, sur la route, en 
couchant à la belle étoile, en nageant dans les rivières, sans jamais s’établir, en déployant une très 
masculine vigueur. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

  
‘’The lamplighter’’ 

 
Le poème rappelait le souvenir du réverbère qui se trouve encore devant la maison d’Édimbourg où 
Stevenson passa une partie de son enfance. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
‘’North-West passage’’ 

 
Stevenson évoque les terreurs nocturnes qu’il connaissait enfant, sans que le titre n’apparaisse 
justifié ! 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
Commentaire sur l’ensemble 

 
Le recueil fut dédié ainsi : «To Alison Cunningham from her boy» (elle avait été la nurse de Stevenson 
enfant). Mais il le destinait surtout à Lloyd Osbourne. 
Stevenson étant plus connu pour ses grands romans d'aventure, on ne l’attendait pas sur ce terrain-
là, et la découverte n'en est que plus agréable. Ce fut sans doute parce que son enfance fut une 
«expérience fort mitigée, peuplée de fièvre, de cauchemars, d'insomnies, de jours pénibles et de nuits 
interminables» qu’il se lança dans cette série de petits poèmes sur l'enfance pleins de charme et de 
douceur, où il livra une réflexion positive sur son enfance maladive ; où il montra son extraordinaire 
compréhension de la psychologie des enfants ; où il célébra la faculté des enfants à peindre, incarner 
et dramatiser le monde à travers leurs regards encore purs. Il réussit la gageure de décrire ce petit 
monde, avec sa naïveté, son imagination cocasse, sans fausser la véritable sensibilité poétique de 
l’enfance. D’instinct, il avait retrouvé sa propre enfance, dont sans doute il ne s’évada jamais. Il est de 
ces rares auteurs qui parviennent à redonner à l’adulte la véritable saveur des lectures de l’enfance, 
puisque c’est bien à cette période, déjà lointaine, hélas, que la lecture est une expérience toute-
puissante. C’est de l’enfance, donc, encore et toujours, qu’il tira son goût du récit et surtout son art. 
D’ailleurs, pour lui, l’enfance n’est en rien séparée de l’âge adulte car, écrit-il, «les enfants pensent les 
mêmes choses, rêvent les mêmes rêves que les hommes barbus et les femmes en âge de se 
marier.». Le lecteur adulte croit avoir tout oublié, mais ces poèmes ressuscitent ses souvenirs les plus 
tendres, car, s’ils avaient été destinés aux enfants, ils ne manquent pas de le toucher lui aussi. Henry 
James écrivit : «Ce volume est une merveille par son extraordinaire vivacité». 
En 1992 fut publiée la traduction en français par Jean-Pierre Vallotton. 
_________________________________________________________________________________ 
                                                                             

1885 
“Prince Otto” 

 “Prince Othon” 
 

Roman 
 

Othon est le prince régnant de la principauté imaginaire du Grunewald dans les Alpes germaniques. 
Indolent, dénué de tout talent politique, c’est en réalité un fantoche, qui, par procuration, a délégué 
son pouvoir à son épouse, Amélie-Séraphine, elle-même sous l'emprise du premier ministre, le baron 
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de Gondremark. Othon est tout à fait isolé dans ses occupations futiles, n’ayant pour seul ami son 
cousin, le savant Gotthold, qui refuse de l'aider dans les affaires d'État. Il se fait bien quelques 
reproches sur sa faiblesse, mais se lamente surtout sur l'amour perdu de sa jeune épouse, que la 
rumeur populaire fait la maîtresse de Gondremark. Un savant anglais, Sir John Crabtree, écrivant un 
livre sur toutes les cours d'Europe, est arrêté en raison du reportage malveillant qu'il vient d'écrire sur 
le prince et sa femme. Othon vient le voir dans sa prison, et ordonne sa libération.  
Comme Gondremark entraîne le pays vers une guerre d'invasion contre son petit voisin, le duché de 
Gerolstein, Othon, enfin scandalisé, décide d'intervenir, mais avec maladresse : il dissout le conseil, 
menace Gondremark, et veut enlever la procuration à Amélie-Séraphine. Le premier ministre réplique 
rapidement en convainquant la princesse de le faire enfermer, et de déclarer la guerre. Othon, dépité 
et faible, accepte l'ordre d'enfermement signé de la main de son épouse.  
C'est alors qu'intervient la comtesse de Rosen, une aventurière, complice et amoureuse de 
Gondremark mais qui n'est pas insensible à la situation d'Othon, et qui surtout voudrait écarter 
Gondremark d'Amélie-Séraphine. La comtesse prouve à la princesse que le premier ministre se joue 
d'elle, et, lors d'un entretien houleux, Amélie-Séraphine blesse grièvement Gondremark d'un coup de 
poignard.  
C'est le moment que la population, mécontente de son gouvernement belliqueux, choisit pour 
commencer la révolution. Amélie-Séraphine s'enfuit seule dans la forêt, et découvre pendant cette nuit 
d'angoisse son amour pour Othon. Elle est recueillie au petit matin par Sir John. Othon a été 
emprisonné avec Gotthold dans la forteresse de Felsenburg où la comtesse de Rosen vient le libérer. 
Sir John et Amélie-Séraphine les rejoignent. La comtesse s'enfuit, laissant les époux découvrir leur 
amour.  
La république est déclarée au Grunewald, Othon et Amélie-Séraphine finissent leurs jours à écrire de 
mauvais poèmes, la comtesse de Rosen réussit à épouser Gondremark.  
 

Commentaire 
 
Dans ce roman, Stevenson inaugura un genre nouveau : celui des romans d'amour et d'aventures 
ayant pour cadre des principautés imaginaires, qui fut en vogue au tournant du XXe siècle avec de 
notables extensions jusqu'à nos jours, l’exemple le plus connu étant ‘’Le prisonnier de Zenda’’ (1894) 
d’Anthony Hope, qui est situé en Ruritanie. 
Le roman parut dans ‘’The Longman’s magazine’’ d'avril 1885 à octobre 1885. Il fut, la même année, 
édité en volume. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Stevenson et Fanny écrivirent ensemble et firent paraître une suite aux ‘’Nouvelles Mille et une 
nuits’’ :   
_________________________________________________________________________________ 
 

Avril 1885 
‘’More New Arabian nights’’,’’The dynamiter’’ 

 ‘’Le dynamiteur’’ 
 

Recueil de nouvelles 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

‘’Prologue of the ‘’Cigar divan’’ 
‘’Prologue au ‘’Divan du cigare’’ 

 
On rencontre Theophilus Godall (alias le Prince Florizel du premier volume des ‘’Nouvelles Mille et 
une nuits’’), propriétaire d’un divan-fumoir qui est le plus beau de Londres. Trois amis désargentés et 
sans projet d’avenir s’y retrouvent : Paul Somerset, Edward Challoner et Harry Desborough, qui, à 
bout de ressources, décident de se lancer dans la prochaine aventure qui se présentera, Somerset 
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pensant qu’«il faut qu’on l’embrasse de nos deux bras, quelle qu’elle soit, sale ou romantique, il faut 
qu’on la saisisse.» Or Godall leur signale un article du ‘’Standard’’ où est promis une récompense de 
deux cents livres à quiconque «fournira des renseignements précis et détaillés au sujet d’un homme 
aperçu hier aux environs de Green Park. Plus de six pieds de taille, carrure extraordinairement large, 
joues et menton rasés, moustache noire ; porte un veston en peau de phoque.» Les trois amis 
décident de se consacrer à cette recherche, et promettent de raconter leurs aventures à Godall. Ils se 
lancent chacun de son côté. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

‘’Challoner's adventure : The squire of dames’’ 
‘’L'aventure de Challoner : le chevalier servant’’ 

 
Edward Challoner voit une élégante jeune femme et deux hommes fuyant d’une maison remplie de 
fumée et sentant mauvais. Or il tombe plus tard sur cette femme, qui lui dit s’appeler Clara et à 
laquelle il offre de l’aider, non sans quelque réticence.  
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

‘’Story of The destroying angels’’ 
‘’Histoire des anges exterminateurs’’ 

 
Clara raconte son histoire. Elle dit que son nom est en fait Asenath Fonblanque et qu’elle s’est, peu 
de temps auparavant, échappée d’une sinistre branche des Mormons, les ‘’Anges exterminateurs’’, 
après que ses parents, qui voulaient la quitter, aient été tués. Elle-même était censée devoir épouser 
le fils d’un certain Dr Grierson alors que celui-ci avait inventé une potion qui lui aurait rendu sa 
jeunesse et lui aurait donc permis de l’épouser. Quand la potion avait explosé, elle s’était échappée, 
devant suivre un parcours époustouflant pour, malgré ses poursuivants, arriver à Londres. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
  

‘’The squire of dames (concluded)’’ 
‘’Le chevalier servant’’ (conclusion)’’ 

 
Tout à fait sceptique, Challoner accepte cependant d’aider Mlle Fonblanque en allant porter de 
l’argent et une lettre à une cousine, à Glasgow. Quand il y arrive, il découvre qu’il n’y a pas de 
cousine, mais un certain MacGuire. Comme celui-ci s’esquive, Challoner lit la lettre où il est dit que le 
mécanisme d’horlogerie de la bombe n’avait pas fonctionné et que la police avait ainsi découvert la 
base de la bande. Justement, la police arrive et Challoner s’échappe, se sentant humilié par son 
aventure. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
  

‘’Somerset's adventure : The superfluous mansion’’ 
‘’L'aventure de Somerset : la demeure superflue’’ 

 
Alors que Paul Somerset cherche de tous côtés une heureuse aventure, une voiture se présente et en 
sort une vieille femme enjouée, encore élégante et même excentrique, Mme Luxmore, qui l’invite à 
dîner. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

‘’Narrative of the spirited old lady’’ 
‘’Récit de la vieille dame enjouée’’ 

 
Mme Luxmore raconte sa vie : son mariage au riche Henry Luxmore ; la naissance de leur fille, Clara, 
qui, contre la volonté de sa mère, s’est enfuie de leur hôtel particulier pour se joindre à un groupe 
radical (‘’Les dynamiteurs de Zéro’’) ; les ennuis qu’elle connaît avec les locataires des maisons 
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qu’elle loue, en particulier un incident impliquant le prince Florizel. Ayant des soupçons d’activités 
criminelles, elle était, une nuit, entrée chez lui et y avait trouvé un homme mort, et un autre qui avait 
tenté de s’empoisonner ; elle et le prince l’avaient ranimé et avaient appris que lui et son compagnon 
maintenant décédé avaient reçu, d’un groupe opposé à la royauté (‘’Les dynamiteurs de Zéro’’) l’ordre 
d’assassiner le prince. Mais ils avaient été si charmés par lui qu’ils avaient été incapables de remplir 
leur tâche.  
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

‘’The superfluous mansion (continued)’’ 
‘’La demeure superflue (suite)’’ 

 
Voulant partir en voyage sur le continent, Mme Luxmore demande à Somerset d’occuper son hôtel 
particulier, lui donnant pleine liberté d’y faire ce qu’il voudrait. Il accepte, y apporte des tableaux, et 
loue quelques pièces à un mystérieux M. Jones. Celui-ci reçoit la visite de Clara et de MacGuire, et, à 
part ces occasions, est rarement vu. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
  

‘’Zero's tale of the explosive bomb’’ 
‘’L’histoire, par Zero, de la bombe explosive’’ 

 
Un jour, Somerset vit le veston en peau de phoque mentionné dans l’article du ‘’Standard’’ et en 
conclut que Jones est l’homme qui y avait été décrit. Jones avoue qu’il est Zéro, le fameux 
dynamiteur. Somerset est horrifié ; mais, tout en montrant sa répugnance, ne peut échapper à l’amitié 
de Zéro qu’il essaie de persuader d'abandonner son infernale entreprise. Zéro lui raconte la tentative 
avortée de MacGuire de faire sauter la statue de Shakespeare du fait d’une défaillance du mécanisme 
d’horlogerie. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

‘’The superfluous mansion (continued)’’ 
‘’La demeure superflue : suite’’ 

 
Zéro, croyant que tout son lot de dynamite est hors d’usage, pour son propre amusement, dispose 
des bombes dans toute la maison et en garde une dans son sac. Terrifié, Somerset le fait sortir avec 
lui. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
  

‘’Desborough's adventure : The brown box’’ 
‘’L'aventure de Desborough : le coffre de bois brun’’ 

 
Harry Desborough a trouvé à Bloomsbury un logement qui donne sur celui d’une belle Cubaine, 
Señorita Theresa Valdevia, sous le charme de laquelle il tombe.  
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

‘’Story of the fair Cuban’’ 
‘’Histoire de la belle Cubaine’’ 

 
Teresa Valdevia raconte à Desborough qu’à Cuba, son père, Valdevia, un Espagnol qui était 
d’ascendance royale, avait épousé sa mère, une esclave africaine. C’était un bijoutier qui, 
connaissant des difficultés financières, était menacé d’arrestation. Pour sauver sa fortune, il avait 
avec elle caché ses bijoux dans un marais qui était fatal à quiconque n’était pas de descendance 
africaine, et il était mort peu de temps après y être entré. Elle avait ensuite trompé M. Caulder, qui 
conduisait le groupe venu arrêter son père, en l’invitant à entrer dans le marais pour y récupérer les 
bijoux ; il mourut lui aussi, et elle put s’échapper. Elle lui raconte alors les prouesses extraordinaires 
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qu’elle dut accomplir pour s’évader de Cuba et rejoindre l’Angleterre avec une cassette de pierres 
précieuses que lui contestent d’autres héritiers de son mari.  
Elle demande et reçoit l’aide de Desborough. Il accepte de prendre chez lui le coffre de bois brun qui 
contient tout ce qui la lie à Cuba, et qui doit être apporté par un vapeur irlandais. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

‘’The brown box (concluded)’’ 
‘’Le coffre de bois brun : conclusion’’ 

 
Quand le coffre arrive, dans un accès de conscience, Teresa révèle à Desborough toute la vérité : elle 
est Clara Luxmore, une dynamiteuse, et le coffre contient une bombe. Ils entendent un déclic ; il la 
pousse vers le mur, mais l’explosion n’a pas lieu. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

‘’The superfluous mansion (concluded)’’ 
‘’La demeure superflue : conclusion’’ 

 
À la surprise et au grand plaisir de Zéro, la maison explose. Désirant plus que jamais de se 
débarrasser de la compagnie de Zéro, Somerset lui donne son billet de train. C’est alors que le sac de 
Zéro explose et lui avec. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

‘’Epilogue of the Cigar divan’’ 
‘’Épilogue au ‘’Divan du cigare’’’’ 

 
Les trois amis reviennent au divan-fumoir. Ils apprennent que MacGuire est mort (Godall suggère que 
c’est de peur). Challoner et Somerset sont profondément embarrassés de voir Clara, qui est 
maintenant mariée à Desborough. En vérité, tous trois sont heureux : Challoner a hérité d’une grand-
tante du Pays de Galles ; Somerset est employé par Godall qui est parvenu à obtenir que Mme 
Luxmore alloue à Clara et Desborough 1000 livres par an ! 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

Commentaire 
 
Stevenson démontra sa virtuosité formelle, ce recueil de nouvelles interreliées proposant une seule 
histoire, mais éclatée en une série de récits, chacun donnant une étape de l'histoire à laquelle est 
associée un personnage principal ; tout le jeu et la prouesse reposant sur le grand écart qu’il 
ménagea entre le récit autonome de chaque nouvelle et la trame générale de l'histoire commune à 
chacune d'entre elles, chaque nouvelle semble donner un récit entièrement différent et finit par 
rejoindre et à faire progresser de façon centrale l'intrigue principale. 
Si le livre fut signé des deux noms des Stevenson, Fanny découvrit que le mot «Van de Grift» sur la 
page de garde resta invisible aux yeux des critiques. Elle avoua : «J’ai cru au début que je ne 
souffrais pas d’être le bouc émissaire de Louis, mais c’est dur de se voir traitée en virgule. Une virgule 
superflue, en plus.» 
Après la mort de Stevenson, elle indiqua que, le volume étant mince, il avait ajouté la nouvelle 
‘’L’histoire, par Zéro, de la bombe explosive’’. 
La première édition française, préfacée par Marcel Schwob, parut en octobre 1894.  
_________________________________________________________________________________ 
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Stevenson publia de nouveau des œuvres qu’il avait écrites seul : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1885 
“Olalla” 

 
Nouvelle de 49 pages 

 
Le narrateur est un officier écossais qui, participant à la guerre menée en Espagne par l’Angleterre 
contre Napoléon, a été soigné pour ses blessures dans un hôpital où son médecin lui suggéra de faire 
sa convalescence dans la maison d’une famille, en stipulant qu’il devait absolument demeurer pour 
elle un étranger, car la Señora est «le dernier représentant d’une race princière et dégénérée à la fois 
en esprit et en fortune», selon toute apparence, du fait de l’endogamie.  
Le narrateur découvre une maison perdue dans la montagne où un beau jardin silencieux et des 
chambres fraîches incitent à l’abandon.  
Il est accueilli par la mère et son fils. 
La Señora est une femme alanguie et lointaine, comme privée d’esprit, restant toute la journée dans 
un genre d'hébétude au soleil dans la cour intérieure ; parlant très peu, avec un défaut de langage et 
uniquement de sujets extrêmement simples ; le narrateur juge qu'elle ne vit que dans le moment 
présent, un peu comme un animal le ferait.  
Felipe est un adolescent capricieux et séduisant, qui a tout d'un simple d'esprit. 
Le narrateur noue avec eux des liens d’une simple amitié ; mais s’étonne des cris affreux qui troublent 
les nuits. 
Ce n’est que quelques jours plus tard qu’il rencontre la fille, Olalla, une belle jeune fille d'une 
complexion entièrement différente de celle des autres membres de la famille, étant cultivée et écrivant 
des vers. Dès le premier regard, il tombe follement amoureux d’elle, tout portant à croire que cette 
violente attirance est réciproque. En effet, elle lui confirme qu'elle l'aime, mais elle ne veut pas 
perpétuer une race maudite, ne veut pas se soustraire à l’expiation qu’elle subit, refuse de s’enfuir 
avec lui, et le conjure de partir sur-le-champ, pour leur bien à tous deux, en lui demandant de se 
souvenir toujours d’elle. Il ne peut se résoudre à lui obéir et, durant la nuit, brise sa fenêtre dont les 
fragments de verre coupent son poignet. Il doit se retirer et demander du secours auprès de la Señora 
qui, à la vue de sa blessure, bondit sur elle et la mord. Felipe arrive à temps pour lutter contre sa 
mère et la chasser. Et Olalla soigne sa blessure.  
Par un «padre» et un muletier, il apprend que la Señora, après la mort tragique mais non précisée de 
son père, «courut la débauche aux environs de la residencia» avant d’épouser «un muletier, disent les 
uns, un contrebandier, selon les autres, tandis que certains prétendent qu’il n’y a pas eu de mariage 
du tout et que Felipe et Olalla sont des bâtards». Elle est en proie à des accès de bestialité, et 
dissimule des appétits vampiriques qui ont certainement causé la mort du père, et dont le jeune 
officier aurait souffert sans le secours de Felipe et d’Olalla.  
Il quitte la maison mais reste aux alentours. Se trouvant un jour sur une colline à côté d’un Christ 
crucifié, il rencontre Olalla qui lui dit : «Nous sommes tout à fait comme celui-là !» et affirme qu’«il y a 
une étincelle du divin dans chaque être humain. Comme Lui, nous devons endurer pour un certain 
temps, jusqu’à ce que le retour du matin nous apporte la paix.» Là-dessus, le narrateur s’en alla, se 
retournant une fois pour voir Olalla appuyée au crucifix. Il n’avait pu lever ni le mystère ni la 
malédiction pesant sur la demeure et ses habitants. 
 

Commentaire 
 
La nouvelle trouva sa source dans un rêve de Stevenson qui, dans son essai de 1888, "A chapter on 
dreams", indiqua l’importance qu’eurent toujours les rêves dans son inspiration, et décrivit la difficulté 
qu’il avait de faire entrer ses visions dans un cadre narratif : «Ici la cour, la mère, la niche de la mère, 
Olalla, la chambre d'Olalla, les rencontres sur I'escalier, la fenêtre brisée, la vilaine scène de la 
morsure, tout cela m'a été donné en gros et en détail tel que j'ai essayé de l'écrire. Je n'y ai ajouté 
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que le décor extérieur (car en rêve je n'ai jamais été au-delà de la cour), le portrait, les personnages 
de Felipe et du prêtre, la morale telle qu'elle est et les dernières pages telles, hélas, qu'elles sont. Et 
je peux dire qu'en ce cas la morale même m'a été donnée, car elle a découlé immédiatement d'une 
comparaison entre la mère et la fille et du hideux trait d'atavisme de la première.» 
Il écrivit la nouvelle à l’époque où il corrigeait les épreuves de "L’étrange cas du dr Jekyll et Mr Hyde" 
(publié en 1886). Elle contient bien des éléments significatifs de la tradition de la fiction «gothique» 
dont il effectua une réappropriation personnelle : une famille déchue de son aristocratie, une demeure 
isolée dans la montagne, une omniprésence de la décadence et de la mort. Il mit l’accent aussi sur le 
sujet de l’hérédité, comme l’ont fait Sheridan Le Fanu dans sa nouvelle "Carmilla", et Arthur Conan 
Doyle dans son roman ‘’Le chien des Baskerville’’.  
Sur le thème de la demande d'amour, c’est une belle nouvelle mais peu explicite. Le romantisme 
exalté de Stevenson y est sans doute pour quelque chose, car il a canalisé l’érotisme vers le sublime. 
La nouvelle est justiciable d'une double lecture. Au premier niveau, le rôle du monstre est dévolu à 
une famille entière, une grande lignée, qui a dégénéré progressivement, perdant à la fois sa fortune et 
son capital génétique, parce que l'orgueil de race I'a conduite à multiplier les unions consanguines. 
Mais peut-être cette explication, suggérée par Stevenson, ne va-t-elle pas au fond des choses : nous 
apprenons par ailleurs que l'être humain s'est élevé mais peut toujours redescendre au rang des 
bêtes, et que la vérité de l'individu est dans la race. De ces deux propositions, il ressort (bien que 
I'auteur ne le dise pas) que l'hérédité est une fatalité purement animale, à laquelle nous ne pouvons 
rien, et que l'être humain en un sens n'a jamais cessé d'être au rang des bêtes. Au demeurant, Olalla 
est tout le portrait d'une de ses lointaines ancêtres, qui vivait à la belle époque de la famille. La 
déchéance remonte sans doute beaucoup plus loin qu’elle n'en a l'air ; la conclusion suggère même 
qu'elle n'est que la forme particulière prise par une malédiction beaucoup plus vaste, issue du péché 
originel. 
Au deuxième niveau, Olalla et sa mère (sans parler de Felipe) sont I'expression même des désirs de 
Stevenson. Ce puritain eut besoin d'une compagne bien charnelle ; toute sa vie, comme en témoigne 
son mariage, il rechercha une femme répressive, capable de lui inspirer le désir mais de lui en refuser 
l'accomplissement, ou d'y mettre des conditions telles qu'elles revenaient à en faire une souffrance. 
De là, dans cette nouvelle, la répartition des rôles entre la mère et la fille. La première, quasi animale, 
aux gestes indolents, aux yeux vides, ne lui inspire que répulsion et stupeur ; il finira pourtant par se 
reconnaître troublé au spectacle de cette «créature si uniment innocente et heureuse». La seconde 
fait une entrée en scène tardive, et les signes de sa piété, qui se multiplient avant qu'il nous soit 
donné de la voir, suggèrent «une sainte à la mine spectrale» ; aussi ne serons-nous pas peu surpris 
de constater qu'elle est «véhémente comme un anima! sauvage», qu'elle ressemble physiquement à 
sa mère et porte le même costume audacieux qui dénude la gorge et, à contre-jour, laisse entrevoir 
les lignes de son corps. Seulement elle se refuse, et par là même devient objet d’amour, d'un amour 
muet, concentré dans le regard et qui «n'existe que par l'œil, comme celui des bêtes», un amour qui 
consiste à absorber, à «boire les traits de la bien-aimée», un amour qui n'avance la main que si on 
daigne la prendre et la conduire, un amour qui accepte tout et surtout d'être bafoué. 
Reste à déterminer la part du fantastique. Elle n'est pas essentielle, et la nouvelle n'aurait sans doute 
pas changé beaucoup si I'auteur l'avait totalement éliminée. Il y a de la cruauté certes, et même, à 
I'occasion, de l'épouvante, la famille d'Olalla n'étant pas une famille de tout repos. Toute la question 
est de savoir quand la bestialité cesse d'être naturelle. À cette question, nous n'avons d'autre réponse 
que celles du padre et du muletier, deux personnages que Stevenson n'a pas vus en rêve, et qui n'ont 
rien de fondamental dans l'histoire. Le padre défend Olalla et même, en fin de compte, la mère ; il se 
reproche de ne pas être intervenu quand il en était encore temps ; mais, au moment crucial de 
I'histoire, il ordonne de laisser les choses suivre leur cours. Le muletier, au contraire, suggère une 
explication surnaturelle, le narrateur ne cachant pas son scepticisme, Stevenson n'étant peut-être pas 
tout à fait du même avis. Il faut remarquer d'abord que le muletier prend la parole après le padre ; 
ensuite, que nous savons que le padre lui-même évite le narrateur parce qu'il a habité à la 
«residencia», ce qui suggère que le point de vue du muletier ne lui est pas tout à fait étranger ; enfin 
le début de la nouvelle nous a appris que l'union de la mère avait été «tragiquement rompue», et le 
muletier, qui semble avoir été introduit là tout exprès pour nous faire des révélations à ce sujet, élude 
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I'explication. Le lecteur reste sur un malaise, semblable en cela à Stevenson lui-même qui n'aimait 
pas la fin de la nouvelle. Peut-être est-ce là, en un sens, la part du fantastique : le récit n’est ni achevé 
ni clos, il reste sur une faille, et nous ne pouvons éprouver, en le terminant, cette sensation de plaisir 
que provoquent l’harmonie et la beauté.  
Dans ce petit chef-d’œuvre tout frémissant d’affectivité et pourtant méconnu, Stevenson est 
convaincant, même s’il parle de lieux qu'il connaît peu, et on croit à cette Espagne désertique. Les 
notions de souillure, de secret et de châtiment atteignent une intensité exceptionnelle dans cette 
nouvelle qui est peut-être la plus achevée des histoires fantastiques de Stevenson car y sont en 
parfaite symbiose l’ambiguïté la pesanteur et l’incertitude requises par la littérature fantastique. 
Comme tous les personnages qu’il offre aux coups d’une obscure et sévère autorité métaphysique, la 
la Señora a un comportement dualiste : sous une indifférence alanguie, c’est une vampire, et on peut 
même se demander si elle est morte ou vivante. Quant à Olalla, elle se plie à la fatalité. 
Pourtant, Stevenson porta ce jugement sévère sur sa nouvelle : «Le problème, c’est que, d’une 
certaine façon, elle sonne faux […] ‘’Markheim’’ est vrai ; ‘’Olalla’’, fausse ; et je ne sais pas pourquoi, 
et je ne l’ai pas senti tandis que j’y travaillais et alors que j’avais plus d’inspiration avec ‘’Olalla’’, 
comme le montre le style.» Par ailleurs, il la voyait comme «une sonate fantastique sur la mer et les 
naufrages» car elle joue sur les sonorités du ressac, le hurlement du vent et des goélands piailleurs, 
les lames lancinantes de la mer. 
Le critique Charles Neider marqua aussi son désaccord : «L’histoire est trop romantique, du début à la 
fin, avec son décor de montagnes, la dégénérescence du sang de la famille, l’extrême engouement 
de l’officier pour une Olalla qui est idéalisée, et les dialogues coquins.»  
 
La nouvelle fut d’abord publiée dans l’édition de Noël 1885 de ‘’The Court and Society Review’’. Puis, 
en 1887, elle fit partie du recueil ‘’The merry men and other tales and fables’’. En France, elle figura 
dans l’anthologie “Histoires de monstres”. 
En 1901, sa traduction par Alfred Jarry fut publiée dans plusieurs numéros à diffusion confidentielle de 
la revue ‘’La vogue’’.  
 Elle a fait l'objet d'une adaptation au cinéma bolivien en 2015, réalisée par Amy Hesketh sous le titre 
‘’Olalla’’ ; elle fit partir son histoire de là où elle finit chez Stevenson, pour exploiter vraiment le 
vampirisme. 
Un court métrage a également été produit en 2006 en Espagne sur le même sujet. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En novembre 1885, Stevenson manifesta son refus de s’appesantir sur sa santé calamiteuse, 
entendant qu’elle ne le définisse pas : «Pour moi, les flacons de médicaments sur la cheminée et le 
sang sur mon mouchoir sont des accidents ; ils n'altèrent pas ma vision de l'existence, ainsi que vous 
le sauriez, je crois, si vous aviez eu l'expérience de la maladie ; ils n'existent pas dans mon point de 
vue ; je n'irais pas plus les traîner sous les yeux de mes lecteurs que je ne mentionnerais un bouton 
qui me serait venu (sauf votre respect) sur le derrière. Qu'est-ce que cela prouve? Qu'est-ce que cela 
change? Cela n'a pas abîmé, n'a pas modifié une part essentielle de moi-même ; j'estimerais faire 
preuve de frivolité et de mauvais goût si je donnais à connaître au monde ces insignifiants petits 
secrets.»  
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1886 
“The strange case of Doctor Jekyll and Mister Hyde” 

“L’étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde” 
 

Nouvelle de 72 pages 
 

Le docteur Jekyll, obsédé par la découverte que, en tout individu, cohabitent deux êtres, l’un bon, 
l’autre mauvais, cherche et trouve le moyen d’un dédoublement physique, se transformant, à 
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certaines heures, en un monstre hideux, Mr Hyde, son double maléfique qui, la nuit, dans les quartiers 
sordides de Londres, commet les pires crimes. 
 

Pour un résumé plus précis et une analyse, 
voir, dans le site, ‘’STEVENSON, ‘’L’étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde’’ 

_________________________________________________________________________________ 
 
La nouvelle obtint un grand succès, provoqua même une véritable tempête aux États-Unis, rendit son 
auteur célèbre et riche au point de lui permettre de s’acheter un bateau et de s’en aller toujours plus 
loin d’une Écosse à laquelle il allait pourtant revenir encore dans ses œuvres. 
En effet, il publia :  
_________________________________________________________________________________ 
 

1886 
‘’Kidnapped’’ 

“Enlevé” 
 

Roman 
 
En Écosse, en 1751, le narrateur, David Balfour, qui est âgé de seize ans, après le décès de ses 
parents, vit dans l’indigence, dans le village d’Essendean. Sur le conseil du pasteur de sa paroisse, il 
se détermine à aller rendre visite à son oncle, Ebenezer Balfour, qui habite près d’Édimbourg dans 
une vaste propriété qu’il a acquise de manière illégale, car elle devait, en fait, revenir au père de 
David qui en était l’héritier légitime. Or cet homme avaricieux, voulant se débarrasser de David, le fait 
enlever et transporter à bord d’un navire, afin qu’il soit vendu comme esclave dans les colonies 
d’Amérique.  
Au cours de la traversée, le navire en heurte un autre dans le brouillard, au nord-ouest de l’Écosse. 
Le seul rescapé de ce bateau est un étrange homme des Highlands qui porte le vêtement d’un soldat 
français ; c’est Alan Breck Stewart qui, âgé d’une trentaine d’années, est un partisan en fuite du 
prince Charles-Édouard Stuart qui, après sa tentative de prise de pouvoir en Grande-Bretagne en 
1746, avait été défait par le fils du roi d’Angleterre, George II, le duc de Cumberland, à la bataille de 
Culloden. En exil en France, il revenait régulièrement en Écosse pour y recueillir des fonds 
susceptibles d’aider la cause des Stuarts qui étaient protégés par les Bourbons. Or l’équipage médite 
de l’assassiner afin de lui prendre l’argent qu’il a. David découvre ce complot, et en avise Alan qui 
prend le jeune garçon sous son aile. Ensemble, ils se défendent contre l’équipage.  
Mais le vaisseau fait naufrage. David et Alan sont alors séparés. David échoue sur l’île d’Erraid, où il 
se trouve seul. Mais il voit des traces du passage d’Alan, et découvre des indications où il l’enjoint de 
le rejoindre dans un lieu appelé Appin. Il y arrive et est interpelé de façon méfiante par Colin Roy 
Campbell de Glenure, le «Renard rouge», qui dirige les troupes du roi George. Or, à ce moment 
même il est abattu par une arme à feu, et David est suspecté d’être complice de l’assassin. De ce fait, 
on le poursuit. Mais il retrouve Alan et ils fuient ensemble à travers la sauvagerie des Hautes Terres 
d’Écosse, en devant échapper aux soldats anglais, en passant par une période de désagrément, Alan 
ayant joué et perdu tout son argent et celui de David ! par une période d’amusement quand Alan 
remporte un duel de cornemuses ! par une période d’épuisement total pour David 
Ils atteignent enfin les Basses Terres où David rencontre l’avocat de la famille qui lui explique la 
cause du différend entre son père et son oncle, démasque celui-ci et en obtient une pension 
équivalant aux deux-tiers des revenus de la ‘’Maison des Shaws’’ avec quoi David peut donner de 
l’argent à Alan afin qu’il puisse retourner en France. 
 

Commentaire 
 
Le livre est donc un roman d'aventures riche d’une action qui ne s’arrête jamais, court, halète, 
rebondit à chaque page, car se succèdent intrigues et fuites périlleuses. Mais Stevenson s’est livré à 
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un minutieux travail de synthèse de plusieurs sources historiques, greffant la vie de son personnage 
d’adolescent sur des événements réels (Alan Breck Stewart est un personnage historique, un 
Jacobite auquel a été imputé le meurtre d’Appin survenu en 1752), tint à brosser un tableau de toute 
l’Écosse en traçant à travers elle tout un itinéraire (qui devient d’ailleurs quelque peu fastidieux) ; en 
se souvenant en particulier, ici aussi, de ses séjours sur l'île d'Erraid qui l’avaient fortement marqué ; 
en évoquant les clans écossais (dont les Campbell et les Stewart) et leurs rivalités ; en usant de mots 
écossais ; etc..  
Les deux personnages de cette «histoire de garçons» sont fortement marqués. On suit en particulier 
les émois de l’adolescent qu’est David Balfour : s’il est ignare et a une âme candide, s’il est 
compromis dans une guerre civile qui ravage le pays, il est animé d’une volonté trempée, et, ayant les 
oreilles grandes ouvertes, les yeux écarquillés, le pied agile prêt à détaler, il méprise les obstacles ; il 
est aussi attachant que Jim Hawkins (dans ‘’L’Île au trésor’’), mais il n’est pas aussi enfantin (c’est en 
fait Stevenson lui-même qui, d’ailleurs, portait bien le nom «Balfour») et sa psychologie est plus 
crédible. Les figures de rencontre sont pareillement inoubliables. Signalons qu’Alan Breck Stewart, qui 
est plus âgé, a surtout une longue expérience d’enflammé partisan d’une cause patriotique ; s’il a du 
sang sur ses mains, il est un loyal et dévoué ami du narrateur. 
On peut voir dans ce roman une œuvre romantique dans la grande tradition de Scott et de Dumas. 
 
Le roman parut d’abord en feuilleton dans le magazine ‘’Young folks’’, du 1er mai au 31 juillet 1886.  
Puis il fut publié en un volume dont Stevenson offrit, à Skerryvore, un exemplaire à Henry James, son 
ami très cher et fréquent visiteur, qui considéra le livre comme le meilleur qu’il ait écrit. 
Si le roman fut un nouveau succès, il ne toucha cependant pas un public aussi vaste que ne l’avaient 
fait ‘’L’île au trésor’’ et ‘’L’étrange cas du dr Jekyll et M. Hyde’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1886, en Hawaï, le roi David Kalākaua désigna Joe Strong comme l’artiste officiel participant à une 
expédition aux Îles Samoas dirigée par John Edward Bush, à bord du ‘’Kaimiloa’’. 
Stevenson publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1886 
“Some college memories” 

 
Fragment autobiographique 

_________________________________________________________________________________ 
 
S’émouvant du martyre de l’Irlande, Stevenson voulut aller s’y offrir en holocauste afin de dénoncer 
«les barbaries perpétrées par la civilisation», «discréditer les meurtriers». Mais, au moment de partir, 
il reçut un télégramme de sa mère lui apprenant que son père était mourant. Il mourut le 8 mai 1887, 
à Édimbourg. Or, terrassé par une nouvelle série d’hémorragies pulmonaires, son fils ne put assister à 
l’enterrement, le 13 mai. Ce ne fut qu’à partir de cette date qu’il fut financièrement indépendant. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1887 
“Thomas Stevenson, civil engineer” 

 
C’est un portrait tendre et très honnête que Stevenson donna de son père qui venait de mourir.  
_________________________________________________________________________________ 
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1887 
“Pastoral”  

 
Fragment d’autobiographie 

_________________________________________________________________________________ 
 

1887 
“The manse”  

‘’Le presbytère’’ 
 

Fragment d’autobiographie 
 

Stevenson se souvient du presbytère de son grand-père, évoque ce bel et grave vieillard, et en vient à 
envisager toute une lignée d’ancêtres qui le font même embrasser toute l’humanité.  
_________________________________________________________________________________ 

 
 1887 

‘’Memories and portraits’’ 
‘’Souvenirs et portraits’’ 

 
Recueil de seize essais 

 
Ce sont :  
-“The foreigner at home” (d’abord publié en 1882). 
- “Some college memories” (d’abord publié en 1886). 
- “Old mortality” (d’abord publié en 1884).  
- “An old Scotch gardener” (d’abord publié en 1871). 
- “Pastoral” (d’abord publié en 1887).  
- “The manse” (d’abord publié en 1887).  
- “A college magazine” (texte qui n’avait pas été publié auparavant) : Stevenson décrivit avec une 
émouvante honnêteté la façon dont il jouait à être un «singe persévérant» des grands écrivains du 
passé, pour chercher son style personnel, déclaration dont allaient se servir pour l’attaquer des 
critiques hostiles tout au long de sa vie et après. 
- “A penny plain and twopence coloured” (d’abord publié en 1884). 
- “Talk and talkers : I” - “Talk and Talkers : II” (d’abord publiés en 1882). 
- “Memoirs of an islet” (texte qui n’avait pas été publié auparavant) : Stevenson se rappelait son 
séjour sur l’île d’Erraid alors qu’il s’entraînait à devenir ingénieur. 
- “The character of dogs” (d’abord publié en 1884). 
- “Thomas Stevenson, civil engineer” (d’abord publié en 1887).  
- “A gossip on a novel of Dumas” (texte qui n’avait pas été publié auparavant) : Stevenson célébrait 
le plaisir de lire et de relire ; mais indiquait aussi : «Il n’y a quasiment pas de bon livre sans bonne 
moralité ; mais le monde est vaste, et le sont aussi les morales.» 
- “A gossip on romance” (d’abord publié en 1882).  
- “A humble remontrance” (d’abord publié en 1884). 
 

Commentaire 
 
Les seize articles du recueil couvrent un vaste champ.  
Ils sont tous écrits dans le style d’essayiste de Stevenson qui est brillant, plaisamment égocentrique, 
avec des faux pas amusants, un usage inhabituel des mots, tout en prodiguant des aperçus 
intelligents, des aphorismes impressionnants par leur brièveté et leur concentration de pensée.  
_________________________________________________________________________________ 
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1887 
‘’The merry men and other tales and fables’’ 

 
Recueil de six nouvelles 

 
Ce sont : ‘’The merry men’’ - "Will O' the Mill" - ‘’Markheim’’ - ‘’Thrawn Janet’’ - "Olalla" - ‘’The treasure 
of Franchard’’. 
Inspirés à Stevenson par les «brownies», ses lutins intimes et familiers, aux doigts tachés d'encre, 
avec lesquels il partageait son inspiration, collaborateurs invisibles qu'il déclarait «tenir enfermés dans 
un arrière-grenier», et sur lesquels il s'est longuement exprimé, ces contes noirs et fantastiques sont 
pleins de passions, de pittoresque et de péripéties. Sous couleur d’amuser son public, il n’en 
poursuivit pas moins sa réflexion sur l’autonomie et la responsabilité humaines, affrontant toujours le 
même douloureux mystère, celui de la complexité, de l’hétérogénéité de l’âme humaine.  
_________________________________________________________________________________ 
 
   1887 

‘’Underwoods’’ 
‘’Sous-bois’’ 

 
Recueil de poèmes 

 
On y trouve en particulier : 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

XXI 
‘’Requiem’’ 

 
Under the wide and starry sky, 
Dig the grave and let me lie. 
Glad did I live and gladly die, 
And I laid me down with a will. 

 
This be the verse you grave for me : 
‘’Here he lies where he longed to be ; 
 Home is the sailor, home from sea, 
 And the hunter home from the hill’’. 

(«Sous le ciel vaste et étoilé / Creuse la tombe et laisse-moi reposer ; / Heureux j’ai vécu et heureux 
je meurs / Et m’allonge ici avec un vœu. / Voici le verset que tu graveras pour moi / ‘’Ici repose où il 
désirait être. Le marin est chez lui, de retour de la mer / Et le chasseur de retour de la colline.’’»). 
 
La première strophe allait servir d’épitaphe sur la tombe de Stevenson. Puis ces vers furent traduits 
en samoan dans une chanson qui est très connue et encore chantée de nos jours aux Samoas.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

XXXVIII 
 

 Say not of me that weakly I declined 
 The labours of my sires, and fled the sea, 
 The towers we founded and the lamps we lit, 
 To play at home with paper like a child. 
 But rather say : In the afternoon of time 
 A strenuous family dusted from its hands 
 The sand of granite, and beholding far 
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 Along the sounding coast its pyramids 
 And tall memorials catch the dying sun, 
 Smiled well content, and to this childish task 
 Around the fire addressed its evening hours. 

(«Ne dites pas de moi qu’avec faiblesse j’ai refusé / Les tâches de mes pères, et fui la mer, / Les tours 
que nous avons érigées et les lampes que nous avons allumées, / Pour jouer à la maison avec du 
papier comme un enfant. / Mais dites plutôt : Dans l’après-midi du temps / Une vigoureuse famille 
effaça de ses mains / Le sable de granit, et regardant loin / Au long des bruyantes côtes ses 
pyramides / Et ses hauts mémoriaux reflétant le soleil mourant, / Sourit de contentement, et à cette 
tâche enfantine / Autour du feu consacra ses heures du soir.») 
 
Stevenson commentait son refus de la profession familiale. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Il fut écrit à la fois en anglais et en écossais. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Alors que s’imposait un retour à la montagne, mais que Stevenson ne voulait plus aller à Davos, Lloyd 
Osborne proposa les montagnes du Colorado. Ce fut ainsi que le 28 août 1887, la famille, qui 
comprenait aussi la mère de Stevenson, quitta Bournemouth, et s’embarqua vers les États-Unis. Ils 
arrivèrent à New York où l’adaptation théâtrale du ‘’Cas étrange du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde’’ faisait 
salle comble sur Broadway. 
De ce fait, dans le port de New York, l’attendit une pléthore de journalistes et d’éditeurs lui proposant 
de mirifiques contrats. Mais il refusa ces offres, jugeant qu’il ne les méritait pas.  
 
Une nouvelle rechute empêchant le voyage vers le Colorado, la famille choisit d’aller plutôt dans la 
région des Adirondacks, au nord de l’État de New York, à Saranac Lake où un célèbre professeur de 
médecine, lui-même tuberculeux, soignait les poitrinaires. Ils s’installèrent dans une cabane de 
rondins, le ‘’Baker cottage’’ où ils allaient séjourner d’octobre 1887 à avril 1888. La célébrité de 
Stevenson allait provoquer la réputation de l’endroit comme séjour de santé. 
En octobre 1887, il écrivit : «J'ai fait un apprentissage bien curieux ; beaucoup de battage autour de 
mon nom, et les visites, et tout cela ; la notoriété, pour tout dire ; et ce n'est pas aussi plaisant qu'on 
voudrait vous le faire accroire quand vous êtes jeune et n'avez pas envie de vous donner la peine de 
travailler. La célébrité n'est rien comparée à un yacht […] Bien sûr, elle procure quelques agréments 
[…] ; mais la chose dans l'ensemble est une corvée doublée d'une imposture ; et je suis bien plus 
heureux ici, dans les montagnes, où je ne vois personne et suis libre de vivre à ma guise.» 
Dans une autre lettre, il résuma son sentiment sur tout ce cirque : «J'ai un peu tâté de la renommée ; 
à présent, c'est sans intérêt en comparaison d'un bateau à voile.» 
Fanny s’employa à le soigner, mais il continua à fumer environ quatre paquets de cigarettes par jour. 
Durant cet hiver, qui fut très froid, il écrivit nombre de ses meilleurs essais pour le ‘’Scribner’s 
magazine’’ dont : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1887 
‘’On the choice of a profession’’ 

 
Essai 

 
Le texte, qui est aussi connu sous le titre ‘’Letter to a young gentleman who proposes to embrace the 
career of art’’, s’employait plutôt à l’en dissuader. Stevenson se demande : «L’affaire d’un homme est-
elle vraiment son devoir, ou le devoir d’un homme ne devrait-il pas être plutôt son affaire? Si mon 
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devoir n’est pas de diriger une banque - et je prétends qu’il ne l’est pas - est-ce le devoir de mon ami 
le banquier? Qui le lui a dit? Était-ce écrit dans la Bible? Est-il certain que les banques sont une 
bonne chose? Son devoir n’aurait-il pas pu être de s’effacer en laissant quelqu’un d’autre diriger cette 
banque? N’aurait-il pas dû devenir plutôt capitaine de vaisseau?»  
 

Commentaire 
 
Cet essai très provocateur fut refusé par les revues où Stevenson publiait. Cependant, il allait être 
publié par Lloyd Osbourne, pour son humour. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1887 
‘’The morality of the profession of letters’’ 

 
Essai 

 
Stevenson commençait par affirmer que la profession d’homme de lettres ne doit pas être considérée 
uniquement en fonction de l’argent ; que l’exercice de cette profession, comme celui de n’importe 
quelle autre, doit être honnête et utile à l’humanité.  
Cela soulève la question de la moralité, car les écrivains et les journalistes, du fait de la nature de leur 
travail, peuvent influencer l’opinion publique. Il recommandait de «traiter tous les sujets dans l’esprit le 
plus haut, le plus honorable, et le plus courageux, en étant fidèle aux faits.»  
Cependant, il reconnaissait que certaines classes de faits sont plus importantes que d’autres. Pour lui, 
les meilleurs faits sont ceux qui inspirent l’humanité, faisant appel au meilleur de notre nature, 
montrant «les aspects sains et beaux de notre vie». L’homme de lettres «doit parler sans 
ménagement du mal et du chagrin du présent, pour nous émouvoir par des exemples : il doit parler de 
personnes sages et bonnes du passé, pour nous exciter par l’exemple ; et il doit en parler sobrement 
et honnêtement, sans passer sous silence les fautes, afin que nous ne nous découragions pas, ni ne 
soyons exigeants envers nos voisins.» 
Mais Stevenson était conscient que les «faits» peuvent être perçus différemment par différents 
camps. Pour lui, l’écrivain doit tout traiter avec sympathie, le présenter sous son meilleur jour, sans 
préjugés. Sur des sujets qu’il ne comprend pas entièrement, il doit rester silencieux. S’il s’engage sur 
une quelconque forme de controverse, il devrait attendre d’y avoir réfléchi, se laisser le temps de se 
forger une opinion appropriée. 
 

Commentaire 
 
On ne peut qu’admirer à quel point ces préceptes s’imposent encore aujourd’hui ! 
_________________________________________________________________________________ 
 

1887 
‘’Ticonderoga : a legend of the West Highlands’’ 

 
Poème 

 
Alors qu’un affrontement entre deux membres de clans écossais, un Stewart et un Cameron, celui-ci 
étant tué, son frère se refuse à toute vengeance et, après s’être battu à travers le monde, se retrouve 
en Amérique du Nord où il entend, prononcé par un Amérindien le nom «Ticonderoga» qu’il avait déjà 
entendu en Écosse. 
Stevenson faisait part de son étonnement, Ticonderoga étant en effet le nom d’une localité de l’État 
de New York. Il parlait du Major Duncan Campbell, un Highlander qui s’était engagé dans le régiment 
des ‘’Black Watch’’, et avait connu sa fin lors de l’attaque par les Britanniques du Fort Carillon 
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(Ticonderoga) en 1758. Selon une légende, un fantôme avait prévu la mort du major plusieurs années 
avant dans sa patrie d’Inverawe, en Écosse 
_________________________________________________________________________________ 
 

1887 
"Memories and Portraits" 

 
Recueil d’essais  

 
Ils forment une ébauche d’autobiographie.  
Ce sont : "The foreigner at home", "Some college memories", "Old morality", "Q college magazine", 
"An old Scotch gardener", "Pastoral", "The manse", "Memories of an islet", "Thomas Stevenson", "Talk 
and talkers : first paper", "Talk and talkers : second paper", ‘’Memoirs of himself’’ où il dénonça «les 
grandes extases religieuses et les terreurs de son enfance», révéla comment il restait éveillé à pleurer 
sur le sort de Jésus, en craignant que, s’il s’endormait, il ne serait pas, lors du jugement céleste, 
admis au paradis, et glisserait dans une perdition éternelle ; comment il faisait des cauchemars 
inspirés par l’enfer ; comment, le jour, il avait pris l’habitude d’ajouter à tous ses propos la phrase : «si 
je suis épargné» dans l’espoir d’éviter un sort funeste ; comment, sous l’influence de la dévote 
Cummy, il s’inquiétait du salut de ses parents parce qu’ils donnaient des dîners et jouaient aux cartes. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1887 
‘’A memoir of Fleeming Jenkin’’ 

 
Commentaire 

 
Henry Charles Fleeming Jenkin avait été le professeur d’ingénierie de Stevenson à l’Université 
d’Édimbourg. Il expose en détail l’histoire de sa famille, puis la vie du personnage, mentionnant en 
particulier son invention du telphérage (une utilisation de l’électricité dans les transports), faisant part 
de son admiration et de son affection. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Pendant l’année 1888, Stevenson publia chaque mois un  article dans ‘’Scribner's Magazine’’, don Il 
recommandait de «traiter tous les sujets dans l’esprit le plus haut, le plus honorable, et le plus 
courageux, en étant fidèle aux faits, est le premier devoir d’un écrivain.»  en particulier :  
_________________________________________________________________________________ 
 

Janvier 1888 
‘’A chapter on dreams’’ 

‘’Un chapitre sur les rêves’’ 
 

Essai 
 

Le narrateur est d'abord désigné à la troisième personne : «Il fut dès l'enfance un rêveur aussi ardent 
que mal à l'aise», pour devenir ensuite Stevenson lui-même : «Quant au rêveur, je puis répondre, 
puisqu'il n'est autre que moi-même - comme j'aurais pu vous le dire dès le début.» Il donne quelques 
détails sur lui. Il donne surtout une réflexion sur ses processus de création dont il estime qu'une part 
revient à quelques «démons familiers» qu'il appelle «brownies», qui sont, en Écosse, de petits lutins 
familiers, capricieux, espiègles et facétieux, et qui sont logés «dans le grenier de [son] cerveau». 
Pour donner un exemple de ce processus, il relate la naissance de son roman, ‘’L'île au trésor’’, 
expliquant qu’il est né d'un dessin, celui de l'île, soulignant de ce fait l’importance de l’image. 
Il expose ses processus de création littéraire, et indique l’influence que le sommeil a sur eux, 
racontant comment la transmission de l’héritage religieux de l’Écosse provoqua chez l’enfant qu’il était 
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des cauchemars épouvantables : convoqué devant ‘’Le Grand Trône Blanc’’, l’écolier qu’il était avait 
dû réciter des mots qui lui échappaient… 
Il parle de ses difficultés financières.  

Commentaire 
 
L’essai présente un grand intérêt biographique. 
On retient le fait que le cauchemar véhicule des images et bien entendu des fantasmes qui ont un tel 
potentiel romanesque que l’écrivain va y puiser pour écrire ses histoires.  
Signalons que parler des «brownies» est une autre façon de nommer ce que Freud appellera 
quelques années plus tard l’inconscient, qui est producteur de récit.  
_________________________________________________________________________________  

 
Février 1888 

‘’The lantern-bearers’’ 
‘’Les porteurs de lanternes’’ 

 
Essai 

 
Stevenson décrit un charmant village de pêcheurs où lui et ses camarades se plaisaient à «crusoer», 
c’est-à-dire à se cacher dans les rochers, et à jouer aux pirates en portant, la nuit, le long du rivage, 
des lanternes. Il raconte qu’il s’efforçait d’être celui qui arriverait à tenir le plus fort contre lui sa 
lanterne, en refermant son manteau par dessus, pour ne laisser passer aucune raie de lumière.  
Il considère qu’il est dommage que les soi-disant adultes, qui ont une profession comme banquier ou 
homme d’affaires, aient perdu définitivement cette lueur qui vient de l’enfance et qui devrait continuer 
à les éclairer et, du même coup, les amener à relativiser l’importance de leur profession, plutôt que de 
ne penser qu’à leur travail. 
Il signale : «Certains lieux parlent distinctement. Certains jardins humides appellent à grands cris un 
meurtre ; certaines vieilles maisons demandent à être hantées ; certaines côtes ne se dressent que 
pour des naufrages.»  
Il souligne l’importance de l’imagination et de l’art. Il s’oppose au roman réaliste ou naturaliste qui 
dominait alors pour prendre avec vigueur la défense de ce qu’il appelait «romance» et qui, à ses yeux, 
devait faire revivre «la poésie de circonstances» qu’il faisait remonter à Defoe et spécialement à «la 
simple empreinte d’un pied sur le rivage» qui figure dans ‘’Robinson Crusoé’’. Il affirme qu’il préfère 
«la poésie personnelle, l’atmosphère magique, et cet arc-en-ciel tissé par l’imagination qui enveloppe 
ce qui est nu et anoblit ce qui est vil». À l’excès de détails, il oppose les possibilités de synthèse de 
l’imagination, «le génie du lieu et de l’instant», une façon d’aller à la fois droit au but tout en 
conservant au maximum le pouvoir de suggestion ; il indique : «Voilà le seul critère que je connaisse 
en matière d’écriture. S’il y a quelque part une chose exprimée en deux phrases, et qui aurait pu l’être 
en une seule sans rien perdre en clarté, en charme, en puissance, alors nous avons affaire à un 
amateur.»  
À propos du romancier, il indique : «Ses histoires peuvent être nourries par les réalités de la vie, mais 
leur véritable but n’en est pas moins de satisfaire le désir ardent, l’attente informulée du lecteur, en 
obéissant aux lois idéales de la rêverie.» 
 

Commentaire 
 
L’essai est un exemple de la capacité de Stevenson à offrir une vision poétique et réaliste de la vie 
quotidienne, et à allier fiction et réalité. Il y a indéniablement chez lui la revendication du regard de 
l’enfant, de sa disponibilité, de sa manière bien à lui de s’approprier les lieux du monde comme une 
mine d’histoires potentielles.  
Dans une lettre d’avril 1888, adressée à son frère, Henry, le philosophe William James définit l’essai 
comme «une des plus belles choses jamais écrites ; vous lisez et relisez ses phrases, et vous trouvez 
que tout est juste bien, classique.» Puis, en 1897, dans un essai intitulé ‘’The will to believe’’ (‘’La 
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volonté de croire’’), il écrivit : «Je prie le lecteur de lire attentivement le magnifique essai de R. L. 
Stevenson intitulé "The lantern bearers" republié dans le recueil intitulé ‘’Across the Plains’’. En vérité, 
nous sommes dominés par le fait que nous sommes des êtres pratiques qui ont à s’occuper de tâches 
très limitées et qui ont à aspirer à de très spéciaux idéaux qui nous rendent absolument aveugles et 
insensible aux sentiments intérieurs, et à toute la signification des vies qui sont différentes de la 
nôtre.» Enfin, en 1899, dans un autre essai intitulé ‘’On a certain blindness in human beings’’ (‘’Sur un 
certain aveuglement chez les êtres humains’’) il inclut une longue citation de la nouvelle et fit ce 
commentaire : «Je pense réellement qu’elle mérite de devenir immortelle, à la fois  pour la vérité de 
son sujet et pour l’excellence de sa forme.» 
_________________________________________________________________________________ 

 
Avril 1888 

‘’Pulvis et  Umbra’’ 
 

Essai 
 
Les mots ‘’Pulvis et Umbra’’ signifient littéralement «poussière et ombre» et furent repris d’une phrase 
d’Horace : «pulvis et umbra sumus» («nous sommes poussière et ombre»). Et Stevenson, qui écrivit 
son essai avec une intense conviction, s’y pencha sur l’incapacité de l’être humain à vraiment mettre 
en œuvre ses désirs d’amélioration morale, ainsi que sur l’incertitude dans laquelle le laisse la 
science.  
L’essai fut plus tard inclus dans le volume intitulé ‘’Across the Plains’’ (1892).  
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1888 se déclencha une querelle entre Stevenson et Henley qui avait été provoquée par la 
publication par Fanny d’une nouvelle, ‘’The nixie’’ (‘’L’ondine’’), qui était une idée de Katharine de 
Mattos (une cousine de Stevenson qui lui avait dédicacé ‘’The strange case of dr Jekyll et Mr Hyde’’) 
qu’elle lui avait permis de reprendre. Cela n’avait pas empêché Henley de crier au plagiat, sinon au 
vol. Il écrivit à Stevenson : «Pourquoi n’y avait-il pas une double signature, c’est ce que je n’ai pas 
réussi à comprendre.» Cette accusation de plagiat mena à la rupture entre Henley et Stevenson qui, 
de ce fait, eut une réaction violente, et fit une rechute. Signalons que le roman qu’il était en train 
d’écrire, ‘’Le maître de Ballantrae’’, raconte le duel entre deux frères. 
 
En avril, les Stevenson quittèrent Saranac Lake pour aller à San Francisco retrouver la fille de Fanny.  
 
Stevenson publia : 
_________________________________________________________________________________ 

 
1888 

“The black arrow : a tale of the Two Roses” 
“La flèche noire” 

 
Roman 

 
À la suite des aventures déjà vécues par le jeune Richard («Dick») Shelton dans ‘’The black arrow : A 
tale of Tunstall Forest’’, comme il s’est joint aux hors-la-loi de ‘’la flèche noire’’ dirigés par Ellis 
Duckworth, et que ceux-ci sont partisans de la maison d’York dans la guerre des Deux-Roses (la rose 
rouge de la maison de Lancastre et la rose blanche de la maison d’York), il se bat partout avec 
bravoure, jusqu’au jour où il fait face à sir Daniel qui se saisit de lui, le retient prisonnier. Le jeune 
homme s’échappe, mais craint de perdre Joanna, qu’il veut épouser. Néanmoins, sa bonne mine, ses 
malheurs, sa franchise et son courage lui valent de nombreuses amitiés. À la bataille de Shoreby, à 
laquelle il prend part, le duc Richard de Gloucester (qui est appelé à devenir Richard III d'Angleterre) 
le fait chevalier pour le récompenser de sa vaillance. Il obtient justice pour le meurtre de son père. 
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Le roman se clôt sur la mort de sir Daniel, tué par Ellis Duckworth qui dissout alors sa troupe de «la 
flèche noire», et sur le mariage de Richard et de Joanna. 
 

Commentaire 
 
‘’The black arrow’’ est un roman dans le goût de Walter Scott, à la fois une aventure historique et une 
histoire d’amour.  
Dick Shelton est un autre Jim Hawkins ; il se met sans cesse dans des situations impossibles par 
amour ou par devoir, et aussi par bêtise ou faiblesse. 
Comme Fanny, en bonne Étatsunienne, avait déclaré : «Je me suis toujours fait une règle de ne 
jamais lire un roman dont la scène est placée dans un âge lointain», Stevenson se fendit de cette 
dédicace moqueuse : «À ma femme, le livre qu’elle n’a jamais lu et ne lirait jamais.»  
L’éditeur trouva au livre beaucoup de défauts qui sont les qualités que nous admirons aujourd’hui. Et il 
eut beaucoup de succès. 
Pourtant, Stevenson renia son roman, le qualifiant de «tushery» (de peu de qualité) du fait de son 
utilisation d’un anglais archaïque dans les dialogues. Quand fut envisagée une édition de l’ensemble 
de son œuvre en 14 volumes, il indiqua qu’il ne voulait pas écrire d’introduction pour ce roman ; mais 
sa femme, Fanny, le fit pour, en 1905, la ‘’Biographical Edition’’. jura qu’il ne le relirait jamais, alors 
qu’il adorait se relire. 
Le romancier John Galsworthy écrivit que le roman est «un allègre tableau des temps médiévaux». 
 
Il fut adapté au cinéma : 
-en 1911 par Oscar Apfel aux États-Unis ; 
-en 1948 par Gordon Douglas aux États-Unis ; 
-en1951, à la télévision britannique ; 
-en 1985 par John Hough aux États-Unis ;  
-en 1985, en U,R.S.S, sous le titre ‘’Chyornaya strela’’. 
 
Aujourd’hui, même s’il est écrit dans une langue datée, le roman a gardé toute sa fraîcheur. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1888 
                                               ‘’The education of an engineer’’ 

                                                              ‘’L’éducation d’un ingénieur’’ 
 

Fragment autobiographique 
 
Stevenson raconte que se trouvant à Anstruther pour y apprendre le métier d’ingénieur, il était plus 
soucieux d’écrire un poème intitulé ‘’Voces fidelium’’, tout en étant tenté par l’expérience de la 
plongée. Il évoque, dans une région de l’extrême Nord de l’Écosse tout à fait désolée, la ville 
«subarctique» de Wick vouée à la pêche du hareng qui attirait une foule de gens parlant différentes 
langues.  
C’est là qu’il put, s’étant introduit dans un scaphandre et se trouvant ainsi «un homme tombé en 
catalepsie», descendre au fond et apprécier l’agilité dont il pouvait profiter, étant capable de sauter 
«comme un oiseau» sur un des énormes blocs de six pieds de haut mais étant poussé aussi par le 
courant «comme un ballon d’enfant», se sentant justement retourné en enfance du fait du secours de 
Bob Bain dont il avait besoin. Cette plongée fut «la meilleure chose qu’il obtint de son éducation 
d’ingénieur». 
La remontée le fit passer par tout un ensemble de couleurs avant de retrouver la grisaille de 
l’automne à la surface.  
Quittant Wick par la diligence, il eut encore la surprise d’apercevoir d’étranges Italiens, et médita sur 
l’étrangeté de cette immigration dans le Nord, immigration qui ne pourrait étonner un Étatsunien. 
_________________________________________________________________________________ 
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1888 

‘’The misadventures of John Nicholson : a Christmas story’’ 
‘’Les mésaventures de John Nicholson’’ 

 
Nouvelle 

 
Exaspéré par le refus de son austère et autoritaire père de tolérer son penchant pour l’alcool, John 
Nicholson, jeune homme «sans cervelle», décide de quitter Édimbourg pour aller chercher la gloire et 
la fortune qu’offrent les États-Unis. D’abord séduit par sa nouvelle vie, il apprend vite, à ses dépens, 
que les excès que son père lui reprochait pourraient ultimement causer sa chute, d’un côté comme de 
l’autre de l’Océan.  
 

Commentaire 
 
Cette nouvelle quelque peu autobiographique, très enlevée et souvent drôle, présente des 
personnages très colorés.  
Dans une lettre à Henry James, il qualifia sa nouvelle de «sot conte de Noël (avec quelques 
blagues)» et, dans une autre lettre de 1891, à H.B. Baildon, il dit encore : «Avez-vous vu une sotte 
histoire, ‘’Les mésaventures de John Nicholson’’, dans laquelle je me suis servi librement de votre 
maison à Murrayfield? Elle a un précieux petit sens, mais elle peut amuser […] Cette histoire 
ennuyeuse fut une blague adressée à une classe de gens que nous n’avons jamais rencontrés.» 
_________________________________________________________________________________ 
 
En mai 1888, la fille de Fanny, Belle qui vivait à Honolulu, où son mari, Joe Strong, était devenu le 
peintre officiel de la cour du roi de Hawaï, Kalakaua, vint à San Francisco. Elle apprit à son père que 
le roi ne jurait que par ‘’L’île au trésor’’, livre qu’ils lui avaient fait lire. Surtout, elle donna à Fanny 
l’idée de louer une goélette pour faire une croisière dans le Sud du Pacifique, d’autant plus que 
Scribner, l’éditeur étatsunien de Stevenson, était intéressé par un livre sur cette région.  
Stevenson, qui saluait en Melville un génie, qui était enthousiasmé par “Typee” et “Omoo”, accepta 
aussitôt, indiquant dans une lettre : «On me conseilla d'essayer les mers du Sud, et I'idée ne me 
déplut pas de traverser comme un fantôme, et porté comme un ballot, des sites qui m'avaient attiré 
quand j'étais jeune et bien portant.» Il ne chercha pas uniquement à trouver «le baume absolu» de 
son corps las car, s’il était alors un écrivain au faîte de sa célébrité, disputé par des éditeurs avides 
d'auteurs à succès, il était toujours hanté par l'attrait de l'inconnu ; de plus, la société victorienne 
pétrie de préjugés étriqués l'ennuyait. Il était temps pour lui de prendre le large tel un homme libre, un 
marin, un pirate en quête d'un trésor, peu importait lequel car la simple promesse d'un autre matin 
satisfaisait son coeur nomade. Dans une lettre à James Payyne, il s’exalta :    

«Ce climat ; ces traversées ; 
  Ces accostages à l’aube ; ces îles inconnues 
  Qui surgissent dans le petit matin ; 
  Ces ports insoupçonnés qui se nichent 
  Au creux des forêts ; 
  Ces alarmes soudaines, 
  Ces craintes des grains qui passent 
  Et des courants qui se brisent ; 
  Cet intérêt toujours nouveau 
  Pour les indigènes et leur gentillesse.»  

Mais, même s’il disposait de moyens financiers suffisants, il lui fallait un caractère bien trempé pour 
se lancer, à la fin du XIXe siècle, dans un tel voyage, dans un si long périple en mer. Cependant, il 
considérait que cette folle équipée était taillée sur mesure pour l’être romanesque qu’il était, allait être 
exaltante. Ce serait aussi l’occasion d'une série de reportages, et il projeta même d’en faire un livre 
qui serait son chef-d’œuvre, ne ressemblant à rien d’autre, brassant tous les genres, les données 
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scientifiques avec les anecdotes, la sauvagerie avec la civilisation, le beau avec le monstrueux, pour 
faire connaître le mystère de la Polynésie au monde entier. Mais, pour Fanny, qui pensait qu’il n’avait 
jamais eu de succès qu’en suivant ses conseils, il aurait dû se contenter de distraire les lecteurs. Il lui 
fallut conclure ce débat en proclamant : «Mon œuvre m’appartient !». 
Il serait accompagné de sa mère, de Fanny, de Lloyd, et de Joe Strong, tandis que Belle et leur jeune 
fils iraient séjourner en Australie. 
En juin 1888, il affréta le schooner ‘’Casco’’ que, cependant, le propriétaire, le docteur Merritt, n’avait 
prêté qu’avec son ‘’skipper’’, le capitaine Albert Otis. Le bateau quitta San Francisco le 28 juin, et  
«laboura son parcours neigeux à travers le vide profond, loin de toute voie commerciale, loin de toute 
main secourable». L’air marin salé et le frisson de l’aventure, pour un temps, restaurèrent la santé de 
Stevenson. Pendant presque trois ans, il allait parcourir l’est et le centre du Pacifique, visitant toute 
une série d’îles. Si Fanny avoua : «J’ai peur de la mer mais j’adore le climat», Stevenson, si, un jour, il 
se plaignit à un ami : «Et pourtant la mer est un lieu horrible, qui stupéfie l'esprit et empoisonne 
l'humeur», affirma aussi : «Quant à moi, je suis noir comme un pruneau  […] Seul l’endroit 
aristocratique sur lequel je m’assois garde la vile blancheur du Nord !» Il était émerveillé par la beauté 
des îles. Il écrivit : «L’émotion d’une première expérience ne peut se répéter. Le premier amour, le 
premier lever de soleil, la première île du Pacifique restent à jamais des souvenirs à part ; ils touchent 
à la virginité des sens.» 
Cette première île fut Nuku Hiva, l’une des Marquises, atteinte le 28 juillet. Il allait évoquer l’accostage 
: «Faible fut le bruit, mais l’événement immense. Avec ses amarres, mon âme s’en fut à des 
profondeurs d’où nul treuil ne la saurait extraire, nul plongeur la retirer. De ce séjour, quelques-uns de 
mes compagnons de voyage et moi-même devions demeurer les esclaves des îles du Pacifique. Je 
n’avais jamais rêvé que puisse exister de pareils lieux, de pareilles races !» En effet, l’île, comme 
l’avait raconté Herman Melville, était peuplée d’anthropophages, et Stevenson échangea son sang 
avec leur chef.  
Puis ils s’arrêtèrent à Fatu-Hiva où ils restèrent jusqu’au 7 octobre.  
Ils se rendirent alors aux Îles de la Société, Fakarava et Tahiti où ils allaient rester presque trois mois ; 
où il écrivit des poèmes inspirés par les chants locaux ; où il noua une merveilleuse amitié avec Ori A 
Ori et avec la belle princesse Moé qui lui sauva la vie quand il tomba à nouveau malade. Ils durent 
donc reprendre la mer, le 25 novembre, pour aller vers les îles Hawaï. 
Ils arrivèrent à Honolulu le 25 janvier 1889. Ils louèrent une maison près de Waikiki. Le 27 janvier, ils 
furent reçus par le roi David Kalakaua, homme très impressionnant («un type formidable, intelligent, 
mais quelle descente !» confia Stevenson à un ami), vivant dans un palais magnifique. Ils lui offrirent 
une perle accompagnée de quelques vers de Stevenson qui lui déclara : «La coutume, mon Seigneur, 
est aussi ancienne que ma lyre. Les bardes ont le droit d’offrir à leur roi ce que leur roi admire.» Ils 
devinrent bons amis, passant beaucoup de temps ensemble. Stevenson se lia même avec la nièce du 
roi, la princesse Victoria Kaiulani, qui avait du sang écossais. Il appuya le projet du roi d’établir une 
fédération avec les Îles Samoa.  
La mère de Stevenson retourna en Écosse.  
 
Comme Lloyd Osbourne, alors âgé de dix-neuf ans, avait commencé, durant l'hiver passé dans les 
Adirondacks, à écrire un roman qu'il comptait intituler ‘’Une partie de bluff’’, Stevenson perçut un 
potentiel intéressant dans l'histoire, et, en collaboration avec lui, écrivit à Waikiki : 
_________________________________________________________________________________ 
 

 
 
 

1889 
“The wrong box” 

 ‘’Un mort encombrant’’ 
 

Roman 
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L’Anglais Maurice a été ruiné par un oncle qui est en même temps son tuteur. II lui reste pourtant une 
chance de rentrer dans la fortune dont il a été frustré car cet oncle peut aussi devenir un oncle à 
héritage. En effet, il fait partie d'une tontine, association où le capital versé par les associés est à un 
certain moment réparti entre les survivants sous l'espèce d’une rente viagère ; il faudrait qu’il reste Ie 
dernier survivant et qu’il meure à son tour pour que son neveu, Maurice, soit riche. Aussi veille-t-il, 
avec une conscience admirable, sur la santé si «chère» de son oncle, devenant son tuteur, un tuteur 
si vigilant, si prévenant, que I'oncle, qui ne se sent nullement près de quitter ce monde, ne rêve plus 
que d’échapper à l'amour intéressé de son neveu.  
Or l’oncle est victime d’un accident de chemin de fer à la suite duquel Maurice ne peut reconnaître les 
quelques débris du pauvre corps que grâce à des morceaux d'étoffe et à certains détails du costume. 
Il est frustré, mais décidé pourtant à ne point abandonner la partie : il fera croire que l'oncle est 
toujours vivant. Aussi, après avoir salés (!) les restes du défunt, il les entasse dans une malle et 
l’expédie à son propre domicile à Londres. À son retour, lorsqu'on lui demande : «Comment va ce 
pauvre oncle?», il répond : «Miraculeusement sauvé ! Mais un peu bouleversé tout de même [...] et il 
est obligé de garder la chambre jusqu'à nouvel ordre.»  
Naturellement, I'oncle n'est pas mort du tout : tout heureux de s'être sauvé des griffes de son trop 
prévenant neveu, il court la campagne, bien décidé à ne jamais revenir. Mais la malle, elle, a échappé 
à la vigilance de la poste, et c'est en vain que Maurice attend les restes de son oncle «défunt». À la 
suite d’un changement de l'étiquette de la malle par un plaisantin, elle est livrée à un clergyman qui 
attendait bien un colis, certes, mais pas de ce genre ; il comptait sur une statue. Si la malle ne revient 
pas à son destinataire, on ne s’en débarrasse pas facilement : elle passe de mains en mains, et, 
souvent, les réceptionnistes involontaires doivent faire d’immenses efforts pour arriver à s’en 
décharger, pendant que, de son côté, Maurice s’affaire pour la retrouver.  
 

Commentaire 
 
Bien que le personnage principal soit un cadavre enfermé dans une malle, le roman est gai à 
I'extrême, écrit vivement, avec un rebondissement continuel de gags et de quiproquos. On suit 
ensuite une cavalcade effrénée.  
Cependant, derrière l'histoire hilarante, se dissimulent plaisamment une satire sociale et une subtile 
dérision du roman-feuilleton. 
Aussi le livre valut-il à Stevenson l’hostilité de certains critiques. 
En 1966, il fut adapté au cinéma dans un film intitulé ‘’The wrong box’’ (‘’Un mort en pleine forme’’), 
réalisé par Bryan Forbes, avec John Mills, Michael Caine, Dudley Moore, Peter Sellers. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Stevenson publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1889 
“The master of Ballantrae, a winter tale” 

“Le maître de Ballantrae, conte d’hiver” 
 

Roman de 280 pages 
 

Le héros, l’Écossais James Durie, le maître de Ballantrae, un homme intelligent, séduisant, raffiné,  
mais diaboliquement implacable et sans scrupules, livre à Henry, son frère cadet, un combat sans 
merci qui commence en Écosse en 1745 sur les champs de bataille, se poursuit sur les mers avec 
des pirates, fait aller vers les Indes orientales et enfin en Amérique du Nord  avec sa forêt sauvage, 
hantée par des trafiquants, des aventuriers patibulaires et des Amérindiens sur le sentier de la guerre. 
 

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir, dans le site, 
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‘’STEVENSON, ‘’Le maître de Ballantrae’’ 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1889, Stevenson commença une correspondance avec le Français Marcel Schwob qui, en 1888, 
au moment où avait paru en France la traduction de ‘’L’île au trésor’’, lui avait dédié ‘’Coeur double’’, 
son premier recueil de nouvelles, puis publia sur lui des essais  enthousiastes en 1888, 1890, et 1894. 
Ils n’allaient jamais se rencontrer, mais ils partageaient bien des choses : des santés fragiles et des 
corps soumis à des maladies qui allaient les emporter ; une passion commune pour François Villon, le 
poète et le malandrin. 
Jack London, dans une lettre du 30 avril 1899, écrivit à Stevenson : «Mange, bois et sois joyeux car 
demain nous mourrons.» 
Séduit par les îles du Pacifique, il était tenté de «passer sa vie dans ces pays». Il annonça à Henry 
James : «Je ne rentrerai finalement pas avant une seconde année. Voilà la nouvelle, froidement et 
courageusement exprimée […] J’ai eu plus de plaisir pendant ces quelques mois que je n’en ai jamais 
eu auparavant. J’ai connu une meilleure santé qu’en dix longues années. […]  Bien que la mer soit un 
lieu dangereux, j’aime y naviguer, j’aime les grains et les averses (quand ils sont passés), j’aime 
l’accostage sur une île. Je ne peux vous dire combien j’adore cela, la lente approche d’une terre 
inconnue. Bref, je compte jouir encore une année de cette sorte de vie […]  Et revenir ensuite causer 
comme autrefois avec Henry James.»  
Il précisa son projet à Colvin : «Le plan pour le moment, c’est de partir d’Honolulu, de visiter les îles 
Gilbert et les Marshall, de nous faire déposer (c’est ma grande idée) à Ponape, une des îles 
volcaniques des Carolines. Là, le bateau nous abandonnera au cœur d’une population agressive, 
avec un vice-gouverneur espagnol, cinq rois indigènes, et un petit saupoudrage de missionnaires […] 
Cela me donnera la matière pour un fantastique livre de voyage.»  
Il insista encore sur les dangers dans une lettre à Baxter : «Dans ces îles que ne relie entre elles 
aucun moyen de transport régulier, il se peut que nous atterrissions dans un endroit désert, où nous 
serions forcés de rester longtemps, même des années, coupés du monde, abandonnés là sans que 
plus personne n’entende parler de nous.»  
À Will Low, un peintre de New York, il proclama : «Oh Low, j’aime les Polynésiens. Notre civilisation 
est une sale affaire, sans honneur ; elle tue trop de beauté chez l’homme, chez cette pauvre bête que 
nous sommes, pauvre bête qui a sa part de grandeur, en dépit de ce qu’en disent Zola et sa bande. 
Je n’aime pas Honolulu où l’homme blanc est trop présent, avec ses intrigues, ses intérêts, son 
manque de dignité.»  
Avant d’entreprendre cette croisière (avec Fanny, Belle et Lloyd), il décida de se rendre à Molokai, l’île 
des lépreux, située au large d’Honolulu, même si Fanny s’opposait à cette «folie morbide». De là-bas, 
le 22 mai 1889, il lui écrivit : «Pour te dire la vérité, en approchant de l'île, j'étais tellement terrifié par 
la peur, par le dégoût, que je n'osais même pas me retourner sur cette aventure, de crainte de perdre 
jusqu'au respect de moi-même. […] Une terre dure, nue, aride […] Tout était laid, triste et froid, dans 
le soleil moribond […] Ma répulsion pour tout ce qui est horrible constitue sans doute ma plus grande 
faiblesse. Mais le courage moral de ceux qui m’entouraient estompait un peu mes réactions. […] Tout 
dégoût m’avait quitté : la vision de ces créatures monstrueuses qui souriaient, qui paraissaient 
heureuses de nous voir, était malgré tout une vision de joie. […] J'étais presque heureux, j'avais 
seulement honte de me trouver là sans pouvoir rendre service.». Il confia aussi à Colvin au sujet de la 
léproserie : «L’horreur y atteint une sorte de beauté morale. Ce que je t’écris là ressemble à du 
mauvais Victor Hugo, mais c’est la seule façon dont je puisse exprimer cette émotion qui ne m’a pas 
quitté durant ces jours. Et cela en dépit du fait que la léproserie était tenue par des catholiques, et que 
je n’ai jamais eu trop de sympathies pour les vertus catholiques. […]  De feu Damien [Damien de 
Veuster, un missionnaire belge de l’ordre des ‘’Frères du Sacré Cœur de Jésus et Marie’’, venu à 
Hawaï en 1864 et qui œuvra parmi les indigènes pendant plusieurs années ; en 1873, à sa requête, il 
fut envoyé auprès des lépreux de l’île Molokai où il s’évertua jusqu’à ce qu’il mourut de la lèpre], dont 
j’ai tout entendu, tout de ses faiblesses et pire peut-être, je ne pense plus que du bien. C’était un 
paysan d’Europe : sale, fanatique, menteur, madré, sans sagesse, mais superbe de générosité, 
superbe d’une pureté fondamentale, superbe de bonté. Si quelqu’un parvenait à le convaincre qu’il 
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s’était trompé (cela pouvait prendre des heures d’injures et d’insultes), il défaisait ce qu’il avait fait et 
n’en aimait que mieux son adversaire. Un homme avec toute la misère, toutes les faiblesses de 
l’humanité, mais, de par cette misère même, un saint et un héros.» 
 
En juin 1889, les Stevenson quittèrent Hawaï, à bord de l’’’Equator’’, un petit caboteur qui collectait le 
coprah (dont il envisagea de faire le commerce, la compagnie devant s’appeler ‘’Jekyll and Hyde’’ !). 
Ils allèrent aux Îles Gilbert, firent escale, le 13 juillet 1889, à Butaritari, séjournèrent, de septembre à 
novembre, à Apemama, la capitale de Tembinok, un despote que Stevenson décrivit ainsi : «Un profil 
en bec d’oiseau, quelque chose du masque de Dante, une longue crinière de cheveux noirs, l’œil 
luisant, impérieux, inquisiteur. Sa voix convient à ce physique puissant - une voix mystérieuse, 
perçante comme un cri de mouette. Il s’habille selon sa fantaisie, quelquefois en robe à crinoline, 
quelquefois en uniforme d’officier de marine, quelquefois en veste de smoking et chapeau de paille, 
quelquefois en claque et robe d’évêque. Cependant, Tembinok n’est jamais ridicule» même s’il a 
accumulé dans son palais en bambous des centaines d’horloges, des boîtes à musique, des pièces 
de bicyclette, des parapluies, des clous, des fours, des machines à coudre, tous objets dont il n’a pas 
l’usage ! Il déclara à Stevenson : «J’ai du pouvoir» et, en effet, il avait interdit à tout étranger de 
s’établir sur ses îles. Fanny dessina le drapeau national : un requin noir sur un fond bariolé !  
Ils firent ensuite une escale à Buritari, où ils manquèrent se faire massacrer par une population 
enivrée par l’alcool des Blancs, et armée par les fusils des «traders», ce qui leur fit mesurer les 
difficultés du commerce avec les indigènes, et y renoncer.  
Puis ils se rendirent aux îles Samoa, un archipel de quatorze îles, débarquant, en décembre, à Upolu, 
la plus grande des îles, un «paradis en plein air où l'on se sent si proche des cieux». Stevenson 
indiqua : «Le temps de mes voyages avait passé comme un rêve féérique : je décidai donc de 
rester.». Dans une lettre du 20 janvier 1890, il justifia cette décision par le fait que le climat tropical 
règlerait ses problèmes respiratoires, alors que la nocivité de son humidité avait été dénoncée en 
1895 dans un rapport du consul britannique affirmant que, dans «un tel climat, aucun Européen ne 
peut travailler au grand air tout en restant en bonne santé».  
En effet, pendant un temps, le «climat parfait» lui rendit la vie, le transforma en jeune cabri bronzé. 
Mais, bientôt, il se sentit mal à nouveau, et les Stevenson quittèrent les Samoas sur le ‘’Lubeck’’ 
parce qu’ils avaient renvoyé l’’’Equator’.  
Ils se rendirent à Sydney, en Australie, où il constata qu’il y jouissait d’une grande célébrité. 
Cependant, ayant attrapé un rhume, il y fit une grave rechute et fut considéré par un médecin près de 
la mort. Il fallait retourner aux Samoas. Mais, du fait d’une grève des marins anglais, aucun bateau ne 
pouvait partir. Fanny parvint cependant à en trouver un, la ‘’Janet Nicholl’’ dont les marins étaient des 
Canaques, et sur lequel ils firent leur troisième et dernier voyage dans les mers du Sud.  
Le 19 avril 1890, ils arrivèrent à Auckland en Nouvelle-Zélande.  
Puis, toujours sur le même bateau, après un périple vers le nord (Îles Marshall) puis vers le sud 
(Nouvelles-Hébrides, Nouvelle-Calédonie), ils furent de nouveau à Sydney en août. Comme 
Stevenson tomba de nouveau malade, ils ne prirent que le temps de s’approvisionner en plantes et 
en graines, et revinrent aux Samoas en septembre 1890.  
 
Ce fut alors que Stevenson, qui admirait le dévouement du père Damien, apprit que le projet de lui 
élever un monument à Honolulu avait été empêché par des calomnies d’un pasteur presbytérien de 
l’endroit, le révérend Hyde, une puissante personnalité. Si la coïncidence de son nom avec celui du 
Hyde de sa nouvelle l’amusa, indigné et prouvant ainsi son activisme, il composa : 
_________________________________________________________________________________ 
 

 
1890 

‘’Father Damien: an open letter to the Rev. Dr. Hyde of Honolulu’’ 
‘’Lettre ouverte au révérend Hyde en défense du père Damien’’ 

 
Il l’attaqua avec une violence et une cruauté dignes de Voltaire.  
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Mais il renonça à ses droits d’auteur sur ce pamphlet : «Je ne fais pas mes choux gras d’un 
assassinat. Je ne suis pas un adepte du cannibalisme. Je ne pourrais toucher un sou que ces coups 
de gourdin m’ont rapporté.»   
Et il envoya sa lettre au pape lui-même ! 
_________________________________________________________________________________ 
 
Il écrivit : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1890 
’The enchantress’’ 

‘’La magicienne’’ 
 

Nouvelle de 27 pages 
 

Le narrateur, Mr. Hatfield, est un jeune gentleman désargenté. Il est en France, à Royat, et a perdu 
tout son argent au casino. Par désespoir, il décide de mendier. Il est alors abordé par une jeune 
femme, Miss Emmeline Croft, qui se déclare prête à lui porter secours, mais d'une bien étrange 
manière puisqu'elle lui propose rapidement de l'épouser. Elle renverse donc totalement les rôles, et il 
s'en rend d'ailleurs bien compte, lui disant : «Me voilà dans une drôle de posture. Je n'aurais jamais 
cru pouvoir un jour m'abaisser à ce point ; vous êtes l'homme dans cette histoire, et moi, la femme. Et 
que puis-je dire d'autre sinon ‘’Amen’’ ! Vous avez ramassé un instrument, Miss Croft ; que comptez-
vous en faire? Vous avez acheté un esclave ; j'espère que vous serez satisfaite de mes services.» 
Or, candide et romantique, il tombe sous le charme de la jeune femme qui, elle, est calculatrice et 
l’utilise à des fins qui n'ont rien de sentimentales, se servant des convenances de l'époque pour 
améliorer sa situation ; en effet, elle se marie pour pouvoir accéder à la propriété de son père, pour se 
débarrasser du joug des hommes.  
Ils partent en Angleterre puis en Écosse pour conclure ce «mariage singulier» car le couple se sépara 
le jour même, Mme Hatfield abandonnant son mari sans explications pour partir en Amérique, lui 
laissant cependant une pension annuelle de trois cents livres.  
 

Commentaire 
 
Tendue, nerveuse, et intrigante par les ambiguïtés autobiographiques qu'elle soulève, cette nouvelle 
expose avec concision l'éventail des duplicités humaines. Son titre suggère l’idée de la femme fatale, 
séductrice, manipulatrice et dangereuse. 
Stevenson utilisa toutes les ruses du dialogue classique pour mettre en scène une intrigue à la 
logique implacable où les mauvais sentiments de Miss Croft contredisent sans cesse la naïveté 
lyrique du narrateur ; une intrigue dont la chute est excellente. Le cynisme de cette femme forte et 
indépendante est véritablement réjouissant ; de telles héroïnes étaient rares dans la littérature 
victorienne. Signalons que le prénom que Stevenson a donné à cette femme est aussi celui 
d’Emmeline Pankhusrt, une suffragette bien connue. 
L’écriture de Stevenson est toujours aussi plaisante, ses dialogues sont brillants.  
 
La nouvelle fut retrouvée seulement en 1989 dans les archives de la ‘’Beinecke Library’’ à l’Université 
de Yale, et publiée alors dans ‘’The Georgia review’’. 
_________________________________________________________________________________ 

 
1890 

‘’In the South Seas’’ 
 ‘’Dans les mers du Sud’’ 

 
Recueil d’articles et d’essais en quatre parties 
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Stevenson décrit des paysages, des populations et des mœurs étudiés pendant la croisière qu’il fit 
dans les archipels des Marquises, des Tuamotu et des Gilbert. 
On apprécie ces récits : 
-celui de l’arrivée sur l'île de Nuku Hiva : «Nous nous laissâmes porter le long de la côte. Sur tribord 
retentissaient les explosions du ressac ; des oiseaux volaient en pêchant sous la proue ; nul autre 
bruit ou signe de vie, humaine ou animale, sur tout ce côté de l’île. Aidé par son élan et par la brise 
mourante, le ‘’Casco’’ rasa des falaises, découvrit une crique où se montrait une plage avec quelques 
arbres verts, et la dépassa, piquant dans Ia houle. Les arbres, vus de notre distance, auraient pu être 
des noisetiers ; Ia plage, une plage d'Europe, dominée par des montagnes modelées en petit d'après 
les Alpes et revêtues de bois d'une taille guère plus élevée que notre bruyère d'Écosse. De nouveau, 
la falaise s'entrebâilla, mais cette fois avec une entrée plus profonde, et Ie ‘’Casco’’, serrant le vent, se 
glissa dans la baie d'Anaho. Le cocotier, cette girafe végétale, si gracieusement dégingandée, si 
érotique pour un œil européen, se pressait en foule sur la plage et grimpait en festons sur les pentes 
abruptes des montagnes, Des hauteurs âpres et nues enserraient des deux côtés Ia baie, que fermait 
vers l'intérieur un entassement de collines éboulées. Dans chaque crevasse de cette barrière, Ia forêt 
trouvait un asile, juchée et nichée comme des oiseaux dans une ruine, et, tout au haut, sa verdure 
émoussait les lames de rasoir des crêtes, Sous les accores de l'est, notre goélette, ici privée de toute 
brise, avançait toujours, car, une fois lancée, la gracieuse créature semblait se mouvoir d'elle-même. 
À terre, tout proches, s'élevaient les bêlements de jeunes agneaux ; un oiseau chantait sur les pentes 
; le parfum du sol et de cent fruits ou fleurs flottait à notre rencontre ; puis une ou deux maisons 
apparurent, […] indice du passage des Blancs, […] Ce fut ensuite que nous découvrîmes le village 
indigène, situé (selon la coutume générale) tout contre une courbe de la plage, tout contre un bois de 
palmiers, et, par-devant, la mer grondait et blanchissait sur la concavité d'un arc de brisants. Car le 
cocotier et l'insulaire aiment tous deux et avoisinent le ressac.» 
-«À son point culminant, I’île est presque coupée en deux par une longue rade en L, de près d'un 
kilomètre de large, encaissée entre les montagnes. Langue d'eau dormante d'une parfaite tranquillité, 
elle lèche son continent dans un gargouillis de vaguelettes lacustres. Le vent souffle dans les 
hauteurs ; jour et nuit, l'alizé dévide sur la voûte du ciel son rouleau de nuages, gigantesques 
sculptures, ou bien traînée de débris, défilé de formes singulières, étirées et difformes, de bêtes, 
d'arbres, de têtes, de torses de vieux marbres, formes changeantes, évanescentes et fugaces. Au-
dessous, le port, serein, poursuit son paisible clapotement ; vert comme un lac sylvestre, lumineux sur 
le pourtour et foncé au milieu, là où se reflètent la montagne et ses pentes boisées. Un éclair argenté 
vient parfois rompre cette uniformité, blancs bouchons miniatures qui percent un bref instant la 
surface sombre de leurs feux rutilants ; pour vous faire croire que le vent court sur l'eau et agite les 
flots inertes ; mais pas du tout, la rade est inébranlable, ces scintillements sont ceux des poissons.»  
 
Il fait des constatations de géographe : «’’Le corail croît, le palmier pousse, mais l'homme s'en va’’, dit 
le mélancolique proverbe tahitien ; mais tous trois, aussi longtemps qu'ils durent, sont les cooccupants 
de la plage.» 
 
La troisième et la quatrième parties, consacrées aux Îles Gilbert et, particulièrement, à Apemana et à 
son roi, sont riches d’anecdotes et d’expériences personnelles, nées de rapports directs des 
indigènes avec l’auteur. Il met en relief le fait que les maladies, le cannibalisme (alors à peu près 
complètement disparu), les guerres intestines et les superstitions avaient causé la mort de 
populations encore nombreuses quelques décennies auparavant ; sa vision est entièrement dominée 
par ce sentiment de déclin et de mort qui revêt un caractère d’autant plus dramatique et sombre qu’il 
contraste avec les paysages paradisiaques des archipels et avec la beauté physique de leurs 
habitants. 
 
Il s’élève parfois à des réflexions de portée générale : «La première sensation ne se retrouve jamais. 
Le premier amour, le premier lever de soleil, la première île de la mer du Sud, sont des souvenirs à 
part auxquels s'attache une virginité d'émotion.» 
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Surtout, en tant qu’Écossais qui s’est toujours senti dans une position d’infériorité face à l’Angleterre, il 
comprend très bien les indigènes car il voit à quel point ils sont dominés, exploités, par les puissances 
européennes.  
 

Commentaire 
 
Œuvres de la maturité artistique de Stevenson, ces textes constituent l’un des meilleurs récits de 
voyages du XIXe siècle. 
Le livre est écrit dans un style précis et délicat, de la même qualité que les pages les plus travaillées 
de ses œuvres narratives. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En septembre 1890, Stevenson prévit : «Ma vie promet d’être à l’avenir faite de beaucoup de pluies, 
de beaucoup de désherbage, de quelques lettres et de diablement peu de nourriture ! Notre dîner 
d’hier soir s’est réduit à un avocat, que nous avons partagé, ma femme et moi.»  
 
En octobre, il investit tout son patrimoine, quatre mille dollars, dans l’achat d’une parcelle de jungle de 
vingt hectares, à quatre kilomètres au sud d’Apia, la capitale des Samoas, sur l’île d’Upolu. C’était un 
«endroit situé à deux cents mètres environ au-dessus de la mer, sur le flanc d'un mont  [...] cerclé 
d'une brousse ininterrompue», un «endroit mystérieux» où la beauté de l'océan fleuri de coraux, 
épousé par l'arc-en-ciel soudain «d'un banc de poissons à becs de perroquets»  répondait au miracle 
d'un ciel peuplé «d'une multitude d'oiseaux de mer [qui] montaient en chandelle» avant de jacasser 
d'une voix «pleine et gutturale», dans les cocotiers aux longs cous de «girafes», les papayers, les 
bananiers aux branches enguirlandées d'orchidées sauvages, et de plantes exhalant une odeur 
sucrée. 
 
Ils s’employèrent d’abord à défricher cette terre, qu’il appela ‘’Vailima’’ (ce qui signifie en samoan 
«cinq rivières»), avec l’aide exceptionnelle des autochtones qui, ordinairement, ne travaillaient que 
lorsqu'ils étaient inspirés. Il allait se moquer de l’acharnement au travail de Fanny, qui se dépensait 
«comme une folle et une idiote» et, finalement, «s’écroulait en larmes».  
Pour sa part, en cet endroit, il fut transformé, car, à trente-neuf ans, pour la première fois de son 
existence, il pêchait, il nageait, il montait à cheval, il dansait, Fanny craignant qu’il ne trouve plus les 
conditions qui lui permettaient d’écrire et de gagner sa vie. 
Et ils n’y restèrent que jusqu’en février, faisant encore deux essais avortés de visites en Écosse, 
avant de, enfin, s’y établir définitivement, car, constata-t-il, «peu d'hommes quittent les îles une fois 
qu'ils les ont connues», ce qui ne l’empêcha pas d’éprouver le désespoir de constater qu’il ne pourrait 
jamais retourner à Londres, jamais revoir sa ville natale, Édimbourg. 
 
Ils construisirent une maison, toujours avec l’aide exceptionnelle des autochtones avec lesquels, 
comme il était «doté d'une curiosité insatiable», comme il voulait «apprendre des Samoans autant 
qu’ils apprennent de nous», il fraternisa, sachant les comprendre et les aimer ; il s’intéressa à leur 
culture, et elle le fascina. Il leur racontait des histoires (en particulier, celles de Sherlock Holmes, 
comme il le confia à Conan Doyle avec lequel il correspondait) ; il fut appelé par eux «Tusitala» («le 
raconteur d’histoires»). Se faisant une sorte de patriarche, il exerça sur eux une grande influence, et 
ils lui demandaient son avis.  
 
Signalons qu’un touriste étatsunien fit à Henry James cette description : «Le Vailima des Stevenson : 
une clairière à peine débroussaillée, que constellent des souches brûlées. Une cabane au toit de tôle, 
flanquée d'une échelle extérieure pour accéder à l'étage... Un taudis irlandais, si sale qu'en 
comparaison une case indigène paraît un palais... Un homme tellement maigre, tellement émacié, 
qu'on dirait un paquet d'os dans un sac. Toujours en mouvement, avec des yeux brûlants qui luisent 
d'une sorte d'intelligence morbide. Il s'agite en pyjama rayé dégoûtant, une jambe de pantalon 
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grossièrement rentrée dans une chaussette de laine ocre, l'autre dans une chaussette d'un pourpre 
presque marron... Une femme affublée de la chemise des missionnaires pas plus propre que le 
pantalon et les chaussettes de son mari, sauf qu'elle, elle a oublié de mettre ses bas. Des cheveux, 
des yeux, un teint aussi noirs que ceux d'une squaw apache ou d'une métisse mexicaine. Bien qu'il 
soit carrément impossible d'oublier leur crasse et leur misère, j'ai trouvé R. L. Stevenson 
extrêmement divertissant... Nous en sommes même venus à bien aimer madame. Finalement, elle 
est plus humaine que son mari. Lui se délecte dans les épreuves et les tribulations, il savoure 
l'inconfort, iI jouit de la dureté d'une vie que seul un esprit de la forêt pourrait supporter... Nous avons 
une théorie là-dessus : Stevenson est un ‘’aitu’’, l'un des vampires qui hantent la brousse samoane...Il 
tue sa pauvre femme, dont la santé a été ruinée par deux années de croisière dans des conditions 
souvent épouvantables. Elle souffre de crises de rhumatisme aigu susceptibles de dégénérer en 
paralysie, et je la soupçonne d’être atteinte de dyspepsie… Bien qu’elle-même présente toutes les 
qualités requises pour une belle carrière de vampire, elle s’avère incapable d’empêcher son époux de 
lui sucer le sang. L’un et l’autre travaillent plus dur que tous leurs boys réunis. Au lieu d’acquérir tant 
de terrain, les Stevenson auraient mieux fait de s’acheter du savon !» 
Mais, plus tard, la demeure afficha une certaine opulence, et Stevenson, soucieux de maintenir 
l’équilibre entre «la civilisation» et «la barbarie», put juxtaposer dans son salon, les ‘’Prisons’’ de 
Piranèse et les tambours des Marquises, les dernières œuvres de Paul Bourget et les colliers de 
dents de requin des Tuamotu, les gouaches de Bob Stevenson et les nattes à dessins géométriques 
des Samoans. 
 
En janvier 1891, Stevenson repartit à Sydney pour accueillir sa mère, et la faire venir à Vailima. De 
plus, ayant décidé de se consacrer à la rédaction d'un ouvrage spécifique consacré aux Samoans et 
leur culture en péril, il comptait le publier depuis Sydney. Mais il tomba malade, et eut besoin de soins 
immédiats. Quand il fut remis, il revint aux Samoa avec sa mère. Mais, à Vailima, la maison n’était 
pas terminée. Aussi Maggie retourna-t-elle à Sydney, pour ne revenir que quand la maison fut 
habitable. 
 
Au cours de cet hiver, Stevenson commença à écrire un roman intitulé ‘’The castaways of Soledad’’ 
(‘’Les naufragés de Soledad’’) sur un sujet qui le passionnait ; mais la publication simultanée de deux 
autres romans au thème similaire ruina son projet, et lui fit dire que «l'histoire des naufragés avait du 
même coup fait naufrage à jamais.» Le texte, laissé inachevé, allait être publié posthume et traduit en 
français Alfred Jarry. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1891 
“The bottle imp” 

 ‘’La bouteille endiablée’’ 
 

Nouvelle de 35 pages 
 

Keawe, un Hawaïen, achète pour cinquante dollars une bouteille habitée par un lutin capable 
d’accomplir n’importe quel souhait. Cependant, cet objet séduisant recèle une sombre malédiction : 
quiconque meurt en sa possession brûlera éternellement en enfer. Et on ne peut le revendre pour 
moins que son prix d’achat. Keawe s’en débarrasse après avoir satisfait son désir, et avoir acquis une 
demeure princière. Il tombe alors amoureux de la belle Kokua. Mais elle découvre sur son corps une 
tache due à la lèpre, et il a donc besoin à nouveau de la bouteille magique. Elle appartient alors à un 
homme qui l’a achetée pour deux «cents». Il fait donc face à un terrible dilemme : s’il achète la 
bouteille pour un «cent», il sera incapable de la revendre et perdra son âme. Cependant, son amour 
pour Kokua est si grand qu’il l’achète. Or, d’une manière inespérée, il réussit à la vendre à un homme 
ivre qu’il avait honnêtement averti du péril, se délivrant ainsi de la peur de l’enfer. 
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Commentaire 
 
Si la nouvelle résulte du séjour que fit Stevenson à Hawaï en 1889, et s’il parvint à écrire un véritable 
conte polynésien, cette histoire de damnation, de rédemption et de paradoxe est aussi une reprise du 
thème traditionnel européen (relevant en particulier du folklore germanique) du dangereux pacte avec 
le diable auquel on vend son âme en risquant la peine éternelle en enfer pour un plaisir temporaire 
dans la vie terrestre, thème illustré en particulier par l’histoire de Faust. 
À Sidney Colvin, Stevenson affirma qu’il considérait la nouvelle comme l’une des meilleures qu’il ait 
écrites, tandis qu’à Conan Doyle, il la qualifia de «fiction insignifiante» ! 
Elle fut traduite en samoan et publiée, le texte étant alors enrichi d’aquarelles de Mair qui rappellent 
les œuvres de Paul Gauguin. Les Samoans, peu habitués à faire la différence entre une fiction et la 
réalité, déduisirent naturellement que cette bouteille appartenait au conteur de l’histoire, à «Tusitala», 
le nom qu’ils avaient donné à Stevenson ; que le génie lui obéissait ; qu’il était donc bien un grand 
chef dont la puissance se manifestait par la production de toutes sortes de richesses et par la 
sorcellerie. 
Puis la nouvelle parut dans ‘’The Herald New York’’ (février-mars 1891) et dans ‘’Black and white 
London’’ (mars-avril 1891). Enfin, elle figura dans le recueil ‘’Island nights' entertainments’’ (‘’Veillées 
des îles’’).  
En 1917, la nouvelle fut adaptée dans un film de Marshall Neilan, sur un scénario de Charles Maigne. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1891 
‘’Ballads’’ 

 
Recueil de poèmes 

 
Ils sont basés sur des légendes des Polynésiens. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1891, Joe Strong et Belle vinrent rejoindre les Stevenson à Vailima. Strong noua alors une relation 
avec une Samoane, ce qui entraîna son divorce avec Belle, et son rejet par Stevenson qui adopta 
légalement son fils, Austin. Après le divorce, dans les journaux et les lettres que publièrent Stevenson 
et sa famille, furent supprimées toutes les références à Strong, tandis que plusieurs photographies 
furent détruites ou modifiées.  
Stevenson annonça à Henry James un «projet balzacien», l’écriture d’un «roman colonial» de mœurs 
et d’éducation sur lequel il travailla pendant l’hiver et le printemps 1892. Henry James se déclara très 
intrigué par cette incursion de son ami dans son domaine littéraire. Mais il dut vite y surseoir, car, les 
besoins financiers pour la résidence étant considérables, il lui fallut satisfaire les attentes des éditeurs. 
Il dicta à Belle une ébauche de 15 pages donnant un résumé détaillé des dix premiers chapitres d’un 
roman situé dans le Pacifique Sud : 
_________________________________________________________________________________ 
 

 
 
 
 
 

1892 
‘’Sophia Scarlet’’ 

 
Roman 
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C’était une histoire d’amour entre l’héroïne et Windermere, un planteur mourant qui était aussi un 
poète. 
Le roman devait être divisé en deux parties : 
partie I : ‘’Le planteur de vanille’’ qui meurt à la fin ;  
partie II : ‘’Les contremaîtres’’ ; 
sans comporter de chapitres, seulement deux blocs de narration, le premier étant purement  
sentimental, le second présentant des querelles entre de nombreux personnages et conduisant à une 
explosion. 

 
Commentaire 

 
Ce projet ambitieux fut laissé de côté quand Stevenson se mit à travailler sur ‘’Weir of Hermiston’’, qui 
devait être la partie finale d’une ‘’Trilogie écossaise’’ qui avait été commencée avec ‘’Catriona’’ (la 
suite malheureuse d’’’Enlevé’’ avec une femme comme personnage principal) et ‘’Le jeune chevalier’’ 
(lui aussi abandonné). 
Le texte ne fut publié qu’en 2008.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Stevenson écrivit avec LIoyd, et publia :  
_________________________________________________________________________________ 
 

1892 
“The wrecker” 

“Le trafiquant d’épaves” 
 

Roman 
 

À Taiohae, dans l’archipel des Marquises, un navire battant pavillon anglais arrive avec, à son bord, 
Loudon Dodd, le subrécargue fluet et barbu, qui se met à raconter sa vie, une série d'aventures 
fameuses, qui fourmillent de détails et de péripéties diverses.  
Fils d’un homme d’affaires étatsunien d’origine écossaise, il était toutefois soucieux d'enrichir le 
monde de belles choses, était passionné par la littérature et l'art. Mais il fut obligé de suivre des 
études à Muskegon, ville du Michigan, dans une coûteuse école de commerce, afin de satisfaire les 
ambitions paternelles. Ensuite, il se rendit à Édimbourg pour retrouver sa famille maternelle, puis à 
Paris où, voulant devenir sculpteur, recevant l’aide financière de son père, lui prit tout de même la 
lubie de se conduire comme un bohème désargenté, de fréquenter assidûment les hôtels miteux (car, 
fidèle à ses humeurs vagabondes, il déménageait de l’un à l’autre) et les infâmes bouis-bouis, se 
nourrissant exclusivement de civets de chat arrosés au gros rouge de Bercy, trop heureux de pouvoir 
enfin tutoyer les personnages de ‘’La comédie humaine’’ de son maître, Balzac !  
Or, un jour, son père fut ruiné, et Loudon Dodd se retrouva sans un sou en poche. Mais il reçut 
opportunément une invitation et des secours en argent d’un ami, Jim Pinkerton, agent de publicité 
étatsunien, véritable force des affaires ne manquant jamais de fers au feu, qui était maintenant installé 
à San Francisco. Loudon Dodd se résolut à partir le retrouver, mais passa par l’Écosse où il se vit 
offrir, par son oncle maternel, un emploi humiliant, et, par son grand-père, une somme importante. 
Arrivé à San Francisco, le sculpteur «parisien» donna d’abord des conférences mondaines, mais ne 
tarda pas à être associé dans les affaires de Jim Pinkerton qui était très actif et assez peu scrupuleux 
dans ses entreprises. Loudon Dodd, qui découvrit qu'il peut aussi être fort agréable de gagner de 
l'argent et qu'il n'y a peut-être pas que l'art dans l'existence, se vit donc attribuer beaucoup d’activités 
étranges et inhabituelles ; il fut notamment chargé d’animer des pique-niques hebdomadaires plus ou 
moins nautiques. Lorsque Pinkerton envisagea d’épouser Mamie McBride, son professeur d’algèbre, 
Loudon se prépara à rentrer à Paris.  
Mais Pinkerton le mêla à l’achat aux enchères de l’épave du ‘’Flying scud’’, navire mal commandé par 
le très singulier capitaine Trent, échoué en plein Pacifique sur un récif de l’île de Midway. Comme les 
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enchères étaient montées très haut, tout le monde imagina que l’épave contenait une cargaison 
intéressante : on pensa à de l’opium évalué à dix mille dollars. Quand Loudon parvint à retrouver cet 
opium dans l’épave, il se rendit compte que sa valeur marchande était bien inférieure aux cinquante 
mille dollars payés après emprunts pour l’épave. Abattu, il quitta Midway, partit pour Hawaï où il 
découvrit la contrebande d'opium. Pinkerton lui annonça la faillite de leur affaire. Loudon enquêta plus 
avant sur les mystères du ‘’Flying scud’’ puis reçut dix-sept mille dollars à la mort de son grand-père 
écossais. S’ensuivit une traversée de l’Atlantique, une visite en Angleterre puis en France. L’énigme 
du ‘’Flying scud’’ fut enfin résolue avec le compte rendu du naufrage et des actes criminels de 
Carthew, son instigateur, qui avait été retrouvé. Dodd prit alors le large sur le navire anglais qui est 
mené par un commandant à très forte poigne, persuadé que la seule manière de tenir un équipage 
est de le terroriser !  
 

Commentaire 
 
Le roman fut inspiré d'un fait réel, l'accident du ‘’Wandering minstrel’’, bateau armé à Hong Kong et 
qui, en 1889, fut drossé par une brusque tornade sur des récifs au large de Honolulu, et en fut mis 
sens dessus dessous.  
Comme Stevenson est un conteur hors pair constamment captivant, ayant plus d'un tour dans son 
sac, rien ne se déroule comme le lecteur s'y attendrait car, dans un même élan, le roman passe de la 
peinture des mœurs étatsuniennes (avec une enquête sur les bas-fonds de San Francisco), 
écossaises et françaises au roman d’aventures puis au récit policier (il parla d’«un roman à énigme»). 
Le mystère s'épaissit de page en page, tandis que le roman avance tambour battant et joue avec tous 
les codes du roman d'aventures et du roman d'apprentissage (celui même de l’auteur car les 
éléments autobiographiques sont nets). Nous passons d'une île à une autre, de la Grande-Bretagne 
aux Marquises, sans rien perdre en intensité romanesque. Fasciné par le Pacifique, ce «no man's 
land de l'Histoire», par «son grand brassage d'époques et de races, de vertus et de crimes», 
Stevenson avait voulu écrire un livre sur les «racontars des mers du Sud ». Il écrivit à son 
éditeur britannique : «Le thème du trafic d'épaves n'a jamais été traité auparavant», lui 
promettant : «Mon roman des mers du Sud devrait être formidable». Il l'est. 
Lloyd, dans son ‘’An intimate portrait of RLS’’, affirma : «Chaque page a été pour nous une joie», et se 
demanda : «Ai-je tort de penser que quelque chose de cet enthousiasme se retrouve dans ‘’The 
wrecker ‘’?» 
 
Le roman fut d'abord diffusé dans le ‘’Scribner's magazine’’, en douze livraisons, d'août 1891 à juillet 
1892, puis en volume chez ‘’Scribner's sons’’ en juin 1892.  
Il fut loué par Henry James et par Borges, comme le chef-d’œuvre du roman d’aventures. 
Il est aussi traduit sous les titres ‘’Le pilleur d’épaves’’, ‘’Le naufrageur’’.  
_________________________________________________________________________________ 
 

1892 
 “The beach of Falesa” 
 ‘’La plage de Falesa’’ 

 
Nouvelle de 79 pages 

 
Le narrateur, John Wiltshire, un Britannique faisant le commerce du coprah dans les îles des Mers du 
Sud, est arrivé sur Falesà, une île des Samoas, pour y tenir un comptoir. Il est accueilli par Case, un 
négociant qui est «un vrai gibier de potence». Celui-ci le marie, selon la coutume, à une jeune 
Canaque nommée Uma. Or, parce qu’elle est frappée d’une sorte d’interdit, un tabou, il ne réussit pas 
à faire prospérer son commerce : tous les habitants du pays refusent de faire affaire avec lui, pour le 
plus grand bénéfice de Case, qui a toujours été un concurrent déloyal, luttant sournoisement contre 
lui. Il apprend aussi que Case est impliqué dans les morts suspectes de ses concurrents précédents. 
Comprenant qu'il a été dupé, Wiltshire, tombé amoureux d'Uma, fait légaliser son mariage par un 
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missionnaire de passage. Puis, ayant découvert que l'influence de Case sur les villageois provient de 
leur croyance en ses pouvoirs démoniaques, conséquence de ses simples tours de passe-passe, des 
bruits étranges et des visions éprouvées dans son temple construit dans la forêt ; ayant constaté sur 
place que ces phénomènes sont causés par de la peinture lumineuse et une harpe éolienne, il décide 
de détruire le temple avec une charge de poudre, se disant protégé du démon et assurant de la sorte 
son pouvoir sur les indigènes qui sont effrayés. À son retour au village, Case l'affronte, et la fusillade 
entre les deux hommes se termine par la mort de Case.  
Plusieurs années plus tard, Wiltshire vit dans une autre île, toujours heureux en ménage avec Uma, 
mais s'inquiétant de ce qui arrivera à ses enfants métis. 
 

Commentaire 
 
Du fait de la narration à la première personne, la nouvelle fut, exceptionnellement, écrite dans une 
langue quelque peu vernaculaire que Stevenson qualifia d’«étrange mélange d’argot anglais et 
américain et de pidgin», craignant qu’il ne soit pas avalé par cette «grande baleine lourdaude et 
furibonde qu’est le public» ; pour cet aspect, on peut déceler dans la nouvelle une influence du 
‘’Huckleberry Finn’’ de Mark Twain (Stevenson l’avait lu peu après sa première publication), mais 
aussi la sympathie de Stevenson à l’égard des indigènes. 
En septembre 1891, il indiqua à Colvin : «C’est la première histoire des mers du Sud qui soit réaliste ; 
je veux dire qui ait un personnage et des détails de vie propres aux mers du Sud. À ce que j’ai vu, 
tous ceux qui s’y sont essayés, se sont égarés dans la romance, et terminèrent dans une sorte de 
fausse épopée de sucre candi, et tout l’effet voulu fut perdu.» 
 
La nouvelle parut en juillet-août 1892 dans la revue ‘’The illustrated London news’’ ; or Stevenson 
constata que les éditeurs avaient, le considérant scandaleux, censuré le faux contrat de mariage entre 
un Anglais et une jeune indigène, supervisé par des personnages plutôt douteux, des Européens qui 
font du trafic, y compris sexuel ; dans l’ordre victorien, il n’était pas acceptable d’écrire des choses 
pareilles ; c’était une insulte à la famille anglaise ; les éditeurs imposèrent que John Wiltshire et Uma 
soient mariés en bonne et due forme ! Quand Stevenson reçut cette édition, il écrivit encore à Colvin : 
«Mon admiration pour cette histoire s’accroît ; je crois qu’en quelque sorte c’est ma meilleure œuvre ; 
je suis assez sûr, au moins, que je n’ai jamais rien fait de meilleur que Wiltshire […] Depuis ‘’La 
plage’’, je ne sais rien, sauf que les hommes sont des fous et des hypocrites, et j’en sais moins à leur 
sujet que ce j’ai assez aimé imaginer.» 
La nouvelle figura dans le recueil ‘’Veillées des Îles’’ en 1893. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Sans négliger sa carrière littéraire, Stevenson s'investit beaucoup auprès des Samoans, Lui qui, en 
1886, avait écrit à sa mère : «C’est un peu de toi que j’ai hérité ma façon quasi féodale d’en user avec 
les serviteurs. Le sinistre destin du bourgeois qui choisit d’ostraciser ses domestiques - sa ‘’famille’’ 
dans le vieux sens écossais du terme -, de les parquer loin de son intimité., de les priver de toutes les 
joies de la maison, nous attend à tous les tournants. Cette ségrégation entre maîtres et serviteurs 
crée une impossible relation humaine, et jette la confusion dans les esprits de tous.» ; lui, qui avait 
trop détesté le manque de générosité des propriétaires de Bournemouth, leur indifférence à tout ce 
qui ne les concernait pas, ne voulut surtout pas reproduire ce comportement aux Samoas. Ses 
employés ne seraient pas ses valets, mais les membres d’un même clan qui partageraient les fêtes et 
les deuils de leur chef ; qui pourraient toujours venir le consulter, même s’il écrivait avec frénésie. 
Mais il indiquait le travail à faire, exigeait de ses ouailles l’obéissance qu’ils devaient au «matai» (le 
chef), et l’exécution immédiate de ses ordres. Il exerçait aussi la justice. Il fit construire une «maison 
indigène», racontant à Colvin son inauguration : «Nous étions trente. Tu aurais dû voir notre 
procession, tous dans nos habits du dimanche, marchant solennellement de la villa à la nouvelle 
maison indigène. On l’avait terminée pour la circonstance. Les piliers et les poutres étaient 
enguirlandées de longues tresses d’hibiscus rouges. Le gravier du sol recouvert d’un tapis de grandes 
feuilles de pandanus. On nous a placés avec beaucoup de soin, face aux femmes indigènes de notre 
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maison. Sur les côtés s’assirent les hommes. Les chefs invités par la ‘’famille’’ furent installés près de 
nous. […] Après le repas, nous avons bu le kava - une affaire extrêmement compliquée, chacun étant 
appelé à prendre le bol selon un rite précis, à tremper ses lèvres par ordre d’importance.» 
Lui, qui, du fait de son éducation, croyait au pouvoir civilisateur de la culture occidentale et aux 
préceptes bibliques, tempérait ces convictions avec un authentique respect des peuples du Pacifique.  
Ayant découvert une correspondance entre son propre esprit d’enfance et celui des indigènes de 
Polynésie, il dénonça les relations entre colonisateurs et colonisés, accusant en particulier les 
missionnaires qui ne laissaient pas «les indigènes tranquilles». Il insistait pour que les gens du lieu 
puissent maintenir leur propre foi et choisir leur destin. 
Ayant été l'un des premiers à décrire avec précision et fascination les paysages et les mœurs des 
contrées du Pacifique ; ayant analysé la structure de la société indigène avec une curiosité presque 
anthropologique, certains de ses textes étant déjà du Lévi-Strauss ; ayant remarqué ses différences et 
ses similitudes avec la société occidentale, alors que ses amis victoriens ne voyaient dans les 
Samoans que de vils sauvages, il se passionna pour leur culture qu’on peut qualifier de rapport 
presque exclusivement esthétique au monde. Il comprit que les Samoans étaient fiers de leur lignage, 
pointilleux en matière de traditions ; que la gloire du «matai» rejaillissait sur tous les membres de la 
maison, dans un esprit proche de celui des clans écossais (Fanny avait d’ailleurs taillé les «lava lava» 
de leurs protégés en forme de kilts !), il se fit le patriarche des Samoans (il y a des photos qui le 
montrent). Étant, en cela aussi, un véritable précurseur, il prit à cœur leur cause, les défendit de 
toutes ses forces, car leur identité et leur culture tremblaient sous la menace dévastatrice des 
impérialistes étrangers, l'Allemagne, la Grande-Bretagne et les États-Unis ayant formé un 
condominium favorisant l'installation de colons qui étaient déjà 300. 
Alors qu’il avait cru trouver à Vailima un havre de paix, le lieu idéal où poursuivre son œuvre (et, en 
effet, pendant quatre ans, il vécut une magnifique histoire d'amour avec Fanny qui menait 
l'organisation de leur «arche de Noé» métissée, qui s’occupait avec soin de leur établissement et de 
leur élevage de cochons), ils découvrirent la guerre, la corruption, la destruction programmée d'un 
peuple par la «civilisation blanche sans merci», par les puissances coloniales. Indigné, il se porta 
sans aucune hésitation aux côtés des Samoans dans la révolte qui grondait. Étant convaincu que les 
fonctionnaires européens étaient incompétents, n'écoutant que son cœur généreux, il s’impliqua dans 
la vie politique des Samoans, embrassant leur cause contre les colons de tous bords, combat hélas 
perdu d’avance. 
En effet, en 1889, les Samoans avaient vu intervenir des troupes allemandes pour soutenir le chef 
Tupua Tamasese Titimaea contre les autres chefs visant à la suprématie ; elles avaient subi de 
lourdes pertes contre les troupes de Mata'afa et avaient décidé de transférer leur soutien vers le camp 
du chef Laupepa. Mais celui-ci n’avait pas réussi à s'imposer, et le territoire était devenu de plus en 
plus instable. 
Après avoir dû faire face à de nombreux obstacles, et, après maintes tentatives pour essayer de 
résoudre les problèmes, Stevenson publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

1892 
 ‘’A footnote to History : eight years of trouble in Samoa’’ 

1995 
‘’Les pleurs de Laupepa’’ 
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Essai 
 
Dans cette vive protestation contre les conditions qui étaient faites aux Samoans, Stevenson relate la 
crise politique et sociétale profonde que traversaient les îles à l'époque et qui allait aboutir à la 
première guerre civile samoane. Il voit notamment un danger dans l'opposition entre Laupepa, 
soutenu par les Allemands, et Mata'afa, appuyé par les Britanniques, et prône une conciliation entre 
les deux prétendants au titre de roi des Samoas. Sa posture va à l'encontre des objectifs des deux 
puissances qui voulaient voir s'affaiblir les chefferies traditionnelles, allant jusqu'à emprisonner les 
chefs locaux et envisager leur exil. Il dénonce aussi le rôle de la ‘’London Missionary Society’’ qui 
soutient Laupepa en allant donc à l'encontre de la position du gouvernement britannique. Il évoque 
également la corruption de personnalités mandatées sur place par les puissances coloniales. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le manuscrit fut terminé en mai 1892, et envoyé aux États-Unis le 27 mai. 
Le ‘’New York Times’’ consacra un article élogieux à l'ouvrage, évoquant une grande puissance 
narrative et lui prédisant un grand succès ; la revue ‘’The Atheneum’’ salua le travail approfondi de 
l'auteur, son souci d'objectivité, et son désir de vérité 
En octobre 1892, l’arrivée des premiers exemplaires du texte en Grande-Bretagne provoqua un 
scandale, avec une menace de procès de la part du représentant de la ‘’London Missionary Society’’. 
La capacité de Stevenson à mobiliser l'opinion britannique provoqua le rappel de son directeur à 
Londres. Le haut-commissaire britannique dans le Pacifique envisagea des mesures de rétorsion 
envers l'écrivain qui put avoir à craindre pour sa déportation ; mais le ‘’Colonial Office’’ déclara devant 
les Communes qu'il donnerait des instructions pour qu'il n'y ait pas de suites.  
Pour leur part, les autorités allemandes réagirent avec une grande hostilité : le livre fut interdit en 
Allemagne, tandis que son éditeur fut condamné à une amende.  
 
En 1893, les revirements, les imbroglios, les inconséquences du gouvernement tripartite des îles 
atteignirent une totale confusion ; les trois puissances coloniales avaient convenu en secret que le 
grand chef, Mata'afa Iosefo, ne pourrait plus postuler au titre de roi, serait tenu à l’écart car il s’était 
jadis mesuré aux Allemands, et les avait vaincus, et elles lui opposaient Malietoa. 
 
Quand la situation se fut apaisée, Stevenson écrivit à Colvin : «J’avais pris l’habitude de me moquer 
mesquinement du plombier ; mais comme il brille à côté du politicien !» 
 
Son action politique et ses nombreuses contributions littéraires et sociologiques, lui valurent l'estime 
des Samoans qui, pleins de gratitude, tracèrent en son honneur une route appelée «la route des 
cœurs aimants» et conduisant à sa propriété. Il devint même un chef de tribu, appelé 
respectueusement «Tusitala» («le conteur d'histoires») par ses membres, tandis que son épouse, 
qu’ils appelaient «Tamaotai», était considérée comme ayant le don de chasser les esprits puisqu’elle 
était capable de soigner et de guérir.  
Il livra des discours passionnés. L’un fut destiné aux chefs qu’il avait réunis à Vailima ; en usant de 
métaphores historiques et des métaphores bibliques, en parlant d’une voix puissante et persuasive, il 
les remercia et les invita à regarder vers l’avenir, leur indiquant que les routes, en permettant la 
circulation, la communication et le contact social, aident à constituer un peuple ; il les mit en garde 
contre l’occupation par des étrangers à moins qu’ils ne respectent leur pays. L’autre discours fut 
adressé aux étudiants, auxquels il dit : «Vous êtes l’espoir de votre race.»  
Il s’inquiéta des progrès de la lèpre. Il condamna le “blackbirding’’, le kidnapping d’habitants des îles 
du Pacifique pour en faire des esclaves, en particulier dans les plantations de sucre et de coton 
d’Australie. 
Dans des lettres au ‘’Times’’, il réclama le respect du traité de Berlin qui stipulait l’indépendance des 
Samoas et le droit des indigènes à choisir leur roi, et exposa avec virulence l’incurie et la 
malhonnêteté des fonctionnaires blancs. Mais il alla plus loin et, malgré l’opposition de Fanny qui 
prévoyait que cela le desservirait, il se compromit en rencontrant l’épouse de l’ambassadeur anglais 
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qui était venu aux Samoas ; cela provoqua un scandale et une crise grave entre Fanny et Stevenson. 
Surtout, cela s’avéra une erreur ; et, plus tard, il allait reconnaître qu’il s’était offert une bonne 
conscience sur le dos des indigènes. 
À la suite d’une première guerre où les partisans de Mata’afa furent défaits, dix-huit chefs furent 
emprisonnés. À Noël, les Stevenson vinrent à la prison pour fêter avec eux. Mais la surprise fut pour 
eux, car ce furent les Samoans qui les fêtèrent. Et Stevenson écrivit à Colvin : «Aucune fête ne fut 
jamais donnée en l’honneur d’une seule famille, aucun de ces dizaines de cadeaux offerts à un 
homme blanc. Belle fut assise à la droite du plus important des chefs, et Fanny fut la première femme 
à boire le kava. Jamais une femme, jamais une Blanche n’avait eu cet honneur.»  
Une autre fête eut lieu à Vailima lorsque, le 20 octobre 1894, les chefs furent libérés, Stevenson leur 
déclarant : «Il n’y a qu’un seul moyen de défendre Samoa. Écoutez-le avant qu’il soit trop tard. Ce 
moyen, le seul, c’est de construire vos routes, c’est de cultiver vos jardins, c’est de veiller sur vos 
arbres, c’est de vendre vous-mêmes le produit de vos terres. En un mot, c’est d’occuper et d’utiliser 
votre pays : si vous ne le faites pas, d’autres à votre place le feront !». 
_________________________________________________________________________________ 
 
Cette activité politique n’empêcha pas Stevenson de poursuivre sa carrière.  Mais la maladie l’ayant 
rattrapé, ses efforts littéraires l’épuisaient, car, pour faire vivre sa famille élargie, Samoans compris, il 
resta enchaîné jour et nuit à sa table, sans rien rabattre de son exigence. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
  

1892 
“The isle of voices” 

 ‘’L’île aux voix’’ 
 

Nouvelle de 23 pages 
  
L'Hawaïen Keola dont le beau-père est un sorcier ayant le pouvoir de fabriquer de l’or, et qui a donc 
toujours beaucoup de dollars, est conduit par celui-ci sur une île habitée par des anthropophages et 
des êtres invisibles dont on n'entend que les voix, et où certaines herbes brûlées produisent les 
dollars. Mais le sorcier devient énorme, casse la barque, et part, marchant sur le fond de la mer. 
Keola est sauvé par un bateau de Blancs qu'il quitte lorsqu'il le voit s'approcher de l'île. Il y demeure 
d'abord longtemps seul. Puis arrive la tribu qui s'y rend chaque année, qui le traite bien et lui donne 
même une femme. Elle lui révèle qu'il est destiné à être mangé juste avant le départ. Il s'échappe, voit 
la tribu massacrée par les êtres invisibles, cueille les feuilles magiques, et se retrouve chez lui.  
 

Commentaire 
 
La nouvelle fut d’abord publiée dans ‘’The national observer’’. Elle allait figurer dans le recueil "Island 
nights' entertainments’’.  
_________________________________________________________________________________ 
 

 
 
 

1892 
“The waif woman” 

“Thorgunna la solitaire” 
 

Nouvelle 
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Dans l’Islande ancienne, un printemps, une femme débarque à Snæfellsnes d'un navire venant des 
Hébrides. Nommée Thorgunna, elle possède deux coffres remplis de vêtements et de bijoux 
somptueux, qui suscitent l'envie d'Aud «the Light-Minded», une femme futile, comme son surnom 
l'indique, et désireuse de séduire. 
Thorgunna refuse de lui vendre quoi que ce soit, mais accepte l'hospitalité d'Aud et de son mari. Une 
nuit, jalouse, Aud vole une broche à Thorgunna, qui meurt peu après, après avoir fait part de ses 
dernières volontés au fermier : elle ne lègue à Aud que son manteau d'écarlate et sa broche. 
Refusant d'en tenir compte, Aud s'empare de tous ses biens. Alors, le fantôme de Thorgunna 
apparaît, le fermier meurt en mer, et Aud elle-même est frappée d'une maladie fatale. 
 

Commentaire 
 
Cette histoire de revenant se déroule dans l'Islande des sagas. Et, de fait, le récit, qui est sous-titré ‘’A 
cue from a saga’’, suit parfois l’’'Eyrbyggja saga’’ (qui était connue dans l'Angleterre victorienne grâce 
à la traduction de William Morris et Eiríkr Magnússon, parue sous le titre ‘’The story of the Ere-
dwellers’’ en 1892) jusque dans sa formulation. Toutefois, Stevenson a exclu de son récit les 
éléments les plus typiques, ainsi de la «fylgja» de Thórgunna prenant l'apparence d'un phoque, ou du 
procès («duradómr») fait aux revenants. 
 
La nouvelle aurait dû faire partie du recueil ‘’Island nights' entertainments’’ (1893), mais elle déplut à 
Fanny, la femme de Stevenson qui indiqua : «Ma femme proteste contre ‘’The waif woman’’», dans 
une lettre du 4 décembre 1892 à son ami et éditeur Sidney Colvin. Peut-être Fanny souhaitait-elle 
éviter les comparaisons avec Aud, une mégère qui impose toujours sa volonté à son mari, en se 
moquant de lui ou en le cajolant. On peut penser aussi qu’elle jugea inopportun l’érotisme  du texte. 
La nouvelle parut finalement à titre posthume, dans ‘’Scribner's magazine’’, en décembre 1916, 
illustrée par N. C. Wyeth. 
_________________________________________________________________________________ 

 
1892 

‘’Three plays’’ 
 

Ce sont les trois pièces écrites avec Henley et représentées en 1884-1885 : ‘’Beau Austin’’, ‘’Admiral 
Guinea’’ et ‘’Macaire, a melodramatic farce’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1892 
‘’Across the Plains’’ 

 ‘’À travers les grandes Plaines’’ 
 

Récit de voyage 
 

C’était le voyage que Stevenson avait fait en train à travers les États-Unis, de New York à Monterey. 
 

Commentaire 
 
Stevenson ajouta d’autres textes consacrés à ses voyages et des emprunts à ‘’The Silverado 
squatters’’.  
Il dédia le livre à son cousin, Bob.  
_________________________________________________________________________________ 
 
En octobre 1892 et au printemps 1893, se manifesta chez Fanny une grave psychose, avec des 
symptômes de schizophrénie ; elle aurait pu être atteinte de la maladie de Bright, être victime du 
contre coup de la ménopause. Mais Stevenson tint à garder cela secret.  
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En janvier 1893, ils emménagèrent dans la maison de Vailima. 
 
Le 3 avril 1893, dans une lettre à J. M. Barrie, futur auteur de ‘’Peter Pan’’ Stevenson fit son 
autoportrait : «Excessivement maigre, brun, plutôt coloré […] et ridé, grisonnant, aspect général d’un 
foudroyé - ou d’un jeune homme brisé - ou pour emprunter une expression de Carlyle sur de Quincey, 
d’“enfant qui a été en enfer”. Passé excentrique - obscur et oh ! nous n’en parlons jamais - Présent 
industrieux respectable et bêtement satisfait. Aimait beaucoup parler d’Art, n’en parle plus. […] Nom 
dans la famille, la Célébrité Apprivoisée. Cigarettes sans interruption, sauf en cas de toux ou de 
baiser. […] Boit beaucoup. Jure un peu. Caractère instable. Peut avoir des manières pompeuses, 
mais sujet aux transes. Fondamentalement l’employé de commerce ordinaire : accusé de tricher aux 
cartes, se croirait obligé de se brûler la cervelle, aussi peu qu’il en ait envie. Invalide depuis dix ans, 
mais peut dire fièrement que cela ne se voit pas. (Quand il se sent bien, ressemble à un garçon brun 
au caractère incertain, mais quand il va mal est un invalide au sourire évanescent.) A une propension 
à expliquer l’univers. Écossais, monsieur, Écossais.» 
Puis il fit celui de Fanny : «Fanny V. de G. Stevenson. L’étrange femme. Nom indigène : Tamaitai. Si 
vous ne vous entendez pas avec elle, ce sera bien dommage pour vous. […]  C’est elle qui mène la 
danse […] Une amie violente, une ennemie redoutable […] Est toujours haie, ou platement adorée. 
Indifférence impossible. Les indigènes la croient ensorcelée et pensent que les esprits lui obéissent. 
A des visions et des rêves prémonitoires.»  
 
Pendant cette période, il travailla avec Lloyd à d’autres oeuvres car, dans son enthousiasme, il se 
réjouissait que «il n’y ait jamais eu un homme qui ait autant de fers au feu» (lettre à Sidney Colvin). 
Pourtant, il avoua combien il subissait la difficulté d’écrire : «Bon, eh bien, c'est fait. Ces tragiques 
seize pages sont enfin terminées, et j'ai mis de côté trente-deux pages de copeaux, et passé treize 
jours aussi près de l'enfer qu'on puisse supporter quand on est un être humain. C'est fait, et bien 
entendu, cela n'en valait pas la peine, et tout le monde s'en fiche.» (juin 1893). 
 
Cette année-là, il se rendit à Honolulu. 
 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

Avril 1893 
Island night’s entertainements’’ 

 ‘’Veillées des îles’’ 
 

Recueil de nouvelles 
 

C’étaient : ‘’The bottle imp’’ (‘’La bouteille endiablée’’) - ‘’The beach of Falesa’’ (‘’La plage de Falesà’’) 
- ‘’The isle of voices’’ (‘’L'île aux voix’’) - ‘’The tale of Tod Lapraik’’ (‘’Histoire de Tod Lapraik’’) 
 

Commentaire 
 
Ce sont des nouvelles inspirées par la Polynésie où ce monde extraordinaire et lointain, ses 
mystères, ses superstitions, ses aventures fantastiques revivent grâce à un style clair et naturel, 
admirablement adapté aux sujets. Il en résulte ce «réalisme fantastique» qui est un des traits 
fondamentaux de l’art de Stevenson. 
Les nouvelles sont aussi connues sous le titre ‘’South Sea tales’’.  
Elles furent d’abord publiées en 1893 dans ‘’The  London news’’. 
_________________________________________________________________________________ 
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En avril 1893, Fanny fut de nouveau malade, le médecin ayant diagnostiqué des coliques 
néphrétiques. Mais, en mai, Stevenson put s’écrier : «Elle va bien à nouveau. Il lui reste quelques 
idées bizarres dont elle ne se débarrassera pas, mais qui sont sans importance.» 
 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 

 
Septembre-octobre 1893 

“Catriona” 
 

Roman 
 
David Balfour, le personnage d’’’Enlevé !’’, s’efforce d’obtenir justice pour James Stewart of the Glens, 
qui a été arrêté et est injustement accusé de complicité dans le meurtre de Colin Campbell, chef du 
parti du roi d’Angleterre en Écosse, après la tentative de prise de pouvoir par les Stuarts défaits à 
Culloden en 1746. David a assisté au meurtre, et sait que James Stewart n’est pas coupable ; il 
décide donc d’être témoin à son procès, et entend le faire acquitter. Mais on veut l’empêcher de 
témoigner, et il est à nouveau kidnappé et séquestré sur l’îlot inhospitalier du Bass. Il parvient à 
s’échapper, mais trop tard : il apprend que James Stewart a déjà été pendu.  
Cependant, David avait entrevu la belle Catriona, la fille de James More Drummond, lui-même fils du 
très célèbre Rob Roy et chef proscrit du parti des Stuarts, qui était lui aussi dans la prison, et qu’elle 
réussit à faire évader et s’enfuir en Hollande. David était tombé amoureux d’elle, et, comme elle n’a 
pas d’argent, il la prend sous sa protection, et l’accompagne dans le voyage qu’elle entreprend pour 
rejoindre son père.  
En Hollande, il étudie le droit à l’université de Leyde, et, malgré les tentations de la chair, réussit à 
respecter la vertu de la jeune fille. Elle a une amie, Barbara Grant, qui enseigne à David les manières 
de la bonne société. 
James More Drummond les trouve. Mais cet homme boit beaucoup, et vit impudemment des 
largesses de David. Celui-ci apprend la mort de son oncle, Ebenezer, dont il est l’héritier. Cela 
entraîne des malentendus entre lui et Catriona, qui, avec son père, s’éloigne, se rendant à 
Dunkerque. Alan Breck Stewart, l’ami de David qui l’a rejoint à Leyde, lui reproche de ne pas 
comprendre les femmes. Tous deux, ayant été invités par James More Drummond, se rendent auprès 
de lui, à Dunkerque. Mais James More Drummond trahit alors Alan, qui a été faussement accusé du  
meurtre de Colin Roy Campbell à Appin, et veut le livrer à un vaisseau de guerre britannique à l’ancre 
près du rivage. Mais Alan s’enfuit avec David et Catriona, maintenant réconciliée et honteuse de 
l’ignominie de son père. Ils gagnent Paris où David et Catriona se marient avant de retourner en 
Écosse, et y élever une famille.   
 

Commentaire 
 
En dépit du titre, Stevenson s’est surtout intéressé au personnage de David, le roman étant 
également connu sous le titre ‘’Les aventures de David Balfour (tome 2)’’, Catriona n’étant guère 
qu’une typique héroïne victorienne. Est plus intéressante Barbara Grant au sujet de laquelle Fanny 
indiqué qu’il avait trouvé difficile de n’en pas faire la véritable héroïne. 
On remarque la description du ‘’Bass Rock’’, une île volcanique très pittoresque, située dans 
le ‘’Firth of Forth’’ 
S’intercale dans le roman "The tale of Tod Lapraik" qu’on considère souvent comme une des 
nouvelles de Stevenson qui avait d’ailleurs isolé le texte dans le recueil ‘’Island night’s 
entertainements’’ 
Cette suite d’’’Enlevé !’’ fut nettement moins populaire que l’œuvre précédente. 
Pourtant, au moment de sa mort, Stevenson estimait que c’était son chef-d’œuvre. 
La traduction en français parut en 1907. 
_________________________________________________________________________________ 
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1894 

“The ebb-tide : a trio and a quartette” 
“Le creux de la vague” 

 
Roman 

 
Richard Herrick, Anglais de bonne naissance et ancien étudiant d’Oxford, se trouve à Tahiti, sans 
ressources, sans espoir ; abattu, il songe à la mort. Son existence désoeuvrée est partagée par le 
capitaine Davis, qui a déjà eu en mer des comportements répréhensibles et a été renvoyé de la 
marine marchande pour éthylisme, et par un Londonien malhonnête, Huish. Ils sont tous trois sur le 
point d’être arrêtés pour vagabondage par les autorités françaises quand arrive une goélette sans 
capitaine, supposée chargée d’une précieuse cargaison de bouteilles de champagne, le "Farallone". 
Nul ne veut s’approcher de ce bateau qui est contaminé. Davis entraîne Herrick et Huish, et les trois 
hommes s’en emparent, se rendant maîtres de son équipage composé de Polynésiens, dans 
l’intention d’aller au Pérou vendre la marchandise. Ils s’aperçoivent alors qu’elle est frelatée, et 
envisagent de faire chanter les armateurs du bateau à San Francisco. Herrick réussit à entrer dans la 
confiance d’un des membres de l’équipage qui lui raconte comment son premier capitaine (aussi peu 
scrupuleux que Davis) et le second sont morts.  
Commence alors une longue dérive dans le Pacifique au cours de laquelle David et Huish sont dans 
un perpétuel état d’ébriété, tandis que les cerveaux s'échauffent sur les projets les pires, et que le 
navire manque sombrer dans une tempête. Bientôt, on aperçoit une île isolée. Le navire s’en 
approche ; on y découvre une population décimée par la maladie, et un Anglais, Attwater, qui règne 
sur elle, semblant incarner la colère divine. Cet homme est un ancien de Cambridge, et Herrick et lui 
constatent qu’ils sont du même monde. Attwater, qui comprend que Davis et Huish sont dangereux 
(ils veulent lui voler les perles qu’il vient de passer dix ans à recueillir en faisant plonger des 
Polynésiens), veut faire de Herrick un allié. Il y réussit. Désespéré et se rendant compte que la 
goélette ne peut pas retourner à Tahiti (ils y seraient arrêtés pour piraterie) et qu’elle n’a pas assez de 
vivres pour une traversée plus longue, Davis qui a une femme et des enfants auxquels il tient, 
souhaite faire fortune avec les perles d’Attwater. Il envoie Huish, armé d’une bouteille de vitriol, 
attaquer Atwater. Celui-ci, méfiant, réussit à venir à bout de l’agresseur, et le tue avant de menacer 
Davis qui est présent ; celui-ci, épouvanté, se repent et entreprend de vivre religieusement. À la fin, 
quand arrive le ‘’Trinity hall’’, navire attendu par Attwater, Herrick fait brûler la ‘’Farallone’’. 
 

Commentaire 
 

Ce noir roman d'aventures, écrit avec Lloyd (pour les premiers chapitres seulement), mais où 
l’aventure exotique met cette fois en scène uniquement des adultes, raconte une quête de la fortune 
qui commence mal, et qui va ensuite de mal en pis. C’est une ‘’île au trésor’’ qui aurait pris une dose 
de "Jekyll & Hyde".  
On lit cette première phrase extraordinaire où les Européens du Pacifique sont décrits par 
l’anticolonialiste qu’était Stevenson comme faisant du commerce et propageant leurs maladies. Et les 
principaux personnages sont désignés par ces termes : «barrats, insurance frauds, thieves and 
would-be murderers», et présentent les plus déplaisants aspects de la nature humaine. À travers eux 
est dénoncée la rapacité de l'homme blanc dans les mers du Sud. Attwater est clairement présenté 
comme un tyran qui exploite à la fois les indigènes et les ressources insulaires, les perles, le roman 
ayant d’ailleurs été sous-titré au départ ‘’Le chasseur de perles’’. Ce personnage qui mène les 
indigènes à la baguette annonce le Kurtz de Conrad dans ‘’Au cœur des ténèbres’’. 
Mais l’humour décapant de Stevenson est là, et les situations les plus catastrophiques deviennent 
soudain d’une drôlerie irrésistible ! 
Le roman fut particulièrement apprécié par Jack London. 
_________________________________________________________________________________ 
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En 1894, pendant un temps, Stevenson fut déprimé, se demandant s’il n’avait pas épuisé sa veine 
créative, s’il ne s’était pas «amèrement surmené» (lettre à Colvin). Il pensait que, à chaque nouvelle 
tentative d’écriture, il ne pouvait produire «que de l’eau de fossé» (lettre à Henley). Il craignit même 
de redevenir un invalide abandonné de tous. Mais il se rebella contre ces idées : «Je souhaite mourir 
dans mes bottes ; plus de ’’Land of counterpane’’ pour moi. Être noyé, être abattu d’une balle, être 
jeté à bas d’un cheval, être pendu, plutôt que de passer de nouveau à travers cette lente dissolution» 
(lettre à Colvin) Et, soudain, il retrouva sa vielle énergie, et commença à travailler sur ‘’Weir of 
Hermiston’’, s’exclamant, paraît-il : «C’est si bon que cela m’effraie !», pensant que c’était la meilleure 
œuvre qu’il ait jamais écrite. 
En mars, il écrivit à son ami, William Archer : «Vous devez parfois trouver étrange - à moins que je ne 
sois le seul à avoir ce sentiment - d’être toujours dans le vieux tourbillon, sous les réverbères et dans 
les théâtres bondés, alors que je suis là, dans la forêt tropicale et les immensités silencieuses !»  
Dans une lettre à H.B. Baildon, il fit ce bilan : «Malade et pourtant me sentant bien, j’ai eu une vie 
splendide, je ne regrette rien ou si peu... tout bien considéré, les ennuis et tout le reste, je ne voudrais 
à peine changer ma vie avec aucun homme de mon temps.»  
 
Il entama un roman historique (‘’St. Ives : being the adventures of a French prisoner in England’’ 
(‘’Saint-Yves : Aventures d'un prisonnier français en Angleterre’’) qu’il laissa inachevé et qui allait être 
terminé par Arthur Quiller-Couch.  
 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1890-1894 
‘’Our Samoan adventure’’ 

 
Journal 

 
C’est une chronique à deux voix, celle de Fanny et celle de Robert-Louis. 
Elle commence avec leur arrivée aux Samoas, et indique les conditions de leur installation : «Nous 
vivons dans une petite caisse en bois à deux étages très exposée, à environ deux cents mètres au-
dessus du niveau de la mer et à cinq kilomètres de la plage.»  
Elle est marquée par les magnifiques tableaux qui montrent les splendides tropiques, mais aussi par 
les profondes réflexions qu’inspirent les lieux et leurs habitants.  
On y lit ce tableau des mœurs des autochtones :«Ils sont faciles à vivre, joyeux et amoureux des 
plaisirs ; ce sont les plus gais, bien qu'ils soient loin d'être les plus capables ou les plus beaux des 
Polynésiens. S'habiller avec raffinement est une passion, et fait d'une fête à Samoa un spectacle 
superbe. Ils chantent pratiquement sans arrêt. Le batelier chante en ramant, la famille le soir en 
priant, les jeunes filles la nuit dans les auberges […] Le chant, comme chez tous les insulaires du 
Pacifique, va de pair avec la danse, et tous deux se fondent dans le théâtre. [...] Toutes ces activités 
remplissent les longues journées. Mais le plaisir propre aux Samoans est le ‘’melega’’. Quand les 
gens se constituent en groupe et vont de village en village, festoyant et bavardant, on dit qu'ils vont 
faire un ‘’melaga’’. Leurs chants les précèdent ; l'auberge est prête pour les accueillir ; les vierges du 
village s’occupent de préparer la coupe de ‘’kava’’, et les divertissent de leur danse ; le temps s'envole 
dans la jouissance de tous les plaisirs qu'un insulaire peut concevoir ; et quand le ‘’melaga’’ se met en 
route, le même accueil et les mêmes réjouissances les attendent au-delà du cap, où le village le plus 
proche est blotti dans sa palmeraie.»  
À la date du 5 novembre 1890, Fanny nota : «Nous avons été nous-mêmes contaminés par la crainte 
indigène des esprits, les ‘’aitu’’. Louis a ouvert un chemin dans la brousse. Il avoue que la vue de tout 
ce qui ressemble à une silhouette humaine le ferait s'enfuir comme le vent, la gorge nouée. Une nuit, 
le monde semblait rempli de bruits étranges et surnaturels. Quand Louis a murmuré : ‘’Écoute ! 
Qu'est-ce que c'est?’’, j'ai eu le sentiment qu'on m'avait versé une casserole d'eau froide entre les 
omoplates ; mais c'était simplement le sifflement d'un feu dans la clairière.» 
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Commentaire 

 
Ce texte est un compte rendu délicieusement absorbant de la vie à Vailima de Stevenson et de 
Fanny. Peu de gens vécurent une vie aussi forte, aussi entière, que la leur. Ils impressionnent par leur 
mépris total du confort, des conventions et des risques. Le mot «aventure» du titre n’est pas une 
concession au pittoresque : ils furent deux vrais aventuriers qui connurent aux Samoas la pauvreté.  
Au fil de la lecture, on remarque une d’abord subtile puis de plus en plus nette différence entre les 
contributions, celle de Fanny étant la plus importante. 
Elle décrit leur séjour avec un intérêt pour chaque chose attentif, avide et répétitif (les fleurs, les boys 
aux pieds nus, les opinions des autres, l’insurrection des autochtones, le travail de Robert Louis) ; 
sans la moindre idéologie, en montrant un caractère qui doit beaucoup à l’Ouest des États-Unis, elle 
réussit à rendre avec les mots les plus simples la poésie de ces lieux battus par les vents et les 
houles du Pacifique, et le mystère de ces êtres du bout du monde. Elle se montre une organisatrice 
hors pair, décidant de l'agencement de la maison, des terrains à cultiver, des semences à employer. 
Mais elle fut aussi une fine psychologue pour régler les conflits avec le personnel local, les conflits de 
voisinage ou avec les autorités compétentes. Et on découvre qu’elle avait un réel talent d’écriture, ce 
qui laisse à penser que, sans l'ombre de son mari, elle aurait pu faire une carrière littéraire bien plus 
importante.  
Stevenson est beaucoup moins présent que sa femme. Ses notes sont plus rapides et froides. Il a 
consigné dans ces pages le combat passionné qu’il livra alors, non sans véhémence, pour sauver les 
îles du Sud de l'avenir sordide que leur promettait déjà la cupidité des «traitants» qui commençaient à 
les mettre en coupe réglée, avec la complicité active des gouvernements occidentaux. Quant à son 
rêve romantique et quasi rimbaldien d'un ressourcement de l'imaginaire à la faveur d'un contact pur 
avec l'Ailleurs, avec une culture non encore pervertie par le mirage du progrès, sa volonté de 
sauvegarder un espace protégé où des êtres pourraient continuer à mener une vie libre et «sauvage», 
ils étaient déjà bien connus par la lecture de ses lettres. 
Si l’ensemble est fin, plein de nuances avec parfois une pointe légère d'humour, curieusement, 
comme une épaisse brume qui rend les choses cotonneuses plane sur ce récit au fil duquel, malgré 
quelques péripéties, le lecteur ressent une impression de lenteur. 
 
Fanny aurait voulu publier ce "journal", qui avait valeur à la fois de témoignage et de manifeste. Mais 
les violentes polémiques dont elle fut l'objet à la mort de Stevenson l'amenèrent, pour couper court à 
ce débat qu'elle estimait indigne, à renoncer à livrer au public ces pages qui étaient pourtant 
essentielles à ses yeux ; afin d'épargner de nouvelles attaques à sa famille, elle alla même jusqu'à 
effacer de ses notes tous les passages que des esprits vétilleux eussent pu trouver 
«compromettants».  
Ce ne fut qu’en 1955 que Charles Neider publia pour la première fois ce journal dans sa forme 
originale.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 7 juillet 1894, Stevenson écrivit à Marcel Schwob : «Personne ne sait mieux que moi que, en 
avançant dans la vie, nous devons renoncer à la joliesse et aux grâces. Nous ne parvenons à 
acquérir certaines qualités que pour les perdre ; la vie est une série d’adieux, même en art ; nos 
compétences elles-mêmes sont éphémères et évanescentes.» Le même jour, il avoua à Henry James 
qu’il se «trouve dans cet état où un homme se demande comment on peut être assez bête pour 
embrasser la profession d'homme de lettres au lieu de devenir apprenti barbier, ou de tenir un étalage 
de patates au four.»  
 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

Août 1894 
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‘’My first book, Treasure island’’ 
‘’Mon premier livre, L’île au trésor’’ 

 
Essai 

 
Commentaire 

 
Le texte parut dans ‘’The idler’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 1er décembre 1894, il confia : «Je ne suis pas né pour vieillir (…) j'ai perdu le sentier qui vous 
permet de descendre facilement et naturellement la pente. Je fonce tout droit. Et là où je dois 
descendre, il y a un précipice.»  
Pourtant, il écrivait : 
_________________________________________________________________________________ 
 

1894 
‘’Weir of Hermiston’’ 

‘’Hermiston, le juge pendeur’’ 
 

Roman de 185 pages 
 

En Écosse, au début du XIXe siècle, Hermiston est un juge implacable, impitoyable, redouté de tous, 
incarnant la quintessence des caractéristiques du vieil esprit démodé des Lowlands. Il a un fils, une 
femme, mais celle-ci meurt très jeune. Il ne lui reste donc que son fils, Archibald, qu’il destine au droit. 
Mais ce fils, s’il aime et respecte son père, est jeune, anglicisé, distingué, progressiste, et en vient à 

s’insurger contre lui le jour où il assiste à une exécution capitale requise par lui. Il est donc banni et se 
voit condamné à gérer le grand domaine familial loin de la ville. Il trouve alors la paix, mais aussi 
l’amour, toutefois un amour interdit avec Christina qui est une jeune femme de condition inférieure… 
 

Commentaire 
 
Le livre est empreint de l’essence de l’Écosse. Si, significativement, Archibald n’est pas sûr d’avoir 
défié Dieu ou Satan, Stevenson voulut montrer que le vieux Hermiston, et, avec lui, le passé de 
l’Écosse, mythique et largement inexplicable, peut être à la fois Dieu et Satan, et, plus important 
encore, que le moderne Archibald doit lui aussi composer avec la dualité ‘’Dieu-Satan" en lui-même. 
Présentant quelques longues digressions, le livre se construit lentement. D’un style agréable, il est 
non exempt d’humour. 
On remarque ces réflexions : «Le plaisir n’est qu’un produit inférieur dans la singulière alchimie de la 
vie, et les fous seuls en attendent satisfaction.» - «Ce sont deux choses très différentes de tuer un 
tigre à la chasse, ou d’écraser un crapaud» - «Comme nous sommes tous à la merci d’un simple 
bavard !»   
Les personnages sont puissants, et on prend plaisir à côtoyer ces figures qui renvoient à des types 
littéraires classiques : le juge intraitable qui met la justice plus haut que tout, le fils renégat et 
romantique, la femme tentatrice et dangereuse. Stevenson s’était enfin décidé à écrire un roman 
«pour adultes» qui replaçait dans la fiction sa douloureuse relation avec son père. En effet, à travers 
l’âpreté du conflit entre père et fils, il transposa avec art son propre drame.  
On sent très vite que, tôt ou tard, le fils devra de nouveau affronter le père (comme le prévoyait 
Stevenson dans ses notes). Mais, au plus grand désarroi du lecteur, l’histoire s’interrompt 
brusquement au moment précis où il s’apprête à commettre une nouvelle faute (la plus grave). 
Stevenson n’a pu terminer ce roman. Il est en effet mort avant. Il est donc impossible de connaître le 
dénouement de cette histoire prenante, à mi-chemin de l’ironie et du tragique. 
_________________________________________________________________________________ 
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Le 3 décembre, Stevenson avait, comme d’habitude, travaillé dans la matinée à ‘’Weir of Hermiston’’, 
et se trouva, le soir, à converser avec Fanny tout en s’efforçant de déboucher une bouteille de vin, 
quand, soudainement, il ressentit une douleur à la tête, s’exclama : «Qu’est-que c’est que ça?», 
demanda à sa femme : «Est-ce que mon visage semble étrange?» et tomba à genoux à côté d’elle, 
perdit connaissance, les yeux exorbités, respirant avec difficulté, le visage rouge, congestionné. Le 
médecin annonça : «Un caillot de sang au cerveau… Il n’y a plus rien à faire». À 20h 10, il mourut 
d'une crise d'apoplexie ou d'une hémorragie cérébrale. Il avait quarante-quatre ans.  
 
Montrant une sorte de vénération envers ce personnage extraordinaire, les Samoans insistèrent pour 
entourer son corps et le garder tout au long de la nuit. Le lendemain, eux et Lloyd s’employèrent, pour 
satisfaire sa volonté, à ouvrir, à coups de machettes, à travers la jungle, un sentier vers le sommet du 
mont Vaea, qui surplombe la rade d'Apia ; que, chaque matin, il regardait ; où il souhaitait qu’on 
l’enterre.  
Puis quatre cents Samoans se relayèrent pour porter, sur leurs épaules, son cercueil jusqu’à sa 
tombe qui est bouleversante par la force avec laquelle elle se dresse contre un arbre tout en nœuds. 
On allait y graver cette épitaphe émouvante, qui est la première strophe de son célèbre poème, 
“Requiem” : 

«Under the wide and starry sky, 
  Dig the grave and let me lie, 
  Glad did I live and gladly die, 
  And I laid me down with a will.»  

(«Sous le vaste ciel étoilé / Creuse la tombe et laisse-moi en paix ; / Heureux ai-je vécu et heureux je 
suis mort / Et me suis couché ici de mon plein gré»). 
 
Quarante-trois ans plus tard, Belle déposa les cendres de sa mère auprès de celles de son mari 
adoré. Or, après dix-huit ans de vie commune, Fanny, qui avait protégé, soutenu, isolé du monde, 
Stevenson, qui s'était dévouée à la défense de l’œuvre de son compagnon, dont elle était devenue la 
légataire, avait été l’objet de graves reproches, de violentes polémiques, une cabale étant même 
montée contre elle depuis Londres par quelques critiques en vue, qui estimaient que Robert-Louis, 
sous son influence, avait viré à un anarchisme de «mauvais goût», seul Henry James restant fidèle, 
envers et contre tous les anathèmes de ces tyrans des lettres, à la mémoire de son ami disparu ; il 
considérait que son originalité tenait à sa passion pour la jeunesse et à son style complexe et 
pittoresque.  
 
On publia posthumes : 
_________________________________________________________________________________ 
 
                                                                           1895 

‘’Vailima letters’’ 
 
On y trouve la correspondance de Stevenson avec son ami et critique littéraire Sidney Colvin, au 
cours des années  1890-1894, alors que Stevenson écrivait encore des romans mais se sentait de 
plus en plus mal. Il lui parlait de son processus de création et de ses différentes maladies. Il décrivait 
aussi en détail la difficile situation aux Samoas qui était due à la fois à une guerre tribale et à 
l’influence larvée des colonisateurs européens. 
 

Commentaire 
 
Stevenson s’y montra à nu. 
Colvin et ses anciens camarades de bohème ne lui répondaient que de loin en loin pour tenter de le 
persuader de rentrer au pays, de se montrer enfin raisonnable.  
_________________________________________________________________________________ 
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1895 

‘’The amateur emigrant’’ 
‘’L'émigrant amateur’’ 

 
Récit de voyage 

 
C’est le  voyage de Stevenson vers la Californie en 1879.  
L'ouvrage se compose de deux parties :  
- ‘’From The Clyde to Sandy Hook’’ (‘’De la Clyde à Sandy Hook’’)  
- ‘’Accross the Plains’’ (‘’À travers les Plaines’’). 
 

Commentaire 
 
La première partie parut pour la première fois, et dans une version abrégée par Stevenson lui-même 
l'année précédente, ainsi que par son ami et mentor, Colvin, qui souhaitait faire paraître le texte dans 
l’édition des œuvres complètes appelée '’’Edinburgh edition’’, alors en préparation.  
_________________________________________________________________________________ 
  

1896 
‘’Songs of travels and other verses’’ 

 
Recueil de poèmes 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

’My wife’’ 
 

Trusty, dusky, vivid, true, 
With eyes of gold and bramble-dew, 
Steel-true and blade-straight, 
The great artificer 
Made my mate. 

 
Honour, anger, valour, fire ;  
A love that life could never tire,  
Death quench or evil stir,  
The mighty master  
Gave to her.  

 
Teacher, tender, comrade, wife,  
A fellow-farer true through life,  
Heart-whole and soul-free,  
The august father  
Gave to me  

(«Loyale, sombre, vivante, vraie, /  Avec des yeux d’or et de mûre sauvage, / Intègre comme l’acier et 
droite comme une lame, / Le grand créateur / Fit ma compagne. 
Honneur, colère, valeur, feu ; / Un amour que la vie n’a jamais pu lasser, / La mort éteindre ou le mal 
agiter,/ Le maître puissant / Les lui donna.  
Maître, tendre, camarade, épouse, / Une compagne de route de toute une vie, / Grand cœur et âme 
libre, cœur épris d’absolu, / Le père auguste / Me l’a donna.») 
_________________________________________________________________________________ 
 

1896 
‘’Fables’’ 
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Recueil de vingt nouvelles 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

‘’The persons of the tale’’ 
 
Les personnages de ‘’L’Île au trésor’’, Long John Silver et le capitaine Smolett, après le chapitre 32, 
font une promenade, et fument une pipe. Entendant Smolett lui dire qu’il est «dans une mauvaise 
voie», Silver lui déclare : «Le devoir est le devoir, comme je le sais, et il n’y a rien de mieux. Mais, 
maintenant, nous sommes hors du devoir, et je ne vois aucune nécessité de me tenir à cette affaire 
de moralité.» Il ne reconnaît pas qu’il est un scélérat, et que le capitaine est vertueux. Comme Smolett 
lui demande s’il ne se rappelle pas son catéchisme, s’il ne sait pas qu’il y a un Créateur, l’autre lui 
rétorque que, s’il y en a un, il serait sa créature favorite, et qu’il le protège dans ses brillantes actions 
sur le pont des bateaux, tandis que le capitaine se morfond dans la cale ! 
 

Commentaire.  
 
On constate que Silver maintient, comme dans ‘’L’Île au trésor’’, le contraste entre la langue correcte 
et la langue des pirates. 
La nouvelle illustre les préoccupations particulières de Stevenson, sa force d’écrivain à la fois pour les 
adultes et pour les enfants, son esprit, sa souple morale, son affinité et ses divergences avec Henry 
James. 
La nouvelle fut publiée dans ‘’The Longman’s magazine’’. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
‘’The devil and the innkeeper’’ 

 
Un aubergiste, chez lequel le diable multiplie ses manigances, l’affronte et le pend. 
 

Commentaire 
 
Stevenson donnant la part belle à un dialogue entre où le langage est direct, sans formalisme. La 
nouvelle renvoie indirectement à la question : «Pourquoi Dieu laisse-t-il faire le mal?» qui trouve ici 
une solution fort peu théologique, l’aubergiste se comportant, somme toute, avec bon sens. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

‘’The house of eld’’ 
‘’La maison du temps jadis’’ 

 
Le jeune Jack est soumis à une loi qui veut que tous les gens de sa religion portent, à la jambe 
gauche, un fer qui les fait atrocement souffrir, mais que son oncle, «le Catéchiste», justifie par la 
soumission à Jupiter. Or il voit des étrangers qui circulent sans en souffrir, puis un garçon de son 
espèce qui s’en libère dans la forêt. Il décide donc de le faire lui aussi, devant pour cela tuer son 
oncle, son père et sa mère, et détruire «la maison du temps jadis». Or, de retour parmi les siens, il 
découvre qu’ils portent maintenant un fer à la jambe droite. 
 

Commentaire 
  
Cette nouvelle est assurément l'un des textes les plus troublants de Stevenson qui fut séduit par cette 
forme de narration répondant à son souci de récits épurés à l'extrême et conclus par la mise en 
évidence d'un paradoxe, d'une contradiction fondamentale de la condition humaine. On y voit sa 
révolte contre le strict presbytérianisme de ses parents. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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Commentaire sur l’ensemble 

 
Ces ‘’Fables’’, loin de simples récréations, sont peut-être les textes où la poétique de Stevenson 
s’exprima le plus directement. Elles mélangent les codes et les registres, le merveilleux côtoyant le 
fantastique ou le réalisme, l’ironie étant l’une des caractéristiques récurrentes. Il s’agissait pour 
l’auteur d’expérimenter, tout en conservant des repères : présence d’une morale subtile, la forme 
varie avec le contenu, le tout dégage une impression d’irréalité sans forcément mobiliser des 
éléments explicitement surnaturels. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1896 
‘’A mountain town in France’’ 

‘’Une ville de montagne en France’’ 
 

Essai 
 

Stevenson raconte son mois passé au Monastier en 1878, décrivant en détail la ville, ses habitants et 
leur vie quotidienne.  
 

Commentaire 
 
Stevenson avait d’abord pensé placer le texte au début de son livre, “Voyage avec un âne à travers 
les Cévennes”. Puis il renonça à cette idée afin de ne pas rompre l'équilibre du récit dont le rythme est 
basé sur la journée.  
_________________________________________________________________________________ 
 

1905 
‘’Tales and fantasies’’ 

 
Recueil de trois nouvelles 

 
Ce sont : ‘’The story of a lie’’, ‘’The body snatcher’’, ‘’The misadventures of John Nicholson’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1905 
‘’Essays in the art of writing’’ 

_________________________________________________________________________________ 
 

1905 
‘’Essays of travel’’ 

_________________________________________________________________________________ 
 

1906 
‘’South seas tales’’ 

‘’Contes des mers du Sud’’ 
 

Recueil de nouvelles 
 
À ne pas confondre avec l'œuvre homonyme de Jack London. 
_________________________________________________________________________________ 
 

1916-1921 
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‘’Poems hitherto unpublished’’ 
 

Commentaire 
 
Les poèmes furent publiés par la ‘’Boston bibliophile society, puis republiés dans ‘’New poems’’. 
_________________________________________________________________________________ 

 
   
                                       SES MULTIPLES FACETTES 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
L’homme 

 
Robert-Louis Stevenson hérita : 
-de sa mère, sa faible constitution, sa grâce, son charme et son indéfectible sinon compulsif 
optimisme ; il était déterminé à envisager les aspects les plus plaisants de la vie sans tenir compte 
des limitations qui lui étaient imposées ;  
-de son père, sa verve, la violence des convictions et son souci d’honnêteté.  
Il fut un enfant aux bras trop maigres, aux épaules trop étroites, d’une santé si fragile, si chétive 
qu’elle l’obligeait à passer un jour sur deux couché. À son époque, on considéra qu’il était atteint de la 
tuberculose ; mais de plus récents diagnostics lui ont plutôt attribué une bronchectasie ou même une 
sarcoïdose, une maladie de la plèvre, aussi douloureuse que la phtisie mais sans rapport avec le 
bacille de Koch. Cette maladie pulmonaire faisait s’alterner chez lui des périodes de bonne santé et 
de sérénité relative et des moments pénibles de souffrance physique. Ces alternatives expliqueraient, 
dans une certaine mesure, les oppositions marquées qui caractérisent sa personnalité ; comme le dr 
Jekyll et M. Hyde, il était susceptible d’avoir deux comportements.  
S’il fut couvé par sa famille, il chercha aussi, tout naturellement, un nécessaire dérivatif dans la 
lecture, l’imagination, le rêve. Plus il était condamné à rester dans un lit, plus il imaginait d’athlétiques 
exploits ; son imagination était hantée d’un tourbillon d’impossibles rêves que, cependant, il mettait à 
exécution. On a pu penser que, dans le grenier de son cerveau, il y avait comme des acteurs secrets 
qui auraient écrit des scénarios lui échappant et totalement dépourvus de morale. 
Non seulement maladif, il était encore maniaco-dépressif, tombant facilement en larmes, connaissant 
des crises d’hystérie, et il n’allait cesser, tout au long de sa vie, de s’examiner et de se tourmenter, 
écrivant : «Comme il est difficile de se bien conduire. Je suis de plus en plus mécontent de moi-
même.»   
 
Devenu adulte (tout en restant toujours fidèle à des sensations d’enfance), il mesurait un mètre 
soixante-dix, pesait cinquante kilos, était d’une extrême maigreur, allait rester toujours très mince. Il 
présentait un visage long et étroit, encadré par les cheveux qu’il portait longs ; des yeux sombres, très 
écartés mais pétillants de vie ; une moustache qui frisait ; un sourire qui avait quelque chose de doux, 
d’irrésistible, sinon un rire contagieux, car il jouissait d’un étonnant charisme, d’une présence 
rayonnante qui laissait l'impression de «quelque chose de rare, de fantastique, d'un peu féerique et 
pas de ce monde». En effet, cultivant l’art de la conversation, estimant qu’«il n’est pas de plus belle 
ambition que d’y exceller», il était volubile, gouailleur et impulsif ; il gesticulait, agitait ses longues 
mains nerveuses aux doigts interminables, se levait et se rasseyait sans cesse, se déplaçait d’un pas 
rapide, avec une grâce aérienne. Ayant eu l’élégance de cacher son combat incessant contre la 
maladie en courant d’un lieu à un autre pour trouver l’impossible guérison, il fut un grand marcheur, 
aimant voyager à pied, animé de sa «manie ambulante», mais aussi un infatigable bourlingueur, étant 
donc, sur terre et sur mer, un nomade en quête d'horizons ensoleillés, de promesses de santé et 
d'allégresse. 
Chez lui, «l’esprit de voyage» fut une constante. Il s’agit, dit-il, «d’être comme un chalumeau dont 
n’importe quel vent peut jouer», «de quitter le lit douillet de la civilisation et de sentir sous ses pas le 
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granit terrestre avec, par endroits, le coupant du silex.» Le voyage lui permit de développer ce que Le 
Bris appelle «une métaphysique de l’imagination créatrice», et nourrit sa vision des lieux où il 
emmène ses personnages (car dans ses romans on voit du pays). 
 
Cette faible constitution, ce corps si frêle rendent tristement ironique le fait que cet écrivain, qui fut l’un 
de ceux qui parlèrent le mieux de l’Écosse et du caractère écossais, n’ait pas été capable de vivre 
dans son pays. Cependant, s’il devait vivre au soleil du Sud pour recouvrer la santé, s’il trouva son 
ultime escale dans une île des mers du Sud, et y fut heureux loin de l’Angleterre victorienne, son 
inspiration demeura largement écossaise, et son amour de l’Écosse grandit encore, comme en 
témoignent ses dernières œuvres. 
 
S’il bénéficia de l’extraordinaire bonté de ses parents, il dut faire face à leur désapprobation de sa 
volonté de devenir écrivain. De plus, tout en ayant conscience de la classe à laquelle il appartenait et 
en se voulant un gentleman, il fut un bohème, un hippie avant l’heure, haïssant les conventions 
sociales, révolté contre l’Angleterre victorienne et l’Écosse trop puritaine, s’opposant en particulier à 
son père qui était un strict presbytérien. Admirant la liberté dont jouissaient les Français, il méprisait le 
puritanisme anglais, disant à Lloyd vers la fin de sa vie : «Nous sommes muselés comme des chiens, 
condamnés à passer à côté de la moitié de la vie, tout en ayant des perspectives infiniment plus 
larges […] Quels livres j’aurais pu écrire ! Mais ils nous donnent une petite boite de jouets, et nous 
disent : ‘’Vous ne devez jouer qu’avec eux’’.» Il reste que, en dépit de sa désobéissance, de ses 
incartades, de son indiscipline, de ses inconséquences, il ne se priva jamais d’accepter les secours 
financiers de sa famille qui resta constamment généreuse envers lui ; en effet, elle l’abrita jusqu’à sa 
vingt-cinquième année, et continua de l’entretenir bien au-delà. Cette dépendance financière envers 
son père, dont il ne s'affranchit qu'à sa mort en 1887, se dressa bien souvent comme un obstacle à sa 
liberté, Thomas n'hésitant pas à recourir à ce levier pour faire plier son fils à ses exigences. 
Cependant, si depuis son adolescence, il ne cessa de s'affronter à ses parents, il leur resta très 
attaché. 
Intelligent et sensible, doté d'une curiosité insatiable, animé d’une intense vie intérieure, d’une grande 
force morale (la réussite ne le changea pas : il demeura fidèle à ses principes, comme le prouve son 
attitude au moment où, arrivant à New York, il refusa les mirifiques contrats qu’on lui offrait, jugeant 
qu’il ne les méritait pas), de beaucoup d’énergie, d’un élan formidable vers la vie contrastant 
abruptement avec sa faiblesse physique, il s’est caractérisé par son courage dans l’affirmation de ses 
sentiments et de ses opinions, tout en, d’un autre côté, aspirant à l’exubérance et à la passion de l’art. 
La lassitude et l’amertume ne lui ont jamais fait perdre son formidable sens de l’humour. 
Par ailleurs, il déployait une prodigieuse générosité, doublée cependant d’un narcissisme non moins 
prodigieux. L'amitié tenait dans son cœur une place essentielle, vitale ; il resta fidèle à ses amis, avec 
lesquels, grand buveur, il aimait festoyer au point de se rendre malade. Mais la sorte d’amour qu’il 
suscitait risquait de se transformer en passion abusive car ses infirmités physiques forçaient la pitié, 
tandis que sa fermeté d’âme forçait l’admiration. 
 
Quant à ses relations avec les femmes, on peut s’étonner que, après s’être épris de Fanny Sitwell, il 
se soit épris d’une autre Fanny, Fanny Osbourne, un pendant étonnant de la première puisqu’elle 
aussi était plus âgée que lui (avec le même écart) ; qu’elle aussi était mal mariée ; qu’elle lui 
ressemblait physiquement ; que chacune avait deux fils, et que chacune avait perdu le second. 
On a vu que, en amoureux romantique, il avait, sur tout un continent, poursuivi Fanny Osbourne ; 
avait pour elle tout bravé, le scandale, la misère, la maladie, indiquant d’ailleurs : «Un homme est de 
peu de poids tant qu’il n’a pas pris tous les risques». On a vu qu’elle fut son amie, sa muse, son juge, 
la femme qui donna un sens définitif à sa vie. Il l’avait définie ainsi : «Heart whole and soul free», 
(«âme libre et cœur épris d’absolu») ; sur le ‘’Devonia’’, il écrivit : «La femme que j’aime est plus ou 
moins ma création. Le signe du grand amoureux - comme celui du grand peintre -, c’est précisément 
cette capacité d’embellir son sujet pour le rendre plus humain que nature. Elle, elle peut continuer à 
être une vraie femme, elle peut donner libre cours à son caractère, elle peut faire preuve de petitesse, 
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de malveillance ou d’avidité pour les plaisirs vulgaires. Rien n’étonne l’amant qui continue de l’adorer 
sans que la gigantesque distance entre l’image rêvée et la femme réelle ne le gêne d’aucune façon.» 
Cette sorte d’analyse et l’absence presque totale de grands personnages féminins dans son œuvre (il 
indiqua à Colvin que c’était dû au fait que, ainsi, il évitait les ennuis avec les éditeurs de revues 
londoniens qui étaient imbus de l’esprit victorien ; mais, en réalité, il était incapable de leur donner 
suffisamment de vie, peut-être parce que la compagnie des hommes l’intéressa toujours plus que 
celle des femmes) ont conduit quelques-uns de ses biographes à prétendre qu’il ne s’était attaché à 
elle que par sens du devoir, pour faire de cette malheureuse maîtresse une femme respectable ; puis 
par admiration pour l’organisatrice au côté hermaphrodite, (corps de femme, cœur d’homme), dont il 
fut le troisième enfant autant que son mari, car elle s’occupa de lui en tenant un rôle maternel 
d’infirmière. S’il pouvait lui faire confiance, ils s’affrontaient souvent, lui étant un malade imprudent, 
elle veillant sévèrement sur sa santé, le traitant de «pauvre oiseau inconscient» tandis qu’il 
répondait : «Tu n’as vraiment aucune raison de transformer notre existence en tragédie, notre 
quotidien en ‘’Roi Lear’’».  
Affirmant : «Mon mariage est la meilleure décision que j’aie jamais prise. Le geste le plus intelligent 
de mon existence !» il l’a célébrée comme en atteste son poème ‘’My wife’’ et la dédicace de 
l'ouvrage qu'il écrivait juste avant sa mort :  

«Prends toute l’œuvre : elle est tienne. 
  Qui a fourbi l'épée, qui a soufflé sur les braises mourantes, 
  Qui a maintenu la cible immobile. Toujours plus haut. 
  Avare en compliments, prodigue en conseils, qui, sinon toi? 
  À la fin du parcours, si l'écriture vaut quelque chose, 
  Si le travail s'est accompli, 
  Si le feu brûle sur cette page imparfaite, 
  C'est à toi, à toi seule, que la gloire est due.» 

En effet, elle le conseilla dans la rédaction de ses œuvres, en allant jusqu’à même exercer sa 
censure, en lui imposant son propre complexe de culpabilité, son manichéisme rigide et sommaire. 
Comme, à la fin, ce n’était plus elle qu’il consultait à propos de son travail, mais Lloyd, elle souffrit du 
fait qu’il n’avait plus besoin d’elle, et il la décrivit ainsi à un ami : «Une force de la nature, une énergie 
d’enfer qui alterne avec des semaines et des semaines d’hibernation complète.» 
Aussi, au sujet de Fanny, les avis divergent et s’expriment avec passion :  
-pour les uns, elle était muse et madone ; pour les autres, mégère et virago (il est vrai que, sur les 
photos, elle paraît assez renfrognée, a un air plutôt fermé) ;  
-pour les uns, elle était une protectrice, pour les autres, une femme autoritaire, sinon castratrice 
(Henry James a écrit une nouvelle assez codée, ‘’L’auteur de Beltraffio’’, dans laquelle, en s’inspirant 
du couple Stevenson, il a montré une femme dominatrice) ; 
-pour les uns, elle était une aventurière ; pour les autres, une petite-bourgeoise ;  
-pour les uns, elle était un bas-bleu ; pour les autres, une dévergondée ;  
-pour les uns, elle était un démon ; pour les autres, une martyre. 
Ce qui est sûr, c’est qu’elle était dotée d'une personnalité forte, mais complexe, sinon tortueuse. Et 
son intimité avec Stevenson lui donne droit de cité dans la légende. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Le musicien 
 
Stevenson avait étudié l’harmonie et le simple contrepoint, jouait du flageolet, connaissait des 
techniques instrumentales de base comme la transposition, et fut un compositeur amateur qui, dans 
les années 1880, écrivit des chansons typiques de la Californie, une musique de salon divertissante 
plutôt que sérieuse (voici quelques titres : "Fanfare", "Tune for flageolet", "Habanera", "Quadrille"). En 
1968, Robert Hughes arrangea pour un orchestre de chambre plusieurs de ces chansons, pour une  
tournée dans le Nord-Ouest du Pacifique. 
On peut remarquer que Stevenson eut une conception musicale de son écriture, prenant un motif, 
l’introduisant de manière un peu piano, puis allant crescendo. Il parlait de sa nouvelle ‘’Les gais 
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lurons’’ comme d’«une sonate fantastique sur la mer et les naufrages» car elle joue sur les sonorités 
du ressac, le hurlement du vent et des goélands piailleurs, les lames lancinantes de la mer. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

L’écrivain 
 
Stevenson fut, dans son enfance, un grand lecteur de textes de fiction populaire à deux sous, 
d'histoires de contrebandiers, de «beachcombers», de détrousseurs de cadavres ; de légendes à faire 
dresser les cheveux sur la tête mais qui alimentèrent ses émerveillements. S’il reconnut plus tard que 
presque tous ces textes n’étaient que de la camelote, il soutint qu’ils exerçaient encore un grand 
pouvoir sur son imagination. Le critique Richard Ambrosini expliqua que leur lecture lui avait permis 
d’étudier les mécanismes produisant le plaisir de la lecture, et de créer son propre style littéraire 
Puis sa nourrice lui conta l'histoire de l'Écosse, lui lut :  
-la ‘’Bible’’ ;  
-’’The pilgrim’s progress’’ (1678), roman allégorique et édifiant du calviniste John Bunyan ; 
-de contes populaires peuplés de fantômes et de revenants (il allait y puiser l’inspiration de nouvelles, 
comme ‘‘Thrawn Janet’’) ;  
-des récits d'aventures à deux sous truffés de péripéties invraisemblables paraissant dans la revue 
‘’Cassel's Family’’ (il allait écrire une belle défense de la littérature populaire) ;  
-la biographie du pasteur McCheyne ; 
-etc.. 
 
De ce fait, il fut surtout un grand rêveur dominé par un imaginaire qui n’était pas de tout repos, et qui 
ressentit le besoin de les transposer dans des récits romanesques, fougueux et optimistes, empreints 
de son amour passionné de la vie. 
 
Très tôt, il voulut donc être écrivain, et le fut en composant des textes avec une grande facilité, en 
considérant que le seul talent qu’il ait jamais eu avait été pour le travail poursuivi avec constance, 
avec beaucoup de sérieux, en étant poussé aussi par le souci de gagner de l’argent. En effet, il 
reconnut qu’écrire était, parmi d’autres activités, une proposition commerciale ; que ses œuvres 
n’étaient pas que des objets esthétiques mais aussi des commodités. Et, tout au long de sa carrière, il 
s’employa à chercher les moyens de vendre ses œuvres, à trouver des débouchés qui se révéleraient 
lucratifs, ce qui qui l’amena à être très prolifique. Ainsi, le fait d’avoir Fanny Osborne comme co-
auteur renforçait sa revendication d’une protection de ses droits d’auteur aux États-Unis. 
Il produisit de nombreuses œuvres, d’une richesse foisonnante et très disparates (des fictions sous 
formes de nouvelles et de romans, et des essais), ne répondant à aucune unité de perspective et de 
conception, étant trop soumises aux règles de publication qui régnaient à son époque et au plaisir de 
satisfaire ses admirateurs.  
 
Dans ses œuvres de fiction, qui traitent d'aventures, de romance et d’horreur, ce perpétuel malade 
exalta la jeunesse, l’action débridée, l’optimisme et le courage. Elles sont à la fois réalistes et 
fantastiques, et, exploitant tous les ressorts du récit, il manifesta une profonde intelligence de la 
narration, de ses moyens et de ses effets ; une grande puissance narrative. Il fut un conteur habile et 
varié, filant droit au but, avec l’insolence de celui qui ne songe qu’à se faire et à faire plaisir, en ayant 
la capacité d’évoquer, dans n’importe quel texte, l’esprit d’aventure, de susciter une sympathie 
presque irraisonnée. S’il procéda à une approche quasi journalistique du décor, il respecta l’opacité 
du réel, lui laissa son secret. Chaque nouvelle ou chaque roman progresse dans l’étude des mobiles 
et des actes, approfondit le thème de la poursuite qui nous unit au drame du chasseur et de sa proie. 
Il eut donc un art de la narration sophistiqué mais invisible, et, par lui, le roman d’aventures devint une 
œuvre artistique sûre de ses droits. 
Pour lui, le romanesque est une manière d'entrer en contact avec la vie et de lui conférer une forme 
qui autrement n'existerait pas. Ce qui lui plaisait dans le romanesque, c’est l'état de conscience 
particulier procuré au lecteur, sorte de demi-sommeil incrédule et pourtant consentant, qui répond aux 
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divagations du «cerveau irresponsable» d'un auteur lui-même en train de «tituber aux lisières de 
l'incohérence». La valeur artistique de toutes ses œuvres réussies réside dans un remarquable 
équilibre réalisé entre la peinture du réel et celle du fantastique.  
Dans tous ses essais sur le sujet, il affirma la puissance esthétique du roman, y voyant la forme d'art 
par excellence. La narration romanesque est pour lui rien de moins que «l'expression la plus complète 
des puissances mises en œuvre par la littérature - de même qu'elle est la représentation artistique la 
plus complète qui soit de l'esprit des hommes comme des affaires du monde.» C'est aussi la raison 
pour laquelle il répétait que «les œuvres dont l'influence est la plus durable sont les œuvres de 
fiction». Parce qu'elles «n'attachent pas le lecteur à un dogme», et qu'elles le «désengagent de lui-
même». 
Ayant indiqué : «Je suis né avec le sentiment d’un je-ne-sais-quoi tapi au cœur des choses, mélange 
d’horreur et d’attraction sans limites», il conçut la fiction comme laboratoire d’expériences nouvelles, 
explorant l’ambiguïté morale des êtres et leur pouvoir de séduction. Cependant, bien qu’on ait dit qu’il 
a été très empathique dans ses relations avec les êtres vivants, ses œuvres de fiction semblent trop 
souvent brillamment froides. Il n’est généralement pas un subtil psychologue, tout en l’étant parfois 
étrangement, d’une façon inattendue ; il ne montre guère de délicates nuances, préférant les 
situations tranchées entre le bien et le mal, que lui avaient imposées, malgré lui, le puritanisme de 
l’époque victorienne. 
Il imposa des personnages fascinants, marqués par la dualité, contraints d’expier le viol de tabous 
qui, malgré leur diversité et leur degré de transposition, s’avèrent des tabous sexuels, leurs tentatives 
de défoulement étant suivies d’une inéluctable répression de tout écart. Il n’y a pas un roman de lui 
où la gentillesse du héros ne se rapproche de l’égoïsme du monstre, où le méchant ne devienne 
étrangement sympathique au lecteur. Éclairages changeants, jeux d’ombres et de lumières, l’âme de 
ses personnages se meut dans des eaux qui ne sont jamais aussi pures ni aussi noires que le 
narrateur nous le donne à croire. 
On a pu remarquer que les personnages sont en quelque sorte déjà constitués lorsqu’ils apparaissent 
dans ses fictions, étant donc des marionnettes qu’il est prêt à manipuler. Or l’art du marionnettiste 
implique une conception du personnage non comme une profondeur psychologique à sonder 
(contrairement à Henry James), mais comme une surface, un pantin dont il va tirer les fils ici ou là. 
Est un élément clé de toutes ses fictions la trompeuse franchise de ses personnages. On peut 
considérer qu’il représenta moins la réalité même du réel de façon descriptive qu'il ne donna à lire les 
conceptions du réel que se font les personnages : en témoigne le fait que le récit est souvent délégué 
à des personnages narrateurs, des hommes simples qui finissent tous par être supplantés dans leurs 
propres histoires ; il y a toujours un personnage secondaire sur qui se centre l’attention du lecteur : 
Jim Hawkins, narrateur de ‘’L’île au trésor’’, est supplanté par Long John Silver ; David Balfour, 
narrateur d’’’Enlevé’’ et de sa suite, ‘’Catriona’’, est supplanté par Alan Breck ; M. Utterson, le 
narrateur de ‘’L’étrange case du Dr. Jekyll et Mr. Hyde’’, est supplanté par ces autres personnages. 
Mais Stevenson a aussi multiplié les narrateurs et les points de vue en insérant dans son récit des 
Mémoires ou des lettres de personnages (ainsi dans ‘’L'île au trésor’’, ‘’L'étrange cas du Dr Jekyll et 
de Mr Hyde’’, ‘’Le maître de Ballantrae’’), en enchâssant les récits, en les entrecroisant, cette 
technique romanesque ayant pour effet de donner des versions différentes de la même histoire, de 
laisser ouverte l'appréciation des personnages et des événements comme la signification même du 
récit, de relativiser la prétendue omniscience narrative, de poser la question de la fiabilité du récit. 
Voilà qui pourrait justement le rapprocher d’Henry James, dont les narrateurs sont rarement fiables.  
De plus, il recourut souvent à des narrateurs à la compréhension limitée ou à des points de vue 
lacunaires (le notaire et le chirurgien dans ‘’L'étrange cas du Dr. Jekyll et Mr. Hyde’’), ce qui assure un 
suspense maximal, favorise une incompréhension initiale propice au fantastique, et met en scène 
dans le même temps les limites étriquées de la compréhension rationnelle des phénomènes (ainsi, 
des phénomènes fantastiques) ou l'hypocrisie et la mauvaise foi toute victoriennes de son temps. Ce 
jeu narratif trouva son apogée avec les narrateurs indignes de confiance, qui, par leurs silences 
délibérés et leurs mensonges, leurs discours qui sont souvent ceux de la mauvaise foi, du mensonge 
et de l'hypocrisie, laissent des parts d'ombre et d'ambiguïté dans le récit (pour Michel Le Bris, ses 
récits «n’éclairent jamais qu’en diffusant de l’ombre»), et requièrent un lecteur actif, susceptible de lire 
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entre les lignes. Mais les narrateurs peuvent aussi, à l’inverse, présenter un point de vue idéaliste et 
innocent. Dans les deux cas, cette mise en scène de la narration exerce une fonction critique de 
l’époque victorienne, qu'il revient au lecteur d'interpréter comme telle. 
 
Chez Stevenson, tout part de l'image et tout y revient. C’est à partir d’une image qu’il il travaille une 
histoire. Marcel Schwob indiqua : «Il coule son histoire autour de l’image qu’il a créée. Le conte n’est 
qu’un essai d’explication de cette vision.» - «Le réalisme de Stevenson est parfaitement irréel, et c’est 
pour cela qu’il est tout-puissant. Stevenson n’a jamais regardé les choses qu’avec les yeux de son 
imagination.»  
En effet, il eut toujours le souci de raconter avec toute la puissance de l’image, son art du récit se 
doublant d'une écriture extrêmement visuelle. Il sut susciter des scènes particulièrement frappantes, 
au très riche pouvoir de suggestion et fortement symboliques. D’ailleurs, évoquant Robinson qui 
découvre, incrédule, des empreintes de pas ; Achille qui hurle ses imprécations à la face des Troyens 
; Ulysse qui bande son arc ; il put dire : «Ce sont là des moments cruciaux de la légende […]. Nous 
pouvons oublier tout le reste, oublier les mots, même s'ils sont magnifiques, oublier les commentaires 
de l'auteur, même s'ils sont pertinents, mais ces scènes, marquées du sceau de la vérité […], nous 
les recueillons au plus secret de notre esprit.»). Lui-même présenta, dans ‘’L'étrange cas du Dr. Jekyll 
et de Mr. Hyde’’, le piétinement de la fillette, le meurtre d'un notable à coups de canne ou la 
métamorphose ; dans ‘’Le maître de Ballantrae’’, le duel entre les deux frères. L'intrigue elle-même 
semble guidée par ces séquences visuelles ricochant les unes sur les autres. Selon un paradoxe qui 
n'est qu'apparent, il les suscita avec une très grande économie de moyens, indiquant : «Voilà le seul 
critère que je connaisse en matière d’écriture. S’il y a quelque part une chose exprimée en deux 
phrases, et qui aurait pu l’être en une seule sans rien perdre en clarté, en charme, en puissance, alors 
nous avons affaire à un amateur.» (‘’Les porteurs de lanternes’’), le procédé reposant davantage sur 
la suggestion à partir d'un très petit nombre de détails que sur une description exhaustive qui serait 
moins efficace. Que les écrivains qui tirent à la ligne se le tiennent pour dit ! Dans ce cas également, il 
confia au lecteur un rôle actif. Cette maîtrise peut passer inaperçue dans la mesure où son objectif 
n'est pas de se faire remarquer pour elle-même ni même d'innover pour innover, mais de servir 
l'efficacité, la puissance et la signification du récit.  
Dans toute son œuvre, il fut fasciné par les divisions et les dualités : les deux camps de ‘’L’Île au 
trésor’’, l’opposition entre jacobites et royalistes dans ‘’Enlevé’’, les doubles dans ‘’L’étrange cas du dr 
Jekyll et Mr. Hyde’’, la rivalité entre les frères dans ‘’Le maître de Ballantrae’’. Le thème du double, du 
renversement des rôles, des fausses apparences, hanta toute son œuvre. 
 
On peut s’étonner qu’il ait signé à trois ans de distance ‘’L’Île au trésor’’ et ‘’Jekyll & Hyde’’, qu’il se 
soit aventuré dans des genres complètement différents. On l’a critiqué à l’époque en lui reprochant un 
manque d’unité. En fait, il y a une cohérence, non pas générique, mais plus profonde, relevant de 
l’imaginaire, des terreurs enfantines et des fantasmes. Dans son processus même de création, il mit 
en œuvre ce qu’il appela lui-même «une fantasmagorie». Et il fut avant tout un enchanteur, quelqu’un 
pour qui raconter est non seulement un don, mais aussi la plus belle des façons d’exercer la 
générosité. 
 
On le considère un maître de la nouvelle, genre qui exige de se concentrer sur un thème avec une 
particulière intensité, qu’il ne conçut pas comme un galop d'entraînement en vue d'un roman, mais 
comme une œuvre recelant en soi sa propre durée, en y montrant son sens de l'évidence, du détail 
significatif, qui donne une sensation de proximité, de concret, d'immédiateté. 
 
En ce qui concerne les romans, ayant beaucoup réfléchi sur l’esthétique du genre telle qu’il était 
pratiqué autour des années 1880, il rejetait le réalisme et le naturalisme, son goût personnel le portant 
vers les romans à grand déploiement de Walter Scott, Victor Hugo ou Alexandre Dumas, plutôt que 
vers Balzac, Flaubert ou Zola qui, bien qu'admirables, avaient de la difficulté à voguer en pays 
romanesque et, pour reprendre une idée qu'il employa à plusieurs reprises, à faire «vibrer la grandeur 
du cœur de l'homme» (‘’Les porteurs de lanternes’’) tout en communiquant au lecteur «bonne 
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humeur» et «gaieté». S’éloignant du réalisme, il porta le roman du côté du merveilleux. Regardant 
plutôt en arrière, s’inscrivant plutôt dans une tradition du XVIIIe siècle, il se tourna vers Daniel Defoe, 
y trouvant une esthétique qu’il nomma dans un essai «la poésie du détail» ou «la poésie de 
l’accident». Il travailla sur ce que, en anglais, on appelle «romance», en opposition à «novel», une 
distinction essentielle entre le romanesque et le roman.  
Il vint donc rompre les codes du roman victorien, la psychologie profonde des personnages qu’on 
trouve chez James, en introduisant une dose d’absurde.  
 
Dans ses essais, où il vagabonda de sujet en sujet en répondant aux suggestions que lui apportaient 
des circonstances, il montra un style brillant, plaisamment égocentrique, avec des faux pas amusants, 
un usage inhabituel des mots, tout en prodiguant des aperçus intelligents, des aphorismes 
impressionnants par leur brièveté et leur concentration de pensée.  
En particulier, dans ses essais, il ne cessa de développer et d’affiner une véritable théorie sur la 
fiction : ‘’On the art of literature’’, ‘’A gossip on romance’’, ‘’A humble remonstrance’’, ‘’On some 
technical elements of style in literature’’ (il y révéla sa méthode de composition d’une nouvelle : «Il y 
a, pour autant que je sache, trois façons, et trois façons seulement, d'écrire une histoire. Vous pouvez 
prendre une intrigue et y adapter des personnages, ou bien vous pouvez prendre un personnage et 
choisir des événements et des situations qui vont le faire évoluer, ou enfin [...] vous pouvez prendre 
une certaine atmosphère.» ; il y parla de «tissage» : «La véritable affaire de l’écrivain consiste à 
tresser - ou tisser - ce qu’il veut dire, en le tournant et le retournant sur lui-même, de telle sorte que 
chaque phrase, par séquences successives, forme d’abord une espèce de “nœud” puis après un 
moment de “suspension de sens” se résolve et s’éclaire.»), ‘’The morality of the profession of letters’’, 
‘’Books which have influenced me’’, ‘’A note on realism’’, ‘’My first book : ‘’Treasure Island’’ (il y 
indiqua que, afin d’éviter les plus grossières erreurs, «l’auteur doit connaître comme sa main la 
campagne de son pays, qu’il soit réel ou imaginaire, les distances, les points cardinaux, l’endroit où le 
soleil se lève, le parcours de la lune» ; il doit se munir d’un almanach ; il doit tracer le plan de la 
maison où se déroule l’action) ; ‘’The genesis of ‘’The Master of Ballantrae’’’’ (préface de ‘‘The master 
of Ballantrae’’), ‘’Essays in the art of writing’’). Ces essais, qui parurent dans des journaux populaires 
et touchèrent un vaste lectorat, marquèrent bien la profonde intelligence de la narration, de ses 
moyens et de ses effets dont fit preuve Stevenson, étant un très lucide théoricien du récit et de sa 
propre pratique. 
 
En ce qui concerne l’écriture, on constate que cet amoureux des mots qui lisait et imitait les meilleurs 
stylistes anglais eut le souci de bien écrire, de faire preuve d’une grande virtuosité stylistique, de 
manier une langue qui sonne, à la fois brute et sophistiquée (ce que des traductions timorées ou trop 
vite troussées n’ont pas toujours bien rendu), tout en étant convaincu de la nécessité, en contraste 
avec le verbiage des romanciers romantiques, de l’exactitude, de la précision et de l’économie. De ce 
fait, sa prose est l’une des moins descriptives qui soient, car il s’était donné ce mot d’ordre littéraire 
assez radical : «guerre à l'adjectif, mort au nerf optique !». 
Pourtant, il se plut à user de langages particuliers : 
-dans ses romans écossais, il introduisit du dialecte, de vieilles ballades médiévales, un parler 
vernaculaire, comme le faisait aussi Mark Twain ; 
-s’inspirant des poètes anglais, de Shakespeare, s’intéressant à Villon (auquel il consacra un essai et 
une nouvelle) et à Charles d’Orléans (auquel il consacra un essai), il recourut à un anglais archaïsant, 
il employa des mots anciens, des termes désuets. D’ailleurs, on a pu lui reprocher d’être maniéré, de 
chercher l’archaïsme pour l’archaïsme, d’être complètement à contre-courant de son époque.  
De plus, il créa souvent des néologismes, le faisant délibérément pour que son lecteur se demande 
ce qu’il a voulu dire, pour insérer une image destinée à le surprendre. 
Selon Jean-Jacques Greif, qui, en 2018, proposa une nouvelle traduction de ‘’L’île au trésor’’, il aimait 
«triturer et bouturer la langue anglaise».  
 

* 
*   * 
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À la tête d’une œuvre qui ne compte pas moins de trente-cinq titres, qui est non seulement 
extrêmement abondante mais multiforme pour une aussi courte existence, Stevenson fut un écrivain 
complet, surtout nouvelliste et romancier mais aussi poète, essayiste, dramaturge, auteur de récits de 
voyage, de pamphlets politiques, sans oublier une très riche correspondance, ce qui témoigne de 
l'étonnante diversité de son talent, d’une force de travail peu commune et d’une confiance absolue 
dans son talent. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Le penseur 
 
Même si Stevenson écrivit bien des essais où il dispensa une série de réflexions assez banales sur 
différents comportements humains ; s’il se plut à trousser pour ses proches des sermons admirables 
(c’était son péché mignon !), il ne fut pourtant pas animé du besoin d’exprimer une grande obsession, 
une grande pensée ; il ne fut pas le créateur d’un univers ; il ne fut donc pas un philosophe (on peut à 
la rigueur considérer comme un essai philosophique son ‘’Apologie for idlers’’, ‘’Apologie des oisifs’’, 
éloge de l'oisiveté contre l'acharnement au travail). Il fut un écrivain traitant, avec force et entêtement, 
différents sujets qu’on peut essayer d’envisager ici. 
 
Écossais de naissance, il demeura un écrivain profondément écossais, tenant à cet enracinement et à 
cette identité qui constituaient sa personnalité profonde, gardant, toute sa vie, pour l’Histoire de son 
pays, un intérêt presque scientifique, sinon une passion souvent sous-estimée, qui a pu aller jusqu’à 
la monomanie. 
Mais il se détacha du conformisme social et religieux de l’Écosse, montrant, dans ses œuvres, des 
Écossais rationnels et progressistes faisant face à des événements inexplicables, à des conditions les 
perturbant psychologiquement à cause d’adversaires affichant un zèle religieux exacerbé, en proie 
aux superstitions et au fanatisme, sinon à des forces démoniaques, les obligeant à reconsidérer leur 
compréhension «éclairée» de la réalité.  
Si, en tant qu’Écossais, il s’est toujours senti dans une position d’infériorité face à l’Angleterre, face à 
la domination des valeurs et de la langue anglaises, il allait, de ce fait, être sensible à la question de la 
colonisation, pouvoir très bien comprendre les indigènes du Pacifique, voir à quel point ils étaient 
dominés, exploités, par les puissances européennes, prendre leur défense et leur faire reconnaître la 
nécessité où ils étaient de maintenir un lien avec leur héritage culturel. À cet égard, il fut non 
seulement un penseur progressiste de la fin de l’ère victorienne, mais un annonciateur des valeurs qui 
ont cours aujourd’hui.   
C’est qu’il se caractérisa par une grande curiosité, par le besoin du voyage, et par une ouverture vers 
les autres, vers les autres pays, vers la diversité. Allant, sans hiérarchisation, au-devant des autres, il 
acquit ainsi une expérience de différentes cultures, embrassa le monde. 
 
Son détachement du conformisme social et religieux de l’Écosse fut surtout un refus du strict 
presbytérianisme de sa famille qui était marqué par ces deux conceptions fondamentalement 
pessimistes : 
-celle de la dépravation totale de l’être humain chez lequel il ne peut y avoir de bien ; 
-celle de la prédestination qui est censée sauver des élus quoi qu’ils fassent, et vouer les autres à la 
damnation sans que rien ne puisse la leur faire éviter.  
Cette théologie calviniste amenait son adepte à travailler d’arrache-pied pour cultiver une bonne 
image publique (n’est-ce pas le cas du dr. Jekyll?), pour faire croire à ses voisins que ce bon 
comportement signifiait qu’on était un des élus, tandis que, derrière des portes closes, les actes 
n’avaient pas d’importance et la méchanceté accumulée pendant la journée pouvait être libérée sans 
souci (on peut penser à Hyde). 
Stevenson, qui en vint à penser que le pire dans l’éducation donnée en Occident, c’est que la morale 
chrétienne condamne et renie la sexualité, était en total désaccord avec la morale incarnée par son 
père calviniste. Ce fut à un point tel que cela provoqua une énorme crise, un drame familial, le jour où 
il lui annonça avoir perdu la foi. Pour lui, il y avait une nouvelle morale à inventer, et il s’en est forgé 
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une, l’affirmant avec tant de force qu’on a pu lui reprocher de «prêcher», tandis que, inversement, on 
fait souvent l’erreur de croire ses nouvelles et ses romans destinés seulement aux enfants. 
En fait, on peut souvent voir dans ses textes des apologues, des fables, qui fournissent à tous les 
lecteurs, quel que soit leur âge, un examen sans concessions de la difficulté, soit de faire la bonne 
action, soit de juger avec justesse de l’action à mener. Si les trompeuses simplicité et franchise de la 
narration, la vivacité des événements, la fascinante complexité des personnages ne font que divertir 
la plupart des lecteurs, ceux qui, parmi eux, sont les plus attentifs et les plus conscients peuvent 
prendre en considération les thèmes de réflexion sérieuse qui imprègnent sa fiction. 
Sous couleur d’amuser son public, lui, qui avait un sens de la morale très fort, poursuivit, avec son 
côté frondeur, une critique des valeurs bourgeoises, de l’hypocrisie de ses contemporains de la 
société victorienne, émettant déjà dans une lettre de février 1873 cette plainte : «Si seulement les 
gens voulaient bien admettre en pratique ce qu’ils affirment si volontiers en théorie», considérant que 
«la vérité entre les humains est difficile à faire passer. Elle est si ténue, si fugitive. La plupart des gens 
ne parviennent qu’à être partiellement honnêtes». Il faut se rendre compte du fait que les discours de 
ses personnages sont souvent ceux de la mauvaise foi, du mensonge et de l'hypocrisie, et que son 
message se lit en contrepoint. Sans aller jusqu’à faire de lui un révolutionnaire ou un marxiste avant la 
lettre, on peut souligner son intérêt pour le peuple et sa dénonciation des injustices sociales. 
Surtout, il mena une réflexion sur l’autonomie et la responsabilité humaines, affrontant toujours le 
même douloureux mystère, celui de la complexité, de l’hétérogénéité de l’âme humaine, mettant en 
évidence des contradictions fondamentales de la condition humaine. C’est avec un pessimisme 
clairvoyant qu’il admit : «Nous ne parvenons à acquérir certaines qualités que pour les perdre ; la vie 
est une série d’adieux, même en art.». 
Soucieux de vérité, il fut obsédé par la duplicité de l’être humain, ne montrant pas toujours une 
scission dans la personnalité mais faisant reconnaître que, dans une seule personnalité, il peut y avoir 
différents états qui ne peuvent pas facilement être séparés. De ce fait, ultimement, ses textes se 
centrent sur une ambiguïté qui se dévoile linguistiquement comme structurellement. Pour lui, 
l’incertitude n’est pas seulement une part de notre langage mais une condition même de notre 
existence. Il insista sur la nécessité d’accepter l’inhérente ambiguïté morale et même d’incorporer le 
paradoxe dans l’identité personnelle afin d’être en bonne santé psychologique dans la pluraliste 
société contemporaine. Avec clairvoyance, il affirma : «Nous ne parvenons à acquérir certaines 
qualités que pour les perdre ; la vie est une série d’adieux, même en art.». 
N’ayant pas oublié la dureté de la religion de son enfance, il affronta le problème du mal et de la 
prédestination. Pourtant, dans ses œuvres fantastiques, qui sont marquées par les «silences du récit» 
(l'expression est de Marcel Schwob) qui permettent à l’inconscient de s’exprimer, se sont manifesté 
une assimilation du plaisir au mal (en définitive, on peut considérer qu’il a toujours écrit des variations 
sur le thème de la séduction qu'il exerce), de la liberté à la démission, du doute à l’orgueil, une 
restriction de l’amour à la chasteté. 
Il indiqua qu’un être qui est plutôt amer à l’égard de son monde ne peut avoir aucun idéal. Il montra la 
force dégradante de la haine.  
 
Il fut profond sans être lourd, détruisant des préjugés, rappelant de simples et élémentaires idées, 
faisant réapparaître d’importantes et fondamentales vérités. Cependant, on peut remarquer que, s’il 
proclama de nobles conceptions, leur application le laissa plutôt indifférent. Il reste qu’il faut constater 
à quel point il fut moderne dans ses prises de position idéologiques, politiques et morales. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Sa postérité 
 
Selon Sidney Colvin qui, idolâtrant l’homme et son œuvre, prépara l'’’Édition d'Édimbourg’’ de ses 
œuvres (1894-97), publia les ‘’Vailima letters’’ (1899), dont il était le principal destinataire ; écrivit 
l'article sur Stevenson dans le ‘’Dictionary of national biography’’ ; envisageait de publier une 
biographie, mais fut obligé d'abandonner ce travail à Graham Balfour, qui composa ‘’The life of Robert 
Louis Stevenson’’ (1901), Stevenson fut peut-être l’écrivain après la mort duquel on écrivit le plus.  
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Mais, de façons contrastées, sa destinée ayant été mouvementée. 
 

* 
*   * 

Il avait été célébré, salué avec enthousiasme par de grands écrivains : 
-Henry James le considérait comme le plus grand romancier de son temps. 
-Oscar Wilde l’appela «ce délicieux maître d’une prose délicate et pleine de fantaisie» (‘’The decay of 
lying’’’, 1889). 
-T.S. Eliot déclara que ‘’Le creux de la vague’’ est «un triomphe qui combine vérité et étrangeté» et se 
dit surpris que personne n’ait produit un essai montrant que Stevenson est un écrivain dont 
l’importance est permanente. 
-Jack London fut un admirateur enthousiaste d’abord de sa vie aventureuse et rebelle ; mais aussi de 
ses œuvres ; dans son roman, ‘’Martin Eden’’ (1907), deux personnages disent l’apprécier et être 
consternés par la quantité d’ordures écrites à son sujet par des critiques incapables de mesurer sa 
stature ; en 1908, il se rendit sur sa tombe aux Samoas.  
Il avait été un des auteurs les plus lus au monde (avec Kipling). 
Il avait été révéré pour son inspiration morale (des extraits de ses œuvres étant anthologisés dans 
des séries de volumes : ‘’The pocket R.L.S.’’ (1906), ‘’A Stevenson calendar’’ (1909), ‘’The Wisdom of 
R.L. Stevenson’’ (1904) et même ‘’Brave words about death’’ (1916). 
Il avait été étudié dans les écoles. 
Or, après sa mort, il connut une longue période de purgatoire. 
 

* 
*   * 

D’abord, il fut longtemps victime du malentendu qui faisait de lui un écrivain «pour enfants». La faute 
en retombe en partie sur ses propres amis qui, alors qu’il se trouvait loin de son Écosse natale, 
s’occupaient de la publication de ses livres en ayant de plus en plus de mal à comprendre l’évolution 
de son art. Après sa mort, ils se chargèrent de construire le mythe d’un écrivain fragile et enfantin, 
reléguant au second plan la force innovatrice de son œuvre et les pulsions noires qui la parcourent. 
 
Puis il fut soumis aux attaques d’intellectuels : 
-En 1887, George Moore, qui était influencé par Zola alors que Stevenson avait pris une distance 
ironique avec le réalisme, condamna sa virtuosité stylistique, la considérant superficielle. En 1888, il 
publia ‘’Confessions of a young man’’, expression d’une passionnée révolte de la littérature anglaise 
contre la tradition victorienne où il s’en prit de nouveau à la joliesse de son style.  
-En 1896, H.G. Wells donna une critique de ‘’Weir of Hermiston’’ où il vit Stevenson «empêtré dans 
les puérilités de la romance». 
-En 1901, William Henley publia un article où il loua le jeune bohème qu’avait été Stevenson (il avait 
été son compagnon) mais regretta qu’il ne soit jamais revenu des États-Unis, lui reprocha son 
égoïsme, prétendit qu’il n’avait jamais écrit de livre digne d’intérêt, le relégua au rang de petit maître, 
d’auteur pour les enfants, le traitant de «séraphin en chocolat», d’«effigie en sucre d’orge». Or cet 
article, qui n’est qu’une basse attaque de son ami, allait retentir longtemps. 
-En 1910 parut le roman de E. M. Forster ‘’Howard’s end’’ dans lequel Leonard Bast trahit son 
manque de subtilité en portant aux nues les essais et les récits de voyages de Stevenson, suscitant 
ainsi un grand embarras et une cascade de rires parmi les jeunes intellectuels réunis autour des 
sœurs Schlegel.  
-En 1914, Frank Swinnerton éreinta à la fois l’homme et son œuvre avec des arguments qui allaient 
être repris à travers le siècle : il serait «un écrivain de seconde classe». 
-Après la première guerre mondiale, avec l’essor de la littérature qui se voulait d’avant-garde, il fut vu 
comme un écrivain de second ordre, auteur de romans d'aventures ou de nouvelles fantastiques 
sinon d’horreur pour adolescents ; il fut condamné par ceux (comme Virginia Woolf) chez qui la notion 
d'avant-garde déterminait largement le jugement esthétique. On fit de lui l’exemple de la direction 
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dans laquelle la littérature ne devait pas aller. Il fut même graduellement retiré des cours donnés dans 
les écoles. 
-En 1925, E. M. Forster écrivit que «Stevenson n’est pas de première classe» ; qu’il est coupable de 
«maniérisme», de «timidité», de «sentimentalité», de «bizarrerie». L’année suivante, il ajouta qu’il ne 
pouvait le tolérer parce qu’il appartenait à une précédente génération d’écrivains qui avaient été des 
oppresseurs.  
-En 1925, Benson dénonça ‘’The myth of Robert Louis Stevenson’’, se livrant à une vive attaque, 
disant que «l’image de RLS est comme une fenêtre de verre peint hautement colorée. Les figures 
qu’on y voit semblent destinées à quelque sanctuaire de pèlerinage pour un culte myopique», etc.. 
 
Il y eut aussi une période où Stevenson l’écrivain fut éclipsé par Stevenson le personnage pittoresque 
(l’enfant malade et imaginatif, le bohème rebelle, l’amoureux des Îles du Pacifique). 
 

* 
*   * 

Cependant, Stevenson recevait un tout autre accueil : 
-En Italie, où en 1914, Marinetti, dans son manifeste ‘’Contre l’art anglais’’, le plaça  parmi les 
«vaillants pionniers», avec Shakespeare, Turner et Darwin.  
-Surtout, en France :  
-Comme indiqué plus haut, Marcel Schwob fut le premier à le très bien comprendre.   
-Stéphane Mallarmé écrivit, le 7 décembre 1896, un court texte d’éloges aux membres d’un comité 
s’employant à l’érection, à Édimbourg, d’un monument à Stevenson. 
-Marcel Proust, sérieusement malade lui-même, parla de leurs communes souffrances : «C’est par ce 
seul côté que je me suis permis de me rapprocher d’un homme dont l’œuvre est tellement supérieure 
à la mienne.» Dans ‘’Jean Santeuil’’, le protagoniste se souvient qu’il avait l’habitude d’aller à la plage 
«en emportant toujours un volume de Stevenson» qu’il trouve «génial». Dans ‘’Le temps retrouvé’’, 
Swann, entendant un des frères Goncourt décrire Stevenson comme un «écrivain pour enfants», lui 
rétorque : «Mais c’est tout à fait un grand écrivain, Stevenson, je vous assure, monsieur de Goncourt, 
un très grand, l’égal des plus grands.» Proust parla aussi plusieurs fois de Stevenson dans sa 
correspondance ; en juin 1905, dans une lettre à Robert de Montesquiou, il lui déclara : «Il y a en vous 
quelque chose de magique. C’est dans ‘’Les mille et une nuits’’, ou les exquises ‘’Nouvelles mille et 
une nuits’’ de Stevenson qu’il faudrait chercher pareil enchanteur.» ; dans une lettre à Madame de 
Caraman-Chimay, le 20 juillet 1907, il lui recommanda un certain nombre de ses œuvres, disant que 
‘’Le dynamiteur’’  est «terriblement compliqué mais bien charmant tout de même», tandis que ‘’Jekyll 
et Hyde’’ est ce qu’il y a «de plus saisissant», même si l’écrivain de seconde classe qu’est  H.G. Wells 
l’a «par son plagiat privé d’une part de sa «poignante singularité» ; dans une lettre à Robert de Billy, 
en mars 1910, il inclut Stevenson, en même temps que George Eliot, Thomas Hardy et Emerson, 
parmi des exemples d’écrivains qui l’avaient impressionné ; dans une lettre à Edmond Gosse, le 12 
mars 1921, il évoqua sa  «déférence envers un maître que j’admire autant que vous.» ; le 1er avril 
1921, il demanda à Gaston Gallimard de lui trouver une édition de ‘’Catriona’’. Enfin, la connaissance 
que Proust avait de Stevenson fut bien montrée par Gabriel de la Rochefoucauld dans son ‘’Portrait’’ 
en hommage à Marcel Proust (‘’Nouvelle Revue Française’’, 1 janvier 1923) : «C’est lui qui me fit lire 
‘’Le dynamiteur’’, ‘‘Le club du suicide’’, toute cette œuvre merveilleuse à laquelle il goûtait un plaisir 
infini.» 
-En 1913, Jacques Rivière publia des articles sur le roman d’aventures, où, disant son admiration 
pour Stevenson, il voyait en lui le précurseur d’un roman qui ne serait pas psychologisant ou à l’eau 
de rose. Il donna comme exemple “The ebb-tide : a trio and a quartette”, titre qui était alors en France 
traduit par ‘’Le reflux’’ ; il s’intéressa à la scène où les trois aventuriers arrivent sur l’île aux perles, 
écrivant : «En lisant ces pages, je sens ma vie s’étendre dans une sorte d’infini, au lieu de me 
contracter et de m’épaissir. Mon sang circule librement ; ma respiration est rapide ; et pendant ces 
moments alors que rien ne se produit… je me sens tranquillement devenir égal à tout ce qu’il y a de 
prodigieux dans l’univers. Et mon extase ressemble à celle d’Herrick qui, se penchant sur l’eau 
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diaphane et bougeant à peine du lagon, vit se mouvoir la trace d’un poisson arc-en-ciel avec un bec 
de perroquet». 
-Alfred Jarry traduisit ‘’Olalla’’ et ‘’The castaways of Soledad’’. 
-Antonin Artaud adapta ‘’Le maître de Ballantrae’’ dans un scénario. 
-André Gide admira ‘’Le maître de Ballantrae’’, disant :  Curieux livre, où tout est excellent» (en 1925 
dans ‘’Voyage au Congo’’). 
-Dans les années vingt, Théo Varlet le traduisit en sautant des pages entières parce qu’il n’avait 
aucun moyen de traduire le dialecte écossais ! 
-En 1978, furent publiés : ‘’Voyage en canoé sur les rivières du Nord’’, de ‘’La France que j'aime’’, de 
‘’Voyage avec une palette et des pinceaux’’ (sur la forêt de Fontainebleau et ses peintres) et de 
‘’Voyage à travers les livres’’ (sur quelques auteurs français).  
-En 1982, Jean-Yves Tadié consacra un chapitre à Stevenson dans son livre, ‘’Le roman 
d’aventures’’. 
-Dans les années 1990 et suivantes, Michel Le Bris se consacra à Stevenson en procédant à 
différentes publications de ses textes avec des introductions :  
            -En 1992, ‘’À travers l'Écosse’’, recueil de divers textes dans lesquels se mêlent descriptions 
de promenades et souvenirs de jeunesse : ‘’Édimbourg de ma jeunesse’’ (‘’Edinburgh : Picturesque 
notes’’) - ‘’Un vieux jardinier écossais’’ (‘’An old Scots gardener’’) - ‘’Une promenade à pied en hiver 
dans les districts de Carrick et de Galloway’’ (‘’A winter's walk in Carrick and Galloway’’) - ‘’L'étranger 
de l'intérieur’’ (’’The foreigner at home’’) - ‘’Pastorale’’ (‘’Pastoral’’) - ‘’Le presbytère’’ (’’The manse’’) - 
‘’Souvenirs d'un îlot’’ (‘’Memoirs of an islet’’) - ‘’La côte de Fife’’ (‘’The coast of Fife’’) - ‘’L'éducation 
d'un ingénieur’’ (‘’The education of an engineer’’) - ‘’Les monuments historiques du Midlothian’’ (‘’The 
antiquities of Midlothian’’). 
               -En 1992 encore, un recueil de textes intitulé ‘’Essais sur l'art de la fiction’’. Dans sa préface, 
il écrivit : «Comment a-t-on pu oublier que c'est à travers la lecture de Stevenson, puis de Conrad, et 
du débat qui s'ensuivit jusque vers le milieu des années 1930, que le roman d'aventure s'est, pour 
l'essentiel, renouvelé? Techniques du suspense et de la description progressive (la psychologie des 
personnages devenant elle-même objet d'enquête et non plus donnée immédiate), substitution des 
impressions aux descriptions, technique dite du ‘'point de vue'’, bien avant Henry James (deux points 
de vue différents, par exemple, dans ‘’L'île au trésor’’), emboîtement des récits, dislocation des 
personnages, éclatement du sujet (‘’Dr Jekyll and Mr Hyde’’) : l'avant-garde, alors […] s'appelait 
Stevenson !» 
               -En 1994, ‘’L'appel de la route, intégrale des récits de voyage’’ (‘’Un voyage intérieur par les 
canaux et les rivières’’ - ‘’Édimbourg de ma jeunesse’’ - ‘’Journal des Cévennes, voyage avec une 
ânesse dans les Highlands françaises’’ - ‘’La route de Silverado, en Californie au temps des 
chercheurs d'or’’ - ‘’Les portes d'or’’ - ‘’Les squatters de Silverado’’ - ‘’Dans les mers du Sud’’ - 
‘’L'appel de la route’’). 
              -En 1994 encore, ‘’Une amitié littéraire. Correspondance Henry James - Robert Louis 
Stevenson’’ - ‘’Pour saluer Stevenson’’. 
              -En 1995, un début de biographie intitulé ‘’Stevenson. Les années bohémiennes’’ et ‘’Cahier 
Stevenson’’. 
              -En 2000, 852 lettres de Stevenson réunies et présentées en deux forts volumes dont les 
titres dessinent la trajectoire de leur auteur : ‘’Lettres du vagabond’’, ‘’Lettres des mers du Sud’’. 
              -En 2000, encore ‘’La route de Silverado’’, recueil de textes importants (‘’L'émigrant 
amateur’’, ‘’À travers les grandes plaines’’ et ‘’Les squatters de Silverado’’), accompagnés de divers 
autres textes et de lettres que Stevenson écrivit durant son séjour en Californie. 
              -En 2002, dans une interview, il déclara : «C’est un auteur vivant, un écrivain qui me parle, 
que je sens proche de moi. Il y a quelques auteurs qui vous font sentir que vous lisez en vous-même, 
que vous vous découvrez vous-même. Je voulais affirmer sa pertinence au temps présent. Ses idées 
sur le roman d’aventures sont extrêmement modernes.» 
 

* 
*   * 
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Ailleurs dans le monde s’était esquissé puis précisé un retour en grâce de Stevenson : 
 
-En 1906, le Japonais Soseki Natsume plaça dans son roman ‘’Je suis un chat’’ trois références à 
Stevenson, et, dans un livre intitulé  ‘‘Mes livres favoris’’ plaça un essai sur lui où il écrivit : «Pour moi, 
le style de Stevenson est le meilleur de toute la littérature occidentale ; il est vigoureux et simple [...]. 
Le lire me fait me sentir plus vivant.» 
 
-En 1924, Lloyd Osbourne avait publié ‘’An intimate portrait of R.L.S’’. 
 
-En 1927, G. K. Chesterton publia un ouvrage intitulé ‘’Robert Louis Stevenson’’ où il s’éleva contre la 
publication de ses lettres d’amour, préférant admirer ses réussites artistiques car, pour lui, «la 
suprême et splendide caractéristique de Stevenson fut sa légèreté.» Et il reprit ‘‘Le club du suicide’’ 
avec son «Club des métiers bizarres», et il déclara : «Stevenson semblait piquer de la pointe de sa 
plume le mot juste, comme quelqu’un jouant aux jonchets» - «Stevenson professe que l’idée est le 
véritable événement et que les inventions de notre imagination constituent nos aventures. Penser à 
une vache ailée, c’est en avoir rencontré une.» 
 
-En 1932, John Steinbeck fit considérer par le protagoniste d’une de ses histoires au sujet de la vallée 
de Monterey, ‘’The pastures of heaven’’, ‘’Travels with a donkey in the Cévennes’’ comme une des 
plus grandes œuvres de la littérature anglaise. Et il nomma son fils Robert Louis. Enfin, en 1961, il fut 
inspiré par Stevenson en donnant à son livre consacré à son voyage à travers le pays avec un 
caniche au poil gris le titre de ‘’Travels with Charley : In research of America’’.  
 
-Karen Blixen, écrivant sous le pseudonyme d’Isak Dinesen, fut influencée par les développements 
sur la langue anglaise se trouvant dans des nouvelles de la fin du XIX siècle et du début du XXe, en 
particulier par celles de Stevenson. Elle fit ouvertement allusion à lui dans ‘’The dreamers’’ en 
nommant un de ses personnages Olalla. 
 
-Walter Benjamin, qui fut non seulement un philosophe et un  critique mais un des plus grands 
écrivains de prose allemands du XXe siècle, marqua son admiration pour Stevenson dans son essai 
de 1936, ‘’Der Erzähler’’ (‘’Le raconteur’’), disant que «la moderne décadence de l’expérience» peut 
être constatée par le remplacement  du conte oral par le roman, bien que des vestiges du conte oral 
peuvent être trouvés chez quelques écrivains modernes, dont Stevenson qu’il voyait fournir une 
expérience plus riche que celle apportée généralement par la modernité. En 1938, dans une lettre à 
Theodor et Greta Adorno, il indiqua apprécier l’essai intitulé ‘’Un plaidoyer pour les lampes à gaz’’. La 
même année, dans ‘’Das Paris des Second Empire bei Baudelaire’’, il compara ce texte à celui de 
Poe, ‘‘L’homme des foules’’. 
 
-Jorge Luis Borgès fit, dans ses œuvres publiées, au moins une centaine de références à Stevenson, 
avec de nombreuses citations de lui, souvent prises dans ses essais sur la littérature. Les réflexions 
de Stevenson sur la théorie narrative, et sa pratique de la nouvelle et du roman jouèrent un rôle 
essentiel dans le radical tournant que prit l’œuvre de Borgès dans les années 30. Il invoqua 
Stevenson comme un modèle dans une de ses préfaces à son ‘’Histoire universelle de l’infamie’’ 
(1935), son premier recueil de nouvelles, et son influence peut être détectée dans des nouvelles telles 
que "Les ruines circulaires" (1940), dans les nouvelles de ‘’Fictions’’ et de ‘’L’aleph’’. Dans la préface 
de ‘’L'invention de Morel’’, d'Adolfo Bioy Casares, il mentionna la constatation faite par Stevenson, 
dans son article "Une humble remontrance", du dédain des lecteurs pour «les péripéties 
romanesques», vanta «la rigueur propre au roman d’aventures» qui «ne se propose pas comme une 
transcription de la réalité», qui «est un ouvrage artificiel dont aucune partie ne souffre d’être sans 
justification», qui s’«impose une trame rigoureuse. 
 
-Italo Calvino se déclara un «adorateur de Stevenson», admira sa «merveilleuse légèreté» et écrivit 
trois articles et un livre sur lui, déclarant : «J’aime Stevenson parce qu’il donne l’impression qu’il 
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vole.» Il vit en lui «un modèle de style». Son premier roman, publié en 1947, ‘’Le sentier des nids 
d’araignée’’, contient des allusions à ‘’L’île au trésor’’ ; comme dans le livre de Stevenson, on a une 
aventure au centre de laquelle se trouve un garçon ; dans laquelle se battent des hommes qui sont 
souvent moralement contradictoires : les résistants, dans leur campement isolé dans la montagne, ont 
un cuisinier, Mancino, qui a avec lui un oiseau, un vautour auquel il a donné le nom du révolutionnaire 
français Babeuf ; le trésor qui anime toute l’histoire est représenté par un fusil qui a été enterré par un 
personnage et déterré par un autre. Son second roman, ‘’Le vicomte pourfendu’’ (1952), est une 
fantastique variation du thème de ‘’Dr Jekyll et Mr Hyde’’ : le vicomte, coupé en deux par un boulet, 
cause des problèmes à sa communité du fait de sa mauvaise et de sa bonne moitiés. 
 
-Vladimir Nabokov fut un grand admirateur de Stevenson et, dans ses cours sur les chefs-d’œuvre 
littéraires qu’il donna à l’université Cornell, il présenta ‘’Dr Jekyll et Mr Hyde’’, citant son biographe,  
Steven Gwynn : «‘'The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde'’’ est une œuvre plus proche de la 
poésie que de l’ordinaire prose de fiction», et ajouta, dans ses propres mots :  «Il appartient au même 
genre d’art  que ‘’Madame Bovary’’ ou ‘’Les âmes mortes’’» (‘’Lectures in literature’’). Il considérait 
Stevenson comme un des plus grands théoriciens de la littérature. 
 
-En 1951, J. C. Furnas donna une brillante biographie intitulé ‘’Voyage to Windward’’. 
 
-En 1973, Kurt Vonnegut cita Stevenson parmi les écrivains qui l’avaient influencé, précisant : «Il 
semble quelque peu oublié aujourd’hui, mais, jeune garçon, j’ai lu un terrible paquet de Robert Louis 
Stevenson et ait été excité par des histoires qui étaient vraiment bien menées, de réelles histoires, 
avec un début, un milieu et une fin. Du fait de ma lointaine admiration pour lui, j’essaie encore d’être 
un raconteur d’histoires, de dire une histoire qui ait une forme.»  
 
-En 1985, Graham Greene écrivit une lettre pour donner son soutien au projet d’un mémorial à 
Stevenson et indiqua : «J’admire quelques-uns de ses poèmes et une bonne part de sa prose.» La 
même année, dans une autre de ses lettres, il déclara : «Je pense que c’est la façon de Stevenson 
de décrire une action sans adjectifs ou adverbes qui m’apprit beaucoup.» 
 
Il faudrait encore citer Arthur Conan Doyle, Bertolt Brecht, Cesare Pavese… 
 

* 
*   * 

L’exclusion de Stevenson par les intellectuels atteignit son apogée quand il fut tout à fait absent de 
l’édition de 1973 de la ‘’Oxford Anthology of English Literature’’, tandis que la ‘’Norton Anthology of 
English Literature’’ l’exclut de 1968 à 2000, ne le faisant revenir que dans la huitième édition, en 2006.  
 
Cependant, dès 1965, il retrouva une certaine faveur, étant loué par Roger Lancelyn Green comme 
un écrivain d’une grande «habileté littéraire» et d’une «pure puissance imaginative», comme un des 
promoteurs, avec H. Rider Haggard, de l’«âge des raconteurs d’histoires». On redécouvrit ses 
qualités artistiques, et commença une complète réévaluation qui fit que, dès lors, il fut considéré 
comme un artiste de grande importance, comme un théoricien de la littérature, comme un critique 
social témoin de la situation coloniale des îles du Pacifique, et comme un humanitariste. De nouvelles 
études universitaires lui ayant été consacrées, on voit désormais en lui le pair de Joseph Conrad 
(qu’il avait influencé avec ses histoires des mers du Sud). 
 
En 1994, la BBC diffusa un documentaire intitulé ‘’Stevenson’s Travels’’, où l’autrice de romans 
policiers P.D. James déclara : «Il use merveilleusement de l’anglais, avec imagination, avec 
économie, avec élégance. Nous devons le lire, vraiment, pour le pur plaisir de la langue.» 
 
En 2001, Jean-Marie Le Clézio qui a écrit des histoires dans la tradition de Stevenson, comme ‘’Le 
chercheur d’or’’ (1985), où est mentionnée une relation entre le narrateur et une femme indigène 
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nommée Ouma, un nom emprunté à ‘’Falesá’’ ; comme ‘’La quarantaine’’ (1995) et comme ‘’Poisson 
d’or’’ (1997), dans une interview, déclara : «Mes romanciers préférés sont Stevenson et Joyce. Ils 
puisent leur inspiration dans leurs premières années d’existence. À travers l’écriture, ils revivent leur 
passé et tentent d’en comprendre les ‘’pourquoi’’ et les ‘’comment’’». Il écrivit aussi une courte 
appréciation pour le numéro spécial de la revue ‘’Europe’’ consacré à Stevenson : «Stevenson a été, 
avec Conrad et Dickens, un des auteurs que j’ai lus quand j’étais enfant… De Stevenson, ‘’L’île au 
trésor’’, bien sûr, et aussi ce roman moins connu, ‘’Enlevé’’. Il y avait là tous les éléments qui 
pouvaient faire rêver un jeune garçon, le jeune héros jeté malgré lui dans l’aventure, et devant faire 
face aux situations nouvelles avec sa force de caractère : la solitude, la rencontre avec Stuart, la 
haine d’Ebenenezer, la traversée de la guerre, la rencontre avec des hommes de légende  ; le récit du 
duel à la cornemuse entre Stuart et MacPherson me semblait d’une étrangeté admirable. Je crois 
que, dans ce roman, plus encore que dans ‘’L’île au trésor’’, Stevenson était, pour un jeune lecteur 
épris d’aventures, le conducteur d’une initiation comparable à celle qu’il aurait pu trouver, en d’autres 
temps, dans le récit d’un mythe.» 
 
En 2006, dans une interview, Margaret Atwood indiqua que ‘’Enlevé’’ fut un de ses livres favoris alors 
qu’elle était enfant, et qu’elle se plut aussi à relire récemment ‘’Dr. Jekyll et Mr. Hyde’’. 
 
Aujourd’hui, si plusieurs des romans de Stevenson sont écartés parce qu’ils sont considérés comme 
proposant de simples évasions, on ne discute plus guère sa modernité ; on le réédite dans de 
nouvelles traductions enfin respectueuses de sa verve, et on lui consacre colloques et ouvrages 
spécialisés. 
Mais le grand public du monde entier ne s’était jamais détourné de lui, son succès populaire étant 
demeuré constant depuis plus d’un siècle. Il est aujourd’hui au vingt-cinquième rang des écrivains les 
plus traduits, avant Charles Dickens, Oscar Wilde et Edgar Allan Poe ; il est le vingt-sixième auteur le 
plus traduit dans le monde. 
 
Nombreuses sont les adaptations de ses œuvres, aussi bien dans des livres que dans des films. 
 
Son souvenir a été marqué dans des monuments ou des objets : 
-En 1904, un mémorial de bronze en relief, conçu par le sculpteur étatsunien Augustus Saint-
Gaudens, fut monté dans la cathédrale St Giles d’Édimbourg. 
-À partir de 1935, Stevenson figura sur des timbres des Îles Samoa. 
-En 1957, à Bournemouth, à l’emplacement de sa maison de Westbourne qu’il avait appelée 
‘’Skerryvore" et dans laquelle il vécut de 1885 à 1887, on a fait d’un jardin un mémorial ; on y trouve 
une statue du phare de Skerryvore. 
-En 1979, les habitant des Îles Gilbert choisirent la date du 12 juillet en souvenir du jour où, quatre-
vingt-dix ans auparavant, il avait débarqué chez eux. 
-En 1987, à Édimbourg, un autre mémorial fut placé sous le Château ; c’est une simple pierre 
dressée sur laquelle sont inscrits les mots «RLS - A Man of Letters 1850 -1894». 
-En 1994, pour marquer le centième anniversaire de sa mort, la ‘’Royal Bank of Scotland’’ produisit 
une série de billets d’une livre montrant, sur une face, une plume d’oie et la signature de Stevenson, 
sur l’autre, son visage avec, à côté, des scènes de ses livres et la représentation de sa maison des 
Samoas où il mourut en 1894. Deux millions de billets furent produits, chacun avec un numéro de 
série commençant par "RLS". Le premier billet imprimé fut envoyé aux Samoas à temps pour la 
célébration de leur centenaire, le 3 décembre 1994. 
 

André Durand 
  

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur : 
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andur@videotron.ca 
 

Peut-être voudrez-vous accéder à l'ensemble du site en cliquant sur :  
 

www.comptoirlitteraire.ca 
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