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Résumeé

«La scene est a Paris, dans la maison de Célimene.»
Acte |

Scéne 1 : Alceste, jeune aristocrate d'humeur ombrageuse, passionné et intransigeant, se montre fort
en colére. Son ami, Philinte, lui en demande la raison. Alceste lui reproche son manque de franchise
car il a prodigué des témoignages d'amitié a un individu qu'il connaissait a peine. Puis Alceste, pour
qui I'exigence de la vérité et de la sincérité prime tous les autres devoirs au sein d'une société
mondaine dont les rites et les usages sont fondés sur le mensonge, s'emporte contre les hypocrisies
sociales et contre I'humanité en général, pour laquelle il a congu une effroyable haine qui est
d'ailleurs accrue par un procés mené contre un «franc scélérat», mais qu'il est menacé de perdre, car
il se refuse a solliciter ses juges, selon I'usage d'alors. A I'emportement de son ami, Philinte, qui est
disposé a s'accommoder des défauts humains et a les traiter avec indulgence, qui invoque les
usages du monde, oppose une placidité indulgente, et s’étonne qu’Alceste ait choisi d’aimer
Céliméne, une jeune veuve coquette, éprise des plaisirs de la société, ce qui achéve de mettre en
fureur son ami qui indique étre venu chez cette femme pour justement lui dire ce que lui inspire sa
«passion».

Scéne 2 : Alors qu’Alceste attend Céliméne, se présente Oronte, un grand aristocrate qui se pique
d’écrire des vers, mais est un poéte plutdt ridicule. Il veut soumettre a son jugement un de ses
sonnets, qu’il vient d’achever. Alceste se récuse. Oronte insiste et lit son poéme qui est empreint de
préciosité. Tandis que Philinte se répand en éloges, Alceste essaie de démontrer a Oronte que ses
vers sont détestables et qu'il a tort d'écrire ; il lui cite pour modéle «une vieille chanson» populaire.
Oronte, qui est outré, sort.

Scéne 3 : Alceste est a nouveau en colére contre Philinte qui, cependant, demeure auprés de lui.
Acte Il

Scéne 1: Alceste, ayant pu parvenir auprés de Céliméne, dresse d’elle un portrait accusateur, lui
demande des explications sur sa coquetterie, se plaint de I'excés de complaisance qu'elle témoigne a
tous ses soupirants. Elle I'assure de son amour, mais lui reproche ses propres contradictions. |l passe
des récriminations aux déclarations enflammées avec une exubérance qui n’est pas exempte d’un
certain ridicule naif, et il est sur le point de lui proposer le mariage quand...

Scéne 2 : Basque, un valet, annonce l'arrivée d’Acaste, un jeune marquis en vogue a la Cour.

Scene 3 : Comme est annoncée l'arrivée d’un autre marquis, Clitandre, Alceste, malgré l'insistance
de Céliméne a le retenir, déclare vouloir se retirer.

Scéne 4 : Tandis que se présentent Eliante, cousine de Céliméne, «les deux marquis» vaniteux et
Philinte, Alceste ne part pas, voulant obliger Céliméne a s’expliquer, la mettre en demeure de choisir.
Furieux et boudeur, il assiste, d'abord silencieux, aux propos que tient cette assemblée de précieux
volubiles et caquetants qui se livrent au jeu des portraits de différentes personnes de leur entourage,
portraits qui ne sont qu’'occasions de médisances. Puis, ayant subi son propre portrait, n'y tenant
plus, il exprime sa réprobation morale, éclate contre cet esprit de médisance que la flatterie des
marquis entretient chez Céliméne, lui oppose sa conception de I'amour, ce qui améne Eliante a tenter
une diversion apaisante. Mais Céliméne riposte, et la discussion menace de s'aigrir.



Scéne 5: Survient Basque qui annonce a Alceste l'arrivée d’'un «garde» pour une «affaire» le
concernant.

Scéne 6: Le garde est chargé de le conduire devant le tribunal des «Maréchaux» qui, a la suite de
son altercation avec Oronte, veulent régler leur différend.

Acte Il
Scéne 1 : Acaste et Clitandre, demeurés seuls dans le salon de Céliméne, étalent leur fatuité.
Scéne 2 : Célimene leur annonce I'entrée d’«un carrosse».
Scéne 3 : S’y trouve cette «prude consommée» qu’est Arsinoé que Célimene portraiture cruellement.

Scéne 4 : Pourtant, Céliméne accueille chaleureusement Arsinoé. Les deux femmes font assaut de
politesses hypocrites qui dissimulent mal leur hostilité. Car, sous couleur d'amitié, Arsinoé lance
contre Céliméne les insinuations les plus perfides. Céliméne, sans se départir de sa politesse
souriante, I'exécute de fagon magistrale jusqu’a ce que présente Alceste.

Scéne 5 : Restée seule avec Alceste, Arsinoé essaie vainement de le séduire. Puis, résolue a se
venger, elle promet de lui faire voir une preuve de «/linfidélité» de Céliméne. Alceste veut en étre
assure.

Acte IV

Scéne 1 : Philinte indique a Eliante que, au tribunal des «Maréchaux», Alceste ne s’est pas dédit. lls
parlent de son étrangeté, Eliante disant aimer sa franchise, tandis que Philinte déplore sa passion
pour Céliméne et, bien que lui-méme nourrisse pour Eliante un tendre sentiment, il déclare qu'il serait
heureux si Alceste tournait ses voeux vers elle.

Scéne 2 : Survient Alceste qui, haletant, furieux et désespéré, a en main la lettre écrite par Céliméne
a l'un de ses soupirants, Oronte. Il veut se venger de l'infidéle, et offre son cceur a Eliante qui ne le
refuse pas, mais cherche plutét a le rassurer.

Scéne 3 : Parait Céliméne qui demeure en téte-a-téte avec Alceste qui I'accable de reproches. Mais
elle se défend avec adresse, et joue la comédie tour a tour de la surprise, de l'indignation, de la
tendresse, si bien qu'elle retourne la situation, et qu’Alceste, désemparé, doit reconnaitre sa défaite,
tout en lui renouvelant I'aveu de son «amour extréme». Elle peut encore lui asséner sa cruelle ironie,
mais est interrompue par l'arrivée de Du Bois.

Scéne 4 : Le valet vient chercher son maitre qui risque d’étre arrété.
Acte V

Scéne 1 : Alceste fait part a Philinte de sa volonté de se «tirer du commerce des hommes», car la
perte de son procés a porté a son comble sa misanthropie. Philinte lui fait d’amicales remontrances.

Scéne 2 : Oronte veut obtenir de Céliméne qu’elle se déclare nettement en sa faveur, et Alceste,
«Sortant du coin ou il s’était retiré», se joint a lui pour exiger d’elle qu’elle choisisse, ce a quoi elle se
refuse.

Scéne 3 : Céliméne expose son dilemme & Eliante qui lui oppose son souci de la franchise.



Scéne 4 : Se présentent les deux marquis qui montrent a Célimene les «billets tendres» qu’elle écrivit
a chacun d'eux et qu'ils se sont communiqués : ils les lisent, et on constate qu’elle s'était offerte a
tous ses soupirants qui ont été tour a tour bafoués car elle se moquait de chacun auprés des autres.
Elle subit aussi les reproches d’Arsinoé et d’Alceste. Acaste, Clitandre, Oronte et Arsinoé s’étant
retirés, seul demeure avec Céliméne Alceste qui, auparavant, s’était tu et qui, malgré tout ce qu’il a
entendu, est prét a lui pardonner et a I'épouser si elle veut bien I'accompagner dans son «désert»,
«un endroit écarté / Ou d'étre homme d'honneur ont ait la liberté». Mais elle refuse de renoncer au
monde. Alceste rompt avec elle qui se retire. Il déclare & Eliante se sentir «trop indigne» d’elle ; mais
elle se dit assurée de pouvoir s’unir a Philinte, qui lui déclare son amour, et lui propose de s’employer
ensemble a «rompre le dessein» d’Alceste.

Analyse

La genése

Le théme du misanthrope (du grec «misein» : «hair» et «anthropos» : «<homme») avait déja été
traité au théatre. Ainsi, a partir du personnage réel que fut Timon d’Athénes, le poéte latin Lucien avait
écrit un dialogue intitulé “Timon ou le misanthrope” (lle siécle) et Shakespeare, sa piéce ‘‘Timon
d’Athénes” (1608).

Mais c’est Moliere qui donna au théme un retentissement extraordinaire a une époque, le XVlle
siécle, ou se déroulaient de vifs débats sur les comportements amoureux ou les pratiques sociales,
dans une piéce qui est une ceuvre originale ou il ne s’inspira d’aucune piéce antérieure, a I'exception
de certaines situations et méme vers de son propre “Dom Garcie de Navarre”.

On a prétendu que “Le misanthrope” est une «piéce a clés». Selon une note non signée, figurant sur
le manuscrit du "Journal” de Dangeau et attribuée a Saint-Simon, Moliére aurait, en peignant Alceste,
fait le portrait du duc de Montauzier, le «gouverneur» du dauphin, qui, toute sa vie, «disputa contre
tout le mondey, ne suivant I'avis de personne, étant «redoutable dans la controverse» et ne voulant
jamais céder.

En fait, il aurait plutét fait son propre portrait, exposant ses propres problémes, se moquant de lui-
méme avec un rire amer. On peut estimer que, vieillissant, atteint d’'un mal de poitrine, affecté par
'échec du “Tartuffe”, conscient des infidélités de sa femme, qui était de vingt ans sa cadette, il
l'aurait représentée en Céliméne. En effet, si Armande Béjart venait de mettre au monde une petite
fille, comme elle était &gée de 28 ans, tandis qu’il en avait 44, elle se montrait insoucieuse de son
mari, devenait de plus en plus coquette avec ses admirateurs. Et il aurait été consolé de ses déboires
conjugaux par Mlle de de Brie qui tint justement le réle de «/a sincére Eliante» qui a «du penchant»
(vers 215) pour Alceste. Ayant constaté que la femme dont il était le plus proche était en fait la plus
insaisissable et la plus lointaine, il eut le courage extraordinaire de mettre en scéne son propre
malheur et d’en rire alors que, s'il est facile de rire des autres, rire de soi demande une certaine forme
d’éveil et de lintelligence. On sent son cceur battre sous les traits d’Alceste. Pour créer sa piéce, il a
distillé sa maladie d’amour pour Armande, sa jalousie obsessive et cette naiveté bien universelle qui
consiste a croire que I'étre aimé changera de comportement pour correspondre a I'image qu'on s’en
fait. Jules Loiseleur indiqua, dans “Moliere : Nouvelles controverses sur sa vie et sa famille”, que, a
partir de 1664, il «s'emportait pour une vétille, lui, 'hnomme bon, I'homme aimant et pitoyable ; il était
pris de soudaines et rageuses impatiences ; un rien I'exaspérait ; pour un bas mis a I'envers et que
son valet, Provencal, lui mettait du mauvais cété, il décocha un jour un tel coup de pied au valet que
le malheureux en tomba a la renverse.» Paul Léautaud, dans “Le théatre de Maurice Boissard”,
nota a propos de la lettre brandie par Alceste : «C’est une histoire qui est arrivée a Moliére lui-méme.
Oui, lui aussi, il a tenu dans ses mains la preuve de la trahison, une lettre de sa femme au comte de
Guiche, qu’un rival gu’elle avait dédaigné lui avait fait tenir. Il s’emporta. Armande Béjart pleura, niant
gu’elle elt écrit cette lettre a un homme. Il pardonna, demandant I'oubli de son emportement. Noble
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misére de ce grand génie. En le voyant pleurer lui-méme, elle se mit a rire, et le lendemain elle
rappelait son amant.»

De plus, on apercoit Chapelle derriére Philinte, le duc de Richelieu derriere Clitandre, le comte de
Guiche derriére Acaste.

D’autre part, comme Moliére avait, en 1665, subi la trahison de Racine, on peut voir dans
cettmésaventure une source secondaire de sa piéce qui allait étre représentée six mois plus tard.

C’est la piece a laquelle il a le plus travaillé. Selon Boileau, il aurait entrepris sa rédaction dés le
commencement de 1664, et, cette année-Ia, il en lut le premier acte chez le comte de Broussin. Mais
il ne put I'achever parce que, comédien du roi, il lui fallut répondre a ses caprices ; il fut alors occupé
successivement par les créations du ‘‘Mariage forcé”, de “La princesse d’Elide” et de la premiére
version du “Tartuffe” pour «Les plaisirs de Ille enchantée», puis par celles de “Dom Juan”, de
“L’amour médecin”, sans compter les remaniements du “ Tartuffe” a la suite de son interdiction. Et sa
rédaction, a laquelle il apporta un grand soin et qui s'est étendue sur une longue période, se serait

ressentie de son désarroi face aux difficultés rencontrées par cette autre piéce.

L’intérét de I'action

Comme son titre l'indique bien, “Le misanthrope” est centré sur le drame moral que vit Alceste. De ce
fait, Moliére, ayant voulu une fois de plus révéler le caractére du personnage principal par I'obstacle
d’'un amour mal accordé a son tempérament, la piéce présente une action concentrée, parfaitement
enchainée dans une structure fort simple : Alceste, qui, blessé par I'hypocrisie sociale, haissant les
mondanités, se montrant grognon et pessimiste, apparaissant comme un misanthrope chagrin et
ridicule, est, par une singuliére et tragique contradiction, profondément et excessivement, amoureux
de Céliméne, la femme la plus mondaine, la plus éprise de la vie en société, une coquette qui
accepte ses hommages et ceux d’autres hommes, et il se trouve ainsi exposé a rencontrer dans son
salon la société la plus fausse, la plus éloignée de la franche nature. Se demandant quel amour elle
lui porte vraiment, il s’efforce d’en avoir le cceur net. Mais il en est longtemps empéché par diverses
circonstances, la piéce s’appuyant sur une succession de contre-temps (Moliére reprit la recette du
mécanisme a répétition qu’il avait déja employée dans “’L’étourdi ou Les contretemps” et dans “Les
facheux”) qui ne cessent de faire obstacle a I'explication décisive. Il peut enfin lui poser la question
décisive : veut-elle ou non I'épouser? Devant son refus, il décide de se retirer dans un «désert».

Au lieu de montrer un amoureux dont les desseins sont contrariés par un rival ou un peére
intransigeant, Moliére inventa une situation ou c’est I'accord entre 'homme et la femme qui est
impossible, ou le protagoniste est son propre adversaire.

*

* *

Dans cet enchainement de situations, a aucun moment, le mouvement ne s’arréte ; d’'un bout a 'autre
de la piéce, Moliére nous tient en haleine :

-Dés la premiére scéne, la misanthropie d’Alceste apparait causée par un procés (dont nous ignorons
I'origine et I'objet) et en contradiction avec son amour pour une coquette.

-En 1, 2, il suscite une querelle avec Oronte, et on se demande ce qu’il en adviendra.

-En Il, 1, on assiste a un premier duel entre le jaloux (qui attaque) et la coquette (qui se défend).

-En 1l, 6, un autre intérét d’intrigue s’éveille : Alceste se battra-t-il en duel avec Oronte? On inclinerait
a le croire, étant donné son caractére irascible ; mais le duel n’a pas sa place dans une comédie.

-Au début de Ill, on apprend que, en plus d’Oronte qu’on soupgonnait déja, il a pour rivaux aupres de
Célimene, les «petits marquis», Clitandre et Acaste.

-Aprés lll, 4, qui est une scéne de persiflage féminin entre Arsinoé et Céliméne quelque peu
digressive, Ill, 5 permet de se demander si Arsinoé réussira, par ses manceuvres, a conquerir
Alceste. Ainsi, a la fin de Ill, I'intérét est renouvelé.



-En IV, 1, on se trouve partagé entre le désir de voir Eliante épouser Alceste et celui de la voir unie a
Philinte. Celui-ci, avec finesse, au vers 1179, souléve un probléme auquel nous allons nous
intéresser : Céliméne aime-t-elle vraiment Alceste? Ainsi se prépare le dramatique dénouement.

-En 1V, 2, survient un coup de théatre, Alceste demandant & Eliante de le venger (vers 1217) sans
gu’on sache de quelle offense ; c’est par bribes, la colére le faisant haleter (Moliére s’était fait une
habitude de ce jeu), que nous en sommes peu a peu informés.

-En IV, 3, est dramatique le téte-a-téte entre Alceste et Céliméne. Il 'accable de reproches. Mais elle
se défend avec adresse («Non, vous ne m’aimez point comme il faut que I'on aime» (vers 1421), et
joue la comédie tour a tour de la surprise, de l'indignation, de la tendresse, si bien qu'elle retourne la
situation, et qu’Alceste, désemparé, finit par implorer son pardon, et lui renouvelle I'aveu de son
amour.

-A la fin de 1V, I'intérét d’intrigue est réveillé (sinon vraiment suscité) par l'arrivée du valet Du Bois qui
annonce la menace judiciaire qui plane sur Alceste.

-En V, comme l'indique la mention de «ce petit coin sombre» (vers 1584), la nuit est tombée, le salon
est a demi éclairé, 'ambiance est grave. En V, 4, on épie les réactions successives d’Alceste et de
Céliméne a la révélation faite par Acaste. On peut croire a un dénouement heureux : Alceste propose
le mariage a une condition cependant (vers 1761-1764). Céliméne va-t-elle accepter? Elle ne le fait
pas et c’est donc d’elle que dépend le dénouement qui obéit a la logique des caractéres : une
mondaine triomphante ne pouvait s’accorder avec un misanthrope amer. Alceste, enfin désabusé,
découvre que Céliméne est incorrigible et qu’elle n’est pas faite pour lui ; fidéle a lui-méme, il trouve
la force de rompre et de se retirer du monde, donnant a la pieéce un dénouement logique qui n’est pas
ce dénouement traditionnellement heureux des comédies qu’est le mariage mais un_dénouement
tragique qu’on peut toutefois considérer comme n’achevant pas vraiment I'action, puisqu’il sollicite
I'imagination car on peut se demander ce que vont devenir les protagonistes.

Les péripéties de la piece illustrent les diverses facettes d'un théme (fait rare chez Moliere), celui de
I'nypocrisie et de la sincérité dans les relations sociales.

Moliére placa Alceste, qui est présent tout le long de la piéce, a I'exception des scénes 1, 2, 3 et 4 de
Il et premiére de IV, successivement dans différentes situations propres a mettre en valeur son refus
de toute forme de complaisance et méme de politesse : face a Philinte, 'lhonnéte homme complaisant
; face a Oronte, I'auteur en quéte de louanges ; face aux rieurs ; surtout, face a la coquette dont il est
amoureux.

A ce propos, on peut remarquer que la piéce déploie une de ces chaines des amours non partagées
souvent présentes dans les comédies : Céliméne est aimée des marquis, d’'Oronte, et d’Alceste, mais
refuse de choisir ; Eliante est aimée par Philinte, mais est attirée par Alceste qui ne répond pas a ses
avances, comme il ne répond pas a celles d’Arsinoé.

Si nous avons mis I'accent sur Alceste, on peut tout aussi bien le mettre sur Célimene :
-en remarquant I'’habileté de Moliére qui, en homme de théatre chevronné, a suscité notre curiosité a
son égard par une préparation savante :

-En |, le «ce que vous aimez» de Philinte (vers 208) déclenche une explication ; puis, a partir
du vers 225, Alceste nous informe de son amour passionné ; au vers 251, Oronte nous apprend
qgu’elle est sortie, ce qui nous fait espérer son retour.

-En Il, la voici enfin, aussi attendue par le spectateur que par Alceste.

-en considérant que lintrigue de la piéce ne tient qu’a I'énigme qu’elle représente, et que la vérité de
son caractére nous est dévoilée par différentes étapes.

*

* *

Si le dénouement peut étre considéré comme étant tragique, il reste que “’Le misanthrope” fut qualifié
de «comédie» par Moliére qui ne respectait donc pas la régle formulée par Boileau :
«Le comique, ennemi des soupirs et des pleurs,
N’admet point dans ses vers de tragiques douleurs.»



On peut montrer que l'appellation est justifiée par ['utilisation de toute une série d’éléments
comiques :

-Le comique de caractére : Le misanthrope qu’est Alceste est un monomane, un inadapté (or, selon
Bergson, l'inadaptation est 'essence méme du comique), et son ridicule n’est pas produit par un
meneur de jeu mais par l'excés méme ou ses qualités le poussent a attaquer la société frivole et
hypocrite, tout en éprouvant un amour mal accordé a son tempérament (probléme qu’on rencontre
dans beaucoup de piéces de Moliere) qui entraine sa jalousie, le jaloux étant traditionnellement
comique : en IV, 3, il fait le tragique et pitoyable aveu de sa «faiblesse extréme» (vers 1382). Le
caractére du monomane se révéle avec plus de relief encore lorsqu'il est obligé de contenir ses
sentiments, ce dont Alceste est incapable dans la scéne du sonnet (I, 2) et dans la scéne des
portraits (ll, 5).

-Le comique de situation. On le trouve dans :

-Les contretemps subis par Alceste qui a, dés le premier acte, décidé de mettre Céliméne en
demeure de choisir entre lui et ses rivaux, mais qui, chaque fois qu'il va lui poser la question, voit
tantot la coquette se dérober, tantot des facheux venir les séparer et lui faire éprouver une véritable
panique ; ces obstacles s’accumulant sur un rythme burlesque bafouent son sérieux, et, devant cette
provocation de la malchance, il laisse éclater son impatience :

«ll semble que le sort, quelque soin que je prenne,
Ait juré d’empécher que je vous entretienne.» (vers 1477-1478).

-Les sceénes a renversement que sont Il, 1 (la scéne du sonnet) et IV, 3.

-La suite de sketches comiques qu’est la scéne des portraits qui se succédent sans
monotonie.

-Le pendant comique que fait la rivalité de Clitandre et d’Acaste a celle d’Alceste et d’'Oronte -

-Le moment farcesque qu’on trouve dans cette piéce ou Moliére évita toute vulgarité, qui est
celui de larrivée, a la fin de 1V, du naif valet Du Bois qui, non seulement est «plaisamment figuré»
(vers 1435) mais qui, du fait soit de sa sottise, soit de son émotion, a de la difficulté a s’exprimer et
cherche longtemps (on peut le faire fouiller dans de multiples poches) le billet qu’il doit remettre a
Alceste ; c’est un procédé comique traditionnel qui se justifie doublement : il fouette la curiosité et il
fait rire, provoque I'«amusement» relevé avec colére par Alceste (vers 1440 - signalons que le mot
désignait en fait «tout ce qui fait perdre du temps»), détend les spectateurs qui avaient été conduits
jusqu’a I'angoisse dramatique. Il s’acharne sur son serviteur : «Ah ! Je te casserai la téte assurément.
/ Si tu ne veux, maraud, texpliquer autrement» (vers 1447-1448). Aux vers 1455-1456, on se
demande pourquoi un papier doit entrainer la fuite d’Alceste ; aux vers 1457-1462, il y a suspension
de I'explication demandée par Alceste ; Du Bois cherche en vain le nom du visiteur ; au vers 1466, on
apprend qu’Alceste risque d’étre arrété ; mais pour quel motif? au vers 1469, on attend la lecture du
«mot» laissé par le visiteur ; mais Du Bois I'a laissé au logis. Moliere excella, tout comme
Shakespeare, a faire naitre le rire au bon moment par lintroduction d’une scéne comique ou
bouffonne.

-Le comique de mots obtenu par :

-le procédé mécanique de la stichomythie (succession de répliques réduites a un vers) entre
Oronte et Alceste (vers 421-438, 1609-1622, 1663-1668) ou, chaque fois, Oronte prend linitiative,
Alceste lui faisant assez lamentablement écho ;

- 'équivoque, en particulier celle que crée 'emploi du mot «cabinet» (vers 376) ;

-I'ironie en particulier celle que Céliméne asséne a Alceste ;

-en lll, 4, le contraste entre le discours de Céliméne et celui d’Arsinoé, leur échange de
politesses empoisonnées, leur duel a coups de «Madame» ;

-en lll, 5, le parallélisme amusant entre les avances faites par Arsinoé et celles qu’avait faites
Oronte a Alceste (I, 2).




Il semble que Moliére ait voulu juxtaposer toutes les possibilités du plaisir comique : le sourire avec
lequel on écoute une conversation spirituelle ; le ridicule par lequel on condamne la vanité d'un
écrivaillon prétentieux ou la fatuité de petits marquis «dansant leur pavane» (Robert Jouanny dans
“Théatre complet de Moliére”) ; le rire grincant de la haine dont on accable I'hypocrisie d’'une femme
jalouse, traitée comme Tartuffe dont elle est la réplique ; surtout, un rire d'une qualité nouvelle, celui
que fait naitre Alceste, qui est ridicule sans jamais avoir tort. La est la grande originalité de Moliére
dans “Le misanthrope”. Le rjre cesse d'étre une arme polémique, il cesse d'étre lié a une réaction
d’opposition en face d'un personnage antipathique. Le ridicule n'est plus un style de transposition
comique, fait de choix, de simplification, de grossissement.

Cependant, le comique de la piece est souvent considéré comme problématique : il est moins affirmé
qu'a l'accoutumée chez Moliére, il est moins explicite, il se perd surtout devant un dénouement qui ne
signifie plus restauration de I'ordre, mais destruction ou dispersion. Alceste est une figure du ridicule
qui peut aussi étre ressentie comme pathétique et, par la méme, attachante autant, sinon plus, que
repoussante.

* *

“Le misanthrope” est donc une comédie, mais qui fait rire d’un rire gringant. Antoine Adam indiqua :
«Cette comédie tend vers le drame, offre un visage ambigu, impose au spectateur cette géne de ne
pas savoir exactement s'il doit rire ou s'émouvaoir, et la crainte de commettre un contresens.»

Si on adopte cette perspective, on peut se demander si le texte n’a pas échappé a Moliére ; si,
voulant faire une comédie, il ne s’est pas laissé submerger par les enjeux sombres des conflits de ses
personnages.

En fait, la piéce, si elle est d’'une humanité poignante, n'est pas un drame, car celui-ci suppose une
émotion plus simple, une prise de position plus franche du public en faveur du personnage, et donc un
plus net attendrissement. Moliére y donnant au rire une fonction nouvelle, “Le misanthrope” est
I'exemple type de la_comédie sérieuse, de la comédie amére, de la «haute comédie» proche de la
tragédie. En effet, on peut considérer que :

-Elle se conformes aux normes de la tragédie :

-La régle du respect des trois unités : celle de l'unité de lieu qui est défini comme étant «/a
maison de Célimene», ce qui dailleurs empéche de montrer Alceste devant le tribunal des
«Maréchaux» et améne Philinte a raconter ce qui s’y est passé (IV, 1), en fonction du précepte de
Boileau : «Ce qu’on ne doit point voir, qu’un récit nous I'expose.» (‘“L’art poétique”, lll, vers 51) ; celle
de l'unité de temps (I'action s’étend sur douze heures : | et Il se déroulent de 11 h. a 1 h. et demie ; Il
se déroule au milieu de l'aprés-midi ; IV se passe vers 17 h. [a la fin, au vers 1480, Alceste demande
a Célimene de la revoir «avant la fin du jour», ce qui était pour Moliére une facon de faire remarquer
son respect de la régle de I'unité de temps] ; V se situe vers 21 ou 22 h.).

-La rigueur de sa construction en cing actes.

-La fréquence des tirades ; a cet égard, la piece, qu’'on peut considérer comme étant
essentiellement constituée de discours bien organisés (en particulier ceux d’Alceste en |, 1 [celui des
vers 118-144 : introduction en 5 vers ; développement fondé sur I'exemple du «scélérat» en 18 vers ;
conclusion en 4 vers ; et celui, en IV, 3, aux vers 1286-1314, ou sa colére s’exprime avec logique]),
est une des réussites les plus parfaites de I'art classique.

-Elle a un dénouement tragique. A la fin, le ressort comique (celui consistant & accumuler les
contrariétés sur la victime auto-désignée) est épuisé : la piece peut se clore, la parenthése Alceste se
refermer, le monde continuer tel qu’il était et tel qu’il est... Mais on peut aussi considérer que la piéce
n'a pas de dénouement. Pour le critique Francisque Sarcey, «la piéce s’évapore au lieu de finir».
Aussi allait-on s’employer a donner des suites au “Misanthrope”.



“Le misanthrope” est donc une ceuvre soumise a l'esthétique classique : dans l'organisation des
scénes, dans la situation des personnages, dans le déroulement du discours, on constate une volonté
d’ordre, une recherche de la symétrie.

L’intérét littéraire

Pour I'apprécier, distinguons la langue et le style.

*

* *

Dans “Le misanthrope”, Moliére, a son habitude, usa d’une langue «drue et diverse, riche d'images
jaillissantes, de mots et de locutions a pulpe savoureuse» (Robert Jouanny), souvent propres au
XVlle siécle, qu’on peut relever et expliquer :

-«air» (vers 48, 1351 : «maniére» ;

-«ajuster» (vers 1355) : «arranger» ;

-«allez» (vers 1409) : interjection qui exprime I'encouragement, I'affection, la menace, etc. ;

-«amant» (vers 459) : «kamoureux», «soupirantsy ;

-«amitié» (vers 238) : «xamour» ;

-«amusement» (vers 1440) : «tout ce qui fait perdre du temps» ;

-«amusenr» (vers 218) : le verbe signifiait aussi : «repaitre les gens de vaines espérances»
(“Dictionnaire” de Furetiére) ;

-«appas» (vers 104, 167, 467, 485, 663, 863, 100, 1019, 1204, 1263, 1320) : «ce qui, dans une

femme, excite le désir» ;

-«arrét» (vers 31) : «arrét de justice», Alceste venant de condamner Philinte a la pendaison (c’est une
plaisanterie ; mais un coléreux peut-il entendre plaisanterie?) ;

-«S’assurer» (vers 1407) : «se fier» ;

-«atrabilaire» (le sous-titre) : le mot vient du latin «bilis atra» qui signifie «bile noire» ; or celle-ci était,

pour la médecine du temps qui respectait les préceptes d’Hippocrate et de Galien, une des quatre

humeurs (le sang, la lymphe, la bile jaune, la bile noire) intervenant dans le fonctionnement du corps

humain ; en surabondance, elle était censée conduire a la mélancolie ou «humeur noire» (vers 91), et

Alceste souffre d’'un «trop de bile» (vers 449), sent s’«échauffer la bile» (vers 90) ;

-«bancs du thééatre» (vers 794): «banquettes qui, derriére deux balustrades, se trouvaient sur la

scéne, cbté cour et coté jardiny ;

-«se barbouiller» (vers 571) : «se ridiculiser» - le verbe est a rapprocher de I'adjectif substantivé qui

figure dans le titre de la farce “La jalousie du Barbouillé” ;

-«le blanc» (vers 83) : «fard utilisé pour masquer les rides» ;

-«bout» : «mettre a bout» (vers 1323) : «battre complétement» ;

-«brigue» (vers 139) : «intrigue menée pour obtenir quelque charge ou dignité, ou l'on tache de

parvenir plus par adresse que par mérite» ;

-«bruit» (vers 171) : «rumeur», «réputation» ;

-«cabale» (vers 194, 1556) : «complot» ;

-«cabinet» (vers 376) : «meuble en bois précieux ou marqueterie, assez semblable a un petit buffet,

et muni, derriére deux volets, de tiroirs» ;

-«canons» (vers 483) : «dentelles attachées au-dessus du genou et formant un, deux étages» ;

-«caresses» (vers 17) : démonstrations d’amitié spectaculaires dont Moliere s’était déja moqué dans

“Les précieuses ridicules” ;

-«cérémonie» (vers 1033) : «déférences qu’on se fait les uns aux autres par civilité» (‘’Dictionnaire

de Furetiére, 1690) ;

-«chagrin» (vers 6, 91, 1186, 1584) : «aigreur», «colérey», «dépit» (‘Dictionnaire de I'’Académie”,

1762) - «chagrin philosophe» (vers 97) : justifié par la philosophie ;
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-«colifichets» (vers 403) : «petites pieces, petits objets et de peu de valeur qu’on trouve dans les
cabinets des pauvres gens» ("Dictionnaire” de Furetiére, 1690) ;

-«commerce» (vers 68, 1486) : «relations qu’on entretient dans la société» ;

-«complaisant» (vers 120) : «indulgent» ;

-«confondre» (vers 129) : «démasquenr» ;

-«coquette» (vers 219) : le mot, apparu vers 1650, se prenait en mauvaise part pour désigner celle
qui s'ajuste pour plaire aux hommes, qui aime qu'on lui dise des douceurs, mais qui ne s'attache pas,
qui ne peut supporter 'amour exclusif d’'un seul soupirant, qui est inconstante ;

-«créance» (vers 1726) : «croyance» ;

-«dé» : «A vous le dé» (V, 4) : «a votre tour de jouer» ;

-«défaite» (vers 1009) : «échappatoire», «moyen de se tirer d’'embarras» (usage encore vivant au
Québec) ;

-«dehors civils» (vers 66) : «marques extérieures de politesse» ;

-«dépit» (vers 1296) : sens trés fort : «colére qui donne du dégolt» (‘’Dictionnaire” de Furetiére,
1690) - «en dépit qu’on en ait» (vers 232) : «malgré tout» ;

-«déportements» (vers 903) : «conduite et maniére de vivre» (“’Dictionnaire” de Furetiére, 1690) ;
-«désert» (vers 144, 1763) : «lieu isolé, écarté» ;

-«diantre» (vers 364) : altération du mot «diable» ;

-«discord» (vers 1680) : «dispute», «querelle», «désaccord» ;

-«dispute» (vers 1577) : «discussion» ;

-«donner» : «vous y donnez» (vers 59) : «vous y étes porté» - «donner la comédie» (vers 106) : «faire
rire» ;

-«dor» (vers 747) : «doré» ;

-«éclat» (vers 1531) : «scandale» ;

-«empire» (vers 345, 1357, 1735) : «autorité», «puissancey, «maitrise» ;

-«ému» (vers 1582) : sens fort : «bouleversé» ;

-«enchanté» (vers 1320) : sens fort : «ensorcelé», «soumis a une influence magique» ;

-«ennui» (vers 239, 1248) : «violente peine», «désespoir» ;

-«endroits» (vers 73) : «circonstances» ;

-«envisagenr» (vers 98) : «voiry», «constater» ;

-«faible» (vers 1415) : «faiblesse», «penchant» ;

-«faquin» (vers 52) : de l'italien «facchino», «portefaix» ;

-«fers» (vers 1784, 1790) : «obligations auxquelles soumet un engagement amoureux» ;

-«feux» (vers 249, 1403, 1591) : «ardeur amoureuse» ;

-«figuré» (vers 1435) : «ayant tel aspect» ;

-«flamme» (vers 233, 306, 1290, 1305, 1354, 1609, 1707, 1771) : «ardeur amoureuse» ;

-«flandrin» (V, 4) : «homme grand et d’allure gauche» ;

-«flegme» (vers 166, 167, 168) : «lymphe», une des quatre humeurs qui, selon la théorie des
humeurs qui s'imposait dans la médecine du temps, induirait un comportement posé et imperturbable,
une placidité indulgente.

-«foi» (vers 1355, 1418) : «fidélité en amour» ;

-«franc» (vers 124, 1098) : dans le sens de «vrai», I'adjectif se joignait a un mot injurieux pour en la
valeur péjorative ;

-«garant» (vers 1399) : «garantie» ;

-«géne» (vers 1629) : «géhenney, «torture» ;

-«généreux» (vers 1379) : «nobley ;

-«grimace» (vers 137) : «feinte», «hypocrisie» (“Dictionnaire” de Furetiére, 1690) ;

-«honnéte homme» (vers 140) : «khomme du monde, agréable, distingué par les maniéres comme par
I'esprit, les connaissances» ;

-«humeur noire» (vers 91) : «mélancolie» ;

-«hymen» (vers 1207, 1779) : «mariage» ;

-«impertinence» (vers 181) : «sottise» ;
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-«libre a» (vers 1300) : beaucoup de verbes construits aujourd’hui avec la préposition «de» I'étaient
alors avec la préposition «a» et inversement ;

-«mainy» : «préter les mains» (vers 1388) : «apporter son aide» - «donner les mains» (vers 1761)
«consentiry ;

-«mal» : «vouloir mal» (vers 1411) : «vouloir du mal» ;

-«malpropre» (vers 721) : «qui n’a pas le souci de I'élégance» ;

-«Maréchaux» (vers 751) : officiers du plus haut rang dans 'armée ;

-«méchant» (vers 377, 429) : «mauvaisy, esthétiquement parlant ;

-«meénager» (vers 1383) : «user habilement» ;

-«morbleu» (vers 25, 60, 109, 337, 771) : juron, altération de «Mort & Dieu» car jurer par le nom de
Dieu était interdit par I'Eglise.

-«mouvement» (vers 143) : «émotiony ;

-«nez» : «au nez» (vers 1358) : «face a face» ;

-«nceud» (vers 258, 287, 1587, 1782, 1796) : «lien social, amoureux» ;

-«nourri» (vers 99) : «nourri intellectuellement» ;

-«objet» (vers 90) : sens étymologique : «ce qui est devant les yeux» - (vers 223, 714, 1263, 1380):
«personne aimee» ;

-«obliger» (vers 1586) : «inviter» ;

-«ombres» (vers 907, 929) : «apparencesy ;

-«oracle» (vers 1406) : «xmanifestation de la vérité» ;

-«ouais !» (vers 1278) : terme trés employé dans la comédie du XVlle siécle, par lequel était marquée
la surprise ;

-«parbleu» (vers 236, 285, 781, 807) : juron, altération de «par Dieu» ;

-«partiex» (vers 183, 193, 1487) : terme juridique désignant un des adversaires dans un proces ;
-«passe» : «étre en passe» (vers 786) : terme de jeu de maillet ou «étre en passe» signifie «avoir sa
devant la passe ('arceau ou le trou) ou il ne restait plus qu’a la pousser» ;

-«pendable» (vers 29) : «susceptible de faire condamner a la pendaison» ;

-«percé» (vers 1311) : «étant donné que mon ceceur est percé» ;

-«peste» (vers 334) : juron ;

-«pester» (vers 1548) : «manifester son mécontentement, sa colére, par des paroles» ;

-«philosophe» (vers 97, 166) : adjectif ;

-«pied plat» (vers 129) : injure qui était appliquée aux roturiers qui n’allaient pas a cheval, les
aristocrates se vantant de leur pied incurvé par I'étrier ;

-«se piquer» (vers 1165) : «prétendre avoir une qualité, un avantage» («L’honnéte homme ne se
pique de rien») ;

-«plaiderie» (vers 197) : terme méprisant pour «procés» ;

-«pounr» : «étre pour» (vers 60) : «étre fait pour» - «pour n’avoir point» (vers 1331) : «parce qu’il n’a
pas» ;

-«qualité» (vers 259) : «appartenance a l'aristocratie» ;

-«rayez cela de vos papiers» (vers 8) : métaphore signifiant : «xabandonnez cette idée» ;

-«régal» (vers 55) : «cadeau ;

-«rejetant» (vers 1303) : clausule de condition : «si vous aviez rejeté» ;

-«rencontre» (vers 69) : «occasion» ;

-«rhingrave» (vers 485) : sorte de jupe-culotte «attachée aux bas avec plusieurs rubans», mise a la
mode par «un rhingrave ou prince allemand» (" Dictionnaire” de Furetiére”, 1690) ;

-«roideur» (vers 153) : «raideur», «rigueur» ;

-«rompre en visiére» (vers 96, 1634) : «viser de sa lance la visiére du casque de I'adversaire (défaut
de la cuirasse) afin de la faire sauter» ; de Ia, «attaquer», «contredire violemment» ;

-«la sangbleu» (vers 773) : juron, altération de «par la vertu du sang de Dieu» ;

-«sans doute» (vers 84, 233) : «sans aucun doute» (forme emphatique et non forme dubitative) ;
-«seing» (vers 1331) : «signature» ;

-«serviteur» : dire étre le serviteur de quelqu’un (vers, 438, 656, 1151) était une formule polie pour
marquer son opposition, son refus ;
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-«Situéy : «bien située» (vers 53) : «élevée» ;

-«soins» (vers 923, 1336) : «attentions délicates» - (vers 1551) : «efforts» ;

-«Solliciter» (vers 186) : «travailler avec empressement a faire réussir une affaire» (“’Dictionnaire” de
Furetiére, 1690) ;

-«Style» (vers 1334) : sens trés général : «contenuy ;

-«succes» (vers 195, 1491) : «issue d’'une affaire» qu’elle soit bonne ou mauvaise ;

-«témoin» (vers 1288, 1326, 1336) : le mot pouvait désigner des choses inanimées ;

-«tendresses» (vers 1193) : «amour» - «les dernieres tendresses» (vers 18) : «les plus grandes
tendresses» ;

-«tétebleu» (vers 141) : juron, altération de «téte de Dieu» ;

-«tourner» (vers 1498) : «corrompre la forme et la bonté ordinaire de quelque chose» (" Dictionnaire”
de Furetiére, 1690) ;

-«traitable» (vers 149) : «qui accepte des accommodements» ;

-«trait» (vers 1347) : «fleche» ;

-«traits» (vers 1324) : «écriture» - (vers 1758) : «fleches», «coups» ;

-«transports» (vers 1245, 1277, 1391) : «vives émotions» ;

-«treuver» (vers 226) : forme déja archaique alors de «trouver» ;

-«véritable» (vers 253) : «sincérey ;

-«vers» (vers 1334, 1343) : «enversy ;

-«villex» (vers 89, 165) : Paris ;

-«voeux» (vers 217, 1188, 1212, 1297, 1303) : «souhaits», «résolution» ;

-«vuey : «dans votre vue» (vers 1317) : «du fait que je vous ai vue» ;

-«zélex» (vers 925, 941) : «ferveur religieuse».

Au fil du texte, on remarque :
-Des éléments de la syntaxe du temps :

-la construction de verbes avec d’autres prépositions : «tadcher a» (vers 1224) ;

-l'antéposition du pronom complément : «c’est trop d’honneur que vous me voulez faire» (vers
277) ;

-F'emploi de «comme» la ou nous employons «comment» : «comme il se nomme» (vers 22).

-Des particularités de prononciation : «fait» rimant avec «net» (vers 64).
-Des cas de rimes pour I'ceil : aux vers 1423-1424, «tous » rime avec « vous».

Signalons que Moliére orthographiait le mot «misanthrope» sans «h».

*

* *

En ce qui concerne le_style, Moliere, comme tous les dramaturges, ne put avoir qu’un style de
théatre, s’adaptant aux différents personnages, a leurs caractéres et aux situations dans lesquelles ils
se trouvent :

-Ayant eu le soin scrupuleux de suggérer le ton exact du salon de Céliméne par les propos des
habitués, il s’en prit a I'affectation du langage des aristocrates galants du temps qui parait aujourd’hui
un peu miévre et contourné ; a sa préciosité ; a son abus des périphrases, des métaphores et des
hyperboles ; a la large part qu'il faisait aux «ardeurs», aux «flammes», aux «chaines», aux «fers»,
reprenant la satire qu'’il avait déja faite, dans “Les précieuses ridicules”, de cette mode qui n’avait pas
disparu pour autant, car demeure constant le désir de certaines personnes de se distinguer du
vulgaire par des moyens factices. Moliere se moqua aussi de la manie chez les gens du monde de
composer des vers galants, de la poésie futile et artificielle (1, 2) :
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-Acaste, en lll, 1, refuse d’«aimer a crédit» (vers 816), et file ensuite la métaphore, selon
'usage précieux, jusqu’au vers 822.

-Oronte s’écrie : «Sois-je du ciel écrasé, si je mens !» (vers 271).

-Célimene, si elle a un langage expressif, un vocabulaire vigoureux, quand, parlant des
marquis, elle indique : «On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs» (vers 548) ; quand elle dit
de Bélise «Qu’elle grouille aussi peu qu’une piéce de bois» (vers 616, qui, tout en monosyllabes, est
remarquable) ; quand elle reconnait : «La solitude effraye une dme de vingt ans.» (vers 1774), quand
elle écrit a 'un de ses soupirants : «C‘est un merveilleux assaisonnement aux plaisirs qu‘on godte que
la présence des gens qu‘on aime.» (V, 4) ; par ailleurs, elle évoque, métaphore galante, «les molles
complaisances» qui «donneraient de 'encens» a ses «extravagances» (vers 705-706).

En ce qui concerne Alceste, Moliére sut lui faire dire des mots simples et si poétiques a la fois,
derriére lesquels on percoit la sincérité d’'un homme qui était sensible a 'amour :
«quoique je puisse faire,

Je confesse mon faible, elle a I'art de me plaire ;

J’ai beau voir ses défauts et j'ai beau I'en blamer,

En dépit qu’on en ait, elle se fait aimer ;

Sa grace est la plus forte.» (vers 229-233).
Mais, le plus souvent, il lui donna un ton fort péremptoire :

«Je veux qu’on me distingue ; et pour le trancher net,

L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait. [...]

Je veux que I‘on soit homme, et qu‘en toute rencontre

Le fond de notre coeur dans nos discours se montre,

Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments

Ne se masquent jamais sous de vains compliments.» (vers 69-72).

«Je ne trouve partout que lache flatterie,

Qu'injustice, intérét, trahison, fourberie.» (vers 93-94, ce dernier vers
alignant quatre noms de chacun trois syllabes qui forment un parfait quadrimeétre, tandis que
I'accentuation mécanique de la troisieme syllabe ponctue la colére).

Il le montra sachant se mettre en valeur :
«Etre franc et sincére est mon plus grand talent,
Je ne sais point jouer les hommes en parlant.» (vers 1087-1088).
Il lui fit exprimer, avec une rude franchise, son propre sentiment sur la préciosité :
«Ce style figuré, dont on fait vaniteé,
Sort du bon caractere et de la vérité ;
Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure
Et ce n’est pas ainsi que parle la nature.» (vers 385-388).
Il lui fit manifester puissamment sa colére, en jurant beaucoup et a pleine bouche («diantrey,
«morbleu», «parbleu», «tétebleu», «par le sang bleuy).
Il lui fit lancer son mépris :
«Ce n’est plus un honneur que de se voir loué,
D’éloges on regorge, a la téte on les jette,
Et mon valet de chambre est mis dans la Gazette.» (vers 1072-1074).
«Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,
Traitres, vous ne m'aurez de ma vie avec vous.» (vers 1523-1524).
[l lui fit fustiger son adversaire qui «Fait gronder le mérite et rougir la vertu» (vers 132 : on remarque
les allitérations en «r» qui orchestrent le verbe «gronder»).
Il lui préta aussi des hyperboles :
-pour marquer sa colére contre son adversaire: «ll trouve, en m’égorgeant, moyen d’avoir
raison» (vers 1496) ;
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-pour célébrer Céliméne : «Cent vertus ornent votre beauté» (vers 1785) ; mais aussi pour lui
reprocher de recevoir «tout l'univers» (vers 496) ; pour prétendre, quand il se sent trahi par elle, qu'il
voit se produire «le déchainement de toute la nature» (vers 1221), qu’il est «assassiné !» (vers 1228).
I lui préta encore cette métaphore révélant une curieuse notion d’anatomie :

«Pourvu que votre cceur veuille donner les mains

Au dessein que je fais de fuir tous les humains» (vers 1761-1762).
Il lui fit proférer des maximes :
- «C’est une chose indigne, lache, infame,
De s‘abaisser jusqu‘a trahir son @me.» (vers 25-26).

-«C'est n'estimer rien qu‘estimer tout le monde.» (vers 58).
-«Un ceceur bien atteint veut qu’on soit tout a lui» (vers 240).
-«La raison n'est pas ce qui regle I'amour.» vers 248).
- «L‘amitié demande un peu plus de mystere

Et c’est assurément en profaner le nom

Que de vouloir le mettre a toute occasion.

Avec lumiere et choix cette union veut naitre ;

Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre.» (vers 278-282).
- «ll faut qu’'un galant homme ait toujours grand empire

Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire.» (vers 345-346).
-«Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte.» (vers 701).
-«On ne voit pas les cceurs» (vers 1116) : ici Moliére, par la simplicité dépouillée de la forme pour
évoquer la flamme désolée du sentiment, se montra I'égal de Racine.
- «Jamais par la force on n'entra dans un cceur/|...]
toute dme est libre a nommer son vainqueur.» (vers 1299-1300).

-«Dans tous les cceurs il est toujours de 'homme.» (vers 1756), c’est-a-dire de la faiblesse.

Philinte, son contradicteur, se fait plus conciliant :
«Qui, je vois ces défauts dont votre ame murmure

Comme vices unis a I'humaine nature ;

Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,

Que de voir des vautours affamés de carnage,

Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.» (vers 173-178),
cette analogie pouvant étre rapprochée de la vision de la nature humaine que donna Thomas Hobbes
dans son “Léviathan” : «L’homme est un loup pour 'lhomme.»

Mais il exprime lui aussi des maximes :
- «ll est bien des endroits ou la pleine franchise

Deviendrait ridicule et serait peu permise. [...]

il est bon de cacher ce qu‘on a dans le cceur.» (vers 73-76).
- «Quand on est du monde, il faut bien que I'on rende

Quelques dehors civils que I‘'usage demande.» (vers 65-66).
-«A force de sagesse, on peut étre blamable.» (vers 150).
- «Si tous les caeurs étaient francs, justes et dociles,
La plupart des vertus nous seraient inutiles.» (vers 1565-1566).

Et des maximes sont dites encore par :
-Célimeéne : «On doit se regarder soi-méme un fort long temps
Avant que de songer a condamner les gens.
Il faut mettre le poids d’une vie exemplaire
Dans les corrections qu’aux autres on veut faire.» (vers 951-952).
-Arsinoé : «On n’acquiert point les cceurs sans de grandes avances |...]
Aucun pour nos beaux yeux n’est notre soupirant [...]
Il faut acheter tous les soins qu’on nous rend.»(vers 1014-1016).
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-Eliante : «C'est ainsi qu‘un amant dont I'ardeur est extréme,
Aime jusqu‘aux défauts des personnes qu'il aime.» (vers 729-730).

*

* *

On peut estimer que, dans “Le misanthrope”, Moliére fut au sommet de son art.

L’intérét documentaire

Moliére, qui fut un grand observateur de son époque, montra, dans “Le misanthrope” aussi, son
désir, ici a travers la peinture de ce qui se passe dans une maison de Paris, de donner un tableau de
la vie en France au XVlle siécle.

Donneau de Visé allait, dans sa “Lettre écrite sur la comédie du “Misanthrope””, faire ce commentaire
: «Moliére n’a point voulu faire une comédie pleine d’incidents, mais une piéce seulement ou il pat
parler contre les moeurs du siécle», disons plus précisément contre les relations sociales dans le
monde des aristocrates.

L’action se déroule dans l'univers feutré de la haute société parisienne de 1660, qui est représentée
par ce microcosme qu’est le salon de Céliméne ou se réunit une jeunesse dorée constituant une
société du pur «paraitre» devenue la caricature de la société polie qui s’était constituée quand, aprés
les guerres de religion et la Fronde, des gens du monde s’étaient efforcés de «civiliser» leurs moeurs,
et, pour cela, avaient établi les régles d’'un art de vivre permettant la cohabitation de différents
tempéraments en les contraignant a modérer leur amour-propre pour ménager celui d’autrui,
permettant ainsi la rencontre, dans des salons, d’aristocrates, de grands bourgeois et de gens de
lettres, chaque groupe effagant son particularisme pour pouvoir faire preuve de la nécessaire amitié,
méme si elle est hypocrite. Ainsi, le moraliste La Rochefoucauld considérait la société des «honnétes
gens» comme un rempart contre I'agressivité du moi et contre la volonté de puissance de I'amour-
propre de chaque individu.

Pourtant, on apprend que, dans cette société, « Tout marche par cabale» (vers 1556). En effet, se
constituaient alors de nombreuses cabales parmi les gens de lettres comme dans la société
mondaine ; ainsi une cabale de petits marquis s’était dressée contre la représentation de ‘’L’école des
femmes” ; surtout, une cabale de dévots empéchait Moliere de jouer publiquement ‘Le tartuffe” ; et,
comme Alceste, par sa franchise, se crée nombre d'ennemis, ceux-ci intriguent, se regroupent, en un
mot «cabalent» contre lui.

Dans le salon de Céliméne se déploie une culture tournée vers la gaieté et la sociabilité et dont
Moliére montra différentes manifestations :

-L’affectation des formes outrées, ostentatoires et ridicules de la politesse, en particulier les
exubérants «embrassements» (vers 20), hypocrisie mondaine dont il s’était déja moqué dans “Les
précieuses ridicules” (scéne 11) et dans “Les facheux” (vers 99-102) : on ne se serrait pas la main,
on ouvrait les bras.

-L’apparence du marquis qu’est Clitandre, le parfait galant du temps :

-«l'ongle long qu'il porte au petit doigt» (vers 479), selon une mode déja ancienne qu’avaient
raillé Agrippa d'Aubigné (dans ‘’Les aventures du Baron de Foeneste”) et Scarron (dans une nouvelle
intitulée “'Plus d’effets que de paroles”) ;

-«Sa perruque blonde» (vers 482) ;

-«ses grands canons» (vers 483) ;

-«l'amas de ses rubans» (vers 484) ;

-«Sa vaste rhingrave» (vers 485).
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-La futilité de 'autre marquis qu’est Acaste, qui n’a pour mérite «que la cape et I'épée» (V, 4 - selon le
“Dictionnaire de '’Académie” de 1694, «on le dit figurément d’'un cadet de bonne famille qui n’a point
de bien») ; qui fait parade d’ignorance, se disant capable de «juger sans étude et raisonner de tout»
(vers 792) ; qui se targue de faire
«Figure de savant sur les bancs du théétre,
Y décider en chef, et faire du fracas
A tous les beaux endroits qui méritent des ahs.» (vers 794-796),

Moliére s’étant déja, dans “Les facheux”, moqué de ces aristocrates vaniteux qui venaient s’asseoir
sur la scéne, voulant étre vus plutdt que de voir et génant les comédiens :
«Un homme a grands canons est entré brusquement
En criant : “Hola-Ho ! un siege promptement !I”
Et de son grand fracas surprenant 'assemblée,
Dans le plus bel endroit a la piece troublée.» (I, 1).

-La conduite des courtisans que sont les deux marquis, des aristocrates gonflés de vanité et dépeints
en vils profiteurs, qui acceptaient désormais d’étre asservis, tenus en laisse, par le roi qui les amenait
a séjourner a la Cour pour partager leur temps entre frivolités et intrigues, a assister a son «/evé»
(vers 567) ou a son «petit couché» (vers 739). Moliére, qui, en tant que valet de chambre du roi,
organisait ces cérémonies et qui, en tant que directeur de la “troupe du roi”, s’employait a lui plaire,
montra le passage d’une société civile, ou I'aristocratie évoluait en suivant ses propres valeurs, ce
que fait Alceste, a une société de Cour, ou tout dans les comportements était réglé par le nouveau
pouvoir absolutiste. Et il dressa un tableau caustique des mceurs de la Cour, société placée sous le
signe du paraitre, On peut comparer la peinture de la Cour faite aux vers 1083-1098 a celle que La
Fontaine allait faire, en 1678, dans ses fables, notamment dans ‘’Les obséques de la lionne” :

«Je définis la cour, un pays ou les gens,
Tristes, gais, préts a tout, a tout indifférents,
Sont ce qu’il plait au prince ou, s’ils ne peuvent I'étre,
Tachent au moins de le paraitre :
Peuple caméléon, peuple singe du maitre ;
On dirait qu’un esprit anime mille corps :
C’est bien la que les gens sont de simples ressorts.»
Plus tard, dans ses “Caracteres” (1688), La Bruyére, au chapitre “De la Cour”, allait faire une
remarque du méme ordre : «Un homme qui sait la Cour est maitre de son geste, de ses yeux et de
son visage ; il est profond et impénétrable ; il dissimule ses mauvais offices, sourit a ses ennemis,
contraint son humeur, déguise ses passions, dément son cceur, parle, agit contre ses sentiments.»

-Les divertissements fondés sur la maitrise d’'une parole aussi conviviale que dangereuse car, si s’y
déployaient un esprit galant favorisant la flatterie et 'échange amoureux sous la forme de billets et de
poémes galants, mais aussi la médisance (médire des absents est plaire aux présents), a travers les
conversations et le jeu des portraits.

Pami les conversations se détache, en lll, 4, celle entre Céliméne et Arsinoé ou se donne libre cours
le persiflage féminin (car, depuis que, au XVle siécle, les femmes de la haute société régissaient la
vie mondaine, elles se livraient avec délectation a des assauts ou l‘envie, la jalousie, aiguisaient
I'esprit).

Quant au jeu des portraits, exercice littéraire reposant sur la connivence avec un public, on voit, dans
la fameuse «scene des portraits» (11, 4), qu’il consistait a considérer avec attention une figure connue,
pour la décrire avec finesse, ce qui s’explique par le fait que cette société férue de morale et de
psychologie cédait aussi au godt trés frangais de l'indiscrétion et parfois du scandale. Et ce jeu porte
méme sur d’autres personnes que celles qui paraissent sur la scéne.

Une de leurs principales victimes est Alceste, pour son «esprit contrariant» (vers 672) car il s’opposait
a cet idéal collectif de joie partagée du fait de sa mélancolie. Or, au XVlle siécle, époque ou, selon le
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mot de Pascal, «le moi est haissable», la mélancolie était considérée comme un fléau social car elle
provoque des comportements ridicules et ne se départit pas d’une forme de complaisance envers soi-
méme. Elle était dénoncée dans différents ouvrages comme :

-“Les peintures morales” du jésuite Pierre Le Moyne (1640), ceuvre marquant la volonté des jésuites
de concilier piété et vie mondaine ; le tempérament sanguin des «enjoués» y était présenté comme
propre a une piété «honnéte», tandis que, dans le portrait a charge d’'un religieux solitaire, la
mélancolie était considérée comme une maladie, qui faisait des sauvages de ceux qui ne prenaient
pas les moyens de s’en guérir.

-“La prose chagrine” (1661) de La Mothe Le Vayer, philosophe sceptique ami de Moliére, qui montra
la nécessité de se guérir de la tristesse que provoque le spectacle des turpitudes humaines.

-“L’école des maris” et “’L’école des femmes”, piéces de Moliére ou il avait pris le parti du plaisir et de
I'enjouement contre I'archaisme moralisateur de Sganarelle et d’Arnolphe, tandis que, dans ‘La
critique de L’école des femmes”, il avait rappelé qu’il n’y a d’autre régle littéraire que le plaisir procuré
au spectateur.

Dans “Le misanthrope”, presque tous les personnages s’efforcent de se conformer aux régles du jeu
édictées par les précepteurs galants de cette société :

-Philinte énonce les regles essentielles de savoir-vivre «quand on est du monde» (vers 60).

-Céliméne, dans son salon qui réunit la quintessence de la bonne société parisienne des débuts du
régne de Louis XIV, méne avec grace la conversation en cherchant a faire naitre et a entretenir un
esprit de joie afin que les «enjoués» I'emportent sur les «mélancoliques», qui représentent un goat
pour le sérieux, I'étude et la retraite qui était démodé. Finalement, ce salon aristocratique est moqué.

Mais est moquée aussi la fausse prude qu’est Arsinoé, qui, de plus, «bat ses gens (ses domestiques -
c’était une conduite fréquente chez les aristocrates, montrée d’ailleurs par Moliere a la fin des
“Précieuses ridicules”) et ne les paye point» (vers 940), pratique qui, si 'on en croit Saint-Simon,
passait pour assez aristocratique, voire princiere.

Est surtout vilipendé Alceste. Démodé dans sa conception morale, dans son attachement a I'idéal de
la vieille aristocratie, il I'était aussi dans sa facon de s’habiller. Aussi apprend-on, en V, 4, que
Céliméne se gausse de celui qu'elle appelle «’homme aux rubans verts». Or ces rubans ont fait
couler beaucoup d’encre. Si le vert aurait été la couleur préférée de Moliére (plusieurs piéces de sa
demeure parisienne auraient été tendues de vert, ses deux compagnes, Madeleine puis Armande
Béjart, auraient possédé des robes vertes), il reste que le vert était non seulement une couleur
roturiére, mais plus encore une couleur paysanne, et qu’elle était traditionnellement portée par les
bouffons, par la plupart des héros ridicules de Moliére : Sganarelle, Monsieur Jourdain, Monsieur de
Pourceaugnac, Argan (ce qui fait qu’il serait donc mort vétu de vert, le 17 février 1673). C’était aussi
une couleur passée de mode, marquant donc le caractére caricatural du personnage ; de ce fait,
Alceste n'étant pas vétu au godt du jour mais comme on le faisait une ou deux générations plus tét, et
comme ['étaient encore les roturiers, étant donc un aristocrate déphasé non seulement dans ses
maniéres et dans ses sentiments mais aussi dans son apparence, cela contribuait a rendre nulles ses
chances de séduire Célimeéne.

Signalons que Moliere évoqua aussi :

-La corruption de la justice : L'intrigue de la piéce ne repose pas en vain sur I'histoire d'un procés
perdu. On découvre que, alors que, a I'époque, on intentait facilement des procés (d’ou ceux
auxquels Alceste doit faire face : celui intenté par Oronte (vers 754) parce que Alceste n’avait pas
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aimé son poéme et avait eu I'outrecuidance de le lui dire sans ambages ; celui intenté contre lui parce
qu’on le prétendait auteur d’un «livre abominable» (vers 1501) qui serait, en fait, un «étonnant et
formidable pamphlet qui déchirait Anne d’Autriche, Colbert, les jésuites » (Antoine Adam), et dans
qgu’on avait attribué a Moliére en 1663 pour le déconsidérer. On apprend que les plaideurs étaient
amenés a rendre visite a leurs juges pour leur faire des cadeaux (des «épices») et ainsi les rendre
favorables a leur cause, ce a quoi d’ailleurs Alceste se refuse (vers 188-189).

-La question du duel : Comme il était rigoureusement interdit en France depuis I'édit de septembre
1651, toutes les querelles d’honneur devaient étre jugées par un tribunal composé de deux a huit
«Maréchaux» de France (vers 751) qui réglait les querelles entre aristocrates.

-La vogue de l'astrologie : C’est le trés sérieux Alceste qui indique : «Mon astre me disait ce que
J'avais a craindre.» (vers 1294).

-L’existence d’'un hebdomadaire fondé par Théophraste Renaudot, médecin de Louis XllI, en 1631 :
« la Gazette» (vers 1074).

Ce tableau d’'une société est a ce point poussé qu’'on peut méme se demander si, dans l'esprit de
Moliére, l'intention de faire la satire du grand monde, de ses excés de politesse, de sa vanité
méchante et, au fond, de sa dureté, ne passa pas avant le désir de peindre un «caractéere».

“Le misanthrope” est donc une autre de ses piéces qui prouvent qu’il s'intéressa aux grands courants
moraux de son temps, qu'il fut fidéle a cette fonction qu’il donnait a la comédie : corriger les meeurs.

Si c’est une ceuvre qui tendait un miroir a la société aristocratique du temps de Louis XIV, et si ces
aspects de la vie du temps sont dus aux conditions politiques, sociales, culturelles qui s'imposaient
alors, il faut admettre qu’ils se perpétuent et qu’ils nous touchent encore.

L’intérét psychologique

“Le misanthrope” est souvent considéré comme la premiére manifestation de la comédie dite de
caractéres ou I'essentiel se passe dans les échanges entre personnages, au coeur de dialogues qui
connaissent beaucoup de rebondissements, les sentiments se déplagant sans cesse.

Dans cette piece, Moliére présenta une galerie de personnages semblable a celles que les
conventions du roman de I'époque et sa propre satire avaient établies, ou devaient figurer des
marquis ridicules, une prude, une coquette, un «honnéte hommey.

Examinons, selon un ordre progressif, en fonction de leur importance, ces personnages dont chacun
fut présenté par Moliére avec le méme soin.

Acaste et Clitandre

Ce sont de «petits marquis» a la mode, bien féminisés par leurs rubans et leurs «canons», fats dans
leur galanterie, mielleux, se complaisant dans leur vacuité, des mécaniques comiques dont l'une
déclenche l'autre, sans qu’ils soient toutefois interchangeables car Acaste déclare a Clitandre : «Je
suis le misérable et toi le fortuné» (vers 836), leur rivalité faisant d’ailleurs un pendant comique a celle
d’Alceste et d’Oronte.
En 11, 4, ils sont auprés de Céliméne d’habiles «lanceurs de balle» qui alternent leur «service».
En I, 1, ils déploient leur fatuité, montrent une suffisance ridicule, Acaste se vantant :

«Je me vois dans l'estime autant qu'on y puisse étre,

Fort aimé du beau sexe, et bien auprés du maitre» (vers 801-802),

ce «maitre» étant le roi qui, signalons-le, n’est mentionné qu’ainsi dans la piéce.
Contre eux, Céliméne met en garde Alceste :

«lls ne sauraient servir mais ils peuvent vous nuire ;
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Et jamais quelque appui qu’on puisse avoir ailleurs

On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs.» (vers 546-548).
Or, comble de leur ridicule, ils prétendent étre certains d’étre aimés d’elle, et exigent méme qu’elle se
prononce de maniére définitive.
On découvre donc qu’ils ne sont pas de simples fantoches, mais des gens dangereux déterminés par
I'égoisme et la vanité.

Oronte

S'’il est, avec sa susceptibilité boursouflée, le pire des courtisans vaniteux et obséquieux, il est aussi
un piétre poéte, au langage ampoulé, un poéte amateur comme le révélent ses hésitations, un
écrivaillon prétentieux fort amusant tant il est grotesque, qui est animé de ce défaut dont Moliére allait
dire dans “La comtesse d’Escarbagnas” : «La démangeaison de dire ses ouvrages est un vice
attachée a la qualité de poéte».

D’autre part, il est un autre des soupirants de Céliméne (elle serait la «dame», la «Philis» de son
sonnet, son nom étant voilé selon les régles de la poésie courtoise), ce que décéle Alceste auquel il
n’hésite pas a faire un procés sous le prétexte que, nayant pas aimé son poéme, il avait eu
I'outrecuidance de le lui dire sans ambages.

Arsinoé

Il ne faut pas la prendre pour une femme mdrissante, pour un duégne vieille et défraichie, car son rble
fut, a la création de la piéce, tenu par I'éclatante Mlle Du Parc. Mais il reste qu’elle est une prude
fielleuse, une pimbéche, une coquette déguisée en grenouille de bénitier, dont Célimene, que Moliére
lui opposa, dit :
«Elle est bien a prier exacte au dernier point

Mais elle bat ses gens et le les paye point.

Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zéle ;

Mais elle met du blanc et veut paraitre belle.

Elle fait des tableaux couvrir les nudités

Mais elle a de I'amour pour les réalités.» (vers 939-944),
dénoncant donc ses manceuvres hypocrites.
Celle qui est une sorte de Tartuffe féminin se montre envieuse des conquétes de Céliméne. En lll, 4,
elle vient dans son salon en espérant y trouver une belle assemblée ou ses doucereux et charitables
avertissements auraient causé un scandale entre gens du monde. Or son arrivée fait le vide ; sa
manceuvre perd donc son sens ; elle la poursuit cependant gratuitement, par méchanceté naturelle, et
débite une tirade ou elle déploie un savant amalgame de bassesse et de souffrance mal dissimulée.
Sa méchanceté semble trouver une excuse parce qu’elle aime Alceste que, en lll, 5, elle tente de
séduire en lui disant :

«Si pour d’autres yeux le vbtre peut briler,
On pourra vous offrir de quoi vous consoler.» (vers 1031-1032),

se montrant donc une intrigante naive, sotte et maladroite.
Résolue a se venger de Céliméne, elle promet a Alceste de lui faire voir une preuve de son
«infidélité» (vers 1130), ce qui va provoquer le dénouement.
Le paradoxe de la prude est qu’elle se trompe finalement elle-méme sans tromper les autres (Alfred
Simon).

Eliante
Elle nous est présentée comme un modeéle de finesse, de perspicacité, d’équilibre et d’abnégation.
En Il, 4, Céliméne et Alceste opposant leurs conceptions de I'amour, elle tente, dans les vers 711-

730, une diversion apaisante ou, donnant des exemples de situations amoureuses, elle veut aussi
montrer a Céliméne et aux petits marquis qu’on peut se livrer au jeu des portraits sans blesser
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personne car elle parle de 'lhumanité en général ; de plus, observant les choses, constatant la réalité,
elle dit : «on voit» (vers 712), tandis qu’Alceste, vivant dans son réve, affirmant son idéal, dit : «il faut»
(vers 701) ; a son «plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte» (vers 701), elle réplique en
quelque sorte : «plus on aime quelqu’un et plus on le flatte» ; elle met en garde contre les illusions
des amants.
En IV, 1, elle fait cet éloge d’Alceste :
«La sincérité dont son ame se pique

A quelque chose, en soi, de noble et d’héroique.

C’est une vertu rare au siécle d’aujourd’hui,

Et je la voudrais voir partout comme chez lui.» (vers 1165-1168),
soulignant sa singularité, la hauteur de ses vues en matiére de morale.
Aux vers 1175-1178, elle exprime une philosophie générale sur le comportement des amoureux qu’on
ne peut qu’admirer.
Dans sa tirade des vers 1191-1202, exposant ses souhaits et ses intentions, parlant net, elle préne la
«bonne foi» au vers 1192 (il prélude au vers 1662 : «Je suis pour les gens qui disent leur pensée»).
Si Philinte déclare qu'il serait heureux si Alceste tournait ses voeux vers elle, il lui indique nourrir pour
elle un tendre sentiment ; et, en IV, 2, il lui offre son coeur (vers 1252-1253) ; elle ne le refuse pas,
mais cherche plutét a le rassurer.
EnV, 3, Céliméne lui expose son dilemme, et elle lui oppose son souci de la franchise.
EnV, 4, alors qu’elle aurait pu refuser le role d’arbitre ou s’en désintéresser, elle dit ce qu’elle a sur le
ceeur, déclarant sans ambages : «Je suis pour les gens qui disent leur pensée» (vers 1662), sévere
expression qui porte en elle une accusation de mensonge a I'égard de Céliméne, et qui est, pour la
coquette, le signal de la déroute. Alceste lui déclare se sentir «trop indigne» d’elle ; mais elle se dit
assurée de pouvoir s’unir a Philinte, qui lui déclare son amour, et lui propose de s’employer
ensemble a «rompre le dessein» d’Alceste.
Cette femme pleine de finesse et de tact, est certes bien plus faite pour Alceste que ne l'est la
coquette Céliméne.

Elle a peut-étre été inspirée a Moliere par Mme de Montespan, la maitresse du roi qui était célebre
pour sa conversation enjouée, piquante, mordante sans méchanceté, car, si elle ridiculisant beaucoup
de gens, c’était uniquement pour 'amuser.

Jeune (aux vers 983-984, elle déclare : «Cela n’est pas le temps [...] d’étre prude a vingt ans»), on
peut 'imaginer ayant eu la téte pleine des héroines des romans précieux de Mlle de Scudéry. Or, mal
mariée, elle est devenue veuve ; a, de ce fait, acquis une certaine autonomie ; est en quéte d'une
totale liberté ; ne veut plus, aprés avoir été victime de la condition féminine, connaitre la mainmise
d'un homme sur elle ; cherche, a se venger des hommes, de leur amour intempestif, de leurs
hommages comme de leur jalousie et de leur malignité ; aspire a une vie agréable, ne révant
désormais que de galanterie et de séduction, incarnant l'insouciance, la Iégereté, la frivolité, car il n’y
aurait aucun calcul dans son esprit, mais une spontanéité hardie et imprudente, Eliante indiquant :
«Son cceur de ce qu'il sent n’est pas bien sdr lui-méme» (vers 1182), ce qui peut étre la clé de son
caractére. Robert Jouanny (dans ‘’Théatre complet de Moliére”) a pu la voir ainsi : «Maitresse d’elle-
méme, elle se grise au plaisir de dominer.»

Etant pourvue d’«appas» dont on peut penser qu'ils sont bel et bien physiques, qu’Alceste mentionne
en considérant qu'ils la «suivent en tous lieux» (vers 467 - ne la précédent-ils pas plutot?), qu’Arsinoé
lui reconnait (vers 1019), tandis qu’Eliante la définit comme «un objet plein d’appas» (vers 1263), elle
a aussi du charme et de la grace, est accorte, continuellement en représentation, tenant un salon ou
elle réunit la société la plus fausse, la plus éloignée de la franche nature, s’adonnant a la flatterie
comme a la médisance (vers 219), se montrant intelligente (on le constate en particulier lors de son
duel, en lll, 4, avec Arsinoé dont elle triomphe aisément), pleine d’esprit, insolente, provocante,
hypocrite, elle brille particulierement par son habileté satirique dans cet exercice de la parole critique
gu’est la description de portraits plus ou moins méchants, car elle s’y prend avant tout a des entorses
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manifestes aux regles de I'«chonnéteté». L’'unique but de sa vie étant le jeu, elle néglige I'occasion qui,
selon Alfred Simon, «s'offre a elle de prendre l'existence au sérieux en connaissant I'amour
d’Alceste.»
Or, en ce qui concerne 'amour, elle est tout & fait énigmatique. Etant la femme de la haute société la
plus mondaine, la plus éprise de la vie en société, la plus apprétée, la plus séduisante, elle est aussi
la plus coquette (au sens qu’avait ce mot a I'époque : apparu vers 1650, il se prenait en mauvaise part
pour désigner celle qui s'ajuste pour plaire aux hommes, qui aime qu'on lui dise des douceurs, qui
accepte les hommages, se promet méme ; mais qui, ayant le coeur sec, ne s'attache pas, ne peut
supporter 'amour exclusif d’'un seul soupirant, est inconstante), elle est aussi la plus jalousée par des
rivales car elle attire de nombreux soupirants (dont les deux marquis, le «grand flandrin de Vicomte»
[V, 4], Oronte et Alceste), avec lesquels elle se plait a jongler, les tournant en bourrique, étant toute a
la joie de se jouer d’eux, en surface, avec une gracieuse arrogance, car elle se cantonne dans
l'indécision (Gide allait dire que choisir, c’est se limiter). Elle montre beaucoup de duplicité et méme
de rouerie, ne mentant jamais carrément mais ne disant jamais la vérité non plus, esquivant toujours,
déployant un art de plaire ou elle s'ingénie a ne jamais donner de signes trop clairs de préférence,
afin de ne blesser personne.
Elle ne peut donc accorder a Alceste ce qu’il demande, n'est guére décidée a lui céder son ceeur. |l
est vrai qu’il veut la séduire sans cesser de se montrer intransigeant, autoritaire, odieux méme, son
obstination tournant a l'aigreur. Par ses outrances, en lui faisant vivre un véritable calvaire, il ne peut
qu’épuiser en elle le sentiment amoureux qu’elle aurait pu avoir, qu’on pourrait expliquer par le besoin
de retrouver en lui le sérieux qu’elle aurait pu apprécier en son époux décédé.
Mais il la tance pour son comportement, lui reproche de recevoir «tout 'univers» (vers 496). Aussi
n’a-t-elle pas tort de s’en étonner :
«vous aimez les gens pour leur faire querelle ;
Ce n’est qu’en mots facheux qu’éclate votre ardeur,
Et I'on n’a vu jamais un amour si grondeur.» (vers 525-528).
Pourtant, elle lui assure qu’il jouit de cette faveur : «Le bonheur de savoir qu’ [il est] aimé.» (vers
503). Mais elle se tient a cette bréve déclaration, pensant le brider avec ces mots faits de réserve, de
douceur et de simplicité, lui manifestant tantét de la moquerie, tantoét de la tendresse, I'attirant, le
rudoyant et le repoussant, estimant qu’il devait étre capable de déchiffrer dans son comportement les
signes discrets par lesquels elle lui marquerait sa préférence, lui disant :
«Allez, vous étes fou, dans vos transports jaloux,
Et ne méritez pas 'amour qu’on a pour vous.» (vers 1391-1392).
Elle se joue de lui comme des autres, mais trouve plus intéressant de recevoir ’lhommage de cet
homme sincére, qui 'aménerait a I'étre elle aussi quand elle affirme (faut-il la croire?) ne pouvoir
«descendre [...] aux bassesses de feindre» (vers 1394).
Il reste que, en V, 2, elle se trouve aux abois quand ses soupirants la traquent et la somment de
choisir. Si elle voit son salon se vider, avec raison, elle ne se sent pas coupable envers ceux qui la
courtisaient sans l'aimer. Elle semble vaincue, comme Alceste auquel elle reconnait ses torts :
«J’ai des autres ici méprisé le courroux,
Mais je tombe d’accord de mon crime envers vous.
Votre ressentiment, sans doute, est raisonnable ;
Je sais combien je dois vous paraitre coupable,
Que toute chose dit que j’ai pu vous trahir,
Et qu’enfin vous avez sujet de me hair.» (vers 1741-1746).
Cependant, quand il prétend se retirer avec elle loin de la société, 'emmener dans son «désert», elle
lui oppose un refus affolé, avouant: «La solitude effraye une dme de vingt ans» (vers 1774),
éprouvant un véritable vertige, signe de son vide intérieur, devant l'isolement qui contrebalance la
panique d’Alceste devant la multiplication des facheux.
Moliére, dont on sent qu’elle lui plaisait comme elle plait aux spectateurs, nous laissa dans le doute
sur ses sentiments réels ; il prouva sa maitrise en lui donnant, non la simplicité schématique d’un
personnage de comédie, mais en la rendant aussi complexe, aussi secréte, aussi nuancée, aussi
énigmatique qu’une femme vivante.
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On peut la considérer trés proche des jeunes femmes d'aujourd’hui en faisant ressortir un cété tres
moderne de sa féminité : son insoumission, son désir de se montrer maitresse de son destin sans
renoncer aux plaisirs de cette société tant vilipendée par Alceste. Francois Mauriac la voyait comme
«un insecte brillant qui détruit une vie d’homme.»

Philinte

Son nom marquant son amour du prochain, il est le seul homme de la piéce qui aime et qui estime
Alceste. Il se déclare son «ami» alors qu’Alceste a seulement «fait profession» d’étre le sien. Et il est
un ami dévoué, qui sait, chose rare, préférer les intéréts de son ami aux siens ; qui sait, chose plus
rare encore, reconnaitre le mérite de son ami comme supérieur au sien. Il ne songe qu’a lui rendre
des services et de vrais services. Il se détache comme étant la seule personne capable de supporter
son comportement et a le défendre. Ainsi, dés qu’Alceste fait face a une affaire d’honneur, il «ne le
quitte pas», s’emploie a lui rendre tous les bons offices quil pourra, le suit au tribunal des
«Maréchaux» ; et le lecteur comprend bien que ce «on» (vers 1535) qui a, trés difficilement, arrangé
I'affaire, tiré d’Alceste quelques déclarations a la rigueur acceptables, et fait s’embrasser les
antagonistes, c’est Philinte lui-méme. Il pousse son amitié au point d’étre parfois trop indulgent. A la
fin, sa constante affection pour Alceste laisse présager un espoir de guérison.

S’étonnant de la haine de la société que celui-ci proclame, il s’étonne aussi de son amour pour la
coquette Céliméne. Et, alors qu'il est amoureux d’Eliante, il pousse son amitié pour Alceste jusqu’a
vouloir lui faire épouser celle qu’il aime d’amour tandis qu’elle ne 'aime que d’amitié. Considérant
qu’Alceste est plus digne d’amour que lui, il se retirerait devant lui dans le cas ou, dégagé de
Céliméne, il se tournerait vers Eliante, lui indiquant : «La sincére Eliante a du penchant pour vous»
(vers 215), cherchant (aux vers 1185-1190 et 1203-1206) a convaincre celle-ci de cette union avec
son ami, tout en lui demandant, en cas d’échec, avec la discrétion de ’'homme du monde et avec
quelque embarras, de penser a lui, ce qui se produit a la fin de la piéce.

On le voit donc trés détaché de son intérét personnel ou sachant s’en détacher en suivant la voix de
la raison. Jusqu’au dernier moment, il persiste dans cette attitude ; car, lorsque Alceste veut fuir le
monde, soit avec Célimeéne, soit tout seul, son intérét serait de le laisser aller, soit avec Céliméne, soit
seul, pour qu’Eliante se trouve en face de lui seul. Or, & ce moment encore, il retient Alceste, et ne
songe qu’a le persuader que ni son proces, ni les calomnies qu’on fait courir sur lui, ne doivent le
décider a se retirer dans un «désert». Tout cela est de la haute générosité. Moliére, ayant voulu que
personne ne puisse se tromper sur Philinte en le prenant pour un étre intéressé, pour un égoiste,
multiplia les précautions pour I'éviter.

L’amitié de Philinte pour Alceste le fait essayer de le raisonner, de le corriger de son intransigeance
morale, de son exigence immodérée de sagesse. Ainsi, en |, 1, il lui dit :
«Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage.
Je ris des noirs acces ou je vous envisage» (vers 97-98).
«Tout de bon, quittez ces incartades.
Le monde par vos soins ne se changera pas ;
Et puisque la franchise a pour vous tant d’appas,
Je vous dirai tout franc que cette maladie,
Partout ou vous allez, donne la comédie,
Et qu’'un si grand courroux contre les moeurs du temps
Vous tourne en ridicule auprés de bien de gens.» (vers 104-108).

Pour sa part, sa vertu n’étant ni sectaire ni farouche, il est aussi un «ami du genre humain», disposé
a accepter les étres humains tels quils sont, a s'accommoder de leurs défauts, a se montrer
indulgent aux «vices du temps» (vers 234), a accepter les obligations sociales, tout en étant
conscient de vivre dans un milieu ou le mensonge est roi. Il le prouve dans la scéne des portraits (ll,
4) ou, s’il continue a réprimander Alceste, ayant beau jeu de s’étonner de ses récriminations :

«Mais pourquoi pour ces gens un intérét si grand,
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Vous qui condamneriez ce qu’en eux on reprend?» (vers 667-668),

il n’a qu’un propos aimable car, s’il peut golter les médisances des autres, il ne médit pas lui-méme.
Ne répugnant pas a la flatterie pour maintenir de bonnes relations, il pense que la politesse
mondaine, sans remplacer la vertu, permet aux gens de vivre ensemble. Il se fait le défenseur de
l'indulgence, de la bienveillance, de la modération dans les jugements, de la conformité avec les
moeurs de son époque, disant a Alceste :

«Mon Dieu, des meoeurs du temps mettons-nous moins en peine,
Et faisons un peu gréce a la nature humaine ;

Ne I'examinons point dans la grande rigueur,

Et voyons ses défauts avec quelque douceur.

Il faut, parmi le monde, une vertu traitable ;

A force de sagesse on peut étre blamable ;

La parfaite raison fuit toute extrémite,

Et veut que I'on soit sage avec sobriété.

Cette grande roideur des vertus des vieux ages

Heurte trop notre siecle et les communs usages ;

Elle veut aux mortels trop de perfection :

Il faut fléchir au temps sans obstination,

Et c’est une folie a nulle autre seconde

Que vouloir se méler de corriger le monde.

J'observe, comme vous, cent choses tous les jours
Qui pourraient aller mieux prenant un autre cours ;
Mais, quoi qu’a chaque pas je puisse voir paraitre,

En courroux, comme vous, on ne me voit point étre ;
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont,
J’accoutume mon ame a souffrir ce qu’ils font,

Et je crois qu’a la cour, de méme qu’a la ville,

Mon flegme est philosophe autant que votre bile.» (vers 145-166).

Comme Alceste lui rétorque :

il répond fermement :

«Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonnez si bien,

Ce flegme pourra-t-il ne s’échauffer de rien?

Et s’il faut, par hasard, qu’un ami vous trahisse,

Que, pour avoir vos biens, on dresse un artifice,

Ou qu’on tache a semer de méchants bruits de vous,

Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux?» (vers 167-172),

«OQui, je vois ces défauts dont votre ame murmure
Comme vices unis a 'humaine nature
Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,
Que de voir des vautours affamés de carnage,
Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.» (vers 173-178).

En V, 1 encore, il expose sa conception :

«Non, je tombe d’accord de tout ce qu'il vous plait :
Tout marche par cabale et par pur intérét ;

Ce n’est plus que la ruse aujourd’hui qui 'emporte,
Et les hommes devraient étre faits d’autre sorte.
Mais est-ce une raison que leur peu d’équité

Pour vouloir se tirer de leur société?

Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie,
Des moyens d’exercer notre philosophie :

C’est le plus bel emploi que trouve la vertu ;

Et si de probité tout était revétu,
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Si tous les coeurs étaient francs, justes et dociles,

La plupart des vertus nous seraient inutiles,

Puisqu’on en met I'usage a pouvoir sans ennui

Supporter, dans nos droits, l'injustice d’autrui.» (vers 1555-1569).

On peut voir en lui le modéle de I'«honnéte homme», de 'homme raisonnable, de 'homme de bon
sens, de 'lhomme modéré, de ’homme accommodant, un tenant du sens commun, un partisan des
compromis, du «savoir-vivre». Pour relativiser I'exigence de franchise qu’Alceste revendique, il lui
déclare :

«Quand on est du monde, il faut bien qu’on rende

Quelques dehors civils que 'usage demande» (vers 65-66).
«ll est bien des endroits ou la pleine franchise

Deviendrait ridicule et serait peu permise ;

Et parfois, n’en déplaise a votre austere honneur,

Il est bon de cacher ce qu’on a dans le cceur.» (vers 73-76).

Cependant, il a un défaut dont il ne fait pas mention dans le portrait qu’il trace de lui-méme : il est
taquin, se permettant un peu d’ironie, de raillerie Iégére. On le voit, dans toute la scéne du sonnet, se
moquer d’Oronte par I'’hyperbolisme ironique de ses éloges, a ce point que le prétendu poéte finit par
s’en apercevoir : «Vous me flattez» (vers 337) ; d’ailleurs, en louant Oronte, du méme coup, aprés
avoir essayé de faire honte a Alceste de son manque de franchise, il le malméne lui aussi en le
forcant a pousser la franchise plus loin peut-étre que, sans ce concours de circonstances, il ne l'aurait
poussée. |l en fait tant qu’il résulte de tout cela une querelle qui peut aller loin et dont, en vérité, il est
la cause ; et c’est bien parce qu'il en ressent quelque culpabilité qu’il s’empresse d’y remédier. En
fait, c’est constamment qu'il taquine cet excellent objet de taquinerie qu’est Alceste, auquel il se plait
a donner des coups d’épingles pour I'exciter (ainsi aux vers 186-201 sur le sujet de la corruption de la
justice), pour le pousser a aller jusqu’au bout de ses foucades, tout en lui prodiguant de trés bons
conseils.

Retenons surtout que Philinte est un ami sincére et dévoué, un homme raisonnable, un adepte de la
vertu traitable, un philosophe de I'acceptation des choses et des étres tels qu’ils sont. Qu'il ait tort ou
raison, Moli€re ne s’en soucia guére : il voulait opposer lintraitable Alceste au raisonnable Philinte.
Peut-étre plus proche du premier, éprouva-t-il un peu d’admiration pour le second? Toujours est-il
qu'il n'impose aucun choix.

Mais les siécles suivants allaient se montrer injustes a I'égard de Philinte, car on a pu voir alors en lui
un Tartuffe, un lache flatteur, un optimiste incorrigible ou inconséquent.

Alceste

Il porte un nom qui dérive du mot grec «alke», signifiant «force» ou «courage». C’est un aristocrate
qgu’on peut croire un peu plus jeune que Philinte, 4gé d’'une vingtaine d’années ; qui est né candide et
a d’ailleurs encore des candeurs qui, si, mélé au monde, il connait les étres, le font toujours retomber
de facon déconcertante dans les mémes travers parce que le naturel, que rien n’efface, reprend le
dessus. Pourtant, il est supérieurement intelligent, brillant, talentueux, a donc tout pour réussir,
pouvant méme, selon Oronte, aspirer aux plus hautes charges de I'Etat (vers 267-268) tandis
qu’Arsinoé fait aussi son éloge en parlant de «fameux services» (vers 1058). D’autre part, il est
strement séduisant puisque toutes les femmes de la piéce sont séduites par lui.

Cependant, c’est un personnage tout a fait ambigu, un véritable cyclothymique a la fois sensé et
ridicule, admirable et touchant par sa farouche sincérité ou détestable par son intransigeance,
sympathique ou antipathique ; on peut se demander s’il est un esprit idéaliste ou simplement
négateur, un stoicien imperturbable ou un romantique pleurnichard. Moliére avait déja indiqué dans
“La critique de L’école des femmes” : «ll n’est pas incompatible qu’une personne soit ridicule en de
certaines choses et honnéte en d’autres.»
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Sa contradiction fondamentale est bien définie par le sous-titre de la piéce : “’L’atrabilaire amoureux”.
Etudions successivement ces deux caractéristiques.

* * %

Il est «atrabilaire»

On a vu plus haut que, selon la médecine du temps, l’«atrabilaire», celui qui souffre d’un «frop de
bile» (vers 449), peut avoir une humeur ombrageuse, de la mélancolie ou «humeur noire» (vers 91),
de la taciturnité, de la neurasthénie, ressentir de «brusques chagrins» (vers 6), un «chagrin profond»
(vers 91), un «chagrin philosophe» (vers 97), se montrer impatient, susceptible, sombre, austeére,
rigide. S’il sent s’«échauffer la bile» (vers 90), il peut connaitre de «noirs accés» (vers 98), se faire
impoli, brusque, emporté, rudement ironique et contempteur, péremptoire, intransigeant, autoritaire,
rageur, fulminant et intraitable, odieux méme, son obstination tournant a l'aigreur, a une colére
perpétuelle et toujours prés de l'explosion a force de fermentation. Cette violence se signale
d’ailleurs, dans son langage, par les invectives, les vitupérations, les jurons et les exclamations qui
sont fréquents dans sa bouche, en particulier en position d’attaque d’'une réplique ou d’une tirade. Il
se révele incapable de tolérer physiquement ce qui lui parait le moindre déguisement de la vérite,
soucieux de marquer son opposition, prompt a passer, pour un rien, sa mauvaise humeur sur les
autres. En effet, la mélancolie, si elle peut étre source d’inspiration et de génie, conduit aussi a des
pathologies psycho-physiologiques ; a un type de comportement excessif, outré, a des délires
d’'imagination et des représentations erronées, cette maladie du corps ayant tét fait d’affecter la
psyché, en un processus qui n'est pas sans évoquer ce qu'on appelle aujourd’hui une maladie
psychosomatique comme la paranoia. Et il ne fait aucun doute que, pour Moliére, Alceste est un
malade. La scéne d’exposition dresse d’emblée un portrait de lui quasi clinique ou le personnage
mélancolique apparait tout a fait singulier, un inadapté incommode condamné au ridicule, qui aimerait
étre autrement mais ne le peut pas.

Pourtant, homme pur, sincére, franc, dame grande, fiere et courageuse, esprit rigoureux, il donne
I'exemple de la droiture et de la loyauté. A la fois trés noble et trés vrai, il nest noble que dans la
mesure ou il reste vrai. Animé d’une radicale exigence de vérité qui prime tous les autres devoirs,
avec un certain courage, il agit comme un révélateur de la fausseté du jeu social, car tout, dans son
jugement, le porte, en censeur sévére, a un dégolt extréme du mensonge, a une haine du faux. Il se
fait le champion de la sincérité, une valeur de haute portée éthique :
«Je veux qu'on soit sincere, et qu'en homme d'honneur
On ne lache aucun mot qui ne parte du cceur.» (vers 35-36).
«Je veux que I'on soit homme, et qu'en toute rencontre
Le fond de notre coeur dans nos discours se montre,
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments
Ne se masguent jamais sous de vains compliments.» (vers 69-72).
Signalons qu’une vision freudienne puissante mais discutable avance que ce serait dans une blessure
narcissique que s’ancre la radicalité de ce discours moral.

Il critique I'hypocrisie et le jeu de séduction dans les relations sociales en se livrant a une diatribe qui
s’explique parce que sa condamnation de ces vices est née d’'un amour ardent pour une vertu par
laquelle il entend se distinguer de ses congénéres auxquels, prenant un secret plaisir a montrer leur
imposture et leur corruption, il reproche d’étre menteurs et fourbes, de se cacher sous des masques
qu’il veut lever ; qui le fait aprement et vigoureusement critiquer et dénoncer la_société mondaine et
galante des salons, ou triomphe I'art de la civilité et de la conversation, mais est en effet une société
du paraitre piégée par les apparences ; ou il faut voir et étre vu ; ou I'hypocrisie, la médisance, la
calomnie, linsinuation perfide, les compromissions, les pratiques intéressées et les flatteries de
I'amour-propre sont généralisées ; ou l'intérét et 'amour-propre sont cachés sous les masques de la
louange et de la civilité ; ou les amitiés sont nourries par l'intérét plus que par la sincérité ; ou la
vacuité est le carburant de I'ascension sociale ; ou s’imposent la vanité, la suffisance, le consensus
mou ; ou régnent des usages et des rites fondés sur le mensonge, I'inconstance des sentiments et la
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meédiocrité générale. Exécrant les mondanités, le maniérisme, les minutieuses et hypocrites
conventions qu’impose la société galante, il refuse de jouer le jeu social, de s'intégrer a la Cour,
boudant ainsi ses privileges de classe. On a pu avancer qu’il réclamerait moins la fin des hypocrisies
que la transparence absolue du langage ; qu'il nierait 'ambivalence des sentiments, les ressorts
obscurs du cceur humain (ou de ce qu’on appelle aujourd’hui linconscient). Il attend de ses
semblables une rigueur dans la conduite dont, pour sa propre part, il se croit capable. Les mettant
face a leurs contradictions, il signale I'écart entre leurs prétendues valeurs et leurs actes, leur
incapacité a répondre aux exigences de leurs prétendus idéaux. Il défend les notions d’honneur (au
lieu d’étre intériorisé, il n’existe en général que dans le regard des autres), de véritable dignité morale
(alors qu’il ne faut que paraitre moral), de sens de I'éthique.

Tonnant contre les mceurs du temps, il se pose donc en contre-modeéle de I'«honnéte hommey, avec
un projet satirique, moraliste et réformateur, un souhait de dire & chacun ses vérités en face. Il n’est
pas loin de Pascal qui constata dans ses “Pensées” (1657) : «L'homme n'est donc que déguisement,
que mensonges et hypocrisie, et en soi-méme a I'égard des autres.» Il n’était pas loin non plus de La
Rochefoucauld qui, dans “Maximes et pensées” (1664), condamnait sans concession 'amour-propre
comme la marque indélébile de la nature pécheresse des étres humains, constatait combien I'alliance
entre la méchanceté et la sincérité rend les relations humaines impossibles : «Peu d’amitiés
subsisteraient, si chacun savait ce que son ami dit de lui lorsqu’il N’y est pas, quoi qu’il en parle alors
sincérement et sans passion.»

Il faut reconnaitre qu’il n’a pas tort, au fond, lorsque, pris d’une colére légitime mais qui rend
impossible toute vie sociale, il s’exaspére contre I'impossibilité dans cette société d’étre soi-méme. Sa
propension a la mélancolie le fait se maintenir en retrait de cette société frivole et hypocrite. Dans sa
controverse avec Philinte (I, 1), il conteste radicalement le souci de civilité qui anime celui-ci, et
propose une tout autre conception de I'éthique, en voulant que toute amitié soit assortie d'une
sincérité limpide. Il reproche aux habitués du salon de Céliméne leur manque de franchise et de
loyauté, et annonce :

«Je vais n'épargner personne sur ce point.
Mes yeux sont trop blessés, et la Cour et la ville
Ne m'offrent rien qu'objets a m'échauffer la bile ;
J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font ;
Je ne trouve partout que lache flatterie,
Qu'injustice, intérét, trahison, fourberie.» (vers 88-94).
Aussi n’épargne-t-il pas la prétention d’Oronte, poéte obséquieux, maniéré et ridicule, refusant de
I'encenser et lui assénant plutét :
«ll faut qu’'un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire.» (vers 345-346).
Et, du fait de cette aventure du sonnet, il se crée une «affaire», et ne peut que s’attendre aux mauvais
procédés de cet adversaire.
Il n’épargne pas non plus la pruderie d’Arsinoé, en présence de laquelle il s’irrite des propos flatteurs,
de l'adulation, méme quand elle lui est adressée ; et, tout de suite, s’en prend au vice général :
«Eh ! Madame, I'on loue aujourd’hui tout le monde,
Et le siecle par la n’a rien qu’on ne confonde :
Tout est d’'un grand mérite également doug,
Ce n’est plus un honneur que de se voir loué ;
D’éloges on regorge, a la téte on les jette,
Et mon valet de chambre est mis dans la Gazette.» (vers 1069-1074).

Il critique aussi I'hypocrisie et le jeu de séduction dans les relations amoureuses, considérant méme
que, plus on a une affection sincére pour une personne, moins il est nécessaire de lui faire des
compliments excessifs et de caresser son ego, I'amour véritable se fondant pour lui sur la confiance et
la compréhension mutuelle, et non sur des artifices :

«Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte» (vers 701).
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De toutes ses forces, il refuse tout accommodement. Il est donc loin d’étre, comme le lui conseille
Philinte, «sage avec sobriété.» (vers 152). D’ailleurs, en Il, 4, aprés avoir brossé, sur le mode de la
raillerie, les portraits de différents facheux, Céliméne le peint cruellement en contradicteur impénitent,
imbu de sa propre singularité, et elle obtient 'approbation des rieurs. A ces portraits, il reproche
moins leur justesse que le fait qu’ils sont destinés a exercer les dons satiriques de I'hétesse du salon
et non a corriger ceux qui sont portraiturés. Mais on peut remarquer que, quand il a parlé de Clitandre
a Célimene (vers 475-488), il a lui-méme fait de celui-ci un portrait aussi cruel que ceux qu’elle allait
faire plus tard, et que, circonstance aggravante, il était poussé par son animosité contre ce rival, alors
gu’elle allait médire par jeu et, pour ainsi dire, par amour de l'art ! On peut donc constater sa
mauvaise foi puisqu’il fait ce qu'’il reproche aux autres.
D’acte en acte, son irritation contre les «vices du temps» grandit, et il fait de plus en plus part de ses
récriminations.
Il s’irrite contre «le scélérat» avec lequel il a un procés, son «chagrin philosophe» ayant donc des
causes personnelles qui en diminuent la portée mais qu’il décide d’affronter pour avoir le «droit de
pester Contre l'iniquité de la nature humaine,

Et de nourrir pour elle une immense haine.» (vers 1547-1550).
Rétif a toute atténuation, il s’enfonce dans une insondable tristesse.

Victime du chagrin et des blessures que provoque chez lui le spectacle de la comédie humaine, irrité
par les défauts universels qu’il constate et dont il se plaint, se caractérisant en ronchonneur invétéré,
en rebelle inadapté dont les cris sont aussi des plaintes, il s'insurge, et va donc jusqu'a une
«effroyable haine» de «la nature humaine» qui lui mérite bien le qualificatif de «misanthrope»
«pour le trancher net,
«L'ami du genre humain n'est pas du tout mon fait.» (vers 63-64).
«Je n'y puis plus tenir, j'enrage, et mon dessein
Est de rompre en visiére a tout le genre humain.» (vers 95-96).
«Je hais tous les hommes :
Les uns parce qu'’ils sont méchants et malfaisants,
Et les autres pour étre aux méchants complaisants,
Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux dmes vertueuses.» (vers 118-121).

Son rejet des humains est fondé sur sa conviction de leur méchanceté naturelle qui, selon lui, rend
toute vie sociale inauthentique et par conséquent condamnable, et il va jusqu’a mettre radicalement
en question la possibilité méme du lien social, n'aspirant ainsi qu’a une solitude choisie, loin de la
société des humains qu’il veut fuir a tout prix pour leur fausseté. Ainsi, c’est de son amour éperdu de
la vérité que découle la détresse de cet homme chagrin, vite blessé, qui en vient a perdre finalement
la partie face au monde et face a Céliméne, restant douloureusement affecté.

On ne peut manquer de critiquer l'intransigeance de cet homme excessif qui, si elle est belle en soi,
est condamnable sur le plan social car elle rend la vie impossible.

On peut d’abord remarquer qu’il méne sa lutte avec une raideur archaique, Philinte lui reprochant
«cette grande roideur des vertus des vieux d4ges» (vers 153) ; il a la nostalgie d’'un temps antérieur a
celui de la politesse mondaine, ou le zéle était libre de s’exprimer dans tout son excés et dans toute
sa violence, comme au temps des guerres civiles. Dés la premiére scéne, il multiplie les «morbleuy, il
s’écrie : «Tétebleu !, ce me sont de mortelles blessures / De voir quavec le vice on garde des
mesures» (vers 141-142). Ce personnage si grave, si sévére, se permet de tels jurons
blasphématoires !

On peut regretter que, du fait de son impitoyable lucidité, il a I'esprit contrariant, voulant avoir raison
contre tout le monde, n’hésitant pas a dire la vérité sur tout, a tous, en proclamant que toute
compromission lui répugne, en attendant de ses semblables une sincérité dans le jugement et une
rigueur dans la conduite dont, pour sa part, il se croit capable, mais qui exigerait d’eux une totale
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honnéteté qui était impossible au XVlle siécle comme elle I'est encore de nos jours, car elle doit étre
adoucie pour ne pas blesser 'amour-propre d’autrui. Manquant sévérement d’indulgence envers ses
contemporains, usant d’'une franchise presque violente, déployant une colére ou il y a trop de rage et
point assez de nuances, ne reconnaissant pas aisément qu’il a tort, il se complait dans I'agressivité
qui est inhérente au discours démystificateur. En insistant, en imposant la brusquerie de ses
maniéres, il indispose et se rend incommode. En étant toujours prompt a multiplier les
condamnations, il finit par étre lourd, épuisant, et, pour tout dire, exaspérant. Il est insupportable du
fait de sa colére tous azimuts visant a améliorer le monde, qui, en fait, si chacun se comportait
comme lui, deviendrait invivable. En déplorant le fait qu'«on ne voit pas les cceurs» (vers 1116), il
risque surtout de faire peser sur le monde une tyrannie de la transparence absolue, en oubliant la
nécessité d’'une honnéte dissimulation des tendances les plus asociales de I'étre humain. Il ne voit
pas que les humeurs douces et joyeuses sont nécessaires au bien-étre de la communauté.

On a vu qu’est restée vaine la tentative que fait Philinte pour essayer de le corriger de son
intransigeance (vers 97-98 et 104-108), pour combattre sa répugnance a solliciter les juges alors
gu’elle met en danger la réussite d'un procés qu'il a entrepris (vers 186-200). Sa vertu est hargneuse,
provocante, contrariante. C’est un bourru, un impatient, un énervé, manifestant beaucoup d’outrance,
répandant une véhémence ameére, saisi et dépassé par sa propre «hybris» et ses exigences
invraisemblables. C’est un extrémiste qui s'est fabriqué une idée démesurée de I'étre humain, un
idéaliste épris d'absolu, qui ne veut faire aucune concession au monde réel et s’y trouve de plus en
plus coincé ; qui veut tout ou rien, sans compromis. Il est a ce point habité de sa quéte de la vérité
qu’'on peut dire qu’il en est malade ; or dire toujours la vérité a tout le monde n'est pas forcément
mieux que de toujours faire semblant d’approuver. C’est un écorché vif comme I'était Moliére lui-
méme qui s’est moqué de ses propres coléres en les lui prétant. On peut voir en lui un Don Quichotte
qui se bat contre les moulins a vent de I'hypocrisie sociale, qui est indigné contre la lacheté du
conformisme.

D’autre part, on doit constater que sa vertu est mélée de vanité, Arsinoé lui trouvant d’ailleurs «un
esprit plein de vanité» (vers 1725). On peut considérer que Moliére le fit vertueux par orgueil, lui
attribua un orgueil dont on peut se demander s’il est justifié, car, si lui-méme se plaint :

«Je refuse d'un cceur la vaste complaisance

Qui ne fait de mérite aucune différence.» (vers 61-62),

il se récrie lorsque Oronte et Arsinoé lui attribuent des mérites éclatants qui le désigneraient pour les
plus hautes charges de I'Etat (vers 267-268 et 1058), mais sans donner d’amples explications.
On peut penser qu'il ne hait les humains que parce qu'ils frustrent son désir d’étre admiré d’eux tous.
Moliere le fit orgueilleux en méme temps que vertueux, ce qui n’est pas incompatible, mais ne fait pas
de lui un homme supérieur moralement parlant, alors qu’il est convaincu de I'étre, son erreur étant
méme de cultiver ce sentiment. Si sa haute exigence morale, son choix de la solitude et de I'austérité
font de lui un héros d’exception, il reste qu'il se pare de ces ftraits héroiques pour cultiver sa
singularité, proclamant : «Je veux qu'on me distingue» (vers 63), ce qui était I'antithése de I'idéal de
I'«<honnéte homme». On ne peut s’empécher de penser que sa volonté d'isolement part d'un fort
amour-propre qui n'est pas moins exacerbé, méme s'il prend des formes différentes, que celui de
Célimene. Et c’est parce qu'il est convaincu de sa distinction qu’il voudrait faire 'économie de la
séduction et de I'art de plaire au profit d’'une reconnaissance immédiate de sa qualité morale. Or la
politesse mondaine repose plutdt sur I'échange de bons procédés et de compliments que sur
I'admiration de la vertu._Les «mortelles blessures», dont il fait a plusieurs reprises état, sont donc
avant tout des blessures narcissiques. On peut penser que son exigence de franchise et de sincérité
témoigne d’'une conception élitaire de la société.

Enfin, sa vertu préte assez souvent a rire.

Il est un rigoriste incompris, un inadapté au monde et a la vie en société. Or, selon Bergson,
l'inadaptation est I'essence méme du comique, et il constata aussi : «Quiconque s'isole s'expose au
ridicule».
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Alceste est a la fois pathétique et ridicule, profondément humain et comique. Son ridicule n’est pas
produit par un meneur de jeu mais par I'excés méme ou ses qualités le poussent a attaquer la société
frivole et hypocrite. Or une personne, si vertueuse soit-elle, a forcément des défauts. Et il éprouve un
amour mal accordé a son tempérament (probléme qu’on rencontre d’ailleurs dans beaucoup de
piéces de Moliére) qui entraine sa jalousie. Or le jaloux est traditionnellement comique : en IV, 3, il fait
le tragique et pitoyable aveu de sa «faiblesse extréme» (vers 1382).

Comique, il I'est incontestablement dans son attitude, dans ses mouvements d’humeur et dans son
discours. Il fait souvent rire par ce que ses querelles ont d’excessif et d’'intempestif ; par I'impossibilité
ou il est de contenir ses sentiments, comme on le voit dans la scéne du sonnet (I, 2) et dans la scéne
des portraits (ll, 5). Ses emportements le mettent dans des situations si fausses qu'on éprouve de la
sympathie pour lui, tout en se moquant de son comportement. Il est ridicule dans sa soif de vertu et
de droiture, dans sa déraisonnable et perpétuelle exigence de franchise qui peut tomber dans 'exces,
dans son intransigeance, dans son effroyable rigueur. D’ailleurs, son discours et son comportement
sont sanctionnés par le rire des honnétes gens aux yeux desquels sa conduite peut paraitre affectée,
peut le faire voir comme un hypocrite de vertu. C’est bien pour cette raison qu’il est un bon
personnage de théatre.

Conformément a la définition du ridicule donnée par un proche de Moliére dans sa ‘“Lettre sur la
comédie de I'lmposteur”, il manque de bon sens dans sa condamnation de la vie mondaine. A cet
égard, la comparaison que fait Philinte entre son dialogue avec lui et celui des «deux fréres que peint
“L’école des maris”» (vers 100), qui ont deux fagons opposées de voir les caractéres humains, 'une
agressive, l'autre bienveillante, signale une filiation entre lui et le personnage de Sganarelle dans
cette piéce, ennemi de la jeunesse badine, de la mode et de I'art de plaire, mais aussi jaloux maladif.
Cependant, si Alceste se situe indéniablement dans la lignée des Sganarelle et autres personnages,
sa folie n’est en rien comparable a celle de ces personnages.

Il préte aussi a rire parce qu’il n’échappe pas a la contradiction. Aprés avoir montré un caractére
tranchant devant Philinte (I, 1), devant Oronte (1, 2) il se dérobe a quatre reprises (vers 341, 352, 358,
362) et, afin de dissimuler sa pensée, au lieu de I'exprimer avec franchise, il use de I'apologue : «Un
jour...» (vers 343).
A propos de rire, on peut remarquer qu’il n’accepte pas qu’on rie de Iui. Ainsi, il s’emporte devant les
familiers de Céliméne :

«Par la sangbleu, Messieurs, je ne croyais pas étre

Si plaisant que je suis.» (vers 773-774).

Il refuse donc de profiter de ce rire pour se corriger, signe de son mépris coupable des regles du jeu
social et de sa méconnaissance de lui-méme.
Une telle opposition au rire et a l'esprit de joie qui doit régner dans la conversation le rend
doublement ridicule. S’il était un peu plus habile, un peu moins inadapté au monde, il dissimulerait,
composerait. Cependant, s'’il était moins ridicule, il serait plus ordinaire, le rire devenant ici le garant
de la grandeur morale.
Par ailleurs, comme il fait rire d'abord les autres personnages de la piéce, le spectateur peut ainsi
percevoir trés nettement que ce qui est ridicule en lui, ce sont ses rapports avec les autres
personnages plutdt que lui-méme.

Malgré la sympathie que Moliére avait pour lui, il tourna en dérision sa démesure. On peut considérer
qu’il le plaga aux cOtés de Sganarelle, d’Arnolphe, d’Orgon, d’Harpagon ou d’Argan, tous
personnages ridicules parce que obsessionnellement attachés a une idée fixe et décidés a asservir
leur entourage a leur marotte, tous monomanes victimes de ce que les psychologues appellent le
monoidéisme, qui caractérise le passionné, tous personnages qui furent d’ailleurs interprétés par lui.

29



Il est «xamoureux».
C’est la grande contradiction que montre Alceste, lintitulé du sous-titre, «/’atrabilaire amoureux»,
pouvant d’ailleurs paraitre un oxymore dans la mesure ou I'ennemi des étres humains devrait, en
toute logique, ne pas avoir de sentiment amoureux. En fait, il s’avére que le mélancolique est un étre
de passion, et que la misanthropie est moins rétive a 'amour qu'’il n’y parait a premiére vue car une
des expressions les plus violentes de I'atrabile est la maladie d’amour, parfois nommée «mélancolie
érotique», affection a laquelle des traités médicaux du temps donnaient une place de choix (ainsi, en
1610, était paru un “Traité de l'essence et guérison de I'amour ou de la mélancolie érotique”)
indiquant que le mélancolique se montre obsédé par 'image sur laquelle se porte son désir au point
de ne pouvoir le combattre par la raison.
Le mot «désir» nous améne a nous demander si 'amour dont parle Moliére, dont tout un chacun
d’ailleurs parle habituellement, n’est pas seulement le désir physique, un élan jailli des profondeurs de
l'instinct, qui ne dépend ni du mérite, ni du bon sens, ni de la sagesse. En effet, ce puritain qu’est
Alceste ne dit que ce qui lui plait chez Céliméne, ce sont ses «appas» (au vers 467 : «Je sais que vos
appas vous suivent en tous lieux» ; au vers 1320 : «Les traitres appas dont je fus enchanté»). Or ce
mot désignait alors «ce qui, dans une femme, excite le désir», et il est aussi employé, pour parler de
Céliméne, par Arsinoé («/'orgueil de vos appas» [vers 1019]) et par Eliante («objet plein d’appas»
[vers 1263]). D’autre part, «enchanté» nous rappelle que «La raison n’est pas ce qui régle 'amour»
(vers 248) pour Alceste qui éprouve un «amour» qui est irrépressible :
«quoique je puisse faire,

Je confesse mon faible, elle a I'art de me plaire ;

J’ai beau voir ses défauts et j'ai beau I'en blamer,

En dépit qu’on en ait, elle se fait aimer ;

Sa grace est la plus forte.» (vers 229-233),
qui, en 1V, 3, fait encore le tragique et pitoyable aveu de sa «faiblesse extréme» (vers 1382).

De plus, alors qu'il est blessé par I'hypocrisie sociale, qu’il hait les mondanités, qu’on attendrait de cet
homme qui est épris d’absolu une grande insensibilité sentimentale, ou du moins des amours graves,
il est tombé fatalement «kamoureux» d’'une jeune veuve légeére et coquette tenant un salon dans lequel
sa présence est paradoxale car il se trouve ainsi exposé a rencontrer la société la plus fausse, la plus
éloignée de la franche nature. Or le manque d’accord entre 'amour et le tempérament du personnage
est un probléme qu’on rencontre dans beaucoup de piéces de Moliére.
Philinte, a plusieurs reprises, s’étonne du choix d’Alceste, constate que «l’humeur coquette» et
«l'esprit médisant» de Céliméne devraient le rebuter (vers 219), souligne & Eliante I'incongruité de
cette situation :
«Je ne sais pas comment il s’avise d’aimer
Et je sais moins encor comment votre cousine
Peut étre la personne ou son penchant l'incline.» (vers 1172-1174).

Si, parlant de Céliméne, Alceste prétend d’abord étre «aimé d’elle» (vers 236) et affirme : «Je ne
l'aimerais pas si je ne croyais I'étre» (vers 237), ces deux vers révelent une contradiction
profonde car, tout en sentant la fatalité de son amour, il s’aveugle encore et croit pouvoir le fonder sur
la réciprocité.

Pouvant enfin, en Il, 1, converser avec elle, il dresse d’elle un portrait accusateur, lui demande des
explications sur sa coquetterie, se plaint de I'excés de complaisance qu'elle témoigne a tous ses
soupirants ; puis il passe des récriminations aux déclarations enflammées avec une exubérance qui
n’est pas exempte d’un certain ridicule naif.

Il lui porte donc un amour sincére mais un peu gauche, désordonné, déréglé, et sa méconnaissance
des codes de la civilité galante renforce son égarement amoureux. De plus, entendant affirmer
hautement sa valeur et sa singularité en amour comme dans la vie sociale, il ose estimer cet amour
exceptionnel :

«Mon amour ne se peut concevoir et jamais
Personne n’a, Madame, aimé comme je fais.» (vers 523-524),
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«Rien n’est comparable a mon amour extréme» (vers 1422),
et souhaite étre distingué pour son seul meérite, sans chercher aucunement a plaire. D’ailleurs, il
affirme : «Plus on aime quelqu’'un, moins il faut qu’on le flatte» (vers 701), conception qui était
contraire a toutes les pratiques de I'«<honnéte» amour qui fleurissaient alors dans les salons parisiens.
Il faut constater que ce singulier art d’aimer est un trait comique supplémentaire du personnage qui
semble, comme le lui reproche Céliméne sur un ton railleur,

«mettre 'honneur supréme
A bien injurier les personnes qu’on aime.» (vers 709-710).

Son esprit critique ne s’arrétant pas la ol commence sa passion, il se rend compte qu’elle réunit tous
les défauts qu’il pourfend. Il tente bien de sembler se montrer réaliste :
«Je sais que sur les vceux on n'a point de puissance,
Que I'amour veut partout naitre sans dépendance,
Que jamais par la force on n'entra dans un coeur,
Et que toute ame est libre a nommer son vainqueur.» (vers 1297-1300).

Mais lui, qui réclame la sincérité dans les rapports humains, la réclame particulierement en amour. En
concordance avec ses idéaux moraux, il désire une passion absolue et univoque, telle qu’on en avait
autrefois. De maniére significative, si, lors de sa critique du sonnet d’Oronte (en qui il a décelé un rival
auprés de Céliméne), il dit, résolument passéiste, priser «une vieille chanson» (vers 392) populaire
dont on sait qu'il s’agit de «/la “Chanson du roi Henri”» (Henri IV), c'est que «la passion parle la toute
purex» (vers 404), montrant ainsi qu’il a de 'amour une conception médiévale, qui n’allait revenir a la
mode qu’avec le romantisme, puisqu’il exprime a Céliméne ce regret :
«Vous n’étes point en des liens si doux

«Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous» (vers 1781-1782),

donnant d’ailleurs ainsi une magnifique définition de 'amour.

Il souffre de n’étre pas aimé de Célimene comme il le souhaiterait, tout en étant incapable de se
détacher d’elle, reconnaissant, aprés Pascal, qui avait déja indiqué que «Le cceur a ses raisons que
la raison ne connait pas», que «la raison n’est pas ce qui regle 'amour» (vers 248), admettant donc
qu'’il est inconséquent. On pourrait d’ailleurs lui faire remarquer que lui, qui a déclaré a Oronte, au
sujet de I'amitié : «Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre» (vers 283), se trouve en nette
contradiction avec lui-méme puisqu’il aime Célimene sans la bien connaitre ! |l y a opposition chez lui
entre 'amitié, qui est raisonnable, et 'amour, qui est irraisonnable !

On comprend donc qu’il n’approuve pas le comportement de Céliméne. Il s’'inquiéte surtout de sa
coquetterie que, cependant, il attribue a des «vices du temps» qu’il considére dus a sa fréquentation
de la société, en ayant I'espoir d’en «purger son ame» (vers 234). Lui reprochant de ne pas chasser
ses soupirants, ayant, face a elle, des emportements qui seraient inexcusables chez un homme plus
agé, il s'acharne a obtenir d'elle une réponse définitive au sujet de «’hymen» (vers 1779) qu'il lui
propose. Il ne la regoit pas, se montre donc furieux a la fois pour une cause d’intérét général et pour
une cause personnelle. Ne bénéficiant pas de I'exclusivité qu’il revendique : «Un cceur bien atteint
veut qu’on soit tout a lui» (vers 240), lui, qui est déja sombre de nature, montre le caractére
ombrageux de 'homme qui aime une femme trop courtisée et qui se rend compte qu’il lui fait
vainement la cour car elle se joue de lui.

La constance de son amour le place dans une situation intenable car, alors que son comportement
apparait de plus en plus extravagant aux yeux de tous ; alors que, pour lui, les sujets de
mécontentement et de dépit s'accumulent, il en vient @ soupgonner douloureusement que Célimene
le trahit.

Il est donc en proie a la jalousie (question éternelle : peut-on vraiment aimer sans étre jaloux?) qui est
une autre marque de cette mélancolie érotique qui s’attache immodérément sur I'unique objet de ses
soins, le jaloux mélancolique cherchant a construire une image fantasmatique de I'étre aimé a
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laquelle il sait que, quelque effort qu’il fasse, il ne pourra jamais accorder confiance, ce qui ne fait
gu’entretenir son pessimisme. |l convient, sur ce point, de rappeler la filiation qui existe entre cette
autre piece de Moliére, “Dom Garcie de Navarre”, et “Le misanthrope” ; la premiére piéce est une
comédie héroique dont le sous-titre, “’Le prince jaloux”, indique assez le trait principal du personnage
qui est en proie a la folie a laquelle peut conduire ce mal d’amour. Or la jalousie d’Alceste, qui fait de
lui ce personnage traditionnellement comique bien qu’il connaisse une douleur intime sans reméde,
montre aussi combien, en amour, il est inconséquent avec son exigence de vérité puisqu’il va jusqu’a
implorer Céliméne dans ces deux vers ou se manifeste pathétiquement I'excés auquel peut porter la
passion :
«Efforcez-vous ici de paraitre fidéle
Et je m’efforcerai, moi, de vous croire telle.» (vers 1389-1390).

Il faut bien que sa souffrance ait dépasseé toute limite pour qu'il aille jusqu’a faire cette proposition, se
montrant faible, prét a cette immense concession : accepter d’étre trompé (en cocu content !) pourvu
que soit maintenue I'apparence d’'une union harmonieuse.

Or il se trouve que cette jalousie est avérée ; qu’il découvre, par I'entremise d’Arsinoé€, que Céliméne
joue un double jeu avec lui et avec plusieurs de ses rivaux ; gu’elle est donc méprisable.
On peut alors s’étonner que, ayant obtenu la preuve de sa trahison, cet amoureux transi de Céliméne
paraisse, pourtant, en IV, 2, un peu trop prompt & pouvoir se consoler avec Eliante en lui demandant,
avec un égoisme d’une brutalité odieuse, de le venger de la conduite de sa cousine.
Le point de rupture étant atteint, sa misanthropie prend définitivement le dessus, d'autant plus que
son procés est perdu et qu'Oronte, devenu son ennemi, le calomnie. Face a Célimene, il a cette
tirade enflammée qui clét IV, 3, o, au nom de sa passion qu’il est incapable de vaincre et qu’il juge
exceptionnelle, il se fait menacgant, y souhaitant sa ruine :
: «Ah ! Rien n'est comparable a mon amour extréme ;

Et dans l'ardeur qu'il a de se montrer a tous,

Il va jusqu'a former des souhaits contre vous.

Oui, je voudrais qu'aucun ne vous trouvéat aimable,

Que vous fussiez réduite en un sort misérable,

Que le Ciel, en naissant, ne vous elt donné rien,

Que vous n'eussiez ni rang, ni naissance, ni bien,

Afin que de mon cceur |'éclatant sacrifice

Vous pdt d'un pareil sort réparer l'injustice,

Et que j'eusse la joie et la gloire, en ce jour,

De vous voir tenir tout des mains de mon amour.» (vers 1422-1432).
On peut donc voir en lui un de ces hommes dont la volonté de possession est telle qu’ils révent de
pouvoir comme Pygmalion modeler a leur guise la femme prétendument aimée mais parfaitement
conforme a leur désir !

Sa haine trop absolue est née d'un «amour» trop intense qu’il prouve quand, en V, 3, il demeure
silencieux, ne se joignant pas aux détracteurs de Céliméne, tout en ayant échoué devant I'énigme
gu’elle constitue, qu’il a tenté en vain de résoudre.
Pourtant, bon prince, en V, 4, il lui propose de venir vivre avec lui dans son «désert» (vers 1763 - en
fait, son chateau, quelque part au milieu d’'une campagne, hors des grands chemins) car son
intransigeance le détermine a quitter la société parisienne. On comprend qu’elle refuse de le suivre.
Se rendant douloureusement compte qu’il a échoué, cet homme, qui se révéle avoir été, depuis le
début, une victime désignée, se retire de I'humanité corrompue, se condamne a rester seul,
tragiquement seul, mais remportant ainsi une haute et dure victoire qui le fait sortir grandi de
I'épreuve qu’il a traversée. Il conclut ainsi son ultime réplique :
«Trahi de toutes parts, accablé d'injustices,

Je vais sorti d'un gouffre ou triomphent les vices,

Et chercher sur la terre un endroit écarte

Ou d'étre homme d'honneur on ait la liberté.» (vers 1803-1806).
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A propos d'Alceste, la discussion s’éternise :

-On peut montrer qu’il est le successeur des précédents personnages joués par Moliére ; que la
jalousie, la crainte de pas étre aimé, le réflexe de peur et la tyrannie qui s’en dégage, I'entétement, le
golt de grogner contre les meoeurs du temps, étaient déja épars dans les Gorgibus, Sganarelle,
Arnolphe, Orgon. Mais, parce que Moliére en faisait auparavant une transposition farcesque dans un
personnage bouffon et odieux, les rapports n'étaient pas aussi clairs.

-On peut se demander si Moliére se moque de lui ou le propose au contraire a notre admiration ; s’il
faut le prendre pour un fantoche ridicule ou pour un héros incompris ; pour un personnage horripilant
ou pour un personnage séduisant ; s'’il est grotesque ou sublime, ou les deux a la fois. S’il est
comique, il ne l'est pas irrésistiblement ; il 'est sans doute par I'excés de ses singularités, par son
caractére intransigeant épris de sincérité et de justice. Or ces mémes aspects peuvent entrainer
I’émotion, et il reste que ce pessimiste «ennemi du genre humain», ce champion de la franchise qui
soupire aux pieds d'une coquette, cet homme d'honneur a la fois estimable et ridicule, qui trouve le
moyen d'avoir raison, d'étre sympathique, et parfaitement ridicule, nous ne pouvons nous défendre de
I'aimer avec ses contradictions, et de le reconnaitre pour un de nos semblables.

La complexité, sinon 'ambiguité, du personnage pourrait s’expliquer parce que Moliére se serait peint
dans cet homme harcelé d'ennuis, découragé, qui sent monter en lui une colére contre le monde
entier. Lui-méme souffrait alors du fait que ‘Le tartuffe” avait été interdit, sentait I'hostilité de toute
une partie de l'opinion. Il connaissait aussi des malheurs domestiques. Mais, s’il devint misanthrope,
s’examinant et percevant que, dans un monde ridicule, était ridicule aussi un tel mouvement
d'humeur, il le poussa dans Alceste jusqu'a des proportions qu'il n‘avait pas chez lui, afin de tenter de
se libérer de cette tendance.

C’est un réle difficile a tenir, car il est presque toujours sur scéne jouer ; surtout, c’est un réle abstrait ;
et il répéte la méme chose pendant toute la piéce.

D’autre part, on peut penser que chacun des personnages de la piéce, qui sont profondément et
douloureusement humains, qui permettent a la piéce de dépeindre le caractére humain sous toutes
ses formes, représente une facette de la personnalité de celui qui, épris de justice et de vérité, put
étre aussi pragmatique, indulgent et méme tolérant. Il sentit bien que la faute n'est pas en ses
personnages ; qu’elle est au-dela d'eux, dans la nature des choses et des étres : aussi n’accabla-t-il
personne.

L’intérét philosophique

“Le misanthrope” est aussi une comédie dite «haute» parce que, au-dela du divertissement qu’elle
procure, elle aborde des problémes qui se posent a toute personne réfléchie, expose des questions
graves et torturantes, nous dit des choses essentielles sur notre humanité.

Abordons ces questions en suivant un ordre progressif.

La conduite a avoir en amour :
La piéce propose une réflexion sur 'amour qui, de toutes les passions humaines, est la plus
constante dans ses manifestations et dans ses surprises, et la plus déconcertante dans ses
répercussions et ses effets.
Constatons que, si Moliére fit prononcer par Alceste cette magnifique définition de 'amour quand il
asséne a Céliméne : «Vous n'étes point, en des liens si doux

Pour trouver tout en moi comme moi tout en vous.» (vers 1781-1782),
son choix d’un couple formé d’un misanthrope et d'une mondaine était un défi qu’il se donnait en tant
que dramaturge car il ne pouvait que mener a un conflit dans lequel on pourrait étre tenté de voir le
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symbole d’'une inadéquation fonciére, sinon généralisée, entre les hommes, qui sont attirés par la
beauté féminine unie a la jeunesse (et inclinés a garder jalousement pour soi la femme qui les leur
offre), et les jeunes et belles femmes qui sont portées a accueillir les hommages de leurs admirateurs,
voire a les provoquer. On en conclurait aisément que la nature a mal fait le couple humain.

En réalité, plutét que de s’en tenir a la vision pessimiste qui fait penser que «La raison n’est pas ce
qui regle 'amour» (vers 248), il faut admettre que, au-dela de la premiére perception qu'on a de I'étre
a aimer, il faut aspirer a I'idéal d’un accord fondé sur l'identité ou la complémentarité des valeurs, la
bienveillance, la confiance et le respect mutuels, la fidélité, et la volonté de progresser ensemble (car
c’est une quéte a poursuivre de concert) tout en préservant 'autonomie de chacun, tous ces critéres
n’étant d’ailleurs devenus nettement définis et désirés qu’a notre époque et en Occident !

La conduite a avoir en société :

La société que montre la piéce est mal faite puisqu’elle est dominée par I'égoisme, 'ambition, le
mensonge, le souci de paraitre, de préserver les apparences ; qu’y sont bafouées la vérité et la
sincérité. Ce sont d’ailleurs des thémes rebattus a I'infini, mais qui ont été rarement explorés avec
plus de lucidité et de finesse qu'’ils le sont ici.

Or les abus qu’Alceste condamne, en affrontant la difficulté d’accorder sa vie avec ses principes, de
savoir quand il faut y tenir et quand il faut y renoncer, existent encore dans notre société. On continue
donc de se demander :

-S’il faut se contenter de s’en accommoder comme le fait Philinte ; s’il ne faut pas accepter une dose
de mensonges de politesse, une civilité de fagade, pour pouvoir vivre en société, en composant avec
les autres, car a quoi bon se mettre en colére, la nature humaine étant trop immuable pour qu’on
puisse la changer, la piece constatant I'impossibilité de corriger un monde dominé par les coquins.
-Si, au contraire, doit s'imposer I'exigence de vérité, de franchise et de sincérité, la nature humaine
étant perfectible.

Or si, sur la question de la perfectibilité ou non de la nature humaine, Alceste et Philinte s’opposent,
on est amené a se demander si celui-ci, qu'on voit d'abord comme un personnage optimiste et
lumineux, n’est pas le vrai_misanthrope de la piéce, s’il n’est pas beaucoup plus radicalement
misanthrope qu’Alceste. En effet, si, selon une opposition qu'on a établie entre Racine et Corneille,
Alceste est l'idéaliste qui voit les étres humains tels qu’ils devraient étre, qui vitupére leurs
imperfections, qui veut changer la société, Philinte est, a la fagon des moralistes de I'adge classique,
un réaliste qui voit les étres humains tels qu’ils sont, est trés clairvoyant sur leurs travers et leurs
vices, en a pris son parti en les considérant méchants par nature et en les jugeant extrémement
séveérement car, désabusé, il les méprise au point qu'ils lui paraissent inéluctablement incorrigibles,
accepte la société telle qu’elle est, ne trouve son bonheur qu’en optant pour I'abdication, et se révéle
donc étre le vrai pessimiste, le misanthrope achevé. On peut méme conjecturer que ce qui explique
sa liaison avec Alceste, c’est que, promenant d’emblée sur le monde un regard trés percgant, il a
probablement été indigné par les vices des humains et qu’il a, plus ou moins, tempété ouvertement
contre eux, avant de vieillir, de s’assagir et de se résigner, en étant toutefois bien convaincu de la
dépravation humaine, de linutilité de tous les efforts qu’on ferait pour la guérir parce qu’il serait
impossible de vouloir changer le monde. Remarquons que, certes, il est conciliant, mais que sa
complaisance, si elle était généralisée, entretiendrait chacun dans sa médiocrité.

Dans cette perspective, Alceste, qu'on voit pessimiste et sombre, ne serait qu’'un misanthrope
naissant et méme, paradoxalement, un misanthrope par philanthropie qui, aimant ses congénéres,
est désespéré de les voir vicieux et les poursuit de ses coléres, les semonce, parce qu’il espére les
voir changer pour le mieux, cherche a les améliorer et a les rendre heureux. Remarquons que,
certes, il est pénible, excessif ; qu’il est un facheux, un raseur, un tyran qui voudrait que les autres
soient comme il veut qu'ils soient ; mais il reste qu’il invite a I'effort vers la vertu.

De nos jours, le doucereux Philinte a évidemment la cote ; mais nous aurions bien besoin, parfois, de
I'exigeant Alceste, a I'école, en famille, en politique, pour qu’il nous dise nos quatre vérités, pour qu'il
nous rappelle la nécessité d’'un engagement vers le mieux. Toutefois, pour étre convaincant, cet
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Alceste contemporain devrait comprendre que sa colére irascible n’est pas une vertu en soi et que
ses exagérations desservent sa parole.

Inversement, on peut penser que le monde va mal en fait & cause des hypocrites du genre de Philinte
dont la désinvolture peut, a premiére vue, sembler charmante mais qui, en disant oui a tout un
chacun, en se couchant alors qu’il faudrait au contraire se redresser et lutter, laissent faire et... se
défaire. Avec des hommes comme lui, tout ce qui va mal dans le monde ne pourrait que perdurer ou
empirer pendant qu’on rirait de la situation.

On peut aussi concevoir qu’Alceste et Philinte sont au fond une méme personne, qui a apprivoisé son
dégolt de la société ; qui pense que la politesse doit tempérer la volonté de sincérité ; qui accepte
d’aller vers la diplomatie, la conciliation, quand il se sent en lutte avec le monde ; qui a un amour
persistant pour 'humanité, méme si les actions des humains lui font horreur ; qui est donc hypocrite !

D’autre part, on peut se demander quelle était la position de Moliére.

Etait-il lui-méme Alceste ou Philinte? La défaite du misanthrope cache-t-elle une plaidoirie en sa
faveur ou une moquerie en sa défaveur?

On pourrait épiloguer longtemps. Il reste que nulle part ailleurs, il a, consciemment ou non, cherché
davantage a s’exprimer. “Le misanthrope” est son ceuvre la plus personnelle. Mais lui, qui ridiculisait
sur la scéne la pauvre humanité ; qui était toujours habité par la soif de la vérité ; dont la passion
maitresse était I'horreur de toutes les faussetés, et, par conséquent, 'amour de la droiture et de la
franchise ; qui bataillait toujours contre le mensonge, d’abord par réaction spontanée d’honnéte
homme ; puis parce qu’il avait déja souffert de I'hypocrisie (depuis l'interdiction du “Tartuffe”, il lui
fallait se défendre contre ceux pour qui mentir était un métier), partageait quelque peu les opinions de
ses deux personnages.

En opposant a I'hypocrisie nécessaire en société, a la lacheté en amour, au recours aux
arrangements verbaux ou moraux, la recherche absolue de la vérité, la volonté inébranlable de
sincérité, l'acceptation du «sentiment tragique de la vie» (Miguel de Unamuno), la recherche
constante de la vertu (allant d’ailleurs jusqu'a la rendre ridicule), il a su dérouler un débat éternel, qui
se pose a tout étre réfléchi et qui ne comporte, finalement, aucune solution.

A la fin de cette piéce, ol la vertu extréme a été bafouée, nous entendons la protestation d’'un homme
qui menait une lutte contre I'hypocrisie et pour la franchise et la liberté, mais devait constater que la
vertu et la société sont inconciliables. Nous pouvons donc penser que le dénouement marque le
pessimisme de Moliére.

Mais, au fond, s’il est certain qu’il a voulu montrer que la tolérance et la modération rendent la vie
plus douce et agréable qu'une prétendue honnéteté a dire toujours ce qu'on pense, quels qu'en
soient et les conséquences, il nous laisse le soin de soupeser les réussites et les compromissions
morales de la civilisation du loisir mondain, ainsi que les grandeurs et les miséres de la misanthropie,
nous invitant a ne pas choisir, a combiner plutot les meilleurs possibles, a accepter le ridicule (car qui,
dans la vie, n'est pas, par certains cbtés, ridicule?), a savoir user de la mesure a I'égard de la
sincérité nécessaire dans les rapports mondains (sur ce point, Philinte est son porte-parole, tandis
gu’Alceste l'est en ce qui concerne la satire de la société). Ne nous dirait-il pas qu’il est vain de
chercher qui a tort et qui a raison, chacun ayant sa part de vérité et sa part d’hypocrisie?

Dans ce cas, on cultiverait le golt de l'idéal et I'exigence morale d’Alceste, sans lesquels on pourrait
finir par croire que les vices sont des vertus ; mais on retiendrait aussi la lecon de Philinte selon
laquelle le sens du compromis et I'art de plaire sont des attitudes nécessaires a la préservation de
relations sociales harmonieuses. En effet, on ne convainc personne en insultant tout le monde ; un
idéal rageusement présenté fait fuir méme les gens de bonne volonté.

On adopterait donc a la fois un stoicisme élégant et un pessimisme enjoué, une acceptation lucide de
la réalité humaine.

Cest que la morale de Moliére, comme celle du classicisme en général (de La Fontaine en
particulier), est celle du juste milieu, de la conformité au grand nombre, de la normalité.

Constatons que les deux visions opposées du monde d’Alceste et de Philinte, malgré les apparences,
ne sont pas incompatibles ; que, dans une vie qui est plus complexe que le monde de la piéce, nous
oscillons tous entre I'intransigeance d’Alceste et la bienveillance de Philinte, nous nous demandons
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tous s’il faut cohabiter avec les autres, ou s’en isoler, pour étre heureux ; nous sommes méme
amenés a passer, selon les circonstances, d’'une attitude a l'autre !

La destinée de I'ceuvre

“Le misanthrope” fut créé le 4 juin 1666 par la troupe de Moliére au “Théatre du Palais-Royal”, alors
que les circonstances n’étaient pas favorables car, deux jours auparavant , la Cour était partie pour
Fontainebleau et le public des «générales» (comme nous disons aujourd’hui) était en villégiature.
Moliére créa Alceste, avec, peut-on penser, une jubilation certaine a jouer un personnage dont les
facons d’agir sont singuliéres. Il portait ce costume : «Haut de chausses et justaucorps de brocart
rayé or et soie gris, doublé de tabis, orné de rubans verts ; veste de brocart d’or ; bas de soie et
jarretieres.» Alors que, en scéne, comme son rnaitre, Scaramouche, il portait deux moustaches
noires, épaisses et tombantes, il les supprima pour jouer Alceste ; et les spectateurs furent dégus.
Subissant la coquetterie d’Armande, il put tenir le role d’Alceste avec un parlait naturel. On dit qu'il
aurait été consolé de ses déboires conjugaux par Mlle de de Brie qui tint justement le role de «/a
sincére Eliante» qui a «du penchant» (vers 215) pour Alceste.
L'accueil regu par “Le misanthrope”, lors de sa création, fut réservé. Les deux premiéeres
représentations eurent un certain succes de curiosité ; puis les recettes allérent diminuant. La piece,
moins franchement comique que les autres, toute en conversations, toute en nuances, construite avec
des personnages difficiles a bien comprendre, pouvait ravir les «connaisseurs» méme si elle ne
respectait pas la sacro-sainte séparation des genres. Mais elle n'eut pas l'audience du grand public du
parterre qui venait a la comédie pour s'amuser de marionnettes vivantes, plus ou moins dréles par
leurs attitudes et leurs paroles, et non pour prendre parti dans un drame qui non seulement fend le
coeur d’un comédien mais tourmente les couples depuis Adam et Eve ; qui pose des problémes trop
graves pour une comédie ; qui est trop complexe, trop nuancé, trop vrai ; qui propose une legon de
morale. Ce public fut d’autant plus déconcerté que, a la fin de la piéce, I'ambiguité continue de régner.
Certains spectateurs éventuels furent méme déroutés par un titre trop savant.
Selon Grimarest, dans sa “Vie de M. de Moliere” écrite en 1705, «La troisieme représentation fut
encore moins heureuse que les précédentes. Le théatre fut désert le troisieme jour. On n’aimait point
tout ce sérieux qui était répandu dans cette piéce.» Et Moliere aurait jugé ainsi sa comédie : «Je n’ai
[...] pu faire mieux et siirement je ne ferai pas mieux.»
Le 12 juin, huit jours aprés la premiere, la “Gazette” de Loret publia cette lettre :
«Le misanthrope enfin se joue,

Je le vis dimanche et javoue

Que Moliere son auteur

N'a rien fait de cette hauteur.

Les expressions en sont belles,

Et vigoureuses et nouvelles.

Le plaisant et le sérieux

Y ont assaisonnés des mieux.

Et ce misanthrope est si sage,

En frondant les mceurs de notre age,

Que I'on dirait, benoit lecteur,

Qu'on entend un prédicateur.

Aucune morale chrétienne

N'est plu louable que la sienne,

Et I'on connait évidemment

Que dans son noble emportement,

Le vice est I'objet de sa haine

Et nullement la race humaine.»
Le 17 juin 1666, dans sa chronique rimée de ‘La muse dauphine”, Subligny se montra moins
louangeur, puisqu'il opposa son opinion a celle des gens du monde en ces termes :
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«Pour changer un peu de discours,
Une chose de fort grand cours
Et de beauté trés singuliére
Est une piéce de Moliére :
Toute la Cour en dit du bien.
Aprés son “Misanthrope”, il ne faut plus voir rien.
C'est un chef-d'ceuvre inimitable ;
Mais moi, bien loin de I'estimer,
Je soutiens, pour le mieux blamer,
Qu'il est fait en dépit du diable.»

Cependant, si la piece par elle-méme divisait le public, s'il faut en croire Robinet, pourtant fielleux
ennemi de Moliére durant la querelle de “L’école des femmes”, les comédiens furent appréciés, et les
comédiennes, Armande Béjart dans le réle de Céliméne (agée de vingt-quatre ans, elle était dans
toute sa beauté), I'éclatante Du Parc dans celui d'Arsinoé, la De Brie dans celui d’Eliante, recurent
des louanges hyperboliques :
«Au reste, chacun des acteurs

Charme et ravit les spectateurs,

Et I'on y peut voir les trois Graces

Menant leurs Amours sur leurs traces,

Sur le visage et les attraits

De trois objets jeunes et frais,

Moliére, Du Parc et De Brie ;

Allez voir si c'est menterie.»

Il reste que “Le misanthrope” ne fut joué que trente-quatre fois pendant 'année 1666, et, a partir du 3
septembre, Moliére dut lui adjoindre “Le médecin malgré Ilui” qui attirait toujours un public
considérable.

Si, dés le 21 juin 1666, dix-sept jours aprés la création, Moliére avait regu le «privilege» nécessaire
pour la publication du texte, il ne parut que le 24 décembre 1666 chez Jean Ribou, avec suppression
du sous-titre, et en étant précédé d’'une “Lettre écrite sur la comédie du “Misanthrope””, par Donneau
de Visé qui, aprés avoir été un ennemi de Moliére, était devenu un ami, mais lui déplut par ce texte ; il
y écrivit : «Moliére n’a point voulu faire une comédie pleine d’incidents, mais une piéce seulement ou
il pat parler contre les mceurs du siécle» ; il trouva la piece «d’autant plus admirable que le héros en
est plaisant sans étre trop ridicule et il fait rire les honnétes gens sans dire des plaisanteries fades et
basses. Bien qu’il paraisse en quelque fagon ridicule, il dit des choses fort justes. Il est vrai qu'il
semble trop exiger ; mais il faut demander beaucoup pour obtenir quelque chose ; et, pour obliger les
hommes a se corriger un peu de leurs défauts, il est nécessaire de les leur faire paraitre bien grands.

Il est admirable pour le théatre, les chagrins, les dépits, les bizarreries, et les emportements d’'un
misanthrope étant des choses qui font un grand jeu. Ce caractére, dans sa folie, si 'on peut appeler
ainsi son humeur, est des plus brillants qu’on puisse produire sur la scéne. C’est le caractére d'un
honnéte homme qui a beaucoup de fermeté. [...] L'auteur ne représente pas seulement le
misanthrope sous ce caractére, mais il fait encore parler a son héros d’une partie des meeurs du
temps.» ; il définit Philinte comme «un homme sage et prudent» ; il qualifia Céliméne de «coquette et
tout a fait médisante» qui permit a Moliére de faire «le portrait du siécle.»

Pour Boileau, Moliere, devenu «l'auteur du “Misanthrope”», avait acquis ses lettres de noblesse.

La piéce seule fut reprise en octobre 1666. Mais elle ne reparut ensuite que vingt-cinq fois (trois ou
quatre fois par an) jusqu’a la mort de Moliére. Elle fut jouée 299 fois jusqu’a la fin du régne de Louis
XIV (1715). C’est donc la piéce de lui qui attira le moins de monde de son vivant.

Aprés sa mort, ce fut son éléve favori, Baron, qui reprit le réle, son Alceste étant d’'une fierté, d’'une
dignité, d’'une noblesse, d’'une élégance, d’'une politesse raffinée inaccessibles a la moquerie. Jouant

37



la scéne du sonnet (I, 2), «ll y mettait non seulement beaucoup de noblesse et de dignité, mais il y
joignait encore une politesse délicate et un fonds d’humanité qui faisaient aimer le misanthrope.»

En 1682, les premiers éditeurs de Moliére, ses amis, Vinot et La Grange, écrivirent, dans une
“Préface” célebre, que, dans sa piéce, il avait non seulement «joué tout le monde», mais qu'il s'était
«joué le premier en plusieurs endroits sur des affaires de sa famille et qui regardaient ce qui se
passait dans son domestique.»

Au XVllle siécle, siécle ou dominaient la raison et la mesure, le caractére d’Alceste prétait a rire et a
se gausser, pour la bonne raison qu’il était 'antithése de l'idéal de I'«khonnéte homme» incarné par
Philinte.

En 1739, Voltaire publia ‘’Vie de Moliére avec de petits sommaires de ses piéces” ou il exprima son
admiration pour un auteur qui était pour lui un compagnon d'armes dans la dénonciation des
hypocrisies et du fanatisme. Mais il signala «la tiédeur du public aux représentations du
“Misanthrope”, et I'expliqua par les trop longues «conversations» qui «refroidissent un peu I'actiony,
par le «dénouement» [qui n’a] rien de piquant» ; il conclut : «ll y a des comédies plus intéressantes.
“Le tartuffe”, par exemple, réunit les beautés du style du “Misanthrope” avec un intérét plus marqué.»

Se dissociant, sur ce plan comme sur bien d'autres, des gens de son temps, Jean-Jacques
Rousseau, dans sa "Lettre a d’Alembert sur les spectacles"” (1758), critiqua vivement la piéce, prit la
défense d'Alceste en le fagonnant a sa propre image, en plaidant visiblement sa cause personnelle,
lui qui était trés mal a l'aise dans les salons et trés maladroit dans les conversations, qui s’était
brouillé avec la société mondaine ou on le considérait comme un ours. Il s’exclamait: «On ose
attaquer un tel homme ! on ose y toucher ! on ose lui trouver des défauts ! Mais peignez-le donc tel
qu’il est, a savoir impeccable et indéfectible !» Il reprocha a Moliére d’avoir voulu «faire rire le parterre
aux dépens d’Alceste» : «Vous ne sauriez me nier deux choses : qu’Alceste, dans cette piece, est un
homme droit, sincére, estimable, un véritable homme de bien qui déteste les mceurs de son siecle et
la méchanceté de ses contemporains ; qui, précisément parce qu’il aime ses semblables, hait en eux
les maux qu’ils se font réciproquement et les vices dont ces maux sont 'ouvrage ; 'autre, que I'auteur
lui donne un personnage ridicule.» Aprés avoir proclamé : «Le misanthrope n’a aucun travers ; si vous
lui en prétez, c’est que vous étes de ceux a qui la vertu est odieuse, ou de ceux qui sont complaisants
a ceux a qui la vertu est odieusey, il concéda pour mieux attaquer : «Quoique Alceste ait des défauts
réels dont on a tort de rire, on sent partout au fond du cceur un respect pour lui dont on ne peut se
défendre [...] Cependant ce caractére si vertueux est présenté comme ridicule. Il I'est, en effet, a
certains égards ; et ce qui démontre que lintention du poéte est bien de le rendre tel, c’est celui de
I'ami Philinte qu’il met en opposition avec lui. Ce Philinte est le sage de la piéce, un de ces honnétes
gens du grand monde dont les maximes ressemblent beaucoup a celles des fripons ; de ces gens si
doux, si modérés, qui trouvent toujours que tout va bien parce qu’ils ont intérét que rien n’aille mieux ;
qui sont toujours contents de tout le monde parce qu’ils ne se soucient de personne. [...] Le
misanthrope et 'homme emporté sont deux hommes trés différents, et c’était la I'occasion de les
distinguer. Moliére ne l'ignorait pas ; mais il fallait faire rire le parterre.» Il reprocha encore a Moliére
d’avoir voulu «avilir la vertu», d’avoir ridiculisé 'honnéteté et la sincérité, d’avoir donné a Alceste des
coléres personnelles ; des coléres puériles sur de petits sujets, ce qui ne convient pas au misanthrope
; des coleres égoistes, ou son intérét personnel était engageé et ou il n'avait pas le détachement que
doit avoir le vrai misanthrope, le misanthrope par philanthropie. «Aprés avoir joué tant d’autres
ridicules, il lui restait a jouer celui que le monde pardonne le moins, le ridicule de la vertu, et c’est ce
qu’il a fait dans “Le misanthrope”». Et, s’il insista sur cette piece, c’est aussi parce qu’elle est, selon
lui, «de toutes les comédies de Moliere, celle qui contient la meilleure et la plus saine morale».

On se passionna alors en Europe pour le débat moral ouvert par Jean-Jacques Rousseau.
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En 1769, dans son "Eloge de Moliére”, Chamfort aussi prit Alceste au sérieux : «L’auteur montre, par
la supériorité d’Alceste sur tous les autres personnages, que la vertu, malgré les ridicules ou son
austérité I'expose, éclipse tout ce qui I'environne.»

Sous la Révolution francgaise, a la suite de sa spectaculaire réhabilitation par Rousseau, Alceste fut
considéré comme un héros.

Au XlIXe siecle, la dimension morale et philosophique de I'attitude d'Alceste assura rapidement a la
piéce un prestige qui ne fit que croitre &8 mesure que l'interprétation extravagante et ridicule du
personnage céda le pas a une lecture douloureuse et pathétique.

Le romantisme vit en Alceste un héros tel qu’il les aimait : un amant malheureux en proie a un «noir
chagrin» (vers 1584) ; un chevalier a la triste figure ennemi juré et intraitable de la fausseté, du
mensonge, de la brigue, de la flatterie et de la grimace ; un judicieux contestataire de I'ordre établi ;
un redresseur de torts fougueux et admirable ; un intransigeant que les ans n’ont pas entamé ou
ramolli et qui a conservé ses principes de jeunesse.

Pourtant, en 1840, Musset, dans un poéme intitulé “Une soirée perdue”, constatait avec tristesse le
discrédit ou était tombé Moliere et lui rendait hommage :

«J’étais seul, 'autre soir, au Théatre Francais,

Ou presque seul ; 'auteur n’avait pas grand succes.
Ce n’était que Moliére, et nous savons de reste
Que ce grand maladroit, qui fit un jour Alceste,
Ignora le bel art de chatouiller I'esprit

Et de servir a point un dénolment bien cuit. [...]
J’écoutais cependant cette simple harmonie,

Et comme le bon sens fait parler le génie.
J’admirais quel amour pour I'apre vérité

Eut cet homme si fier en sa naiveté,

Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde,
Quelle méle gaieté, si triste et si profonde

Que, lorsqu’on vient d’en rire, on devrait en pleurer !
Et je me demandais : Est-ce assez d’admirer?
Est-ce assez de venir, un soir, par aventure,
D’entendre au fond de 'ame un cri de la nature,
D’essuyer une larme, et de partir ainsi,

Quoi qu’on fasse d’ailleurs, sans en prendre souci? [...]
Puis je songeais encore (ainsi va la pensée)

Que I'antique franchise, a ce point délaissée,

Avec notre finesse et notre esprit moqueur,

Ferait croire, aprés tout, que nous manquons de coeur ;
Que c’était une triste et honteuse misére

Que cette solitude a I'entour de Moliéere,

Et qu’il est pourtant temps, comme dit la chanson,
De sortir de ce siécle ou d’en avoir raison [...]

Ah ! joserais parler, si je croyais bien dire,

J'oserais ramasser le fouet de la satire,

Et I'habiller de noir, cet homme aux rubans verts,
Qui se fachait jadis pour quelques mauvais vers.
S'il rentrait aujourd’hui dans Paris, la grand'ville,

Il'y trouverait mieux pour émouvoir sa bile

Qu’une méchante femme et qu’'un méchant sonnet ;
Nous avons autre chose a mettre au cabinet.

O notre maitre a tous, si ta tombe est fermée,
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Laisse-moi dans ta cendre, un instant ranimée,
Trouver une étincelle, et je vais t'imiter !

J’en aurai fait assez si je puis le tenter.
Apprends-moi de quel ton, dans ta bouche hardie,
Parlait la vérité, ta seule passion,

Et, pour me faire entendre, a défaut du génie,
J’en aurai le courage et I'indignation !»

En 1844, dans ses “Portraits littéraires”, le critique Sainte-Beuve porta ce jugement : «Alceste est ce
qu’il y a de plus sérieux, de plus noble, de plus élevé dans le comique, le point ou le ridicule confine
au courage, a la vertu. Une ligne plus haut, et le comique cesse, et on a un personnage purement
geneéreux, presque héroique et tragique.»

Pour Jules Michelet, Alceste est I'exécuteur des hypocrites et méme un précurseur de la Révolution
francaise.

Plus tard dans le siécle, le polémiste catholique Louis Veuillot vit en Alceste «un vertueux du
paganisme» et, en méme temps, «le pharisien de I'Evangile».

En 1881, le critique Louis Petit de Julleville rapprocha la piéce des “moralités” symboliques chéres au
Moyen-Age : «Supposez qu’Alceste, au lieu de porter un nom d’homme, s’appelle Misanthropie ; que
Céliméne s’y nomme Coquetterie ; Philinte, Optimisme ; Arsinoé, Pruderie ; les deux marquis, Sottise
et Fatuité, “Le misanthrope” serait-il alors autre chose qu’une pure “moralité”, avec un génie
d’analyse, une vigueur de conduite et de perfection de style ou les auteurs encore maladroits du XVe
siécle n’ont pu atteindre?» (“’Histoire du théatre en France”).

En 1890, le critique Jules Lemaitre, dans “Impressions de théatre”, porta ce jugement : «Alceste ne
peut plus étre pour nous ce qu'il était pour les gens du XVlle siécle. C’est qu’Alceste est un de ces
types comme les poétes en ont créé un petit nombre, assez particuliers pour rester vivants a travers
les ages, assez généraux, assez largement humains pour étre agrandis tour a tour au gré des
générations successives et enrichis de sentiments et d’'idées dont leurs créateurs n’avaient peut-étre
pas songé a les doter.» Il confronta les deux maniéres de le voir, la classique et la romantique : «Ce
qui frappait les contemporains de Moliére, et Moliere tout le premier, c’étaient les singularités du
misanthrope. Ce qui nous frappe le plus, aujourd’hui, c’est ce quelque chose de noble et d’héroique
gu’il y a dans sa sincérité. Aprés Rousseau, aprés la Révolution, aprés le romantisme, aprés Faust,
aprés Lara, aprés René, Alceste ne peut plus étre pour nous ce qu’il était pour les gens du XVlle
siecle.»

En 1892, le critique Victor Fournel renvoya dos a dos Philinte et Alceste : «Au lieu d’opposer un
homme parfait & un homme vicieux et de combattre le vice par la vertu contraire, Moliere met en
présence les deux vices ou les deux ridicules opposés et les corrige I'un par I'autre, ce qui est a la
fois plus comique et plus saisissant.» (‘La comédie au XVlle siecle”).

Au XXe siécle continua a s’imposer une lecture douloureuse et pathétique du personnage d’Alceste.

En 1914, le critique Emile Faguet qualifia la piéce de «chef-d’ceuvre de la délicatesse, de la finesse,
de l'esprit, du ton de bonne compagnie et en méme temps de la psychologie juste et profonde.»

En 1919, le critique Georges Le Bidois vit, dans Alceste, une brutalité naive : «Ce que Moliére nous
peint, dans Alceste, ce n'est pas tant, je crois, le misanthrope, c’est le déterminé, lintraitable
adversaire de I'’hypocrisie mondaine. [...] Un philosophe satirique? Non pas, mais un enfant. |l n’a pas
beaucoup plus de suite dans les idées qu’un grand enfant. Et, de fait, c’est un grand enfant. Ou plutét,
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a quelques-uns des plus beaux sentiments de 'homme, il joint le jugement et 'humeur de I'enfant :
naif, irréfléchi, inconséquent, irritable, boudeur.» (“L’honneur au miroir de nos lettres”).

Dans “’A la recherche du temps perdu”, Proust cita le classique sujet de dissertation : «D’Alceste ou
de Philinte, qui préféreriez-vous avoir comme ami?», faisant dire par Albertine qu'un des
examinateurs «voulait qu’on dise que Philinte était un homme du monde flatteur et fourbe, I'autre
qu'on ne pouvait pas refuser son admiration a Alceste, mais qu'il était par trop acariatre et que,
comme ami, il fallait lui préférer Philinte.» (I, page 889). Il mentionna aussi la divergence sur le ton de
la piéce : «Mounet-Sully disait a Coquelin qui I'assurait que “Le misanthrope” n’était pas la piéce
triste, dramatique qu’il voulait jouer (car Moliére, au témoignage des contemporains, en donnait une
interprétation comique et y faisait rire) : “Hé bien, c’est que Moliere se trompait”.» (lll, page 981).

Dans ‘“Le comique de Moliére”, article de Gabriel Brunet paru dans “Le Mercure de France” du 15
janvier 1922), il vit dans Alceste, comme dans tous les héros des comédies de Moliére, un inadapté :
«Au fond, Alceste est construit comme Tartuffe, et Tartuffe est construit comme Cathos, Madelon,
Mascarille et Jodelet des “Précieuses ridicules”. Dans tous les cas, il y a des personnages qui veulent
assumer un réle et qui ne sont qu’imparfaitement adaptés par leur caractére réel a remplir ce réle.»

Le 24 septembre 1925, dans “Voyage au Congo”, André Gide se montra d'abord réticent devant la
piéce, peut-étre par un instinct naturel de défiance a I'égard du jugement dominant : «Relu les trois
premiers actes du “Misanthrope”. Ce n'est pas, a beaucoup prés, la piece de Moliere que je préfére.
A chaque lecture nouvelle se précise mon jugement. Les sentiments qui font les ressorts de I'intrigue,
les ridicules que Moliére satirise, comporteraient une peinture plus nuancée, plus délicate, et
supportent assez mal ce grossissement et cette érosion des contours que j'admire tant dans ‘Le
bourgeois gentilhomme”, “Le malade”, ou “L'avare”’. Le caractére d'Alceste me parait un peu
fabriqué, et, précisément parce qu'il y met du sien, l'auteur s'y montre moins a l'aise. Sa franchise
n'est le plus souvent qu’une insupportable brutalité. Souvent on ne sait trop de quoi ni de qui il se
moque. Le sujet prétait au roman plutoét qu'au théatre ou il faut extérioriser trop ; les sentiments
d'Alceste souffrent de cette expression forcée qui ajoute a son caractére un ridicule de surface et de
moins bonne qualité. Les meilleures scénes sont celles ou lui-méme ne parait pas».

En 1936, Alain vit, dans cette «comédie fameuse», «un drame d'amour». «Alceste le généreux veut
se savoir libre et ne peut ; il veut que Céliméne soit libre, et ne peut [...] Céliméne, diaboliquement
libre, ce qui est divinement, ne veut point du tout étre parfaite comme Alceste le voudrait. C'est la que
I'amour d'Alceste se rallume.» (“Histoire de mes pensées”, p. 193).

1113

En 1938, Jacques Arnavon publia “’L’interprétation de la comédie classique : “Le misanthrope””.

En 1942, Pierre Brisson, dans “Moliére, sa vie et ses ceuvres”, indiqua : «La position d'Alceste est
une position combative [...] Position de refus et d'anti-conformisme, certitude intime, élan irrésistible
d’'une vérité intérieure. Polyeucte, touché de la grace, brise les idoles. Alceste, fidéle a son destin,
rompt avec le monde [...] il est de la race des grands pilotes. En lui s'incarne une position plus ou
moins impérieuse chez chacun de nous, mais commune a la plupart des étres dans les moments ou
I'esprit surmonte les médiocrités quotidiennes : un désir d'étre vrai et un espoir d'absolu.»

En 1942, Camus, dans “Le mythe de Sisyphe”, écrivit (ce qui ne lui fait guére honneur!) : «La grande
ceuvre théatrale sert cette unité de ton. Je pense ici a 'Alceste de Moliére. Tout est si simple, si
évident et si grossier. Alceste contre Philinte, Céliméne contre Elianthe [sic], tout le sujet dans
I'absurde conséquence d’'un caractére poussé vers sa fin, et le vers lui-méme, le "mauvais vers”, a
peine scandé comme la monotonie du caractére.»

En 1946, André Rousseaux, dans “Le monde classique”, écrivit . «La critique a courte vue s'ébahit
que ce sauvage soit aux pieds d'une femme, que cet ennemi du genre humain coure les salons. Elle
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dit que c'est la son comique, sans voir plus loin. Elle ne voit pas que la contradiction comique
d'Alceste recouvre la contradiction tragique de sa vie. Alceste, avec «la violence d’'une foi », comme
écrit trés bien Pierre Brisson, voudrait croire en un monde ou la société des beaux esprits ne serait
pas un rassemblement d'ames médiocres. Ce n'est pas contre la société qu'il en a, mais contre ses
petitesses, qu'il écrase de son inépuisable besoin de grandeur. La nostalgie de I'ordre en appelle ici a
'ordre méme de la vie des hommes en société. Elle voudrait I'établir dans la fusion de la vérité et de
I'amour, qui est inaccessible ici-bas. On dirait que, dans aucune piéce de Moliére, elle n'a élevé plus
haut son exigence, s'il n'y avait * Tartuffe”.»

En 1949, dans “Mes grands hommes”, Frangois Mauriac porta ce jugement : «’Le misanthrope” si
vanté, réduit a lui-méme, ne serait pas le chef-d’ceuvre qu'il est si, aprés trois cents ans, une nappe
de douleur ne l'alimentait, et si nous n’en avions conscience a chaque instant.»

En 1951, René Jasinski, dans “Moliere et “Le misanthrope’, souligna la «grandeur» et la «misére»
d'Alceste en ces termes : «Moliére montre I'emprise de la mélancolie sur cette ame supérieure. Il fait
apparaitre comment ce mal paralyse les plus belles qualités, les dévie, les altére, pour finalement
rejeter sa victime hors du bon sens et de la vie sociale». |l conclut sa longue étude en exaltant ainsi le
chef-d'ceuvre de Moliere : Sans lui, il «manquerait une sorte de clef de volte a la littérature
universelle, a l'esprit humain. Par une incomparable technique, il s'affirme comme une des réussites
les plus parfaites de I'art classique. Et cette forme épurée a I'extréme enserre un contenu d'une
prodigieuse densité : richesse des caractéres, vive satire des mceurs, profondeur de la pensée,
jamais la comédie n'avait offert pareille substance, portant plus prés du pathétique un comique
d'essence aussi rare [...] Nul chef-d'ceuvre ne préte plus a la méditation et au réve par la séduction
des personnages, l'éternelle actualité de ses problémes, I'ampleur méme des discussions qu'il a
suscitées et qui désormais font corps avec lui. Oui, “’Le misanthrope” est un chef-d'ceuvre unique.
Dans la variété de I'univers moliéresque on peut en préférer d'autres selon I'humeur et l'occasion :
c’est a lui gu’invinciblement on revient toujours, avec le plus d'émotion.»

En 1958, Paul Léautaud confia : «Je ne suis pas liseur de livres. Dans le nombre, qui n'est pas éleve,
figure “Le misanthrope”. Tant et tant de fois que je l'aie lu et le lise encore, il a pour moi toute
I'éloquence du premier jour. C’est une histoire qui est arrivée a Moliére lui-méme. Oui, il a tenu dans
ses mains la preuve de la trahison, une lettire de sa femme au comte de Guiche, qu’un rival qu’elle
avait dédaigné lui avait fait tenir. Il s’emporta. Armande Béjart pleura, niant qu’elle e(t écrit cette lettre
a un homme. Il pardonna, demandant 'oubli de son emportement. Noble misére de ce grand génie !
En le voyant pleurer lui-méme, elle se mit a rire, et le lendemain elle rappelait son amant.» ('Théatre
de Maurice Boissard”).

Aujourd’hui, on constate que “Le misanthrope”, ce classique du XVlle siécle qui est considéré
comme le chef-d’ceuvre de Moliére, réussit encore a nous émouvoir ; que, malgré le passage des
siécles, certains éléments de la société restent semblables a ceux dépeints dans la piéce dont la
valeur atemporelle apparait telle une évidence ; et que les défauts critiqués par Moliére demeurent
toujours existants.

* *

“Le misanthrope” étant, comme toutes les grandes oeuvres classiques, une ceuvre ouverte,
susceptible de recevoir les interprétations les plus variées et, dans une certaine mesure, les plus
contradictoires, d’entrainer des débats qu’on pourrait prolonger «ad infinitum» sans jamais parvenir a
un consensus satisfaisant, elle a donné lieu a de multiples mises en scéne parfois inventives et
audacieuses, et les nombreux comédiens qui, depuis trois siécles, se sont attaqué a cet énigmatique
personnage qu’est Alceste I'ont interprété de multiples fagons, parfois assez éloignées de I'esprit que
Moliere lui avait (probablement) insufflé.
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En 1766, le comédien Grandval s’illustra dans le rOle d’Alceste en rendant le personnage brutal.

En 1778, le comédien Frangois-René Molé jouant Alceste, au vers 5, se levait si rageusement qu’il
brisait son siége et, non refroidi par ce bris scandaleux, tournait le dos a Philinte.

Au XlXe siécle, Mlle Mars fut une Céliméne altiére. Toute la fierté de la coquette qui n’avouera jamais
sa blessure se montrait dans la maniére dont elle recevait le dernier éclat du courroux d’Alceste ; dés
le premier mot d’un si dur adieu, elle préparait sa retraite, commencait une profonde révérence qui se
poursuivait durant les six vers (1779-1784) par lesquels Alceste rompt avec elle ; elle se redressait
ensuite avec un air de défi et, langant un coup d’éventail par-dessus son épaule en s’en allant, c’était
elle qui semblait donner congé a I'amant marri.

Dés la fin du XIXe siécle, le critique Francisque Sarcey suggéra que «la piéce jouée en redingote et
en veston ferait autant d’effet qu’en habits Louis XIV», et cela amena a la jouer en costumes
modernes.

Vers 1881, Coquelin ainé unissait dans son interprétation d’Alceste I'émotion au comique.

En 1903, Cécile Sorel interpréta Céliméne en «grande coquette».

En 1922, |la piéce fut mise en scéne par Jacques Copeau au ‘Théatre du Vieux-Colombier”.

En 1922, au “Théatre Edouard-VII”, Lucien Guitry fit d’Alceste un héros romantique, sombre, blessé
par la vie, «une statue de la douleur et du dédain», un véritable stoicien.

En 1936-1938, Jacques Copeau, mettant en scéne la piece, y vit «une tragédie qui fait rire», préta a
Alceste la résignation d’'un homme accablé par le chagrin.

En 1938, la piéce réunit Jean-Louis Barrault vibrant d’élans rageurs et Alice Cocéa qui fut une
Céliméne menue aux «charmes verts et acidulés», a la fin demeurant seule dans son salon désert,
humiliée, hésitante, appuyant contre le montant du décor un corps fréle de jeune femme, voyant clair
enfin dans son coeur.

En 1947, a la "Comédie-Francaise”, Pierre Dux voulut, dans un “Misanthrope” trés Grand Siécle,
réagir contre les interprétations romantiques. Il apparut a Jean-Jacques Gautier comme «un taureau
qui fonce sur les chiffons rouges des plus minces hypocrisies. [...] Son indignation lui montait a la
téte. Une fureur un peu bornée était dans son mouvement», tandis qu’Annie Ducaux «prit, au
dénouement, une attitude de souveraine au royaume de coquetterie, cette insolence de femme a la
mode qui croit tout pouvoir parce qu’elle se permet tout».
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En 1947, au "Théatre des Mathurins”, dans un décor d’arlequinade, Jean Marchat et Monique
Mélinand jouérent la piéce d’'une maniére burlesque.

En 1950, la piéce fut mise en scéne par Giorgio Strehler.

En 1954, |a piéce fut mise en scéne et jouée par Jean-Louis Barrault, avec Madeleine Renaud.

En 1960, la piéce fut mise en scéne par Maurice Sarrazin au “Grenier de Toulouse”.

En 1969, la piéce fut mise en scéne par Marcel Bluwal au “Théatre de la Ville”.

En 1970, a Montréal, au “Théatre du Nouveau Monde”, la piéce fut, dans l'esprit de Mai 68,
présentée comme «le drame de l'individu anarchique en révolte contre une société dont il refuse les
lois».

En 1971, a Paris, au “Théatre du Gymnase”, Antoine Bourseiller mit |a piéce en scéne en manifestant
clairement que le théatre n'était pas pour lui le moyen d'éclairer et d'approfondir un texte, mais
I'occasion de jouer, jusqu'a la sophistication gratuite, sur les ressources de la scéne.

-En 1971, a Paris, au “Théatre de I'OEuvre”, Pierre Dux, dans un décor d’époque assez chargé, fit
d’Alceste (Jean Rochefort) un sauvage qui hait la société parce qu’elle ne lui permet pas de réaliser
son amour, s’en exclut en refusant la comédie sociale dans laquelle donnent tous les courtisans ; il
illustra son échec ; il mit en abyme le genre de la comédie a travers Célimene (Marie-Christine
Barrault) qui, comédienne née, imitait ses semblables a la perfection, en usant de toute la palette du
jeu théatral (phrases laissées en suspens, grimaces, ceillades, gestes de la main) pour s’attacher les
faveurs de son auditoire en exercant sa raillerie.

En 1976, a “La cartoucherie” de Vincennes, dans une mise en scéne d’Ariane Mnouchkine, le salon
de Céliméne fut transformé en un asile d’aliénés.

En 1976, la pieéce fut mise en scéne par Jean-Laurent Cochet au “Festival des jeux du théatre” de
Sarlat avec Claude Giraud.

En 1976, la piéce fut mise en scéne par Jean-Pierre Dougnac au "Théatre Daniel-Sorano”.

En 1977, la piéce fut mise en scéne par Jean-Pierre Vincent au “Théatre national de Strasbourg”
avec Philippe Clévenot.

En 1977, la piece fut mise en scéne par Pierre Dux a la “Comédie-Frangaise”.
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En 1978, Antoine Vitez fit d’Alceste un Christ égaré dans un monde de pantins er d’escrocs qu’il a,
d’entrée de jeu, refusé d’habiter, un prince Muichkine aux grands yeux bleus d’adolescent perdu mais
en colére, vivant son calvaire en se cognant a la figure de la Femme, mais assumant la situation
tragique de ne pas savoir comment aimer et vivre dans un monde qu’il faudrait d’abord réinventer : on
avait rarement entendu, dans “Le misanthrope”, un pareil cri de souffrance.

En 1981, a Ottawa, au "Centre national des arts”, Jean Herbiet gomma tout ce qui est dréle dans la
piéce.

En 1985, la piéce fut mise en scéne par André Engel a la "Maison de la culture” de Bobigny.

En 1988, au “Théatre National Populaire” de Chaillot, Antoine Vitez s’intéressa avant tout aux
résonnances les plus graves de la piéce, la lut comme une piéce autobiographique qui rendrait
compte des tourments de Moliére, choisit donc une interprétation tragique, donnant a voir un
spectacle aux accents raciniens.

En 1989-1990, la piece fut mise en scéne par Simon Eine a la ‘Comédie-Francaise”.

En 1990, la piéce fut mise en scéne par Pierre Pradinas avec Niels Arestrup.

En 1990, la piéce fut mise en scéne par Jacques Weber au “Théatre de la Porte-Saint-Martin”.

En 1991, a Paris, Christian Rist offrit un spectacle a I'état d’ébauche, sans décor et sans costumes
d’époque, avec de simples comédiens au travail qui firent redécouvrir la piéce.

En 1992, a Paris, au “Théatre Marigny”, Francis Huster prit le contre-pied de la tradition romantique,
choisit de faire rire d’Alceste, lui donnant une violence extréme, des brusqueries d'enfant gaté,
quelque chose de cassant, d'agité, de maladroit qui coupe les ailes a la séduction. Mais I'alternative
est que, si Alceste est a la fois insupportable et risible, il ne saurait étre aimable ; s’il est exaspérant
et touchant, il ne saurait étre risible ; et, aprés tant d'autres, Francis Huster ne sut pas résoudre le
probléeme. Mais, dans le réle d’Oronte, Robert Hirsch fut prodigieux de bouffonnerie solennelle,
d'infatuation ostentatoire.

En 1992, a Montréal, au “Théatre du Nouveau Monde”, Olivier Reichenbach voulut établir un pont
entre la vie de Moliére, la piéce et la tradition contemporaine qui reprend les classiques en les
présentant en costumes modernes ; obtenir, par le décor, un effet de théatre dans le théatre, les
comédiens jouant a I'avant-scéne lorsqu’on faisait référence a la vie de Moliére, et a l'arriere-scéne,
sur un plus petit théatre lorsqu’il s’agissait de la piéce elle-méme (régle qui ne fut pas tout a fait
respectée car on vit un fréquent va-et-vient entre ces deux paliers).

En 1998-1999, au “Théatre Vidy-Lausanne”, puis en tournée a la “Maison de la culture” de Bobigny,
Jacques Lassalle fit jouer Andrzej Seweryn et Marianne Basler.
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En 2001, au “Thééatre du Vieux-Colombier”, Jean-Pierre Miquel fit jouer Denis Podalydés.

En 2003, la piece fut mise en scéne par Stéphane Braunschweig au “Thééatre national populaire” de
Strasbourg.

En 2006, a Montréal, Cristina lovita donna une version hivernale du “Misanthrope” dans laquelle les
acteurs, habillés en costumes d'époque, évoluaient dans un décor de glace, le carrelage blanc de la
piscine du “Bain Saint-Michel” ayant pris pour I'occasion des allures de patinoire, qu’ils traversaient
en glissant, certains en pirouettant avec grace, d'autres en trébuchant a chaque pas. C'était tres
ludique, mais porteur de sens aussi : la glace représentait la société, ce symbole devant se lire au
premier degré : «Attention, terrain glissant !» Les moeurs actuelles furent mises en paralléle avec
celles de I'époque de Moliére : les marquis sont aujourd'hui de jeunes arrivistes branchés ; rien n'a
changé'!

En 2007, a Paris, Benoit Lambert donna une mise en scéne ou on voyait un «crooner» haut comme
trois pommes en costume blanc de mafieux, un plateau qui se transformait en concert de «pop»
anglaise, en tripot, en terrain de golf, de chasse, ou en scéne de bagarre digne d’'un Cassavetes ou
d'un Scorsese, et d’excellents comédiens qui traitaient le texte de Moliére avec toute l'intelligence et
’humour nécessaires. On trouva du rythme, des convulsions, des virgules musicales ou lumineuses
qui tombaient a point nommé pour relancer la machine savamment huilée du génial dramaturge. Ce
pari fort réussi faisait vivre deux heures intenses dans les méandres de I'amour et de I'amitié.

En 2010, a Berlin, a la "Schaubthne”, fut représenté “Der Menschenfeind” (littéralement «l'ennemi
du genre humain»), la version allemande (signée Hans Weigel) du “Misanthrope” mise en scéne par
le Flamand Ivo van Hove qui, se permettant une liberté totale, renouvela de maniére radicale la vision
de la piéce, I'action se situant dans un «loft» hyper-moderne et intégrant I'«<iPad» (sur lequel est écrit
le sonnet) et les téléphones portables, omniprésents, chacun ayant le sien, dans cette société de
trentenaires sans attaches, sinon la communauté qu'ils ont décidé de former, et dans laquelle Alceste
joue le rdle d'extrémiste du refus du savoir-vivre ; il faut le voir se jeter sur la table basse recouverte
de «junk food», s'enduire le visage de «Nutella», s'enfiler moult saucisses dans I'anus et «pisser» de
la sauce salade; c’est qu’il a «dans les neurones» Céliméne, cette jeune femme qui offre son corps
affolant a qui en veut, dégageant une impudeur majestueuse, qui tranche avec Arsinoé, femme aigrie
mais travaillée par le désir.

En 2011, Cyril Kaiser mit la piéce en scéne a “La Fusterie” de Genéve.

En 2013, a “la Comédie-Francaise”, le jeune metteur en scéne Clément Hervieu-Léger alla vers le
naturel, et transposa I'action dans un XXe siecle assez indéterminé. 19307 1950? 19607 on ne sait. Il
y avait des domestiques au costume noir et strict qui faisaient penser a I'époque proche et lointaine
ou il y avait un personnel abondant dans les bonnes maisons. Les hommes portaient tous une
cravate bien serrée. Les petits marquis avaient des vestes d'une couleur criarde. Et les femmes
allaient de la robe moulante au tailleur a rayures. Et tous marchaient beaucoup, car le scénographe
avait congu un vaste salon d'une esthétique de l'entre-deux-guerres avec beaucoup d'escaliers. La
vie de salon imaginée par Moliére s'était élargie ici a une vie moins hantée par la rhétorique. Les
personnages avaient I'air d'appartenir a une société active, méme s'ils prenaient le temps de discuter
du bon godt et de chercher le raffinement dans la méchanceté. Si on pouvait se demander d’abord si
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Eric Ruf, avec ses cheveux coupés en brosse, son physique de porc-épic, n’aurait pas fait un
misanthrope plus adéquat, on se rendait compte qu’il était un bon Philinte, plus secoué de rires qu'il
n'est d'usage (mais c'était un des gags d'une mise en scéne pourtant fort sérieuse). Corbery fut un
Alceste inattendu et convaincant, étant plus jeune que les habituels interprétes du role mais jouant
dans la tourmente intérieure, dans la souffrance, dans ['hésitation ; quittant rarement son
imperméable en menant sa quéte somnambulique, c’était un angoissé, un maladroit, un impulsif, qui
se taisait autant qu'il parlait, un homme perdu, égaré, cotonneux. A son coté, Céliméne était une
femme plus moderne que de coutume, embrassant sur la bouche, se servant de sa sensualité ;
cependant, I'excellente Georgia Scalliet n'en fit pas une amoureuse, mais une reine de salon littéraire,
brillante dans le contact, froide en son cceur, dégustant son intelligence et ses mots. Florence Viala
composa une Arsinoé trés chic qui n'appuyait pas sur les ridicules du personnage et I'aurait rendu
presque attachant. Adeline d'Hermy fut une Eliante se démarquant dans ce défilé de mondains ou
I'on avait plus de vanité que de cceur : elle existait par son meélange trés personnel d'ironie et de
douceur. Serge Bagdassarian fut un merveilleux Oronte en gommant tout ce qu'il y a de bouffon par
la discrétion et la réserve. L'ensemble, empreint d’une vibration quelque peu mystérieuse, imposait
un climat de souffrance, d'incompréhension, de solitude au coeur méme de I'agitation sociale.

En 2013, a I'’’Odéon”, Jean-Frangois Sivadier proposa un "Misanthrope" peu conventionnel et d'une
drblerie burlesque. Des chaises métalliques rangées a la va-comme-je-te-pousse encombraient une
partie du plateau. Des ballons de baudruche étaient accrochés ici et la. Le sol était charbonneux,
couvert de débris noiratres. Des glissiéres permettaient a un chariot métallique de contourner la
scéne et d'arriver en son centre. En arriére-plan, il y avait des tables et des fauteuils ou les
comédiens qui n’étaient pas en scéne attendaient et s'occupaient de fagon peu visible : il semblait
gu'ils jouaient aux cartes ! Jean-Frangois Sivadier voulait donc en finir avec les salons mondains ou
I'on situe généralement la piéce, et préféra transformer I'espace en grande cour de récréation pour
adultes se livrant a des jeux cruels. Il voulut aussi rompre radicalement avec les narrations tragiques
du combat d'Alceste contre ses contemporains : il commenga par un dialogue bouffon de Philinte
avec les spectateurs et par I'explosion du «rock» du groupe "The Clash" ; presque toutes les scénes
furent traitées comme des entrées de clowns, comme des numéros de cirque parlant ; Céliméne ne
fut plus la belle irrésistible qu'on croyait connaitre, mais plutét une maitresse femme plus soucieuse
de stratégie que de séduction ; Alceste portait un kilt, Oronte, une jupe avec des bas aux couleurs
inversées ; Philinte était vétu de rose et mauve ; les perruques partaient volontiers en pointes ou en
vagues ; apparut méme tout a coup, au milieu de ce XVlle siécle surchargé et enfariné, une grande
fille d'aujourd'hui juchée sur des talons hauts. Les comédiens, poussés par un rythme fait de galops
successifs (avec du Lulli amplifié et comme accéléré) avaient une permanente vivacité, étaient es
saltimbanques déchainés. On assista a une succession de sketchs qu’étaient les passages ou se
chamaillent les petits marquis, ceux ou Céliméne et Alceste sont pris au piége de leurs propos
secrets rapportés en plein jour, le long affrontement ou la pimbéche Arsinoé arrivait sur le char
métallique, et répugnait a en descendre pour mieux écraser Céliméne de toute sa hauteur. En méme
temps, Sivadier s'ingénia a traquer la perversité qu'il décelait derriere la facétie. Ses mondains étaient
souvent d'une évidente ambiguité sexuelle, se dévétant d’ailleurs pour danser étrangement, le buste
couvert d'un tricot noir. A la fin, Alceste humiliait Céliméne en la marquant, non au fer rouge mais d'un
trait de fard vermillon sur le visage. Et il libérait une piste claire sur le sol noir pour une derniére
course désespérée. Nicolas Bouchaud fut un Alceste puissant, cherchant sa singularité loin de toute
banalité, étant un fauve brisé, traité par son entourage comme un dindon de farce. On avait trop vu
d’Alcestes languissants, se délectant abusivement de leurs lamentos, pour ne pas aimer celui-ci qui
sautait du coté de la comédie burlesque et n'effagait pas le Moliere profond derriére un fort plaisant
déchainement de saltimbanques. La soirée avait une fantaisie doublée d'une gravité surgissant par a-
coups, comme si les meilleures blagues finissaient toujours en mauvaises farces.

En 2013, Michéle André mit la piéce en scéne a “La Cigale”.
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En 2014, au “Théatre Montansier” a Versailles puis au "Théatre de I'OEuvre", a Paris, Michel Fau
donna un "Misanthrope" baroque, délirant, ou, tenant le réle d’Alceste, il laissa s’exprimer sa naturelle
bouffonnerie et prit le parti de théatraliser au maximum. Pourtant, il tint a un ancrage dans le XVlle
siécle a travers des costumes de ce temps-la, avec une surenchére de rubans, de plissés et de
volumes bouffants, aux coloris soutenus et clinquants ; il ne lésina pas non plus sur les perruques,
pour les femmes comme pour les hommes ; il imposa aussi une diction plus que classique, la volonté
de dire le texte comme on devait le dire du temps de Moliére. Apparut un premier rideau, sur lequel
s'imprimait un tableau représentant un “Jugement dernier” aux figures trés charnelles, qui ferma la
scéne pour pousser les comédiens vers |'avant-scéne, ou le jeu se déroulait face a la salle, avec trés
peu d'allées et venues. Quand le premier rideau fut levé, une seconde toile, ou étaient peints sur les
cbtés les pans d'un palais glorieux, vint limiter, elle aussi, I'aire de déplacement, un banc central
permettant aux comédiens de s'y asseoir et de jouer aussi face au public, dans une certaine raideur
volontaire. Mais, dans ce carcan et cette architecture, chacun joua dans la plénitude de sa voix et de
ses gestes. A lui seul, chaque personnage était une comédie qui se déployait dans I'exubérance du
corps et de la voix, avec quelques mouvements et fort peu de déplacements. Fau voulut faire sentir, a
travers ces grossissements, comme sous une loupe, la monstruosité de cette humanité. Son
“Misanthrope” fut sans indulgence, montrant que, plus on est civilisé, plus on est violent ; plus on est
raffiné, plus on est pervers et cruel. La soirée fut une parade des égoismes et des ambitions
échevelés. Au milieu de ce carnaval mondain, Alceste, grimagant, outrageusement maquillé, lancant
ses diatribes contre le genre humain comme des provocations terroristes, se débattait, pour perdre la
partie face au monde et face a la belle Céliméne ; fort drole dans sa fagon exaltée de dire les vers, de
leur donner différentes vitesses d'élocution, ce rigoriste incompris restait profondément douloureux,
souffrait ses cris qui étaient volontiers des plaintes ; le fait qu’il ne se mouvait que sur place, qu'il
restait le plus souvent prisonnier de sa chaise, ajoutait a I'impression d'accablement de ce combattant
qui allait perdre son combat, qui I'avait méme perdu dés la premiére minute. Par contre, Julie
Depardieu, en Céliméne, campa son réle de fagon classique et prudente, atteignant cependant, dans
le dernier acte, a quelque chose de trés personnel et de trés sensible : abandonnée, la séductrice
ressentait une blessure de plus en plus envahissante. De méme, en Philinte, Jean-Pierre Lorit joua
une partition assez différente de celle de ses partenaires, celle de la retenue et de la nuance, rendant
cet individu ennuyeux tout a fait attachant.

En 2014, Jean-Francois Sivadier mit la piéce en scéne au "Théatre national populaire” de Strasbourg.

En 2014, Thibault Perrenoud mit la piéce en scéne au “Thééatre de la Bastille”.

En 2015, Michel Belletante mit la pieéce en scéne au “Théatre du Vellein”, avec Renaud Dehesdin
(Alceste), Philipe Nesme (Philinte), Marianne Pommier (Céliméne), Léo Feber (Arsinoé), Floriane
Durin (Eliante).

En 2015, a Montréal, au “Théatre du Rideau-Vert”’, Michel Monty transposa l'action a I'époque
contemporaine, dans un salon huppé ou les protagonistes déployaient leurs téléphones dits
intelligents et leurs tablettes pour signifier leur ennui, ce qui, en dépit des alexandrins, plaga la piéce
a la lisiere du vaudeville et du théatre de boulevard, le parachronisme étant vite devenu divertissant.

En 2016, Claire Guyot fit jouer la piéce au “Vingtieme théatre” a Paris puis a Avignon et tournée, avec
Pierre Margot (Alceste).
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En 2016, Jean-Frangois Buisson mit la piéce en scéne au “Théatre Antibéa” d'Antibes, avec
Annabelle Charles (Céliméne) et Cédric Garoyan (Alceste).

En 2017, Raymond Acquaviva mit la piéce en scéne au "Théatre des Béliers”.

En 2017, Dominique Serron mit la piéce en scéne a "L'Infini théatre” a Bruxelles.

En 2018, Morgan Perez mit la piéce en scéne au “13e art” de Paris.

En 2019, au “Théatre de la Ville / Espace Cardin”, Alain Frangon adopta un décor de Jacques Gabel
riche en symboles et significations, annongant une couleur plutét sombre ; en effet, sur un fond
constitué par une photographie (presque une peinture tant la graphie en est riche) représentant une
forét de neige, un univers naturel minéralisé par le froid symbolisant la glaciation des sentiments, qui
aurait pu étre une facon d’évoquer le «désert» espéré par Alceste en montrant ce qui, de nos jours
encore, est appelé ainsi et est la zone vouée au silence autour du monastére de la Grande
Chartreuse), se détachait une haute structure donnant I'impression d’un écrasement de l'individu par
la sphére sociale, par la puissance étatique ; et ou les mots ne résonnaient pas de la méme fagon
qgu’ailleurs. Ce décor occupait le plateau dans une bonne part de sa profondeur ; d’'ou une vanité et
une vacuité assumées d’'un bel endroit, a n’en pas douter, mais un de ces endroits ou, en fait, il
s’avére impossible de vivre, tout simplement ; un lieu de passage ou la vraie rencontre était rare, ce
qui pouvait étre une image de la Cour. La sortie cété cour en fond de scéne conditionnait le jeu des
comeédiens dans leurs déplacements, les obligeant a la diagonale dans les mouvements et dans les
regards méme ; par ces lignes de fuite, Alain Frangon mettait d’abord en scéne un monde ou il faut
biaiser si 'on veut perdurer par-dela sa propre existence. : les personnages évoluaient sur un parterre
s’apparentant a un échiquier, échiquier social ou tout se joue, avec la profondeur de champ voulue a
la clé. D’autre part, les personnages, vétus sobrement comme on I'était dans les années 50 ou 60,
disaient le texte avec une maitrise parfaite, réussissant a rendre avec talent et justesse I'exces risible
d’Alceste, I'orgueil d’'Oronte, la suffisance des marquis et la gracieuse arrogance de Céliméne. Des
cris d’'animaux se faisaient entendre régulierement, dans ce monde qui donnait raison a Alceste, tant
le sentiment d’appartenance a I'humanité était mis en péril par les intrigues et I'hnypocrisie du jeu
social imposant de perpétuelles mise en question et dévaluation de l'individu, et ce au profit d’'une
«domestication» de laristocratie. En mettant en exergue dans sa note d’intention ces deux vers
prononcés par Acaste, en lll, 1 :
«Je me vois dans l'estime autant qu’on y puisse étre
Fort aimé du beau sexe, et bien aupres du maitre.»,

Alain Francon ne fit pas mystére de sa vision du milieu ou gravitaient les courtisans ; il montra
clairement comment une société de I'«étre au monde» se mue en société du «paraitre». Il donna a sa
mise en scéne une éclatante conclusion, avec l'invention du retour de Céliméne qui se produisit alors
que la scéne était vide, plongée dans la pénombre ; qu'on entendait, non plus des cris d’animaux,
mais les premiéres détonations d’'un feu d’artifice royal : en robe de soirée, elle traversait la scéne
depuis le cbdté cour et regardait a la fenétre le spectacle qu’elle allait rejoindre car, a Alceste, elle
préférait la vie et avait compris que, pour une femme comme elle, le monde que I'absolutisme royal
était en passe de faire émerger était le lieu de la seule existence possible, qu’elle n’avait pas d’autre
choix que de s’y fondre.
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En 2019, a Paris, au "Thééatre Libre - Le Comedia”, Peter Stein proposa un “Misanthrope” a la vieille
mode et tout-a-fait convenu. Dans un décor toc et mal éclairé, les comédiens se contentérent de
déplacer des chaises en une morne danse de salon. Un bruit d'orage entre chaque acte symbolisait
les tumultes de la Cour et la colére du héros qui montait... jusqu'au coup d'éclat final, vieil effet de
théatre raté. Peter Stein n'avait pas perdu son savoir-faire pour diriger les comédiens, mais il se
contenta de coller aux personnages de la piéce sans les creuser davantage ou leur insuffler une
dimension nouvelle. Alceste fut bien cet «atrabilaire amoureux» qui désespére et s'époumone ;
Céliméne, I'objet de son amour, une coquette pusillanime ; Arsinoé, cette femme frustrée qui monte
les deux amants I'un contre l'autre, etc. Il n'y a pas de contresens, juste une lecture paresseuse de la
comédie noire de Molieére. Si on ne mourait pas d'ennui, c'était parce que la distribution réunie par le
metteur en scéne allemand était de belle facture. Dans le réle d'Alceste, Lambert Wilson
impressionna par sa présence, son magnétisme, la puissance de sa voix et la clarté de sa diction ;
mais son jeu «bilieux» demeura trop univoque. Tout en retenue, Hervé Briaux campa avec malice
Philinte, I'ami ange gardien. Pauline Cheviller fut une Céliméne gracieuse, élégante, mais bridée par
la sophistication que lui imposa Stein. Pour la fin, le metteur en scéne voulut susciter un ultime rire en
ménageant, en fond de plateau, une porte ouverte sur les dunes d’un désert saharien de carte
postale, méme si ce désert, pris au pied de la lettre, était une promesse de mort certaine (et pas
seulement d’'une mort sociale).

En 2020, a Paris, au “Théatre Le Ranelagh”, on assista a la mise en scéne de Chloé Lambert et
Nicolas Vaude qui incarnérent également Céliméne et Alceste. En dépit d'un premier acte déroutant
ou Alceste et Philinte semblaient étre les seuls personnages lucides et sobres d'une fiesta trés
arrosée et bruyante, le spectacle prit sa vitesse de croisiere grace a I'énergie, a la présence, a la voix
limpide et au charme de Chloé Lambert qui mena tout son petit monde a la baguette, alternant les
sourires et les remontrances. Le tandem Philinte-Alceste (Laurent Natrella et Nicolas Vaude) tourna a
I'avantage du premier. Non seulement parce que Moliére avait voulu montrer que la tolérance et la
modération rendent la vie plus douce et agréable qu'une prétendue honnéteté a dire toujours ce que
I'on pense, quels qu'en soient les conséquences, mais aussi parce que la placidité tranquille de
Laurent Natrella prit rapidement le pas sur la fébrilité de Nicolas Vaude. Ce "Misanthrope” a la mise
en scéne dynamique et aux décors inventifs (un ensemble de miroirs dans lesquels tous ces
personnages trés amoureux de leur apparence ou de leur &me aimaient se mirer) méritait qu'on s'y
arréte.

En 2024, a Montréal, au “Théatre du Nouveau Monde”, Florent Siaud se proposa de désacraliser ce
classique (c’est une tradition québécoise !) dans une audacieuse relecture dramatique de la piéce. I
choisit de souligner a (trés) gros traits le caractére comique du texte auquel il fit subir un équarrissage
a la trongconneuse ; aussi ne put-on s’empécher de s’esclaffer devant le ridicule de certains
personnages (Oronte s’éclipse par une fente d’'un divan ; Arsinoé est complétement névrosée ;
Alceste se renverse un plat de spaghettis sur la téte !). Les comédiens, tous flamboyants au possible,
se couvraient le visage de peinture brunatre censée représenter la bile noire qui brouille I'dme
d’Alceste et le jette en de perpétuels accés de colére, le comédien rendant toutefois avec moult
nuances la quéte d’authenticité de celui qui préne le bannissement de I'hypocrisie et des faux-
semblants ; sang, boue et vomissure venaient souiller la blancheur monochromatique du luxueux
appartement du XXle siécle de Céliméne qui perdait son lustre immaculé au rythme ou les masques
tombaient et ou les désillusions proliféraient. L’alcool et la drogue abondaient. Céliméne avait une
dégaine a la fois suave, sibylline et désabusée. Elle et sa rivale, la mesquine Arsinoé, offraient une
scéne d’affrontement des plus amusantes, ou chacune se régalait du récit quelle faisait des
médisances circulant au sujet de l'autre. Les vers n’étaient pas sagement récités mais «punchésy,
lancés, chantés ou découpés en petits morceaux pour étre mieux savourés. Cependant, si on riait
beaucoup, on réfléchissait moins a ce que Moliére avait jadis voulu dénoncer car la fantaisie quasi
absurde dans laquelle baignait cette production oblitérait la critique sociale qu'il faisait de son époque
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car les échanges philosophiques, amicaux et amoureux entre ces nantis oisifs se tenaient dans une
ambiance de complaisant désceuvrement, de superficialité et d’étourdissement perpétuel.

En 2024, Patrice Mincke mit la piéce en scéne au “Thééatre royal du Parc”, a Bruxelles, en faisant se
dérouler I'action de nos jours dans une entreprise du genre “Google” ou “Amazon”, et tous les
protagonistes étaient des cadres hyperconnectés, d’ou une scéne totalement superflue dans laquelle
Céliméne et un «petit marquis » sniffaient une ligne de cocaine.

En 2025, Georges Lavaudant mit la piece en scéne au “Domaine d'O”, Cité européenne du théatre
(Montpellier) et au “Théatre de I'Athénée-Louis Jouvet” (Paris), avec Eric Elmosnino (Alceste),
Frangois Marthouret (Philinte), Mélodie Richard (Céliméne), Aurélien Recoing (Oronte), Astrid Bas
(Arsinoé), Anysia Mabe (Eliante).

*

* *

“Le misanthrope” fut adapté au cinéma et a la télévision :

En 1958 fut diffusé “Le misanthrope”, téléfilm de Jacques-Gérard Cornu.

En 1959 fut diffusé "Le misanthrope”, téléfilm de Jean Kerchbron.

En 1971, “Le misanthrope” fut filmé pour le cinéma par Pierre Dux, avec Jean Rochefort dans le role
d'Alceste.

En 1973, le réalisateur britannique Bill Dexter, en utilisant une traduction-adaptation en vers écrite par
son compatriote Tony Harrison a I'occasion du tricentenaire de la piéce, transporta 'action de la Cour
de Louis XIV a la «Cour» de Charles de Gaulle en 1966.

En 1974 fut diffusé “Misantropen”, téléfilm d'Ingmar Bergman.

En 1974 fut diffusé 'The misanthrope”, téléfilm de Carl Schultz.

En 1994 fut diffusé “Le misanthrope”, téléfilm de Mathias Ledoux,

En 1994, Mathias Ledoux adapta la piece pour la télévision, sur un scénario de Jacques Weber, en
faisant jouer Jean-Frangois Balmer et Romane Bohringer.

En 2001 sortit “The misanthrope”, film d'Allen Colombo.

En 2007 sortit “The misanthrope”, film de Ted Skjellum.

En 2013, sortit le film de Philippe Le Guay, “Alceste a bicyclette” ou, sur I'lle de Ré, Fabrice Luchini
est un comédien de théatre qui a pris sa retraite, lassé d’'un monde du spectacle sans foi ni loi,
jusqu’au jour ou Gauthier, acteur de télévision adulé (joué par Lambert Wilson), vient lui proposer de
remonter sur scene, pour qu'ils interprétent a tour de réle Alceste et Philinte. Pendant cinqg jours, ils
répetent, se jaugent, se défient. Dans ce jeu retors du jeu et de la souris, Le Guay réussit a faire
passer subtilement quarante-trois minutes de Moliére, qui sont d’une intelligente fraicheur. C’est un
feu d’artifice d’'un pessimisme sans concessions, un permanent effet de miroir aussi entre le texte de
Moliére et un scénario trés malin abondant de passionnantes questions. Pour le réalisateur, Alceste
et Philinte sont au fond une méme personne, Philinte étant un Alceste qui a apprivoisé son dégolt de
la société ; que son tempérament meéne vers la diplomatie, la conciliation, quand il se sent en lutte
avec le monde ; qui a un amour persistant pour 'humanité, méme si les actions des humains lui font
horreur ; qui est donc hypocrite. Alceste est excessif, un facheux, un raseur, un tyran qui voudrait qui
voudrait que les autres soient comme il veut qu’ils soient.

En 2017 sortit “Le misanthrope”, film de Clément Hervieu-Léger.

*

* *
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Signalons des variations sur le théme :

En 1676, 'Anglais William Wycherley fit représenter une piéce inspirée du “Misanthrope” : “"The plain
dealer” (L’homme franc”).

En 1729, avec ‘I disingannati” ("Les désabusés”), le compositeur Antonio Caldara mit en musique le
livret de Giovanni Claudio Pasquini, qui était directement inspiré de la piéce de Moliére (recréation en
1993 au “Festival de musique ancienne” d'Innsbrick).

En 1775, Marmontel donna, dans ses ‘‘Contes moraux”, une nouvelle intitulée “Le misanthrope
corrigé” ou, a la fin, Alceste épouse Ursule qui va le réintroduire dans un monde qu’il a mal compris,
'auteur lui-méme cherchant a rendre le personnage de Moliére acceptable, en rendant une vertu
exempte de tout ridicule.

En 1777, 'Anglais Sheridan fit jouer ‘“The school for scandal” (“L’école de la médisance”), ou
s’opposent les tempéraments de deux fréres ; 'un est généreux et sincére malgré une certaine
étrangeté ; l'autre est mesquin et hypocrite malgré une apparente moralité ; leur tuteur est entouré
d’hommes et de femmes passés maitres dans 'art des commérages mondains.

En 1790, Fabre d’Eglantine fit jouer & la “Comédie-Francaise”, ‘’Le Philinte de Moliére ou La suite du
Misanthrope”, comédie en cing actes et en vers, ou Philinte était devenu un égoiste radical, aigri,
acariatre et désagréable, disant :
«On est vraiment heureux d’étre né dans l'aisance.
Je suis émerveillé de cette providence
Qui fait naitre le riche auprés de I'indigent.»,
ayant épousé Eliante et n’en étant pas trés satisfait. Pour sa part, Alceste, dans la solitude ou il s’était
retiré, toujours entété d’esprit de justice, homme du perpétuel sacrifice, se montrait sensible a tous
les malheurs, excepté a ceux qui le frappaient ; véritable Don Quichotte, il avait pris parti pour un
pauvre homme qui était molesté par son seigneur, et, par suite d’une foule de machinations de celui-
ci, avait été forcé de fuir ; alors qu’EIiante se proposait de l'aider, il lui déclarait :
«De vos soins généreux je suis reconnaissant,
Mais la seule vertu doit garder I'innocent ;
Et jaurais a rougir qu’'une main protectrice
Redressat la balance aux mains de la justice.»

En 1790, I'Allemand Schiller publia “’Le misanthrope réconcilié”, piéce inachevée.

En 1797 fut publié “Le misanthrope travesti”’, une adaptation burlesque en occitan de Joseph Daubian
Delisle.

En 1855, l'opéra-comique “La cour de Céliméne”, d'Ambroise Thomas, s'inspira directement du
personnage de Moliére.

En 1882, le Norvégien Ibsen présenta sa piéce, “Un ennemi du peuple”, ou le héros déclare que
«I'homme le plus fort du monde est aussi celui qui est le plus isolé» contre la tyrannie de la majorité.
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En 1905, Georges Courteline fit jouer a la Comédie-Francaise ‘“La conversion d'Alceste”, une piéce
en un acte qui est la suite du “Misanthrope”, écrite dans le méme style, en alexandrins ; qui montre
un Alceste changé, ayant décidé d'étre plus tolérant avec ses semblables, mais qui subit les mémes
déboires.

En 1965, au Québec, au “Théatre de la Marjolaine”, Marcel Dubé, Louis-Georges Carrier et Claude
Léveillée présentérent une comédie musicale intitulée “’Il était une saison” qui était une adaptation du
“Misanthrope”.

En 1966, Boby Lapointe sortit la chanson “’L'ami Zantrop”, un hommage humoristique a la piéce.

En 1991 fut jouée la piéce de Jacques Rampal, “Céliméne et le cardinal”, ou, en 1686, vingt ans
aprés ce qui est montré dans ‘“Le misanthrope”, Alceste, qui est devenu cardinal, s’invite chez son
ancienne amante, et trouve une jolie quadragénaire qui, loin de la Cour qu’elle a «trahie» en
épousant un bourgeois, semble parfaitement heureuse avec ses quatre enfants ; aussi veut-il la
sauver car il se dit hanté depuis des mois par un réve «terrifiant» qu'il a pris pour un avertissement du
Ciel, et selon lequel elle court un danger mortel ; convaincu d’étre 'ambassadeur de Dieu aupres
d’elle, il veut confesser cette brebis égarée, trop heureuse pour étre honnéte. Cette confession, tour a
tour cocasse, émouvante et... érotique tourne vite a la joute oratoire entre un janséniste ancré dans
son époque et une libertine avant I'heure. Mais, de ce conflit, seul 'amour sort vainqueur puisque les
amants s’aiment toujours, et pour toujours. Il faut admirer l'incroyable défi relevé par l'auteur qui fit
parler ses personnages en alexandrins.

En 2017, le théme du ”"Misanthrope” fut repris dans “‘Mademoiselle Agnes”, piéce de la dramaturge
allemande Rebekka Kricheldorf qui, dans ce texte mordant, puissant et juste, fit preuve d’'un humour
cinglant et corrosif. Le personnage est une critique d’art d’'une grande sévérité, qui ne réserve pas
ses jugements vitrioliques aux seules ceuvres qu’elle recense sur son «blog» ; elle fait aussi subir sa
poursuite radicale de la vérité a ses proches, traquant tous leurs faux-semblants ; elle traite son fils,
un musicien, avec la méme impitoyable franchise qu’elle déploie avec tout le monde (sauf son
amoureux) ; elle manifeste une négativité constante, professant sa détestation de ’humanité entiére.
Si, dans la premiére partie de la piéce, elle a raison de dénoncer les travers des autres personnages,
a un moment, elle bascule dans la poursuite de son utopie de l'ultime vérité. Elle n’évolue pas, et
c’est terrible parce qu’il n’y a pas d’issue. L’autrice situa sa piéce dans son propre monde, celui de la
culture, ou on se félicite réciproquement, quelle que soit la qualité du spectacle présenté, alors qu’il
vaudrait mieux se taire. Or, pour Mademoiselle Agneés, ne rien dire est aussi un mensonge.

En 2013, Eric-Emmanuel Schmitt publia “Un homme trop facile”, comédie représentée cette méme
année au “Théatre de la Gaité-Montparnasse” avec Jérébme Anger jouant le fantdme d’Alceste et
Roland Giraud, I'acteur qui doit l'interpréter.

En 2022, au “Festival Off” d’Avignon, Thomas Le Douarec présenta "Le misanthrope 2.0”, le
projetant a notre époque de nouvelles technologies, de réseaux sociaux, de «selfies», le décor sobre
et élégant étant surplombé d’'un grand écran ou s’inscrivaient des «SMS» et des images filmées au
portable, souvent motifs a rire mais parfaitement intégrés au récit et a la dramaturgie, tandis que
résonnait une musique électronique rendant la féte constante dans laquelle vivaient les protagonistes
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appartenant a la nouvelle aristocratie des beaux quartiers. En effet, le metteur en scéne n’oublia pas
de lier rires et drame, de répandre avec une fougue échevelée une sensualité qui embrasait les
corps.

Etudes de différentes scénes

L1

Alceste, jeune aristocrate d'humeur ombrageuse, passionné et intransigeant, se montre fort en
colére. Son ami, Philinte, lui en demande la raison. Alceste lui reproche son manque de franchise car
il a prodigué des témoignages d'amitié a un individu qu'il connaissait a peine. Puis Alceste, pour qui
I'exigence de la vérité et de la sincérité prime tous les autres devoirs au sein d'une société mondaine
dont les rites et les usages sont fondés sur le mensonge, s'emporte contre les hypocrisies sociales et
contre I'humanité en général, pour laquelle il a congu une effroyable haine qui est d'ailleurs accrue
par un procés mené contre un «franc scélérat», mais qu'il est menacé de perdre, car il se refuse a
solliciter ses juges, selon l'usage d'alors. A I'emportement de son ami, Philinte, qui est disposé a
s'accommoder des défauts humains et a les traiter avec indulgence, qui invoque les usages du
monde, oppose une placidité indulgente, et s’étonne qu’Alceste ait choisi d’aimer Céliméne, une
jeune veuve coquette, éprise des plaisirs de la société, ce qui achéve de mettre en fureur son ami qui
indique étre venu pour dire a cette femme ce que lui inspire sa «passion».

Examinons divers aspects de cette scéne :

-La mise en scéne :

Les estampes placées en téte des éditions de 1667 et 1682, nous indiquent : assis sur une chaise,
Alceste tournait la téte vers Philinte, debout a sa droite ; puis, au vers 8, il se levait avec brusquerie
(de ce fait, au XVllle siécle, le comédien Grandval tirait de la coulisse un fauteuil, le poussait
brusquement sur 'avant-scéne et s’y jetait, annongant d’emblée le mauvais caractére d’Alceste,
entrée en scéne en coup de vent qui est restée fameuse ; au XVllle siécle encore, I'idée du fauteuil
ayant été retenue, le comédien Molé se levait si rageusement qu'il le brisait et, non refroidi par ce bris
scandaleux, tournait le dos a Philinte ; aujourd’hui, on préfére un Alceste accablé qui se jette sur une
chaise avec un air boudeur.

-Le rythme de la scéne :

-Elle commence par des répliques trés bréves : hémistiche pour hémistiche (vers 1), vers pour vers
(vers 2-3, 4-5) ;

Puis les répliques qui s’allongent a mesure qu’Alceste s’échauffe (vers 8-12, et 14-28 : premiére
déclaration de principe) ;

-jusqu’a ce que la scéne prenne son élan, pour s’avérer, au long des huit minutes qu’elle dure, trés
dense. En la revisitant a de multiples reprises, s'interrogeant sur les enjeux que pose chaque
réplique, les deux personnages l'étirent, montrant ainsi au public le nombre infini de variations
possibles autour du texte. On peut considérer que cette scéne est une piece en soi, un sommet de
profondeur.

-Le déroulement :

-Quand le rideau s’ouvre, Alceste est déja faché, et son entrée est pleine de force expressive. |l est
faché contre son ami Philinte. Le vers 5, a lui seul, révéle le caractére de ce bourru qui n’a pas envie
de s’expliquer : «Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre.» ; qui affirme sa volonté et
'exprime sans tenir compte de celle d’autrui en alignant des impératifs de commandement. Son
langage, le rythme des phrases, les jeux de scéne prouvent sa colére. Aux vers 44, 45, 46, les rimes
intérieures a 'hémistiche accentuent la violence du langage d’Alceste.
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-Philinte cherche a comprendre ce qui peut expliquer ce courroux manifesté envers lui, interrogeant
poliment Alceste a cinq reprises : vers 1 (deux interrogations), 2, 13, 34 ; en jouant le réle d’'un ami
adroit.

-Alceste daigne alors le satisfaire, lui disant qu’il vient de le voir «accabler un homme de caresses»
(vers 17) alors qu'il le connait a peine. On constate une disproportion amusante entre les termes
d’Alceste et les motifs de sa colére car Philinte n’a fait que ce qui était un usage courant dans la
société de I'époque. Mais Alceste est scandalisé par ce qu'il considére une hypocrisie le scandalise ;
d’ou sa colére marquée par un juron (vers 25), et sa déclaration :

«Je veux qu’on soit sincere, et qu’en homme d’honneur
On ne lache aucun mot qui ne parte du cceur.» (vers 35-36).

S’engage ensuite I'échange entre les deux amis qui est central dans I'ceuvre.

-Vers 35-65 : Alceste y expose sa trés haute idée de I'amitié avec une colére qui manque de nuances
(ce qui est un trait comique et un aspect de la psychologie du personnage) ; qui a pour motif une
revendication de sincérité exprimée aux vers 35-36. Pour lui, il y a une distinction importante a faire
entre 'amitié et les rapports sociaux de tous les jours car 'amitié suppose un choix : «C’est n’estimer
rien qu’estimer tout le monde» (vers 58), et il importe que, toujours,
«le fond de notre coeur dans nos discours se montre,
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments
Ne se masquent jamais sous de vains compliments» (vers 70-72).
Cette revendication est justifiée, et Moliere n’a pas voulu ridiculiser la vertu, mais les excés ou elle
peut mener lorsqu’elle est mal comprise.
Il faut remarquer que, au passage, Alceste a aussi défini ce qui est peut-étre le premier trait de son
caractere :
«Je veux qu’on me distingue, et, pour le trancher net
L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait.» (vers 63-64).

-Au vers 66, Philinte affirme la nécessité des accommodements, des «dehors civils que l'usage
demande», donc du mensonge de politesse.

-Vers 69-96 : Alors que se manifeste l'intransigeance d’Alceste sur les principes (pour lui, il faut
toujours dire la vérité, et cela dans tous les cas), Philinte montre une sagesse avertie : pour lui, il y a
des conventions sociales a respecter, et la franchise est parfois dangereuse ; il conteste la valeur de
la sincérité absolue revendiquée par Alceste. La politesse, affirme-t-il, exige parfois «de cacher ce
qu’on a dans le cceur» (vers 76). A quoi bon, en effet, blesser les gens inutilement?

-Vers 97-112 : Philinte dit que la sévérité de son ami devant les meceurs du temps est ridicule. Aux
vers 103 et suivants, il montre une résignation qui peut sembler excessive, mais qui est fondée sur le
bon sens. Révele-t-elle une certaine faiblesse de caractére ou est-elle une marque d’égoisme? |
pense que les vices tiennent a la nature humaine, qu'il faut accepter les humains tels qu’ils sont ; il se
résigne a accepter une humanité qui est incurable. A partir du vers 105, il cesse d’ironiser pour son
propre compte, et traduit la moquerie qu’exerce le monde devant les incartades d’Alceste auquel il
indique que, avec son comportement, il «donne la comédie» (vers 106), c’est-a-dire qu'il fait rire. Mais
Alceste s’en réjouit : «Tant mieux, c’est ce que je demande» (vers 109), affirme qu’il serait «faché
d’étre sage» aux yeux des autres (vers 112), son mépris pour le jugement d’autrui atteignant ici son
paroxysme.

-Vers 118-144 : Cette tirade d’Alceste est un réquisitoire étonnamment bien construit, en respectant
une parfaite symétrie : introduction (5 vers) - développement fondé sur I'exemple du «scélérat» (18
vers) - conclusion (4 vers). Son langage catégorique, violent et hyperbolique, est révélateur de son
caractére. Y prédomine un vocabulaire moral définissant la nature humaine, ses qualités et ses
défauts ; on note la présence des noms «vice» (deux fois), «vertu» (deux fois), «mérite», «honneur»,
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des adjectifs «méchants», «malfaisants», «honteux», «misérable». Les différents termes sont
nettement antithétiques, et, par leur degré d'intensité, expriment des jugements catégoriques. Les
mots «hair», «haine» conviennent a des sentiments extrémes. Le juron « Tétebleu» traduit le fait qu’il
contrble mal ses paroles. |l désigne 'homme avec qui il est en procés par des mots qui ont presque
tous une connotation péjorative, sont injurieux : les noms «scélératy», «traitre», «pied plat», «fourbey,
«infdme» ; les adjectifs dépréciatifs : «sales emplois», «titres honteux», «misérable honneur». |
désigne ses ennemis par des pluriels, et les divise en deux catégories («les uns, les autres»), ce qui
précise la valeur totalisante de I'adjectif «fous» (les hommes). |l fustige «le franc scélérat» avec qui il
est en proces, et dont il fait alors le portrait. L'indéfini «on» désigne la société dans ses relations avec
ce «fraitre», englobe tous ceux qui, pleins de complaisance pour la fourberie, sont a ses yeux
également fourbes eux-mémes. |l recourt continuellement aux procédés d'intensification : expression
de la totalité («tous les hommesy, « Tout le monde» (en fait, il ne pense qu’a la Cour et aux courtisans,
la caste des gens en place, un certain régime ou se manifestent la brigue, la concussion, la
dénonciation) ; adverbes («Partout») et locutions adverbiales («a plein», «en tous lieux»). A ces mises
en relief s'ajoutent des figures d'insistance. Les hyperboles amplifient I'expression de I'hostilité : «une
effroyable haine», «ces haines vigoureuses», «franc scélérat», «scélérat maudit». Les métaphores
hyperboliques comme «Fait gronder le mérite et rougir la vertu» présentent un caractére redondant ;
certaines intensifient aussi I'expression de sa souffrance, comme «mortelles blessures» et le projet
«De fuir dans un désert I'approche des humains», car se profile déja la décision qui sera prise a la fin
de la piece. Le jeu des pronoms accentue cette différence : «ce me sont de mortelles blessures / De
voir qu'avec le vice on garde des mesures». Le misanthrope ne veut rien avoir de commun avec eux,
sinon pour les juger. L'étude des pronoms fait apparaitre I'écart qu'il établit entre lui et les autres
étres. L'exemple d’un individu sans scrupules lui permet de faire la critique de I'hypocrisie : les mots
«masque», «revétu», «grimacey, les mimiques «Et ces roulements d’yeux et son ton radouci», faisant
tous référence a l'apparence, délimitent le champ lexical de I'hypocrisie ; la réussite sociale du
personnage est attribuée a des intrigues (il «s’insinue» par la brigue) que la fourberie seule a pu faire
aboutir. Ce portrait correspond a la catégorie d’étres qu'Alceste dénoncait auparavant : «Les uns
parce qu'ils sont méchants et malfaisants, / Et les autres pour étre aux méchant complaisants.» (vers
119-120), ce qui est un souvenir de Timon d’Athénes, philosophe du Ve siécle av. J.-C. qui avait été si
bien aigri par les malheurs de sa patrie, la perte de sa fortune, 'abandon de ses amis, qu’'on le
surnommait «le misanthrope», et qui justifiait sa misanthropie en disant : «Les méchants, c’est a bon
droit que je les hais ; les autres, je les hais de ne point hair les méchants»). L’identification des
personnages qu’Alceste met en scéne permet de cerner précisément les cibles de sa critique ; elles
recouvrent ces deux espéces d’individus : les hypocrites et ceux qui, par faiblesse, les tolérent ou
méme les flattent. Etendant ainsi sa condamnation, il semble vouloir se couper lui-méme de toute
relation avec autrui, en particulier avec Philinte, le modéré, visé dans le portrait des «indulgents».
D'autres protagonistes interviennent dans ce portrait : ce sont les gens qui pratiquent I’hypocrisie ; ils
sont désignés par I'indéfini «on» (renforcé au vers 136 par la locution pronominale « Tout le monde»
et son synonyme redondant «nul n’... ») ; 'observation de ces pronoms dans le passage des vers 123
a 140 permet de dégager chez les mémes personnes deux attitudes différentes face a I'hypocrisie :
'une est hostile, 'autre est favorable ; I'opposition est articulée au vers 137 par “Cependant”. Si I'on
observe les verbes utilisés pour décrire cette double attitude, on note que ce sont des verbes de
jugement («on voity, «il est connu pour», «on sait», « Tout le monde en convient et nul n’y contredit»),
qui expriment I'hostilité. Au contraire, les autres verbes décrivent, eux, des comportements («on
I'accueille», «on lui rit»). Cette différence révéle le double jeu de la société réprouvant intérieurement
l'intrigue, 'arrivisme, la bassesse, le vice, mais lui faisant extérieurement un accueil flatteur. Ce sont
donc deux formes d’hypocrisie qui sont ici dénoncées. Le dernier vers de la tirade (vers 144) exprime
son désir «de fuir dans un désert [un lieu écarté] I'approche des humains», et annonce donc le
dénouement de la piéce.

Cette tirade est un cas exemplaire d'adéquation entre une pensée et un langage, le personnage ne
pouvant exprimer sa misanthropie par des paroles mesurées et nuancées. Son réquisitoire contre
I’humanité s'accompagne d'une véhémence qui est devenue chez lui une seconde nature.
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-Vers 145-166 : Philinte entreprend de plaider en faveur de la tolérance :
«Mon Dieu, des meeurs du temps mettons-nous moins en peine,
Et faisons un peu gréce a la nature humaine ;
Ne I'examinons point dans la grande rigueur,
Et voyons ses défauts avec quelque douceur.» (vers 145-148)
«Et c’est une folie a nulle autre seconde
De vouloir se méler de corriger le monde.» (vers 157-158).
Pour lui, la vraie sagesse consiste plutét a prendre «les hommes comme ils sont».

-Vers 182-249: Ills montrent linconséquence et la naiveté de la conduite d’Alceste. Il est
particulierement rebelle au sage conseil de Philinte du fait de deux causes qui aigrissent et exagérent
son humeur noire, son humeur atrabilaire. Ce sont :
-Son procés en cours avec un individu qui semble s’étre poussé dans le monde par l'intrigue, contre
lequel il ne pourra compter sur l'aide de personne (vers 182-205). Or, d’'une part, il ne croit ni en la
bonté ni en la justice humaines (au vers 187, se montrant trés logique, il condamne la justice de
I'époque en statuant qu’elle devrait étre la servante de la raison, du droit, de «/’équité», alors qu’elle
est en réalité [vers 186, 188, 194] la servante de I'argent et de la puissance [voir La Fontaine : “Les
animaux malades de la peste’]) ; d’autre part, il s’insurge contre I'usage établi en ce temps de, en
pareil cas, solliciter les juges.
Il proclame : «J’aurai le plaisir de perdre mon procés» (vers 196)

«Je voudrais, m’en coutét-il grand’chose,

Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause.» (vers 201-202),

c’est-a-dire : «Je voudrais avoir le plaisir de mépriser mes juges.», ce qui est de I'orgueil tout pur.
Il a pourtant confiance en ce que la seule justice de sa cause saura lui faire gagner son proces.
Cependant, il sera heureux de le perdre pour avoir une preuve de plus de la méchanceté des
humains (attitude amusante).
-Son amour malheureux pour Céliméne qui est le ressort dramatique de la piéce. On admire la
préparation savante de la curiosité a I'égard de Céliméne : le «ce que vous aimez» de Philinte (vers
208) déclenche une explication : a partir du vers 225, Alceste nous informe de sa conception de
'amour (il est pour lui, qui défie les mises en garde de la raison, un élan incontrdlable, avec, toutefois,
une restriction au vers 237) et de son amour passionné accompagné d’un lancinante inquiétude car,
par son humeur coquette, elle attire bien des soupirants, ce qui lui déplait jusqu’au paroxysme et le
pousse jusqu’au point d’exiger d’elle une explication définitive.
-Cet aveu permet a Philinte de faire part de son étonnement dans sa tirade des vers 205-224 : alors
qu'Alceste plait & de charmantes femmes (la sincére Eliante, la prude Arsinoé), pourquoi est-il
attaché a Célimeéne, cette jeune veuve dont la conduite donne si fort dans les moeurs du temps, et qui
se moque de lui.

-Vers 225-250: En fait, Alceste ne s’aveugle pas sur les défauts de Céliméne, mais il ne peut
s’empécher de I'aimer et de s’en croire aimé avec beaucoup de naiveté. Il s'imagine que 'amour qu’il
a pour elle, épurera son ame (illusion). Cependant, s’il est dupe de son amour, il en sent la fatalité,
tout en se croyant libre encore de n’aimer que si son amour est mérité ; or I'amour-estime de
Corneille et 'amour-passion de Racine ne sont pas longtemps compatibles. Alceste vient d’ailleurs
chez Céliméne pour obtenir d’elle une explication. Or il devra faire plusieurs tentatives pour obtenir
une explication, et elles formeront toute I'intrigue de la piéce, qui ne se terminera qu’avec I'explication
définitive.

Dans le vers 248 : «La raison n’est pas ce qui régle 'amour», on remarque une conception de 'amour
qui est opposée a celle de Corneille pour qui I'amour est fondé sur I'estime. L’amour d’Alceste est, au
contraire, un élan incontrélable qui défie les mises en garde de la raison. On constate cependant une
restriction au vers 237. Ainsi, Moliere enregistra I'évolution des moeurs.
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-L’opposition entre deux caractéres et deux conceptions morales :

Philinte est 'ami attentionné et le gentil garcon. |l apparait donc d’abord comme un sage stoicien,
résolu a accepter les réalités, méme déplaisantes, qui ne dépendent pas de lui et a en prendre son
parti avec philosophie. Mais sa défense de I'humanité demeure faible par rapport a I'accusation
menée par Alceste, ce qui explique le jugement de Gide ("Journal’, 7 avril 1929): «La sagesse
résignée d’'un Philinte, si Moliére n’avait connu qu’elle, il ne mériterait pas de nous occuper ; ou du
moins j'aime a sentir que cette résignation méme ne va pas sans quelque regimbement.»

Alceste est ’homme bourru, mal commode et coléreux qui :

-Cherche a échapper a I'attention que lui porte Philinte, est piqué, aiguillonné par ses railleries froides.
-Avec vigueur, oppose sa personnalité a celle des autres, se présente comme un étre a part, un
marginal, ce qui peut lui attirer la sympathie du public qui le devine malheureux et solitaire. Mais cela
s’opposait a la définition de cet idéal du XVlle siécle qu’était 'honnéte homme» qui, cherchant a
plaire, se conforme au godt général ; doit, selon La Bruyére, faire en sorte que les autres soient
contents de lui et d'eux-mémes (c’est a cette régle que se plie Philinte) ; oppose rarement sa
personnalité aux autres ; or, on constate que, dans les vers 87-96, Alceste utilise treize pronoms
personnels ou adjectifs possessifs de la premiere personne, et en utilise cinqg aux vers 109-12 ;
certes, Philinte emploie aussi le «je» (vers 98, 105) mais il s’en excuse (vers 104-105) et ne le
renforce pas a l'aide de procédés hyperboliques comme les «ne que» des vers 90 et 93, les adjectifs
des vers 91 et 114, les verbes du vers 95 ; on remarque ses expressions impersonnelles dans les
vers 65, 73, 76, 77, 79, 80.

-Affirme sa volonté sans tenir compte de celle d’autrui, ce que marquent ses impératifs de
commandement : vers 1, 3 (deux impératifs), 8 ; trois indicatifs de volonté : vers 5 (deux indicatifs), 12
et 35 ; unjuron : vers 25.

-Multiplie les hyperboles (aux vers 14, 15, 16, 18, 20, 25, 28).

-Manifeste son esprit négateur (aux vers 41, 43, 53, 58, 60, 61).

-Montre un caractére excessif devant lequel le spectateur ou le lecteur peut ressentir un certain
amusement ou une certaine irritation. Se révélant irritable, catégorique, il se livre a un réquisitoire
contre la nature humaine ; dés cette premiére scéne, il s’affirme comme juge de la société, s’en prend
a I'hypocrisie mondaine et au golt de lintrigue (a travers deux cibles), et décoche au passage
quelques traits aux faux dévots. Ce combat fait de lui le défenseur d’une cause noble, celle de la vertu
et de la sincérité.

On I'a vu exprimer :
-Son dégolt extréme du mensonge, son exigence, non moins extréme, de sincérité.

-Son «effroyable haine» de «la nature humaine», ce qui est une premiere justification du titre, “Le
misanthrope”. Il est certainement plus jeune que son ami, car il y a chez lui une sorte d’étonnement a
voir ’humanité aussi mauvaise. Signalons que ce réquisitoire contre les étres humains peut étre
comparé a celui que Rousseau allait faire dans toute son ceuvre, en particulier dans sa ‘Lettre a
d’Alembert” ou figure d’ailleurs un véritable plaidoyer en faveur d’Alceste.

-Son attirance pour la solitude.

-Son amour irrépressible pour Céliméne. D’ailleurs, on peut imaginer que, en cet homme que Philinte
a «accablé de caresses» (vers 17), il a deviné quelque galant venu faire sa cour a Céliméne, et qui se
retire pour avoir trouvé le logis vide.

Il manifeste ces états d'ame a travers des attitudes relevant traditionnellement de la mélancolie :

limpolitesse, la brusquerie, 'emportement, I'outrance. Moliére a choisi le moment crucial ou, sous le
coup de quelque malheur intime, le caractére du misanthrope est poussé a I'extréme, ce qui aura des
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conséquences graves pour lui, ce qui donne une partie de son aspect tragique a la comédie qui est
basée sur une crise.

Alceste exprime bien sa misanthropie avec un besoin de logique qui est ridicule parce qu’il ne tient
pas compte des réalités sociales.

En fait, il faut constater qu’il n'y a qu'une différence d’attitude et non d’appréciation entre les
conceptions des deux hommes. Philinte est peut-étre aussi misanthrope qu’Alceste. Lui aussi ne
trouve pas 'humanité trés belle, mais il s’en accommode. Il ne méprise pas les hommes, mais leur
comportement en société Si Alceste se sent victime des hommes, et si, d’ailleurs, il se complait dans
cette position (ce qui est sa faiblesse, car elle masque un besoin d’aimer et d’étre aimé qui fait de sa
décision finale une solution désespérée), c’est qu’il se sent différent d’eux. On peut se demander s'il
veut vraiment les corriger ou s'il ne se délecte pas de cette différence qui satisfait son orgueil. Il
estime que le réformateur doit faire scandale. Il faut envisager que sa jeunesse, sa droiture, son
amour du bien puissent étre les raisons profondes de sa misanthropie. Remarquons que la haine qu’il
éprouve pour ses congénéres ne parait pas dans la tirade des vers 118-144 inspirée uniquement par
des motifs philosophiques, mais aussi par des motifs personnels. Il réprimande son époque pour ses
moeurs sans se demander quelles sont les racines du mal, Moliére préférant I'arréter sur ce chemin
en le réduisant a I'échec et a la retraite.

-L'originalité de la scéne :

Cette scéne d’exposition qui nous met en possession de tout ce qui importe de connaitre pour
l'intelligence de la piéce, dresse donc d’emblée un portrait quasi clinique du personnage d’Alceste,
avec cette originalité, par rapport a d’autres scénes d’exposition du théatre classique, que c’est lui-
méme qui se dévoile. Dés cette scéne liminaire, Moliere a établi I'enjeu de la piéce.

On peut considérer que, contrairement a d’autres scénes du théatre de Moliére qui opposent un
personnage ridicule au raisonneur, la scéne met aux prises deux raisonneurs dont les positions
philosophiques sont toutes deux valables. Chacun d’eux expose sa vision personnelle de la nature
humaine et de la vie en société, indique les qualités humaines qu’il valorise et sa philosophie.

On peut se demander si Moliére, qui a ridiculisé sur la scéne la pauvre humanité, ne partageait pas
quelque peu l'opinion d’Alceste. Cependant, il faut distinguer une satire d’'un réquisitoire, le sourire
railleur du grand comique de la colére irascible d’Alceste.

La scéne ne présente pas seulement un comique de caractére (caricature de traits psychologiques)
mais aussi un comique de moeeurs incluant une critique sociale.

Le comédien et metteur en scéne Francis Huster considéra cette scéne comme la plus belle de toute
I'ceuvre de Moliere

[, 2

—_

La scéne du sonnet

Alors qu’Alceste attend Céliméne, se présente Oronte, un grand aristocrate qui se pique d’écrire des
vers, mais est un poéte plutét ridicule. Il veut soumettre a son jugement un de ses sonnets, qu'’il vient
d’achever. Alceste se récuse. Oronte insiste et lit son poéme qui est empreint de préciosité. Tandis
que Philinte se répand en éloges, Alceste essaie de démontrer a Oronte que ses vers sont
détestables et qu'il a tort d'écrire ; il lui cite pour modéle «une vieille chanson» populaire. Oronte, qui
est outré, sort.

Etudions différents aspects de cette scéne.

Son origine :

La scéne aurait été inspirée a Moliére par :

-le récit fait par Racan dans sa ‘'Vie de Malherbe” : a un aristocrate qui lui avait apporté de mauvais
vers, il avait déclaré qu’il méritait d’étre «condamné a étre pendu» (d’ou les vers 1553-1154 : «On ne
doit de rimer avoir aucune envie / Qu’'on n’y soit condamné sur peine de la vie») ;
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-une boutade de son ami, Boileau, qui aurait dit : <A moins que le roi ne m’ordonne expressément de
trouver bons les vers de Chapelain, je soutiendrai toujours qu’'un homme, aprés avoir fait “La
pucelle”, mérite d’étre pendu.»

La scéne s’enchaine bien avec la précédente car I'entretien entre Alceste et Philinte est interrompu
par l'arrivée d’Oronte, un marquis précieux dont Alceste peut penser qu’il est venu faire sa cour a
Céliméne, ce qui I'oblige a cacher sa jalousie devant un rival qui survient fort mal a propos, et lui fait
éprouver une colére plus secréte mais aussi plus grande.

L’opposition de deux caractéres :

Oronte est un homme du monde, un courtisan, comme le prouvent la discrétion affectée qui lui fait
nommer d’abord Eliante (vers 251), son aisance dans les éloges outrés (il déclare qu’Alceste a droit &
l'estime de «l'univers» [vers 266], avant de réduire cependant son compliment aux dimensions de
I'Etat [vers 267-268] et, finalement, & celle de sa personne [vers 269-270]) et les protestations d’amitié
(celles mémes qu’Alceste avait critiquées aux vers 37-48) ; il est bien, avec sa préciosité, son langage
ampoulé et sa fatuité sans bornes, le type, poussé jusqu’au grotesque, du «donneur d’embrassades»
et du «faiseur de protestations» qui est odieux a Alceste, qui, restant dans son mutisme confirmé par
la didascalie : «Alceste parait tout réveur et semble n’entendre pas qu’Oronte lui parle», lui fait couper
de silences sa tirade des vers 250-261, le force a insister et a repartir a la charge. Il montre aussi son
habileté en prétendant & une amitié pour pouvoir en arriver a parler de son sonnet (vers 296) car il se
targue d’étre poéte, peu sir de lui en fait, comme le révélent ses hésitations des vers 305-314.

Or le sonnet, adressé a une «dame», appelée «Philis», son nom étant voilé selon les régles de la
poésie courtoise, permet a Alceste de voir confirmé son soupgon d’avoir en face de lui un autre des
soupirants de Céliméne.

Voila ce qui envenime le conflit qui aménera le poéte frustré a poursuivre en justice celui qui, non
seulement lui avait dit n'avoir pas aimé son poéme, mais avait eu 'audace de le lui dire sans
ambages.

Alceste est un homme franc qui manifeste d’abord son exigence en matiére d’amitié avec cette
déclaration : «L’amitié demande un peu plus de mystere,

Et c’est assurément en profaner le nom

Que de vouloir le mettre a toute occasion.

Avec lumiere et choix cette union veut naitre ;

Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre.» (vers 278-283).

Le déroulement :

Quand il est question du sonnet, s’étant bien apergu que sa franchise lui a souvent porté malheur, il
essaie d’abord de se soustraire a I'appréciation qu’on attend de lui en alléguant :

«Je suis mal propre & décider la chose» (vers 298).

«J’ai le défaut

D’étre un peu plus sincere en cela qu’il ne faut.» (vers 299-300).

Puis, acceptant d’écouter la lecture du sonnet, il semble faire preuve d’'une remarquable ouverture
d’esprit car il aurait pu se défendre ainsi : «Ne lisez pas votre sonnet. Je n’entends rien aux vers.» |
indique plutét étre sévére dans ses jugements. Mais Oronte ayant accepté de recevoir le sien, il ne
peut plus se refuser a écouter sa lecture.
Tout au long, il réagit a voix basse pour exprimer une colére qui ne tient pas tant a la valeur du
sonnet mais au fait que Philinte 'a déja agacé en chargeant de protestations d’amitiés, d’offres, de
serments et d’'embrassades un homme qu’il connaissait a peine, et 'agace maintenant en se récriant
d’admiration a chaque quatrain : «Vous avez le front de trouver cela beau?» (vers 320) - «Hé quoi !
vil complaisant, vous louez des sottises?» (vers 326) - «La peste de ta chute, empoisonneur au
diable. | En eusses-tu fait une a te casser le nez !» (vers 333-335).» - «Et que fais-tu donc, traitre?»
(vers 338). Selon les uns, Philinte loue le sonnet d’Oronte par courtoisie naturelle et sincérité ; selon
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les autres, il le fait pour atténuer le mauvais effet du silence d’Alceste, ou, au contraire, pour, avec
une certaine perfidie, pousser a bout I'exaspération de son ami, car il s’amuserait intimement de son
embarras, se réjouirait aussi de ce que I'événement lui inflige une legon.

On peut penser que Moliére protesta ainsi «contre le galvaudage de I'art par ceux qui, au nom de la
naissance, se vantaient de pouvoir ‘juger sans étude et raisonner de tout”» (Alfred Simon), pour
reprendre la prétention d’Acaste aux vers 791-792.

D’autre part, il ne faut pas oublier que, si Alceste déteste les vers d'Oronte, il a contre ce marquis-
poéte des griefs plus personnels car il comprend que ces vers sont ceux d’'un autre soupirant de
Céliméne ; la jalousie explique, en grande partie, la dureté du jugement critique qu’il portera, qui ne
sera pas objectif.

Si Oronte est, avec sa susceptibilité boursouflée, le pire des courtisans orgueilleux et obséquieux, il
est aussi un piétre poéte, au langage ampoulé, un poéte amateur comme le révélent ses hésitations,
un écrivaillon prétentieux fort amusant tant il est grotesque. D’autre part, il est un autre des soupirants
de Céliméne (elle serait la «damen, la «Philis» de son sonnet, son nom étant voilé selon les regles de
la poésie courtoise), ce que décele Alceste

Dans la_seconde partie de la scéne, Oronte lui demandant trés poliment son avis sur le sonnet,
Alceste, adoptant donc la conduite polie que lui préconisait Philinte, prend d’abord des précautions,
tout en se permettant toutefois cette condescendante remarque, « Le temps ne fait rien a I'affaire.»
(vers 314). Aux vers 320, 326, 334, 337, Moliére nous fait connaitre I'opinion d’Alceste ; mais elle
n‘est exprimée a voix basse. Oronte lui rappelant (vers 339) qu’il a passé avec Alceste un véritable
contrat, un traité, qu’il s’est engagé a donner son opinion sincére sur le sonnet, a voix haute, a partir
du vers 343, il I'élude a quatre reprises : afin de dissimuler sa pensée au lieu de I'exprimer avec
franchise, il use de I'apologue, prétend parler de «quelqu’un» d’autre ; puis, aux vers 352, 358, 362, il
répéte «Je ne dis pas cela», expression que Moliere d’ailleurs utilisait souvent, ce qui fait qu’il se
moqua donc ici de lui-méme en la prétant a Alceste. De ce fait, celui-ci est plus vrai en étant
embarrassé dans ses réflexes d’homme du monde que s’il était brutal, et il est comique puisque,
aprés avoir soutenu que la vérité est toujours bonne a dire, il voudrait bien, en face d'Oronte, ne pas
obéir a ses principes.

Cette manceuvre n’est qu’une dérobade qu’on peut trouver hypocrite et impardonnable, comme I'a fait
Jean-Jacques Rousseau qui, a bon droit, reprocha a Moliére de ne pas faire dire a Alceste tout de
suite et criment a Oronte que son sonnet ne vaut rien.

Il est étonnant qu’Alceste tergiverse et use de détours pour dire son avis a Oronte ; sa force de
caractére aurait voulu qu’il lui dise brusquement : «Votre sonnet ne vaut rien, jetez-le au feu». Mais
cela aurait 6té le comique qui nait de 'embarras du misanthrope et de ses «Je ne dis pas cela» qui
sont répétés et qui ne sont au fond que des mensonges.

En fait, en montrant la nécessité des accommodements, des «dehors civils que 'usage demande»
(vers 66), donc du mensonge de politesse, Moliére nous fait sentir ce qu’il y a d’'inconséquent dans le
caractére tranchant de son héros.
Il reste que, avec

«ll faut qu’un galant homme ait toujours grand empire

Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire» (vers 345-346),
il insinue qu’écrire de la fiction ne doit pas étre le fait d’'un aristocrate (il n’estimait guére les gens du
monde qui, dans les salons, débitaient madrigaux et sonnets, et les avait déja ridiculisés dans “Les
précieuses ridicules” ; il dénongait les aristocrates qui se vantaient de «juger sans étude et raisonner
de tout», qui croyaient que leur qualité excusait leurs mauvais vers ; La Bruyére allait statuer dans
ses “Caractéres” . «La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien écrire ; et de quelques
autres, c’est de n’écrire point.»).

Il faut bien que, dans la troisieme partie de la scene, Alceste dise enfin au poéte que son sonnet «est
bon a mettre au cabinet» (vers 376), mot qui risque d’étre mal compris (bien que Moliére avait le goat
de I'équivoque) si on ne sait pas qu’il désigne un meuble en bois précieux ou marqueterie, assez
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semblable a un petit buffet, et muni, derriere deux volets, de tiroirs. Et Alceste se livre alors a une
véritable critique du texte, avant de donner un exemple de la poésie qui, selon lui, parle «ainsi que
parle la nature» (vers 388), une «vieille chanson» (vers 392) qui est “La chanson du roi Henri”, un
modele de naiveté par la force du sentiment, la pauvreté de la rime et du vers. Son origine est
inconnue ; on a pu avancer qu’elle fait allusion aux amours d’Antoine de Bourbon, duc de Vendéme et
roi de Navarre, et a son chateau de la Bonne Aventure, lieu de libertinage situé prés du Gué-du-Loir,
ce qui expliquerait I'exclamation «au gué» qu’on trouve aussi dans une chanson de Ronsard dont le
refrain est «La bonne aventure, au gué», a moins que «au gué» soit la déformation de «6 gai», vieux
refrain du Moyen Age.

On a cru que, en faisant vanter par Alceste une pauvre vieille chanson, Moliére ridiculisait une fois de
plus son personnage. En fait, reprenant une idée qui lui était chére et qui rejoignait I'idéal classique
de la vérité, il opposait a la littérature conventionnelle, dont le seul mérite tient, selon le propos de
Philinte, a la virtuosité de la forme, les ceuvres ou éclate I'accent du coeur humain ; il soutenait méme
une nouvelle mode signalée par D’Assoucy : celle des chansons populaires ou il voyait, comme son
ami, Boileau, une saine réaction contre le maniérisme précieux. Ce qu’il appréciait dans cette
chanson, c’est la force du sentiment qu’elle exprime (vers 404 et 413) non sa beauté littéraire (elle est
pourtant construite sur un rythme imparisyllabique, donc musical selon Verlaine). Le public
d’aujourd’hui applaudit avec d'autant plus d'enthousiasme la chanson du roi Henri qu'il a pris le got
du folklore.

Selon une tradition conservée a la "Comédie-Frangaise”, ce couplet est d'abord chanté (vers 393),
puis déclamé (vers 405). A ce passage, le comédien Baron faisait, dit-on, pleurer les spectateurs :
d’ailleurs on a ainsi défini son jeu dans cette scéne : «ll y mettait non seulement beaucoup de
noblesse et de dignité, mais il y joignait encore une politesse délicate et un fonds d’humanité qui
faisaient aimer le misanthrope.» or, selon Robert Jouanny, «c’est un contresens. Moliére en écrivant
le rble a certainement voulu nous rendre sensibles la maladresse rude et 'embarras d’Alceste, qui
abrége vite ses précautions oratoires pour lacher la bride a son tempérament. » ; en effet, Moliére lui-
méme nous indique que Philinte «rit», et I'on peut croire qu'Oronte, tenu a plus de réserve, sourit ;
c’est que, pour eux, 'amour est un jeu de société ou l'alliance de deux tendresses raisonnables.
Mais, pour Alceste, I'amour est la plus absolue des passions. Moliére était de I'avis d’Alceste qui est,
ici, son porte-parole, ou qui, si I'on veut, lui fournit le prétexte de railler I'un des travers qui
exaspéraient le plus son rude bon sens, la mode des poésies galantes, I'épidémie de sottises rimées
qui sévissait a la Cour.

A partir du vers 418, entre les deux hommes, le ton devient acerbe parce que la jalousie des deux
rivaux s’échauffe, la querelle autour d’un sonnet cachant une querelle autour d’'une femme. Il faut
noter, a cette occasion, aux vers 417-438, la stichomythie qui donne I'impression d’un duel.

On remarque :

-au vers 428, 'emploi de «composassiez», un imparfait du subjonctif qui ne faisait pas rire car il était
alors d’'usage courant ;

-au vers 432, Alceste dit «chez moi» alors qu’il se trouve chez Céliméne ; or il n’est pas son mari ni
méme son fiancé ; utilise-t-il ce pronom pour vexer Oronte? le pousser a bout? Ou bien a-t-il parlé
sans réfléchir, prenant son désir pour une réalité?

Ce qui fait l'unité de la scéne, c’est qu’on s’attend a un éclat. Elle est pleine de vie grace a un
retournement de situation, au comique de contraste. La progression y est marquée par les efforts que
fait Alceste pour ménager Oronte. Cette scéne est importante dans I'action puisqu’elle trouvera un
rebondissement a la fin de Il et en IV, 3.
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Autres aspects :

La sceéne, I'une des plus dréles de la piéce, dut rappeler quelque chose a Louis XIV lorsque, en juin
1666, il la découvrit. Il entendit donc Alceste dire de son sonnet a Oronte : «Franchement, il est bon a
mettre au cabinet» ; or, deux ans plus tét, il avait fait lire au maréchal de Gramont, un vieux courtisan,
un madrigal que celui-ci qualifia d’«impertinent» et son auteur de «bien fat», renchérissant : «Le plus
sot et le plus ridicule madrigal que j'aie jamais lu. » ; la-dessus, le roi lui révéla que les vers étaient de
lui ; d’ou la confusion du maréchal, les rires du roi et de ses proches !

On s’est posé la question de la valeur du sonnet.
Dans sa “Lettre sur “Le misanthrope””, Donneau de Visé indiqua que, «a la premiére représentation,
certains se firent jouer pendant qu’on représentait cette scéne car ils crierent que le sonnet était bon
avant que le misanthrope en fit la critique, et demeurérent ensuite tout confus.» On peut remarquer
que les deux quatrains ne sont pas construits sur la méme rime ; mais la régle n’était pas formelle. La
chute est spirituelle, banale cependant puisque Ronsard avait déja défini 'amour comme :

«Un désespoir ou toujours on espére,

Un espérer ou I'on se désespére.»,

et que, dans “Le Cid”, I'Infante avait dit : «Ma plus douce espérance est de perdre I'espoir» (vers
135).
Le sonnet, qui est un pastiche et non une parodie (il n'est pas du ton de I'impromptu de Mascarille
dans “Les précieuses ridicules”), n’est ni pire ni meilleur qu’un autre ; il représente ce que la poésie
mondaine offrait couramment ; il s’inscrit dans une tradition littéraire, celle de la poésie courtoise.
Pour sa part, le critique du XIX siécle Jules Lemaitre le déclara «ni trés original ni trés fin», mais tout
de méme «joli, spirituel, gracieux».

11
Alceste, ayant pu parvenir auprés de Céliméne, dresse d’elle un portrait accusateur, lui demande des
explications sur sa coquetterie, se plaint de I'excés de complaisance qu'elle témoigne a tous ses
soupirants. Elle 'assure de son amour, mais lui reproche ses propres contradictions. Il passe des
récriminations aux déclarations enflammées avec une exubérance qui n’est pas exempte d’'un certain
ridicule naif, et il est sur le point de lui proposer le mariage quand survient son valet.
Etudions différents aspects de cette scéne :

L’apparition de Céliméne : Entre les deux actes, Alceste a retrouvé Céliméne et I'a ramenée chez elle
(vers 456). Voici enfin celle qui est aussi attendue par le spectateur que par Alceste. En homme de
théatre chevronné, Moliére a suscité notre curiosité par une préparation savante :

-le «ce que aimez» de Philinte (vers 208) a déclenché une explication a partir du vers 225, Alceste
nous informant alors de son amour passionné pour Céliméne.

-au vers 251, Oronte nous a appris que Célimeéne est sortie : nous espérons donc son retour ;

-le «chez moi» du vers 432 a attisé notre curiosité juste avant la fin de .

Cette scéne est utile car, Céliméne étant présente, nous avons un premier essai d’explication de la
part d’Alceste, une ébauche de IV, 3.

La conduite d’Alceste : L’'occasion est venue, pour lui, de demander la main de Céliméne ; or il
s’abandonne a la colére et non a 'amour. Au cours des discussions avec Philinte puis Oronte, la bile
s’est accumulée dans son coeur (vers 449 : curieuse conception de la physiologie !). Il fait donc une
«scene» a celle qu'il aime, ce qui est maladroit ! Et ceci est d’autant plus grave qu’il a affaire a une
coquette qui, par définition, ne peut supporter 'amour exclusif d’'un seul soupirant.

L’affrontement : Nous assistons a une querelle, a un magnifique duel entre un jaloux (qui attaque) et
une coquette (qui se défend). Céliméne emploie une habile tactique : ironie (vers 461-464, 509-513,
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525-528), faibles raisonnements et feintes (vers 489-500), aveux généreux ou moqueusement
indignés, refus de se justifier, reproches (vers 501-531).

A partir du vers 511, elle contre-attaque : elle feint de ne plus vouloir détromper Alceste (qu'il pense
ce qu’il voudra !). Excellente méthode puisqu’il est pour lors réduit a la défensive, et se désarme
méme en avouant que son amour subsiste envers et contre tout (vers 514) ; dans sa naiveté, il en
vient a prétendre a Céliméne (vers 524) que personne n’a aimé comme lui, ce qui en soi est
I'expression de la passion qui normalement émeut (on la partage, on 'admire méme). Mais, au vers
suivant, la repartie de Céliméne, qui est pleine d’ironie fine, déclenche le rire.

Le comiqgue : Une fois de plus, Alceste est donc comique, du fait de ses contradictions, de la naiveté
emphatique et précieuse de ses déclarations (vers 467 : «Je sais que vos appas vous suivent en tous
lieux» : ne la précédent-ils pas plutét?), de la violence de son langage, de son dépit clairvoyant dans
le portrait qu’il fait de ce rival qu'est Clitandre (vers 475-488). Pour muer le tragique en comique,
Moliére détourne l'attention de la passion elle-méme pour ne montrer que les conséquences,
évidemment cocasses ici, de cette passion.

Le tableau de mceurs : Sous le nom de Clitandre, Alceste décrit ici (vers 475-488) 'homme a la
mode, le «petit marquis» dont il avait déja fait le portrait dans ‘’L’école des maris” et dans “Dom
Juan”, et qui annonce la galerie de portraits de I, 4.

Le style : On remarque sa variété :
-vivacité et réalisme d’Alceste mélés au vocabulaire d’'un amant courtois ;
-langage souple de Céliméne : vers d’ironie pittoresque, de dignité offensée, de douceur séduisante.

I, 4

—_—

“La scéne des portraits”

Tandis que, dans le salon de Céliméne, se présentent Eliante, cousine de Céliméne, «les deux
marquis» vaniteux et Philinte, Alceste ne part pas, voulant obliger Céliméne a s’expliquer, la mettre
en demeure de choisir. Furieux et boudeur, il assiste, d'abord silencieux, aux propos que tient cette
assemblée de précieux volubiles et caquetants qui se livrent au jeu des portraits de différentes
personnes de leur entourage, portraits qui ne sont qu’occasions de médisances. Puis, ayant subi son
propre portrait, n'y tenant plus, il exprime sa réprobation morale, éclate contre cet esprit de
meédisance que la flatterie des marquis entretient chez Céliméne, et déclare vouloir ne pas perdre son
temps en futilités. Il veut qu’elle dévoile ses sentiments a son égard. Mais elle riposte, et la discussion
menace de s'aigrir.

Distinguons différents aspects de la scene :

1.L’action : Cette scéne s’insére avec art entre des scénes rapides.

Alceste est resté chez Céliméne, non par esprit de contradiction, mais afin de ne pas laisser la place
libre a ses rivaux. Sa présence, ses menaces obstinées (vers 561-565), son intervention du vers 651,
rattachent la scéne a I'action principale.

2. Le rythme : Cette scéne est un tableau, mais avec du mouvement. Ce jeu des portraits permet une
exhibition de l'esprit de Céliméne qui se livre a un tour de force prolongé et admiré. Il suscite
l'algarade d’Alceste et les banderilles qu’on inflige au grondeur. Le portrait de Céliméne par Alceste
lui vaut une réplique mordante de la part de la coquette. Ainsi leur querelle se poursuit ici. La mise au
point d’Eliante est 'un de ces moments ol «le temps ne marche pas» (Stendhal) ; cette tirade, outre
son intérét psychologique, sauve la situation.
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3. La_satire_ des mceurs : Selon Gustave Lanson, le portrait était alors «un genre a forme fixe,

autrement dit répondant a des regles, a des recettes. On jouait au jeu des portraits dans les salons,
chacun faisant a son tour le sien ou tous les participants rivalisant dans celui d’'une personne connue.
Moliére fut fort précis dans son tableau des mceurs mondaines : si Céliméne demande des siéges
pour tous (vers 560), c’est que tous les arrivants y ont droit car ce sont des «gens de qualité» (des
aristocrates).

Elle multiplie les portraits, mais sans monotonie car il ne faut pas ennuyer :

1.

2.

3.

Cléonte, I'extravagant : portrait commencé par Clitandre (quatre vers) achevé par Céliméne
(quatre vers).
Damon, «le raisonneur», portrait commencé par Alceste (quatre vers), achevé par Céliméne
(quatre vers).
Timante, le mystérieux, portrait proposé par Clitandre (un vers) fait par Céliméne (neuf vers :
elle s’échauffe).
Géralde, féru de noblesse : portrait proposé par Acaste (un hémistiche), fait par Céliméne
(sept vers et demi).
Bélise, la sotte : portrait proposé par Clitandre (un vers), fait par Céliméne (treize vers) ; c’est
le premier portrait de femme et un chef-d’ceuvre car la méchanceté féminine y renforce
I'esprit.
Adraste, imbu de soi : portrait proposé par Acaste (un hémistiche) et fait par Céliméne (cing
vers et demi).
Cléon, le gourmet : portrait complexe dans sa présentation car Clitandre, qui le propose,
parait lui étre indulgent, ce qui aiguise I'esprit médisant de Céliméne dont la pointe des vers
625-626 allait étre reprise par Montesquieu dans “’Les lettres persanes” (“Lettre 48”) a propos
d'un fermier général : «ll excelle par son cuisinier ; aussi n’est-il pas ingrat car vous avez
entendu qu’il I'a loué tout aujourd’hui.» Cléon n’est pas un «honnéte homme» car il oublie que
celui-ci «ne se pique de rien», pas méme d’avoir un excellent cuisinier.
Damis, 'homme d’esprit : portrait proposé par Philinte : comme Eliante, qui est intervenue
précédemment afin d’incliner sa cousine vers l'indulgence, Philinte dut observer Alceste en
silence, et, a son tour, il essaie de dissiper le chagrin de son ami en invitant Céliméne (vers
633) a sortir de sa médisance. Mais il a eu tort de vouloir peser sur les intentions de la
portraitiste : elle se pique et fonce aussitdét. Moliere montra une habileté diabolique en faisant
faire par Céliméne, et sans qu’elle s’en doute, son propre portrait dans celui de Damis. En
effet, on peut le reprendre terme pour terme, en pensant a Céliméne. Le «dont j’enrage» (vers
634) ne s’explique que si on admet qu’elle voit en Damis un prétendant au tréne de maitre de
I'esprit qu’elle occupe.
Alceste : ce dernier portrait n’a été par personne proposé a Céliméne ; mais, entrainée dans
le jeu, elle donne de I'étendue a la réplique du vers 669, elle la développe, et le peint
cruellement en contradicteur impénitent, imbu de sa propre singularité, et elle obtient
'approbation des rieurs. Le besoin de contradiction qu’elle signale chez Alceste, on I'a
observé chez elle aux vers 628 et 634. On peut retourner contre elle la satire des vers 673,
675-676, comme on peut retourner contre elle le portrait de Damis. En fait, on peut se
demander si c’est bien I'esprit de contradiction qui caractérise Alceste (voir, plus loin, les vers
1069-1074) ; certes, par ses idées sur le mensonge mondain, par sa conception d’'un amour
exclusif, il S’oppose aux meeurs de son époque ; mais il est constant dans ses opinions, rigide
méme : Philinte I'a remarqué (vers 684) ; la contradiction n’existe qu'entre ses actes et ses
idées ; sa noblesse et son ridicule apparaissent ici tour a tour :

-le ridicule (vers 687-690) quand il reprend ses affirmations coléreuses de |, 1 ;

-la noblesse (vers 691-692) quand se découvre la profondeur de son amour.

Comme la-dessus, Céliméne et Alceste opposent leurs conceptions de I'amour (vers 701-710),
Eliante se manifeste dans les vers 71-730, non par un désir de montrer une tournure desprit
semblable a celle de sa cousine, mais pour défendre Alceste que celle-ci vient de ridiculiser (vers
707-710), tout en apportant une diversion apaisante ou, donnant des exemples de situations
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amoureuses, elle veut aussi montrer a Céliméne et aux petits marquis qu’on peut se livrer au jeu des
portraits sans blesser personne car elle parle de 'humanité en général ; de plus, observant les
choses, elle dit : «on voit» (vers 712), tandis qu’Alceste, vivant dans son réve, dit : «il faut» (vers 701)
; a son «plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte» (vers 701), elle réplique en somme :
«plus on aime quelqu’un et plus on le flatte» ; elle met en garde contre les illusions des amants,
Moliére ayant alors utilisé une traduction du “De rerum natura” de Lucréce qu’il avait faite dans sa
jeunesse, qu’il avait reprise durant une maladie et que, ici, il adapta librement. Cette tirade est un
morceau de bravoure habilement lié a la situation et dont une comédienne peut tirer de remarquables
effets. Il n’est pas rare qu'il s'achéve dans les applaudissements de la salle. Elle conclut :
«C’est ainsi qu’un amant dont l'ardeur est extréme
Aime jusqu’aux défauts des personnes qu'il aime.» (vers 729-730).

4. Les personnages :

-Céliméne nous révéle toute sa coquetterie, tout son esprit et toute son habileté : elle n’attaque
d’abord, avec une apparence d’innocence, que des travers sociaux ; mais elle devient cruelle quand
elle fait le portrait d’Alceste, dans lequel il y a a la fois de la vérité et du dépit ; au vers 669, elle le
désigne par «Monsieur», terme qui a une nuance de mépris. Remarquons que, en se mettant ainsi en
avant, elle n’est pas tout a fait dans son réle de maitresse de maison, et que, au XVllle siecle, I'art de
la conversation allait consister a veiller a donner a autrui 'occasion de parler. Comme Philinte,
comme Eliante et sans doute aussi comme Moliére (homme de Cour, ne I'oublions pas), elle a pour
idéal ce qu’on appelait I'«chonnéte hommey ; et, pour cette raison, elle n'aime pas la sincérité dont
I'ame d'Alceste «se pique» (vers 1165). Les personnages qu'elle décrit et dont elle se moque dans la
scéne des portraits ne sont pas des «honnétes gens».

-Alceste, qui, avec une archaique raideur, réclame la sincérité dans les rapports humains, et
particulierement en amour, détonne dans le salon de Céliméne ou se manifestent la susceptibilité
boursouflée d'Oronte, la complaisante vacuité des petits marquis et, surtout, la coquetterie d'une
jeune veuve qui se promet a tous et ne s'attache a personne. Il est le seul personnage présent sur
lequel le rire ne cesse de tomber, et il s’étonne : «Par la sangbleu, messieurs, je ne croyais pas étre /
Si plaisant que je suis» (vers 773-774) ; il est le facheux qui veut interrompre la comédie ; il est celui
qui refuse de rire et qui devient, par la méme, I'objet du rire des autres.

-Eliante, pleine de finesse et de tact, expose une conception de 'amour qui s’oppose a celle
d’Alceste : observant les choses, elle dit : «on voit» (vers 712), tandis qu’Alceste vit dans son réve et
dit : «il faut» (vers 701) ; a son «plus on aime quelqu’'un, moins il faut qu’on le flatte» (vers 701), elle
réplique en somme : «plus on aime quelqu’un et plus on le flatte».

-Philinte a une attitude assez détestable : il n’'intervient guére que pour harceler Alceste (vers 667-668
et 683-686).

-Les petits marquis, Acaste et Clitandre, apparaissent comme des mécaniques dont 'une déclenche
l'autre. lls sont, auprés de Céliméne, d’habiles «lanceurs de balle» qui alternent leur «service».

5.Le comique : Cette conversation trés spirituelle est animée aussi par le comique de mots:
opposition entre les jurons des marquis et ceux d’Alceste (différence entre deux générations?), par le
comique d’attitude dans les répliques paralleles des vers 649-650 qui se renouvelle aux vers 655-
698.

i, 4

Aprés s’étre moquée d’elle dans la scéne précédente, Céliméne accueille chaleureusement Arsinoé.
Les deux femmes font assaut de politesses hypocrites qui dissimulent mal leur hostilité. Car, sous
couleur d'amitié, Arsinoé lance contre Célimene les insinuations les plus perfides. Céliméne, sans se
départir de sa politesse souriante, 'exécute de fagon magistrale jusqu’a ce que présente Alceste.

On peut distinguer ces différents aspects de la scéne :
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1.La satire des maeurs : On pourrait nommer cette scéne la scéne du persiflage féminin, autre aspect
de la vie mondaine, aprés la scéne du sonnet et celle des portraits. Depuis que, au XVle siécle, les
femmes, gagnées par la mode, régissaient la vie mondaine, elles se livraient avec délectation a des
assauts ou I'envie, la jalousie, aiguisaient les esprits (Arsinoé le dit aux vers 1027-1028 :
«Brisons, Madame, un pareil entretien :

Il pousserait trop loin votre esprit et le mien.»).
Il fallait que Moliére, ce grand observateur de son temps, en fit état.
A travers cette dispute, on se rend compte de la civilité¢ du XVlle siécle. Le mot «aujourd’hui» (vers
1004) semble indiquer que les meceurs ont évolué dans le sens de la corruption : est-ce I'opinion de
Moliére qui, une fois de plus, oppose «la nouvelle Cour», que représentent les petits marquis, a
«l'ancienne Cour» ; ou voulut-il simplement souligner par ce mot I'age d’Arsinoé car, a mesure qu’on
vieillit, on regrette de plus en plus le «bon vieux temps», celui ou on était I'objet de maintes attentions
et promis a toutes les espérances?

2. Les personnages : (deux hypocrites sont face a face, les griffes a demi sorties)

Arsinoé a did soigneusement préparer son petit discours car elle devait affronter une redoutable
rivale. Elle refuse un siége (vers 878), ce qui est déja une déclaration de guerre Avec une perfide
habileté, en ayant I'air de défendre Célimeéne, en fait, elle 'accuse. Dans leurs échanges cérémonieux
d’avis charitables, elle ressent bientét du dépit parce que Céliméne prend vite I'avantage. Fouettée
par I'agressivité de Céliméne, elle contre-attaque et, sans hypocrisie cette fois, dit a sa rivale ce
qu’elle a sur le coeur :

-Du vers 104 au vers 1024, elle I'accuse de galanterie, ce qui était grave a I'époque, et non de
coquetterie, défaut trés pardonnable, considéré méme comme une caractéristique féminine
fondamentale (une coquette recoit les hommages, une femme galante les provoque).

-Aprés quoi, comme si elle se reconnaissait battue, elle abandonne le combat (vers 1027). Nous
savons bien vite ce qu’il faut penser de cet abandon : cessant de combattre Céliméne en face, elle
travaillera dans 'ombre et participera a sa perte.

Devant la riposte de Célimeéne, elle se réfugie dans le mensonge (le vers 964 n’est pas ironique ; en
employant le mot «sincere», elle feint une humilité qui est inspirée par la peur de recevoir de
nouveaux coups (vers 973-974), s’aigrit (vers 985-986).

Elle n’est certainement pas sotte ; mais elle nous parait I'étre en comparaison avec Céliméne. Elle
nous est présentée essentiellement comme une hypocrite, dont la pruderie et |a tartufferie paraissent
dans son emploi d’'un vocabulaire religieux, tandis que Céliméne insiste sur ce trait, employant deux
fois le mot «zéle» («ferveur religieuse») dans sa longue tirade (vers 925 et 941), et, chaque fois, il est
accentué par la rime. De ce fait, on peut se demander si «ces gens de vertu singuliere» (vers 885)
n‘appartiennent pas a la "Compagnie du Trés Saint-Sacrement de I'Autel” que Moliére avait
stigmatisée dans “Le tartuffe”, piéce dont la querelle n’était pas encore terminée, sa version définitive
ne devant étre offerte au public que trois ans apres “’Le misanthrope”.

Céliméne : Aprés ce gqu’elle a dit d’Arsinoé a la scéne précédente, elle fait volte-face avec une
politesse impertinente, une amabilité effusante, effectuant ainsi un brusque changement de ton qui
crée un effet de comique, et fait rire. Ayant pressenti l'ironie de sa rivale, possédant elle-méme un
véritable art de I'ironie qui se manifeste d’emblée par 'emploi des mots «heureux sort» (vers 873),
«contente» (vers 876). Dans ce duel oratoire de deux hypocrites, elle attaque son adversaire sans se
départir de son sourire qu’elle oppose a la grimace d’Arsinoé€, et, méme si elle n'a pas pu préparer
son discours de remerciement, Moliére lui en fait calquer la construction sur celui de sa rivale dont
elle fait une parodie en accentuant l'invraisemblance de la scéne que celle-ci a rapportée :
-Introduction (de 8 vers au lieu de 6 et demi) ;

-Anecdote (de 36 vers au lieu de 24) : malgré la différence de dimensions, elle se déroule de la méme
facon que I'anecdote rapportée par Arsinoé ;

Conclusion reprise mot pour mot (sauf un hémistiche) : vers 911-912 et vers 959-960.

Aussi triomphe-t-elle avec allégresse (vers 965-972),
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Elle fait le portrait de sa rivale, et c’est donc le dixieme portait figurant dans la piéce, et le second
portrait de femme ; mais il est plus piquant encore que celui de Bélise parce que Céliméne y ajoute
son esprit combattif. Puis elle donne une verte lecon a celle qui est venue l'attaquer avec du miel
empoisonné (vers 975-984, 9991-1000). Avec I'égoisme de la jeunesse (au vers 984, elle indique
avoir «vingt ans») , elle se montre impitoyable sur 'age d’Arsinoé (vers 977, 978 et, surtout, 981) : on
peut lui donner cing ou six ans de plus car, si les metteurs en scéne en font, de nos jours, une
duégne défraichie, la Du Parc qui créa le role avait trente-trois ans et était fort belle.
Céliméne prépare le téte-a-téte entre Alceste et Arsinoé (vers 1034-1040). Depuis Il, 4, elle nourrit de
la rancune contre son amant ; elle le punit plaisamment en lui donnant pour compagnie une femme
qui le poursuit et qu’il N’apprécie pas. Par la-méme, elle prévoit aussi qu’Arsinoé va se trouver punie,
elle aussi, puisque ses avances seront durement repoussées. Au vers 1025, elle lance a Arsinoé, un
défi qu’elle compléte en lui offrant d’exercer immédiatement ses talents. Elle fait donc d’'une pierre
deux coups. Cependant, elle commet alors une imprudence de jeunesse car, en défiant Arsinoé, elle
signe sa perte ; en effet, Arsinoé va déclencher le dénouement en procurant a Alceste un document
qui accable Céliméne. Si, au vers 682, elle évoque «un jour» lointain ou elle connaitra la déchéance
d’Arsinoé€, ce jour arrivera ou, déconsidérée aprés le scandale du dénouement, elle sera rejetée, et
saura effectivement que
«ll est une saison pour la galanterie
Il en est une aussi propre a la pruderie» (vers 977-978).

Le style : La contrainte imposée par la politesse donne de la force et de la subitilité a 'expression de
la pensée. A coté de phrases verbeuses et obscures, on trouve au contraire des formules claires et
terribles (vers 983-984).

On peut relever les principaux accents ironiques :

-Vers 879 et 884 : «amitié» signifie en fait «inimitié» ;

-Vers 888 : «malheur» : Arsinoé aurait eu plaisir de le constater ;

-Vers 891 : «plus que» : en fait «moins que» ;

-Vers 892 : «bien plus» : en fait «bien moins» ;

-Vers 893 : «quel parti» : «le parti des censeurs» ;

-Vers 895 : «excusai» : «accusai» ;

-Vers 896 : «la caution» : «I'accusatrice» ;

-Vers 898 : «envie» : «on n'en a aucune enviey ;

-Vers 899 : «contrainte» : «heureuse de» ;

-Vers 905 : «non que j’y croie» : «j'y crois» ;

-Vers 906 : «me préserve le Ciel» : «que le Ciel me pardonne !» ;

-Vers 912 : «un zéle» : «une haine».

On remarque qu’Arsinoé et Céliméne utilisent toutes deux cette formule de respect propice aux
usages hypocrites : «Madame».

Si cette scéne est quelque digressive, elle est un petit chef-d’ceuvre d’ironie.

I, 5

Restée seule avec Alceste, Arsinoé lui fait (vers 1041-1048) une déclaration d’amour a peine
déguisée. Elle semble vouloir relever le défi que lui a lancé Céliméne. Aussi ne se ménage-t-elle pas :
utilisant la tactique qu’elle prétait a Céliméne, elle agit selon ce qu’elle avait annoncé aux vers 1022-
1024 : «Je pense qu’on pourrait faire comme les autres,

Ne se point ménager, et vous faire bien voir

Que I'on a des amants quand on en veut avoir»,
car elle se croit faite «a pouvoir inspirer de tendres sentiments» (vers 1011).
Mais c’est vainement qu’elle tente de séduire Alceste. Puis, résolue a se venger, elle promet de lui
faire voir une preuve de «/infidélité» de Céliméne. Alceste, jaloux et blessé, la suit.
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La situation de la prude s’essayant a la galanterie est d’autant plus savoureuse qu’elle en sera pour
ses frais. Elle comptait sortir de sa solitude et se venger de Céliméne en lui prenant son «amant».
Mais elle s’en ira dépitée, ayant échoué devant Alceste comme devant Céliméne. Cependant, elle
aura sa revanche a la fin. Elle fait des efforts successifs, use de divers arguments pour trouver le
point faible d’Alceste. Mais elle est bien maladroite.

Quant a Alceste, bien qu’il veuille souligner ses défauts (mais, au fond, s’en reconnait-il?), il fait de lui
un portrait qui le rend assez sympathique (selon le godt moderne) :

-il ne saurait étre courtisan (vers 1082-1086) ;

-il est franc et sincére (vers 1087), et c’est d’ailleurs la sincérité de son amour qui le fait tomber dans
le piége ;

-il vit en sauvage : il y a d’ailleurs de la brutalité dans la pointe qu'il lance a son interlocutrice au vers
1097 en disant refuser de «donner de I'encens a Madame une telle».

Ses réponses sont empreintes de fierté.

Le comique tient au parallélisme amusant entre les avances faites par Arsinoé et celles qu’avait faites
Oronte a Alceste :

Oronte admire en Alceste : Arsinoé admire en Alceste :

le «mérite» (vers 257) un «mérite sublime» (vers 1045)

un «meérite éclatant» (vers 268) un «meérite qui a des charmes secrets» (vers
1047)

qui engendre «une estime incroyable» (vers 254)  «un mérite éclatant» (vers 1065)

Il offre a Alceste : Elle offre a Alceste :

«quelque ouverture a la Cour» (vers 259). «une charge a la Cour» (vers 1076).

Par ailleurs, derriére le vers 1048, ou «le coeur» d’Arsinoé entrerait dans tous les «intéréts»
d’Alceste, on entend I'écho du vers 912 ou Arsinoé s’attachait a tous les «intéréts» de
Céliméne : facheuse similitude !

On remarque la_satire des moeurs et on peut comparer la peinture de la Cour faite ici (vers 1083-
1098) a celle que La Fontaine fit dans ses fables, notamment dans ‘’Les obséques de la lionne” (VII,
14). Plus tard encore, dans ses "Caractéres”, au chapitre “De la Cour”, La Bruyeére allait introduire
une remarque du méme ordre. On peut se demander aussi si Alceste n’annonce pas ici tout le
chapitre des “Caracteres” intitulé “Du mérite personnel” qui allait étre voué a la critique de la faveur
et a I'éloge du mérite. On peut aussi souligner une certaine parenté entre la conception de 'amour de
Corneille et celle que supposent les paroles d’Arsinoé aux vers 1045-1048.

Il faut enfin constater, comme on I'a déja fait a la fin de Il, que Moliére a, en cette fin de lll, l'art de
renouveler l'intérét qui s’accroit car on se demande si Arsinoé ne va pas apporter a Alceste la preuve
que Céliméne le berne.

v, 1

Philinte indique a Eliante que, au tribunal des «Maréchaux», Alceste ne s’est pas dédit. lls parlent son
étrangeté, Eliante disant aimer sa franchise, tandis que Philinte déplore sa passion pour Céliméne et,
bien que lui-méme nourrisse pour Eliante un tendre sentiment, il déclare qu'il serait heureux si
Alceste tournait ses voeux vers elle
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Examinons différents aspects de cette scéne :

1.La nécessité du récit de Philinte : “Le misanthrope” se soumettant a la régle de I'unité de lieu,
comme le faisait la tragédie, on ne pouvait nous présenter Alceste devant le tribunal des
«Maréchaux». Les propos de Philinte tiennent ici la place du récit dans la tragédie. Boileau indiqua,
dans “L’art poétique” .

«Ce qu'on ne doit point voir, qu'un récit nous I'expose » (lll, vers 51).

2.La satire des meeurs : Avec «On peut étre honnéte homme et faire mal des vers» (vers 1144) - «Et
lorsque d’en mieux faire on n’a pas le bonheur, / On ne doit de rimer avoir aucune envie | Qu’on n’y
soit condamné sur peine de la vie.» (vers 1152-1154), Moliére se livra, une fois de plus, a son attaque
contre la littérature mondaine, contre «la mode des poésies galantes, I'épidémie de sottises rimées
qui sévissait a la Cour» (Antoine Adam).

Mais il ne faut pas oublier que, si Alceste déteste les vers d'Oronte, il a contre ce marquis-poéte des
griefs plus personnels : la jalousie explique, en grande partie, la dureté du jugement critique.

3.Les personnages : Un double éloge d'Alceste est fait par les deux honnétes gens de la piéce ; il y a
évidemment la une intention de Moliére : il voulut montrer que, s'il est ridicule, il n’en demeure pas
moins sympathique aux gens sensés.

Eliante souligne :

- la singularité d'Alceste (vers 1163), singularité voulue, peut-étre, et semblable a celle dont Jean-
Jacques Rousseau allait s'enorgueillir au début de ses “Confessions” : «Je ne suis fait comme aucun
de ceux que j'ai vus ; j'ose croire n'étre fait comme aucun de ceux qui existent» ;

- la sincérité dont il se pare et qui est «noble», «héroique» méme (vers 1166), puisqu'elle défie
I'attitude des courtisans définie plus haut (vers 1081-1098) par Alceste ;

- le fait qu'Alceste devrait étre pris pour modéle (vers 1168), thése qu’allait développer Jean-Jacques
Rousseau dans sa ‘'Lettre a d'Alembert sur les spectacles’.

Philinte souligne seulement (vers 1169-1174) l'illogisme d'Alceste qui aime, en Céliméne, le contraire
de l'idéal qu'il professe ; aux vers 205-224, il avait déja relevé cette inconséquence.

Avec finesse, Philinte souléve (vers 1179) un probléme auquel nous allons nous intéresser :
Célimeéne aime-t-elle vraiment Alceste? Ainsi se prépare le dénouement tragique.

Eliante et Philinte ont des réactions semblables : ils sont faits pour s'entendre ; ainsi se prépare le
dénouement heureux pour eux. Le spectateur en éprouve du soulagement car la comédie était
jusqu’alors plutét tendue ; mais aussi un peu de chagrin car Alceste n'a plus aucune chance de
trouver un bonheur de remplacement si Céliméne ne répond pas a ses voeux.

Remarquons que la déclaration d'amour de Philinte & Eliante est joliment conduite, et que I'amour
d'Eliante pour Alceste est un amour «optatif».

-En IV, 1, on se trouve partagé entre le désir de voir Eliante épouser Alceste et celui de la voir unie a
Philinte. Celui-ci, avec finesse, au vers 1179, souléve un probléme auquel nous allons nous
intéresser : Céliméne aime-t-elle vraiment Alceste? Ainsi se prépare le dramatique dénouement

v, 2

Survient Alceste qui, haletant, furieux et désespéré, a en main la lettre écrite par Céliméne a I'un de
ses soupirants, Oronte. |l veut se venger de l'infidéle, et offre son cceur & Eliante qui ne le refuse pas,
mais cherche plutét a le rassurer.

Intéressons-nous a ces aspects de la scéne :

1.L’action : On assiste a un coup de théatre. Alceste demande & Eliante de le venger (vers 1217) : de
quelle offense? C’est par bribes, la colére faisant haleter Alceste (on sait que Moliere s’était fait une
habitude de ce jeu) que nous sommes, peu a peu, informés :

-«on» (vers 1225)
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-«trahi» (vers 1228) mais par qui?

-«Célimene» (vers 1229)

-Enfin vient le mot de I'énigme (vers 1230) : «Céliméne me trompe»

-Puis vient I'explication (vers 1235-1240) : «une lettre écrite pour Oronte» par Céliméne.

c’est par bribes, la colére le faisant haleter (Moliere s’était fait une habitude de ce jeu), que nous en
sommes peu a peu informés : «on» (vers 1225) - «trahi» (vers 1228) - «Célimene» (vers 1229) -
«Célimene me trompe» (vers 1230) - «une lettre écrite pour Oronte» par Céliméne (vers 1235-1240).

2. Les personnages :

La gentillesse de Philinte et d’Eliante ne souffre pas d’accrocs : au lieu de saisir 'occasion pour
accabler Céliméne, tous deux (vers 1231-1233 puis 1241-1245) cherchent a la disculper.

En face de cette gentillesse, la brutalité d’Alceste (vers 1253) parait odieuse. Si, précédemment,
Moliére a mis en valeur la noblesse d’Alceste, il marque ici sa volonté de le rendre ridicule et, surtout,
antipathique. On comprend ainsi que le misanthrope ait ses détracteurs et ses défenseurs
passionnés.

Il montre un égoisme exigent : «faites-moi raison» (vers 1217), «vengez-moi.... vengez-moi» (vers
1249 et 1251) auquel s’oppose I'amour désintéressé d’Eliante. Selon les psychologues, la passion se
caractérise par le «<monoidéisme» (le fait de n’avoir qu’'une idée en téte) ; si 'on ne connaissait pas ce
trait de caractére, la demande formulée par Alceste aux vers 1252-1253 serait une goujaterie. S’il
demande la main d’Eliante, en fait, pas un instant il ne pense a elle ; il pense seulement a linfidéle
(vers 1253), il veut «prendre vengeance d’elle» (vers 1254) ; il veut la punir, il rompt avec elle (vers
1270), il veut ne «l'estimer jamais» (vers 1272), «la confondre» (vers 1275). Sa déclaration finale
(vers 1275-1276) est monstrueuse d’Inconscience.

Eliante nous est présentée comme un modéle d’équilibre et d’abnégation ; elle ne pense pas a
elle (observons les «vous» des vers 1259, 1260, 1262). Par ailleurs, elle exprime une philosophie
geénérale sur le comportement des amoureux qu’on ne peut qu’admirer.

-En 1V, 2, survient un coup de théatre, Alceste demandant a Eliante de le venger (vers 1217) sans
qgu’'on sache de quelle offense ; c’est par bribes, la colére le faisant haleter (Moliére s’était fait une
habitude de ce jeu), que nous en sommes peu a peu informés : «on» (vers 1225) - «trahi» (vers
1228) - «Célimene» (vers 1229) - «Célimene me trompe» (vers 1230) - «une lettre écrite pour
Oronte» par Céliméne (vers 1235-1240).

v, 3

L’affrontement entre Alceste et Céliméne

Parait Céliméne qui demeure en téte a téte avec Alceste qui I'accable de reproches. Mais elle se
défend avec adresse, et joue la comédie tour a tour de la surprise, de l'indignation, de la tendresse, si
bien qu'elle retourne la situation, et qu’Alceste, désemparé, doit reconnaitre sa défaite, tout en lui
renouvelant I'aveu de son «amour extréme». Elle peut encore lui asséner sa cruelle ironie, mais est
interrompue par l'arrivée de Du Bois.

Il est intéressant d’étudier le mouvement de la scéne et I'évolution du comportement des deux
personnages dont I'affrontement met a nu des aspects essentiels de leurs &mes :

Alceste détient la preuve que Céliméne le trompe. Bouillant de rage, il vient lui demander des
comptes. Il se livre a une attaque furieuse et désordonnée (vers 1277-1355). Dans son emportement,
il 'accable de reproches mais sans préciser la nature de ses griefs contre elle.

Aussi se moque-t-elle de lui (vers 1277-1316).

La colére d’Alceste s’exprime d’abord (vers 1286-1314) avec logique. Il montre a Céliméne une lettre
d’elle a Oronte comme preuve de son infidélité (vers 1317-1355).

On observe alors la prudence de Céliméne. Elle joue la surprise sans d’ailleurs nier que la lettre soit
d’elle (vers 1317-1338). «En voyant cet écrit» (vers 1328) que tient Alceste, elle devine qu’elle a
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commis une imprudence ; mais elle ne sait pas laquelle, elle ne sait pas de quelle lettre il s’agit. Au
vers 1329, elle interroge d’'une fagon évasive. En fait, elle est embarrassée et cherche a gagner du
temps. Alors que, au vers 1332, elle admet avoir écrit la lettre, usant donc d’une sincérité qui peut
effacer le souvenir d'un mensonge, au vers 1335, elle se moque de I'extravagance d’Alceste (en
effet : il vaut mieux attaquer que se défendre !) ; puis, au vers 1339, elle introduit le doute dans son
esprit au sujet de la personne a laquelle cette lettre était destinée et suggére qu’elle pouvait I'étre a
une femme (vers 1344). Comme Alceste voudrait revenir au texte pour contester cette prétention, au
vers 1356, elle lui coupe la parole.
Se considérant désormais comme l'offensée car un galant homme ne lance pas de tels propos «au
nez» (vers 1358) d’'une femme, elle peut alors mener son offensive par un brusque retournement de
situation ou elle se complait a accepter I'accusation avec indignation. C’est ce que marque le vers
1368, ou il faut comprendre : «j'accepte tout ce que vous voudrez».
Désormais, chacune de ses répliques est une reculade d’Alceste et un gain pour elle
Elle le laisse alors épancher son amertume et épuiser sa colére.
Le jaloux furieux, qui est déja comique, I'est encore plus quand, aux vers 1373-1390, lui qui sait avoir
des raisons d’étre jaloux se rend compte de son impuissance, doit faire 'aveu de sa lacheté (au vers
1377), l'aveu de sa servilité (au vers 1378, en évoquant, a la fagon des précieux, «la chaine» de
I'esclave), 'aveu de sa «faiblesse extréme» (vers 1382), 'aveu d’une soumission a un «fatal amour»
(vers 1384 - souvenons-nous que, au vers 248, il avait affirmé : «La raison n’est pas ce qui régle
I'amour.»), entendant faire de tous ces aveux autant d’accusations de la «perfide» (vers 1382). Mais il
doit reconnaitre qu'il n’a rien pu contre la coupable, que le vice a triomphé de la vertu, que la
faiblesse apparente s’est moquée de la force tapageuse. C’est dailleurs a cause de cette
clairvoyance qu’on ne rit pas de celui qui est berné, et que la scéne a une résonnance tragique.
Surtout, aux vers 1389-1390, il montre combien il est, en amour, inconséquent avec son exigence de
verlte puisqu’il implore Céliméne en manifestant pathétiquement I'excés auquel peut porter la passion

«Efforcez-vous ici de paraitre fidele

Et je m’efforcerai, moi, de vous croire telle.» (vers 1389-1390),

ce qui ferait de lui une sorte de Sganarelle, de cocu content !
De ce fait, au vers 1391, le ton de Céliméne change brusquement, et, en une phrase dite d’'un ton sec
et froissé, avec l'allure d’'un pur caprice, elle passe a lindignation, tout en affirmant encore, au vers
1392, son amour pour lui, en usant toutefois d’un «on» qui est une forme impersonnelle par laquelle
elle ménagerait la pudeur féminine qu’elle évoque d’ailleurs aux vers 1401-1406. Si, au vers 1394,
elle se défend de pouvoir «descendre [...] aux bassesses de feindre», on peut se demander si elle est
sincére car on se souvient de l'incertitude exprimée par Eliante au vers 1181 : «Comment pouvoir
juger s'il est vrai qu’elle 'aime?» En nous laissant dans le doute, Moliére a montré son habileté :
Céliméne n’a pas la simplicité schématique d’'un personnage de comédie ; elle est aussi complexe,
aussi secréte, aussi nuancée, aussi énigmatique qu’'une femme vivante.
Alceste l'accuse encore de tromperie, mais accepte sa défaite en déclarant, au vers 1417,
s’abandonner a sa «destinée» malheureuse, en véritable héros romantique ! vouloir voir, aux vers
1419-1420, jusqu’ou ira la trahison de Céliméne contre laquelle il épanche vraiment sa colére en
souhaitant la voir avoir été «réduite en un sort misérable», ce qui lui aurait permis, comme un autre
Pygmalion, de la «créer» en somme et d’en avoir la gloire.
Aussi peut-elle lui asséner sa mordante ironie, et garder assez de maitrise pour signaler I'arrivée du
valet d’Alceste qui vient a point mettre un terme a cet affrontement.

Ainsi, une coquette d’'une habileté consommée berne un amoureux sincére que la passion aveugle et
qui n’est plus qu’un pantin. Cette scéne prodigieuse, qui est le sommet de la piéce, est une belle
scéne a retournement.

Signalons que la colére du jaloux reproduit celle de dom Garcie ; on releve méme des vers entiers
copiés dans la comédie héroique. Il recourt fréiquemment a I'hyperbole : «horreurs», «le sort, les
démons et le Ciel en courroux», «trahison», «perfidie», «grands chatiments», «outragey», «tout a la
rage», «assassinez», «rien de plus cruel», «rien n’est comparable a mon amour extrémey,
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«prodigieux», «fatal», «traitres», «traitresse», «crime», «destinée», «noirceur», «éclatant sacrifice»,
etc..

Dans sa ‘“Lettre sur la comédie du Misanthrope”, Donneau de Visé écrivit : «Je ne crois pas qu’on
puisse rien voir de plus beau que cette scéne. Elle est toute sérieuse ; et cependant il y en a peu
dans la piéce qui divertissent davantage. / On y voit un portrait, naturellement représenté, de ce que
les amants font tous les jours en de semblables rencontres. Le misanthrope parait d’abord aussi
emporté que jaloux ; il semble que rien ne peut diminuer sa colére, et que la pleine justification de sa
maitresse ne pourrait qu'avec peine calmer sa fureur. Cependant, admirez I'adresse de l'auteur : ce
jaloux, cet emporté, ce furieux, parait tout radouci, il ne parle que du désir qu’il a de faire du bien a sa
maitresse, et, ce qui est admirable, c’est qu’il dit toutes ces choses avant qu’elle se soit justifiée et
lorsqu’il lui dit qu’il a raison d’étre jaloux. C’est faire voir ce que peut 'amour sur le coeur de tous les
hommes ; et faire connaitre en méme temps, par une adresse que I'on ne peut assez admirer, ce que
peuvent les femmes sur leurs amants, en changeant seulement le ton de leur voix, et prenant un air
ensemble et fier et attirant. Pour moi, je ne puis assez m'étonner quand je yois une coquette ramener,
avant que s'étre justifieée, non pas un amant soumis et languissant, mais un misanthrope, et obliger
non seulement a la prier de se justifier, mais encore a des protestations d'amour qui n'ont pour but
que le bien de l'objet aimé ; et cependant demeurer ferme aprés l'avoir ramené, et ne le point éclaircir
pour avoir le plaisir de s'applaudir d'un plein triomphe. Voila ce qui s'appelle manier des scénes ; voila
ce qui s'appelle travailler avec art et représenter, avec des traits délicats, ce qui se passe tous les
jours dans le monde. Je ne crois pas que les beautés de cette scene soient connues de tous ceux qui
I'ont vu représenter. Elle est trop délicatement traitée, mais je puis assurer que tout le monde a
remarqué qu'elle était bien écrite, et que tous les hommes d'esprit en ont bien su connaitre les
finesses.»

En 1958, Paul Léautaud exprima lui aussi son admiration : «Moliere a peint, dans cette scéne du
“Misanthrope” I'amour malheureux, dégu, sans cesse contrarié et moqué, inquiet et soupgonneux,
déchiré jusqu'aux fibres. Comme cela est vrai, comme cela est vigoureux, comme cela est direct,
comme cela est plus douloureux cent fois que les gémissements ou se complaisent ces niais
élégiaques qui [...] exagérent leurs malheurs.» - «Trouvez-moi quelque chose de plus beau que le
duel (1V, 3) d'Alceste et de Céliméne.» (‘'Théatre de Maurice Boissard”, tome II).

-En IV, 3, est dramatique le téte-a-téte entre Alceste et Céliméne. Il I'accable de reproches. Mais elle
se défend avec adresse («Non, vous ne m’aimez point comme il faut que I'on aime» (vers 1421), et
joue la comédie tour a tour de la surprise, de l'indignation, de la tendresse, si bien qu'elle retourne la
situation, et qu’Alceste, désemparé, finit par implorer son pardon, et lui renouvelle I'aveu de son
amour.

V. 1

—_—

Alceste fait part a Philinte de sa volonté de se «tirer du commerce des hommes», car la perte de son
proces a porté a son comble sa misanthropie. Philinte lui fait d’'amicales remontrances

Cette scéne ressemble a |, 1, les deux amis étant a nouveau en téte-a- téte.
On peut distinguer différents aspects de cette scéne :

1.L'opposition_des théses : Philinte et Alceste sont d’accord sur une constatation : «Les hommes
devraient étre faits d’autre sorte» (vers 1558). Mais ils s’opposent sur les conséquences a en tirer :

-Alceste évoque un «livre abominable» (vers 1501) qu’on lui attribue et qui suffirait a le faire pendre,
Moliere faisant ici allusion a un pamphlet paru en 1663, qui s’en prenait violemment a la reine meére, a
Colbert, aux jésuites, et qu'on soupgonna avoir été écrit par lui et Chapelle ; en 1705, Grimarest allait
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écrire : «Les hypocrites avaient été tellement irrités par “’Le tartuffe” que I'on fit courir dans Paris un
livre terrible que I'on mettait sur le compte de Moliére pour le perdre.»
Mais il parle surtout de son procés, dénonce son adversaire :
«Lui? De semblables tours il ne craint point I'éclat ;
Il a permission d'étre franc scélérat
Et, loin qu'a son crédit nuise cette aventure,
On I'en verra demain en meilleure posture.» (vers 1531-1534) ;
conteste l'arrét prononcé contre lui (vers 1544-1546), avant de généraliser en se donnant le
«droit de pester
Contre l'iniquité de la nature humaine,
Et de nourrir pour elle une immortelle haine.» (vers 1548-1550).

-Philinte accepte les étres humains tels qu'ils sont (vers 1561-1568).

On peut remarquer que, au vers 1573, Alceste se révéle cartésien en affirmant : «La raison, pour mon
bien, veut que je me retire», sous-entendu de la société, et qu’il abandonne ses contemporains a leur
méchanceté. Il faut savoir que, depuis 1660, les cartésiens formaient un véritable parti ; qu’il existait
des salons cartésiens que Moliére allait satiriser dans “Les femmes savantes”.

3. L'opposition des caractéres :

On voit se manifester I'égocentrisme d’Alceste, qui se targue d’étre «sincére et franc» (vers 1508 - on
peut se demander s’il y a redondance ou différence de sens entre les deux mots), qui se complait
dans sa préoccupation d’atrabilaire amoureux (du vers 1577 au vers 1579 ou il pose la question
capitale de la piéce, qu'il n'a peut-étre pas posée plus tét parce qu'il avait peur de connaitre la
réponse), et dans sa volonté pessimiste de garder son «noir chagrin» (vers 1584 - a ce moment, les
metteurs en scéne souvent diminuent I'éclairage pour marquer la venue de la nuit et rendre
'atmosphére favorable a I'état d’ame d’Alceste), trait de caractére qui allait plaire aux romantiques.
Comme on le constate encore aux vers 1570-1572 ou il exerce son ironie, il ne se montre jamais
amical avec Philinte ; il doit le soupgonner d’avoir raison et on admet difficilement que celui qui vous
blame ait raison.

Philinte, par contre, demeure le type de I'«chonnéte homme» et de 'homme de bien.

En V, comme l'indique la mention de «ce petit coin sombre» (vers 1584), la nuit est tombée, le salon
est a demi éclairé, 'ambiance est grave. En V, 4, on épie les réactions successives d’Alceste et de
Céliméne a la révélation faite par Acaste. On peut croire a un dénouement heureux : Alceste propose
le mariage a une condition cependant (vers 1761-1764). Céliméne va-t-elle accepter? Elle ne le fait
pas et c’est donc d’elle que dépend le dénouement qui obéit a la logique des caractéres : une
mondaine triomphante ne pouvait s’accorder avec un misanthrope amer. Alceste, enfin désabusé,
découvre que Céliméne est incorrigible et qu’elle n’est pas faite pour lui ; fidéle a lui-méme, il trouve
la force de rompre et de se retirer du monde, donnant a la piéce un dénouement logique qui n’est pas
ce dénouement traditionnellement heureux des comédies qu’est le mariage mais un dénouement
tragique qu’on peut toutefois considérer comme n’achevant pas vraiment I'action, puisqu’il sollicite
'imagination car on peut se demander ce que vont devenir les personnages.

74



V.2

Oronte veut obtenir de Céliméne qu’elle se déclare nettement en sa faveur, et Alceste, «sortant du
coin ou il s’était retiré», se joint a lui pour exiger d’elle qu’elle choisisse, ce a quoi elle se refuse.

Oronte attaque. Fort de la lettre qu'il a regue de Céliméne, il lui demande de «bannir des ce jour»
(vers 1596) Alceste ; il s’est apercu qu’elle «balance» (vers 1590) ; il la somme de choisir (vers 1601-
1602).

Alceste, «sortant du coin ou il s’était retiré», appuie cette sommation de la sienne (vers 1603). Pour
une fois, les deux rivaux sont d’accord.

Leur assaut de politesse prend un aspect comique pour qui se souvient de |, 2. Aux vers 1609-1622,
on voit se dérouler une stichomythie (succession de répliques réduites a un vers) qui est ici utilisée,
non pas pour souligner une altercation comme aux vers 421-4226, mais pour montrer la similitude
des désirs de I'un et de l'autre, et sans doute aussi pour détendre par le comique une situation
pénible : celle d’'une femme aux abois devant deux hommes qui la traquent ; on remarque que,
chaque fois, Oronte prend I'Initiative et qu’Alceste lui fait assez lamentablement écho.

Céliméne, dont 'embarras se traduit par 'embarras méme de son expression, est aux prises avec
ses amants comme Don Juan I'était entre Charlotte et Mathurine. Le gentilhomme libertin s’était tiré
d’affaire grace a des paroles énigmatiques signifiant a peu pres : est-ce que chacune de vous ne sait
pas ce qu’il en est sans qu’il soit nécessaire que je m’explique? Elle utilise un procédé semblable
(vers 1627-1628) ; puis elle se réfugie dans une échappatoire qui lui a déja servi : les exigences de la
pudeur féminine (vers 1629-1636). Mais elle n'est pas sauvée pour autant, et Alceste la juge avec
une sévérité inattendue (vers 1641), définissant clairement le caractére d’'une coquette ; il voyait clair,
il était bien (comme il le disait a Philinte aux vers 226-228) «le premier a voir» les défauts de
Céliméne «comme a les condamner». Elle cherche alors une seconde échappatoire dans la fatigue
(vers 1649).

Les deux hommes auront-ils pitié d’elle?

V.4

Se présentent les deux marquis qui montrent a Célimeéne les «billets tendres» qu’elle écrivit a chacun
d'eux et qu'ils se sont communiqués : ils les lisent, et on constate qu’elle s'était offerte a tous ses
soupirants qui ont été tour a tour bafoués car elle se moquait de chacun auprés des autres. Elle subit
aussi les reproches d’Arsinoé et d’Alceste. Acaste, Clitandre, Oronte et Arsinoé s’étant retirés, seul
demeure avec Célimene Alceste qui, auparavant, s’était tu et qui, malgré tout ce qu'’il a entendu, est
prét a lui pardonner et a I'épouser si elle veut bien I'accompagner dans son «désert», «un endroit
écarté / Ou d'étre homme d'honneur ont ait la liberté». Mais elle refuse de renoncer au monde.
Alceste rompt avec elle qui se retire. |l déclare a Eliante se sentir «trop indigne» d’elle ; mais elle se
dit assurée de pouvoir s'unir a Philinte, qui lui déclare son amour, et lui propose de s’employer
ensemble a «rompre le dessein» d’Alceste.

Suivons plus en détails le déroulement de cette scéne qui est le dénouement de la piéce, ou Moliere
donna un poids étonnant a toutes les entrées et sorties.

Dans le salon de Céliméne, I'intensité dramatique s’accroit avec I'arrivée de deux témoins a charge
qui font éclater un scandale ; ce sont Acaste et Clitandre dont on sait qu’ils montrent peu de
galanterie envers les femmes (on le constate a la réplique de Clitandre a Alceste aux vers 657-658) ;
on dirait que chacun s’est donné le mot pour venir a la méme heure régler le méme probléme.
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-A partir du vers 1690, Acaste lit les «billets tendres» (leur texte est de la prose) que Céliméne écrivit
a Clitandre (ou elle le priait de ne pas I'abandonner) et ou elle se moquait de ses prétendants : le
«grand flandrin de Vicomte», le «petit marquis» (qui est Acaste qu’elle dit meépriser), «’homme aux
rubans verts» (qui est Alceste, le moins mal traité : il la «divertit quelquefois» mais I'ennuie le plus
souvent), «’homme au sonnet» (qui est Oronte dont elle n’aime pas plus la conversation que les
vers).

-Alors qu’on pourrait penser que, entre tous ses soupirants, son choix s’est porté sur Clitandre
puisqu’elle ne le trahit avec personne, celui-ci lit le billet, adressé a Acaste, ou elle le traite
d’«extravagant» et dit qu'il est «le dernier des hommes» pour qui elle aurait «de I'amitié».

Ces billets dévoilent donc le manque absolu de sincérité de Céliméne. Les cing portraits qu’elle a
brossés sont autant de preuves de sa fausseté.

-Aux vers 1695-1732, Acaste, Oronte et Arsinoé s’adressent a l'accusée pour l'accabler de
sarcasmes. L’hypocrisie d’Arsinoé ne s’est pas dissipée (en effet, on peut comparer les vers 1677-
1682 et les vers 1125-1132 ; la véritable raison de sa présence est son désir de voir sa rivale
confondue et punie ; aprés avoir prétendu : «Je ne prends pas part aux intéréts des autres» (vers
1712), elle manifeste, a I'égard d’Alceste, un revirement subit (vers 1723 et suivants) qui produit un
effet comique.

Remarquons que quatre personnes étaient informées de la fausseté de Célimene avant la lecture des
billets : Alceste parce qu’il voyait trop de soupirants tourner autour de celle qu’il voulait pour femme ;
Acaste et Clitandre parce qu’ils avaient échangé des confidences et joué 'amour de leur hotesse a
pile ou face, pour ainsi dire ; Arsinoé parce que l'envie la portait a mal interpréter la coquetterie de
son amie.

-Au vers 1696, Alceste exprime dédaigneusement son mépris.

-Au vers 1705, Oronte dit sa joie de retrouver sa liberté ; il a surtout été sensible a la critique que
Céliméne a faite de ses vers ; il conserve plus de dignité que les petits marquis.

-Aux vers 1709-1716, la prude et hypocrite Arsinoé exploite la situation avec hate, croyant pouvoir y
trouver le moyen d’enlever Alceste a sa rivale et l'attirer vers elle. Cette derniére tentative de
séduction a un effet comique. Durement repoussée, elle se retranche, aux vers 1723-1732, dans le
persiflage en faisant preuve d’'une méchanceté gratuite a I'égard d’Alceste, avant de se retirer comme
le font aussi les trois autres, ces personnages mesquins laissant Céliméne et Alceste face a face,
dans un grave affrontement, ou la part du silence doit étre grande.

-Aux vers 1733-1808, le salon est presque vide alors que, peut-on imaginer, la nuit tombe. Alceste,
qui n’a encore rien dit, qui est donc demeuré énigmatique, s’avance vers Céliméne. On se demande
ce qu'il va décider ; il semble que de lui seul dépende le dénouement. Si une mondaine triomphante
ne pouvait s’accorder avec un misanthrope amer, l'infortune pourrait les unir. Comme une comédie
doit s’achever sur une note heureuse, malgré soi, on espére un heureux dénouement. Mais la scéne
est plus proche du drame : la sincérité des sentiments, la profondeur de la souffrance d'Alceste,
I'émotion qui sourd a tout moment y conduisent insensiblement. Cependant Molieére reste trés
délibérément dans le registre de la comédie : non pas, comme dans ‘L'école des femmes”, en
grossissant l'opposition entre la souffrance intérieure et le comportement du personnage central ;
mais en créant une sorte d'ambiguité qui empéche toute prise de parti

Le dénouement dépend de Céliméne. Or, si elle montre a ce moment-la, une humilité qui peut

sembler feinte car elle aurait gardé quelque espoir du fait qu’Alceste n’est pas parti comme l'ont fait
les autres, elle ne se réfugie plus dans le mensonge.
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-Elle «confesse» son «tort» (vers 1739) sans chercher de vaine excuse. Elle «tombe d’accord» du
«crime» qu’elle a commis envers Alceste (vers 1742). Cependant, elle n’avoue pas I'avoir trahi (vers
1745), observant seulement que les apparences sont contre elle.

-Alceste n’a pas changé : il garde intacte sa tendresse pour Céliméne (vers 1748) a laquelle, tout en
la traitant encore de «perfide», il accorde son pardon (vers 1757), qui n’est pas une preuve de
faiblesse mais I'effort d’'une grande ame. Toute la piéce aboutit a la question qu’il pose, qui aurait da
étre posée depuis le début, qui, maintenant, est posée au plus mauvais moment quand sa
misanthropie s’est accrue et qu’il n’estime plus Céliméne. Mais il lui propose de le suivre dans son
«désert», «un endroit écarté / Ou d'étre homme d'honneur ont ait la liberté» (vers 1805-1806), projet
a la fois émouvant (parce qu'il traduit ses aspirations profondes) et ridicule, jusque dans le détail des
mots (parce que c'est le réflexe automatique de sa «misanthropie» qui réapparait ici).

-Elle déclare ne pouvoir «renoncer au monde avant que de vieillir» (vers 1769-1770), ne concevant
rien de plus effrayant que «la solitude» (vers 1774-1776). Son refus est conforme a son caractére.
Par ce refus, elle donne une preuve de franchise qui pourrait lui mériter notre indulgence.

-Aux vers 1771-1773, Alceste montre bien que son caractére est fait de logique, d’orgueil,
d’'idéalisme. Il est maintenant sir que Céliméne ne l'aime pas comme il I'aime, lui disant : «Vous
n’étes point en des liens si doux / Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous» (vers 1781-
1782), ce qui est une belle définition de 'amour. Si, au vers 1779, il parait contredire le vers 1750,
c’est parce que la haine n’est qu’une oscillation de 'amour.

-Aprées le vers 1784, «Célimene se retire», concrétisant le fait qu’elle et Alceste ne sont pas faits l'un
pour l'autre.

-Comme les honnétes gens, Eliante et Philinte, amis d'Alceste, assistent également & la scéne, celui-
Ci «parle a Eliante» pour lui indiquer qu’il ne veut pas lui offrir «le rebut d’un coeur» (vers 1794), que la
choisir maintenant la réduirait a n’étre qu’un pis-aller, un succédané.

-Avec sagesse, Eliante se tourne alors vers Philinte (dénouement heureux dans leur cas). Leur union
récompense leurs bons sentiments.

-Aprés avoir noblement complimenté le couple engagé dans le bonheur, il ne reste plus a Alceste
qu’«a sortir d’un gouffre ou triomphent les vices» (vers 1804).

Ce dénouement est logique et vraisemblable. Mais il n’achéve pas vraiment 'action, parait incomplet.
I sollicite 'imagination. On peut se demander ce que va devenir Alceste.
C’est ce qui inquiéte Philinte dont les mots (vers 1807-1808) terminent la piéce.

Le dénouement de la piéce atteindrait une gravité douloureuse si Moliere n'avait pris soin de
schématiser l'attitude des marquis et d'Arsinoé, et de maintenir, dans le texte d'Alceste, I'outrance
caractéristique qui force a sourire du personnage.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur :

andur@yvideotron.ca
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Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site en cliquant sur :

www.comptoirlitteraire.ca
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