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Charles SOREL

écrivain frangais

(1599 ou 1602-1674)

Au fil de sa biographie s’inscrivent ses ceuvres
gui sont résumées et commentées,
surtout “Histoire comique de Francion” (pages 4-42)
et “Le berger extravagant” (pages 42-49).



Charles Sorel est né a Paris, rue Saint-Germain-I'Auxerrois en 1602, si 'on se référe a son acte de
déceés, en 1599 si I'on fait confiance a son meilleur ami, Guy Patin, qui I'a dit &gé de 54 ans en 1653.

Il appartenait a une famille bourgeoise qui se donnait pour ancétres la famille écossaise des Shorel et
la célébre Agnés Sorel. Il porta le titre de seigneur de Soigny, localité de Champagne ou 'on trouve
d’ailleurs trace de plusieurs Sorel ; I'un fut prévét, l'autre, prédicateur calviniste, fut envoyé a Troyes,
ville ou des cousins étaient bourgeoisement installés, médecins et apothicaires. Son grand-pere avait
été magistrat dans une ville de Picardie ; son pére, apres avoir peut-étre servi dans les troupes de la
Ligue, s'établit & Paris, ou il acheta une charge de “Procureur du Parlement”, et épousa la sceur de
Charles Bernard, lecteur de Louis XlII et premier historiographe de France, dont il eut deux enfants :
Charles et Francoise.

On ne sait rien de la jeunesse de Charles, sinon qu'il fit ses humanités dans un college parisien, peut-
étre le collége de Lisieux, et qu’il fut un grand liseur. Puis, son pére |'ayant vraisemblablement poussé
a entreprendre des études de droit, il devint clerc dans quelque étude.

Il entra tres tét et brillamment dans la carriere des lettres, en composant sa premiére ceuvre :

1616
“Epithalame sur I’heureux mariage du trés chrétien roi de France Louis Xllle du nom”

Ce brillant début permit au jeune Sorel de fréquenter les cercles littéraires et les groupes de libertins,
des libres penseurs (Guy Patin, Gassendi) contestant la scolastique, la religion, la politique, la morale
commune, ayant aussi, étant influencés a la fois par I'épicurisme et par le cynisme des Anciens, le
goQt du plaisir. Mais, étant de godts éclectiques, on le voyait aussi dans les cercles précieux ou la
galanterie était a ’honneur.

On a pu affirmer, mais sans le prouver, qu’il fut, en 1620, secrétaire ou «domestique» du comte de
Cramail.

Il publia :

1621
“Histoire amoureuse de Cléagénor et de Doristée.
Contenant leurs diverses fortunes
avec plusieurs autres étranges aventures arrivées de notre temps, disposées en quatre livres”

C’est un roman parodique.

En 1622, Charles Sorel fut attaché au comte de Marcilly.
Il publia :

1622
“Le palais d’Angélie”

C’est un recueil d'histoires dans la tradition du “Décaméron”. On y trouve un mélange d’observation
réaliste et d’imagination romanesque ; mais les héros ne sont plus des rois et des princes, ce sont des
personnes «de condition» plutdt que «de qualité», de riches bourgeois, et I'action n’est plus placée
dans une antiquité fantaisiste mais dans la France contemporaine. Cependant, Sorel donna encore
aux personnages des noms a coloration antique : Briséide, Olynthe, Théliaste, etc..

Dans la préface, il prétendit avoir éliminé le romanesque outré : «Je me suis €loigné du tout de ces
histoires monstrueuses qui n‘ont aucune vraisemblance. [...] Je ne raconte que des actions qui se
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peuvent faire dans le temps.» Ce qu’il appelait vraisemblance est encore trés surprenant et tres
mouvementé ; il n’y manque ni les coincidences, ni les hasards, ni tous les éléments du roman
romanesque.

Bien vite, Charles Sorel ne se trouva point fait pour les manceuvres et manigances exigées par la vie
a la Cour. Il lui fallut écrire pour vivre et pour vivre péniblement, en tentant sa chance dans différentes
directions.

Il publia anonymement une ceuvre qu’on peut lui attribuer avec certitude car, dressant lui-méme plus
tard le catalogue de ses ceuvres supposeées, il employa des formules qui ne peuvent laisser de doutes
sur ses paternités :

1623
“Nouvelles francaises ou se trouvent les divers effets de I'amour et de la fortune”

Recueil de cing nouvelles

Ce sont:

-“Le pauvre généreux” qui devint, en 1645, “La vertu récompensée”.

-“Les mal mariés” qui devint, en 1645, “Les mariages mal assortis”.

-“La sceur jalouse” qui devint, en 1645, “La jalousie cruelle”.

-“Les trois amants” qui devint, en 1645, “Les divers amants”.

-“La reconnaissance d'un fils” qui devint, en 1645, “L'heureuse reconnaissance”.

Ces nouvelles assez longues s'inscrivaient dans la lignée des “Nouvelles exemplaires” de Cervantés
qui avaient été traduites des 1615.

Le titre méme du recueil dit bien 'ambition de Sorel qui indiqua : «Je leur baille le titre de “francaises
d’autant qu’elles contiennent les aventures de beaucoup de personnes de notre nation.»

Elles constituent une étape importante dans I'évolution du genre dans la mesure ou elles s'éloignaient
a la fois de la longueur démesurée des romans et de la trés grande brieveté des fabliaux médiévaux,
tout en racontant des histoires sérieuses et non simplement amusantes. Sorel innova aussi, d’'une
part, en situant l'action dans la France contemporaine, s’opposant ainsi a la mode des décors de
convention (Antiquité ou Orient mystérieux) ; d'autre part, en abordant le theme du conflit social.
Comme dans “Le palais d’Angélie”, on y trouve un mélange d’observation réaliste et d’imagination
romanesque ; mais les héros ne sont plus des rois et des princes, ce sont des personnes «de
condition» plutét que «de qualité», de riches bourgeois, et I'action n’est plus placée dans une antiquité
fantaisiste mais dans la France contemporaine.

Il faut remarquer que Sorel, bien qu’il ait vigoureusement combattu les outrances du style des
écrivains de son époque, céda pourtant a la mode du temps, quand il commenta le fait que la noble
Elidore venant de comprendre que son bien-aimé, Frontan, qu’elle croyait mort, est toujours vivant ;
en effet, il écrivit : «Quand je me servirais des plus naives paroles de I'éloguence, je ne pourrais pas
exprimer facilement l'allégresse qu’elle ressentit. C’'est un point ou je n‘ose toucher tant soit peu,
craignant de faire paraitre que je désirerais m’en acquitter, et que I'on me prit pour un téméraire, si je
n’en venais pas a bout.»

En 1645 fut publiée une version trés remaniée, sous le titre de “Nouvelles choisies”, et avec I'ajout de
deux nouvelles inédites.
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En 1623, Sorel participa a la composition du livret du “Ballet des bacchanales” aux cotés de
Théophile de Viau, Boisrobert, Saint-Amant et Du Vivier.

Ayant confié : «Je n'ai point trouvé de remede plus aisé ni plus salutaire a I'ennui qui m'affligeait il y a
guelgue temps que de m'amuser a décrire une histoire qui tient davantage du folatre que du sérieux,
de maniére qu'une mélancolique cause a produit un facétieux effet.», il publia :



1623
"La vraie histoire comique de Francion en laquelle sont découvertes les plus subtiles finesses
et trompeuses inventions, tant des hommes que des femmes de toutes sortes de conditions et
d’ages. Non moins profitables pour s’en garder que plaisantes a la lecture."

Roman de 536 pages

Livre |

Valentin, un vieillard qui est le concierge d’'un chéateau, procéde, dans une cuve, a une pratique
magique destinée a lui permettre de satisfaire sa jeune femme, mais se trouve soudain lié & un orme.
Sa femme, Laurette, attend la venue du «bon pélerin Francion» qui doit monter jusqu’a elle «par une
échelle de cordex». Or s’était fait accepter comme servante dans la maison, sous le hom de Catherine,
un «voleur» dont les complices, qui «attendent l'occasion favorable» pour «piller beaucoup de
choses» dans le chateau, voient descendre cette «échelle de corde». Y monte donc un certain Olivier
qui, a son arrivée en haut, «est bien étonné de se voir embrassé amoureusement par une femme».
Voila que Francion monte aussi par I'échelle, mais trouve Catherine qui «lui fait accroire que Laurette
est malade», et qui, lorsqu’il redescend, agite I'échelle, le faisant ainsi tomber «droit dedans la cuve»,
s’ouvrir «un grand trou a la téte», et rester évanoui. Quant a Laurette, aprés une «escarmouche» sans
paroles, elle s’adresse a celui qu’elle prend pour Francion, pour le féliciter, allume une chandelle pour
mieux le voir, et découvre Olivier qui lui demande de lui pardonner. Elle appelle le prétendu Catherine,
qui, la voyant déshabillée, en est émoustillé. Olivier, «en désir de servir» Laurette, attache son
complice a la corde, ce qui fait voir «ce qui lui pend entre les jambes» aux villageois qui s’en amusent,
avant de venir au secours de Francion, et de délivrer Valentin de son orme «en s’ébouffant de rire», et
en lui faisant «raconter les enchantements que lui avait appris Francion». Celui-ci, qui avait quitté les
lieux pour plus de sdreté, fait savoir, dans une auberge, a un autre voyageur, comment il était tombé
amoureux de Laurette a Paris, l'avait vue épouser Valentin et, celui-ci s’étant retiré en province, les
avait suivis, et avait berné le vieil homme.

Livre Il

Dans la chambre de l'auberge se trouve aussi une vieille femme nommée Agathe, sur laquelle
Francion se jette, la prenant pour Laurette et voulant faire avec elle «le doux exercice que la nature a
inventé pour croitre le monde», avant d’étre ramené a la réalité. Agathe est invitée a raconter sa vie.
Jeune fille, elle avait été la servante d’«une bourgeoise de Paris» qui recevait «de lestes mignons»
dont lI'un «essaya de la baiser» car alors elle paraissait «une petite nymphe», au point qu'une
maquerelle, «dame Perrette», lui «donna autant de riches espérances qu’une fille de sa condition en
pouvait avoir», la fit «débaucher» par un «M. de la Fontaine», qui lui apprit «ce que c’est que de
coucher avec les hommes», jusqu’a ce «que son robinet ne versa plus d’eau» et qu’il voulut se
marier. Agathe s’esquiva, et revint chez Perrette ou elle noua une amitié avec Marsault, un voleur qui
lui révéla ses manigances de «tire-laine», et lui indiqua la proie qu’était «un jeune gentilhomme
anglais» qui, passionné, vit en elle «un chef-d’ceuvre de la nature». Si Perrette lui avait conseillé «de
ne point lui départir la cinquieme et derniére faveur de l'amour», comme elle était «dhumeur
libertine», qu’elle «éteignait la concupiscence des hommes par charité chrétienne», elle se trouvait au
lit avec lui quand «un commissaire» vint extorquer de I'argent a '’Anglais en menacant «de le loger
aux dépens du Roi», tandis que Marsault le malmena en se prétendant grand seigneur, au point de le
faire fuir. La fortune changeant, Marsault subit un proces «et on I'envoya en Greve ou son col sut
combien pesait le reste de son corps» ; les deux femmes se retirérent «en une méchante maison»,
contraintes a une «chétive vie». Comme Perrette expira, Agathe, étant devenue «une étable a tous
chevaux», fut «infectée d’une vilaine maladie», et y perdit sa beauté. Voila cependant qu’elle recueillit
une petite fille «parfaitement belle», nommée Laurette, a laquelle elle apprit a séduire de «jeunes

4



muguets» pour obtenir, en jouant avec eux aux cartes, des «écus dor» tout en leur témoignant
«toujours une petite rigueur invincible» car ne devait «cueillir la plus belle fleur de son pucelage»
gu’«un brave et leste financier» ; s’en présenta un qui dut promettre d’épouser celle & qui «la coquille
démangeait beaucoup», juste avant qu’il ne fut envoyé en prison. Mais «un seigneur nommeé Alidan»
«se résolut d’acquérir une si belle possession», ce qui n'empécha pas Agathe de gagner «autant de
mille écus» en envoyant a Laurette «de jeunes drbles qui jouissaient d’elle». Enfin, Alidan, se lassant
«d’étre nourri toujours d’'une méme viande», «s’est avisé de la donner en mariage a Valentin». Ces
révélations sur Laurette ne dissuadent pas Francion qui déclare : «Je suis plus son serviteur que
jamais».

Livre 1l

L’autre voyageur de l'auberge conduit Francion en son chéateau, et lui demande de lui raconter ses
«réveries». Francion, lui annoncant : «Je m’en vais vous en raconter les plus extravagantes qui aient
jamais été entendues», déroule le récit de séjours dans le ciel ou, avec «de belles dames», il
découvrit «la matiére des ames des mortels» et «les excréments des dieux» ; puis sur terre ou, dans
une série de déconvenues le faisant fuir continuellement, il rencontra des «monstres» - une «belle
dame» qui lui promit «une liqueur délicieuse» mais «pissa plus d'une pinte d’urine» qu’elle lui «fit
engorger» et lui «bailla un soufflet» avant que son corps «tombe tout par pieces» - «vingt belles
femmes toutes nues» qui se moquérent de lui, qui se retrouva avec «une vieille toute telle qu’Agathe»
qu'’il se refusa de «baiser» et qui lui promit : «Tu t'en repentiras», avant de se transformer en Laurette
qu’il voulut «baiser» aussi mais «s’évanouit dans ses bras» ; enfin, il visita le temple de '’Amour rempli
de pucelages et celui de Vulcain rempli de cornes de cocus, et dont sortit Valentin qui lui donna un
coup de ses cornes ! Puis le chatelain, qui fait soigner «la plaie qu’il avait a la téte», lui demande de
lui raconter sa vie. Francion lui parle de son peéere, un Breton nommé «La Porte», d’'une «race» «des
plus nobles et des plus anciennes» ; il s’était engagé dans un procés ou il fut injustement jugé par un
«bailli» qui, s'il s’était mis «en grande colére» quand on lui offrit «xune pieéce de satin pour lui faire une
soutane», trouva tout naturel gu’on la remette a «la Baillevesse» ; il fut ensuite berné par «un avocat
du Parlement [...] qui ne dissuadait jamais personne de chicaner» et qui s’employa a lui tirer
beaucoup d’argent. Puis Francion évoque sa naissance ; les «petites naivetés» qu'il fit en son «bas
age», indiguant : «On m’apprit, comme aux autres enfants, mille niaiseries inventées par le vulgaire,
au lieu de m’élever petit a petit a de grandes choses», racontant une mésaventure avec un «méchant
singe» et une autre avec des domestiques volant la volaille des maitres car il avait déja, dit-il, «je ne
sais quel instinct qui m'incitait & hair les actions basses, les paroles sottes et les fagcons niaises». Il en
vient a ses années de college ou il perdit «la douce liberté» sous la férule de «pédants» (dont «un
jeune homme glorieux et impertinent au possible ; alors que son nom était «Le Herteur», «il se faisait
appeler Hortensius», ce qui le rapprochait de Quintus Hortensius, orateur rival de Cicéron !) qui
obligeaient leurs éleves a ne «jamais parler autrement que latin», et qui, du fait de leur «trés étroite
chicheté», ne leur donnaient qu’une «piteuse chere». Cela l'avait «rendu méchant et fripon», et, «un
certain démon le conseillant», il exercait «mille malices», volant «un paté de liévre» a Hortensius,
placant les écus envoyés en retard par son pére au milieu de dragées. Alors que lui, qui a dit avoir
aimé «les romans de chevalerie», voudrait cesser de I'<importuner» avec des histoires «de gueux et
de faquins», son héte lui dit étre intéressé, et pense qu'il le sera par sa «vie courtisane». A ce
moment-la, le jeune homme remarqua le portrait d’'une belle femme, une Italienne appelée Nais, et,
ayant demandé : «Cette nonpareille dame est-elle encore vivante?», le garda et «l’attacha d’une
épingle au dossier de son lit».

Livre IV

Au lieu de parler de ses «aventures courtisanes», Francion évoque ses «aventures scolastiques»
avec Hortensius : celui-ci le fit jouer dans une piéce de théatre minable ; il se ridiculisa dans son
amour pour une certaine Frémonde qui le rejeta parce que ses prétentions a l'aristocratie, qu'’il avait
avancées pour lui plaire, furent finalement dénoncées. Ayant terminé ses études, Francion fut rappelé
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en Bretagne, et, sur la route, perdit son pucelage non avec la jolie servante qui I'y avait invité mais
avec une vieille femme qu’il prit pour elle dans 'obscurité ! Son pére, qui voulait qu’il «prenne la robe»
[d’un officier de justice], étant décédé, il obtint de sa mére de pouvoir revenir a Paris ou, toutefois, son
argent lui ayant été dérobé, il se trouva dans une grande pauvreté, voyant parader un de ses
camarades de college qui, lui, avait «pris la robe» ; subissant diverses humiliations du fait de son
«méchant habit», mais se consolant par I'étude de «la poésie frangaise». Son héte l'arréta en lui
disant vouloir chercher a savoir qui avait pu lui voler son argent.

Livre V

Francion, reprenant son récit, fait part de sa découverte du milieu des poetes («les gens les plus
présomptueux de la terre» alors qu’«il n'y en avait pas un qui elt un grand et véritable génie» -
«c’étaient les plus fantasques et les plus inconstants du monde. Rien n’est plus fréle que leur amitié.
En moins d’un rien elle se dissipait comme la glace d’une nuit.»), de son dédain pour les nouveaux
usages qui s’y imposaient («ll fallait mettre en régne tout ensemble des mots anciens que l'on
renouvellerait, ou d’autres que l'on inventerait.»). Comme il recut de sa mere de l'argent, il put
s’«habiller d’une fagon qui paraissait infiniment», tout en se disant : «Quand je pense a la vanité des
hommes, je ne me saurais trop émerveiller comment leur esprit qui sans doute est capable de
grandes choses, s’avilisse tant que de s’amuser aux plus abjectes de la terrex». Il put donc montrer a
la jeune Diane «l’'extréme affection» qu’il avait pour elle, lui écrire des vers [qui sont cités], et
s’engager dans une manceuvre compliquée pour devenir 'ami de cette belle, dont il dit : «Chacun de
ses regards m’était un trait vivement décoché», tout en tenant a lui faire savoir qu’il était «issu d’'une
des races les plus nobles». S’il pensait que «le prix des choses n’est accru que par la difficulté que
I’'on rencontre a les avoir», il raisonna: «Je ne devais pas m’attendre de remporter de cette fille
quelques signalées faveurs si je ne I'épousais ; or javais le courage trop haut pour m’abaisser tant,
que de prendre a femme la fille d’un avocat». Et, finalement, il se vante : «Apres celle-1a, j'en ai aimé
beaucoup d’autres dont je ne vous parlerai point, ce serait trop vous ennuyer. [...] Mon &me
s’enflammait au premier objet qui m’apparaissait.»

Livre VI

Francion raconte avoir formé «une compagnie» de «personnes toutes braves et ennemies de la
sottise et de lignorance» qui attaquaient «le vice a coups de langue» et, parfois, avec I'épée, lui-
méme s’employant a «philosopher», a «méditer sur I’état des humains, sur ce qu’ll leur faudrait faire
pour vivre en repos», a «chatier les sottises, rabaisser les vanités et se moquer de lignorance des
hommes», et disant se vouloir, & 'égard des «vilains», «le fléau envoyé du ciel». Il en vint ainsi, non
sans quelque dissimulation, a fréquenter de «grands seigneurs», a étre conduit «chez une demoiselle
appelée Luce», a découvrir «le naturel des courtisans» ; et il dresse un tableau satirique de leur futilité
vestimentaire, de leurs flatteries réciproques. Pourtant, I'un d’eux, Clérante, se l'attacha en le
complimentant sur son habileté littéraire. En fait, Clérante, bien que, «étant marié a une belle femme,
ne laissait pas de chercher sa fortune ailleurs», était épris de Luce, et voulait que Francion l'aide a la
conquérir. La-dessus survint un étrange personnage, un Colinet, en proie & une frénésie qui le faisait
tant6t se lancer dans de grands «galimatias», tantot faire des commentaires trés clairvoyants, au point
gue Clérante se l'attacha aussi. Mais il pensait toujours a Luce, et fit écrire a Francion une lettre
d’amour ou elle reconnut la main de celui-ci auquel elle se montra favorable. Or il lui préférait une
«demoiselle de sa suite», Florence, a laquelle il fit 'amour dans une «garde-robe» («j’entrai en un lieu
serré et étroit, ou je pense qu’il n'y avait encore que ses doigts qui eussent marqué mon logis») ou,
toutefois, Luce vint «pisser», découvrant ainsi le «forfait», et acceptant alors que Clérante «jouit d’elle
a son souhait».



Livre VII

Francion, qui méditait «sur I'état des humains», «sur ce qu’l leur faudrait pour vivre en repos», mais
ne voyait personne qui voul(t suivre sa «philosophie», s’en attristait. Aussi Clérante I'invita-t-il dans sa
maison des «champs» ou il se plaisait a se méler aux paysans, a écouter «les bonnes vieilles gens».
Un jour, ils se déguisérent pour participer a une noce ou Clérante frappa sur des cymbales, tandis que
Francion fit «le ménétrier», jouant de son «rebec» pour animer les danses, avant de s’amuser de
I'effet qu’eut sur les participants «une certaine composition laxative» qu’il avait mise dans les plats,
tandis que Clérante, qui prétendit étre un «tonnelier» qui avait a se débattre avec sa femme pour
prendre avec elle son «plaisir ordinaire», apprit des choses sur son compte et, surtout, parvint a faire
'amour avec une trés belle «bourgeoise». Or, le lendemain, les deux hommes, qui n’étaient plus
déguisés, oserent se présenter dans la maison de celle-ci, et Clérante, apres un échange de propos a
double entente, parvint de nouveau a ses fins. Mais il fut alors rappelé a la Cour ou 'accompagna
Francion qui connaissait le roi depuis longtemps et bénéficiait de ses faveurs. Se moquant de certains
courtisans, il y raconta «le conte d'un comte de qui [il ne faisait] guére de compte», qui, en
poursuivant de son ardeur «la fille d'un médecin», avait été ridiculisé par elle ; or s’y reconnut le
comte Bajamond qui, pour se venger, tenta de le faire assassiner dans une rue de Paris, «trahison»
dont il se sauva a travers de périlleuses péripéties, et dont il demanda réparation par un duel ou il
aurait pu le tuer, étant alors admiré pour sa «courtoisie» par le roi lui-méme qu’il étonna encore par
ses jugements inattendus. Il put dire a son héte : «Voila, monsieur, la principale partie de toutes mes
aventures». Mais celui-ci voulut revenir sur le vol dont avait été victime Francion, voulut lui faire
rencontrer le voleur. Francion se refusa a voir un homme «d’un trés mauvais naturel». Or celui dont
on apprend qu’il s’appelle Raymond avoua que c’était lui, et «tellement en courroux» contre Francion,
le garda enfermé, disant étre «résolu de le faire mourir».

Livre VIII

En fait, Raymond féta Francion, [affublé maintenant du titre de «marquis»], lui donnant «des
témoignages d’affection nonpareils», linvitant a «une merveilleuse chére» avec «quatre
gentilshommes et cing demoiselles» dont 'une montra son «vénérable cul» «en vue de tout le
monde». Etait 1a aussi Agathe, «cette vieille qui semble une piéce antique du cabinet», mais dont la
décrépitude devait les inciter a une «licence» dont Francion fait I'éloge en la distinguant toutefois de
«l’appétit stupide» des paysans. Etait la Laurette dont «il se contenta de jouir seulement». Puis,
comme on se mit a danser, il prit un luth pour accompagner une chanson ou il célébra «les plus
mignardes délices» sans employer «ces mots de foutre, de vit et de con» dont il dit gu’ils lui
répugnent, annoncant qu’«il composerait un livre de la pratique des plus mignards jeux de I'amour.
Or, regardant «le portrait de Nais», dont I'ltalien Dorini lui apprit gu’elle I'avait fait faire pour séduire un
certain Floriandre, et disant que de Laurette «il avait joui tant qu’il avait voulu», il décida de partir en
Italie. Sur la route, il connut deux aventures. D’abord, il eut a régler une querelle entre un tavernier et
sa femme coupable d’avoir ouvert ses bras a un «jeune galoureau» en prétendant que son mari était
impuissant, et Francion, affirmant aux «belles dames» qu'il lui faut appeler les choses par leur nom,
raconte que, pour les réconcilier, il leur fit subir un «congrés», c’est-a-dire une épreuve devant témoin
de leurs capacités sexuelles, obligeant la femme a se «laisser chevaucher» par son mari devant lui, et
constatant ainsi qu’il «savait bien assaillir». Puis il apprit I'existence dans la région d’un avare si
forcené, «le seigneur Du Buisson», que son fils avait été obligé d’emprunter de I'argent «d’un certain
banquier» ; Francion décida de punir ce «raquedenase» ; or il tomba justement sur «quatre grands
marauds qui tenaient au collet un jeune gentilhomme», le délivra a la pointe de I'épée, découvrit qu’il
était le fils de l'avare qui avait été attaqué par des hommes du banquier, et I'en débarrassa, avant de
souhaiter le revoir en Italie !



Livre IX

Décidé a punir Du Buisson de son vice, Francion se rendit & son chateau, prétendit étre un de ses
cousins, et s'imposa en faisant de grandes demandes et en menacant de demeurer longtemps. Or la
fille de 'avare ayant mené bruyamment «la guerre amoureuse» avec un «beau jeune gentilhommes,
Du Buisson voulut le punir, mais en fut empéché par Francion qui en profita pour le convaincre de
renoncer a son avarice, et pour reprendre son voyage vers Nais. Or, comme il se pamait devant son
portrait, il fut entendu d’'un autre voyageur qui lui indiqua avoir vu dans une ville d’eaux proche celle
gu’il appelait «la plus belle femme du monde», mais qui était en compagnie d’'un «jeune seigneur
appelé Valere». Et voila que Francion rencontre celle qui, devenue veuve, était venue en France pour
y trouver Floriandre sous le nom duquel il se présenta donc a elle avant de renoncer a cette fiction,
tous deux faisant assaut de préciosité pour parler de leur inclination réciproque. Or survint «Ergaste,
seigneur veénitien, qui lui faisait I'amour». Celui-ci et Valere, jaloux de la préférence que Nais marquait
pour Francion, décidérent de se débarrasser de lui., et y parvinrent en 'enfermant dans une «basse-
fosse», tandis gu’ils prétendirent qu’il était retourné en France a Nais qui cependant «résolut de
demeurer toujours en son veuvage». Dans sa prison, Francion en vint & apprécier le «vrai repos» dont
il profitait. Mais il fut libéré, étant toutefois habillé de vétements de villageois, ce qui 'amena a devenir
berger, divertissant les gens en jouant du luth, amenant une fille naive a le laisser jouer avec elle de
son autre instrument, se faisant «bien d’autres pratiques qu’elle, si bien qu’l semblait qu’il fat le
taureau banal du village» dont voulut profiter aussi sa patronne qui se livra a de compliquées
manceuvres dont elle eut a se repentir car Francion la fit «fesser» par deux hommes en qui le mari vit
des esprits. Ainsi on crut que Francion était magicien, d’autant plus qu’on ne comprenait pas ce qu'il
faisait quand il composait des vers, ce qui lui permit de jouer des tours aux villageois.

Livre X

Francion eut alors envie de séduire «la fille d’'un riche marchand», Joconde, qu’il étonna en lui
montrant que, tout berger qu’il était, il connaissait les romans qu’elle lisait, et qu’il avait de belles
maniéres. Comme elle apprit «quil avait acquis par art magique les perfections qu’l avait», il lui
révéla : «Je suis gentilhomme des plus nobles de la France», et prétendit que, I'ayant vue, il avait pris
«un habit de villageois» pour s’approcher d’elle. Elle fut conquise, et ils convinrent que, pour se
retrouver ensemble, elle feindrait d’étre malade et d’avoir besoin des soins que le magicien pourrait lui
apporter. Et ce fut ainsi qu’ils connurent une nuit d’amour, au terme de laquelle la ville se trouva dans
un grand «tumulte». En s’échappant, Francion se blessa et eut du mal & marcher. Aussi, voyant un
homme sortir d’'une «chaise», il prit sa place. Or celui gu’on y transportait était un séditieux qui avait
provoqué le tumulte, et qu’on conduisait chez le gouverneur. Celui-ci se trouva donc face a Francion
qui, s’il ne comprenait pas de quoi on l'accusait, décida de «se donner du passe-temps» et demanda
donc que «les femmes aient dorénavant a marcher toutes nues par la ville une fois I'année». On
comprit I'erreur, et on le laissa «aller ou il voulut». Il partit «a Lyon emprunter de l'argent [...] et suivre
ses premiéres entreprises.» Arrivé dans un village, il décida de s’y prétendre un charlatan pouvant
produire «un onguent qui doit servir tous les maux» ; de révéler aux habitants qui avait perdu son
pucelage et qui était cocu, ce qui provoqua toute une série de situations troublantes et cocasses. Or
survint Pétrone, «son valet de chambre», avec lequel, n’ayant pas oublié Nais, il décida de partir a
Rome. Il y retrouva son ami, le comte Raymond, qui était accompagné de Dorini, et il leur raconta ses
aventures. Dorini lui apprit que Nais était mécontente de son départ brusque, mais qu’il l'avait
convaincue de la fausseté de la lettre qu’elle avait recue. Survinrent Du Buisson, Audebert et
Hortensius (dont sont racontées des mésaventures qui I'ont dégolté de Paris : d’abord, on chercha a
le berner au sujet de la traduction de «la quatrieme églogue de Virgile» ; puis, parce qu'il portait des
bottes pour n’étre point «crotté» a Paris, on I'accusa d’avoir «renversé a terre» un enfant alors qu'’il
était a cheval, ce a quoi il s’était refusé toute sa vie ; enfin il dut résister aux menées d’«un charlatan»
qui voulait absolument lui arracher les dents !).



Livre XI

Hortensius ayant «une présomption nonpareille» et ne cessant «d’étaler son éloquence», Francion
l'interrogea sur ses ouvrages ; le pédant mentionna un roman ou il parlerait de «choses arrivées dans
la lune» et d’'«un roman dessous les eaux» ; et il vanta sa «facilité d’écrire», se moquant des «sots».
Or Francion, lui ayant subtilisé des papiers, y découvrit gqu’il y avait recueilli des propos destinés a
orner sa conversation ! La situation financiere de Francion s’étant rétablie, il brillait a Rome ou |l
continuait a courtiser Nais au point qu’on admirait un «serviteur si accompli» ; cependant, Raymond le
convainquit qu’il ne fallait «plus tant faire le passionné» et «accomplir leur mariage». On linvita a
«faire son histoire», mais il se contenta de révéler qu’il n’en avait écrit qu'un épisode sous le titre “Le
berger extravagant”. La-dessus, il décida de «jouer quelgue plaisant tour» a Hortensius : comme le roi
de Pologne était mort, il demanda a quatre Allemands de prétendre étre des ambassadeurs polonais
venus & Rome pour demander au pédant d’étre leur roi ; or celui-ci se vit tout a fait dans ce réle, prévit
méme tout ce qu’il allait faire pour son royaume dans différents domaines ; cependant, les prétendus
ambassadeurs se dirent mécontents parce qu'’il ne voulait pas que «les premiers de I'Etat» couchent
avec la future reine avant lui ; finalement, ils lui firent passer la nuit dans le méme hotel qu’eux, qu’ils
quittérent en lui laissant la note & payer ! Il avait décidé de rester a Rome jusqu’au jour ou Francion
épouserait Nais, ce qui se fit, aprés qu’on ait joué différentes comédies ayant pour sujet 'amour, et
malgré qu’on lui reprochait d’épouser une veuve, ce a quoi Francion répondit : «Elle sait mieux ce que
cest daimer» ; dailleurs, «il commencait a voir toutes choses dun autre ceil quil n‘avait fait
auparavant et il croyait qu’ll était temps qu’il songeét a faire une honnéte retraite.»

Livre XlI

Arriva @ Rome une connaissance de Francion, le comédien Bergamin qui pouvait se livrer a «mille
bouffonneries» et qui 'amusa donc fort jusqu’au jour ou il lui fit mention de «la belle Emilie», de la
promesse qu’il lui avait faite et de celle gu’il avait faite a Nais, s’élevant contre «l’infidélité des
amoureux». Or, le lendemain, Nais refusa de le recevaoir, et il se plaignit : «Mais quoi, I'empire de
cette dame devait-il étre si tyrannique que jeusse les yeux bandés pour tous les autres objets? La
nature n’a-t-elle pas donné la vue et le jugement aux hommes pour contempler et admirer toutes les
beautés du monde?» Il lui fallut s’expliguer, et il raconta qu’on lui avait fait connaitre deux Vénitiennes
venues & Rome pour obtenir justice dans un procés : une mére, Lucinde, et sa fille, Emilie, qui «était
de la plus belle taille et semblait avoir plus de grace qu’aucune autre que l'on puisse rencontrer.»
Promettant a la mere son aide pour le succés de son proces, il ne voulait en fait que voir sa fille que,
pour cause de leur pauvreté, on vouait au couvent. S’accoutumant «a cette discrétion italienne» qui
ne permet «point que I'on voie les honnétes filles», il S’employa a lui envoyer des lettres ou il promit
de I'épouser. Aussi put-il se trouver seul avec elle et oser de hardies caresses sans toutefois «avoir
d’elle a I'heure méme tout ce qu’ [il en pouvait] espérer.» Dorini lui apprit que, si Nais avait refusé de
le recevoir, c’est que les deux Vénitiennes s’étaient rendues chez elle, et lui avaient révélé que
Francion «usait envers elles d’'une tromperie manifeste» ; il se défendit en alléguant qu’il n’était pas si
criminel : «Lorsque jai été voir Emilie je n’étais point encore lié» ; mais Dorini considéra «que l'on
aurait beaucoup de peine a le persuader a sa cousine, qui était femme entiére en ses résolutions.»
«Cela rendit Francion tout chagrin.» Pour lui faire «passer sa mélancolie», Raymond le fit sortir en
ville, et ils se rendirent dans une église ou Francion sentit qu’on introduisait des pieces de monnaie
dans sa «pochette». Or il fut saisi par quatre hommes qui avaient «charge de le mener prisonniers»
devant un juge qui I'accusa d’avoir «forgé quantité de fausses pieces», un «dénonciateur» prétendant
qu’il était 'auteur de nombre de «fourbes» alors qu'il affirmait «qu’il avait toujours demeuré dans la
cour de France prés des princes» et «s’étonnait merveilleusement d’étre tombé en tel malheur». Ses
amis déciderent d’«employer tout leur crédit» pour le délivrer, Hortensius ne manquant pas de les
amuser encore par des réflexions empreintes de pédanterie. C’est alors que la maison fut envahie par
des «sbires» qu’on avait chargés de fouiller la chambre de Francion, et que I'un d’eux, resté en
arriere, fut capturé et en vint, sous la menace d’'un fer rouge appliqué sur ses pieds, & avouer que
notre héros était victime d’'un pernicieux stratagéme de son maitre, Valére, qui était jaloux de la
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relation gu’il avait avec Nais, qui était poursuivie aussi par Ergaste, d’ou leur complot pour nuire a
Francion. On apprit qu’Ergaste avait, & Venise, joui d’Emilie qui avait méme accouché d’'un enfant de
lui, et qui n’était venue & Rome avec sa mere que pour obtenir qu’il 'épouse ; mais, s’y refusant, il
l'avait fait désirer par Francion. Or toutes ces «fourbes» furent découvertes et punies par un autre
juge, honnéte celui-la, qui condamna Valére en tant que faux-monnayeur, obligea Ergaste a épouser
Emilie, et innocenta Francion. Aussi, non sans que se produise encore une étrange mésaventure
survenue a Du Buisson, put-il reconquérir «/’affection» de Nais, a laquelle il fut rapidement marié.

Analyse

La genése

Le privilege accordé au libraire pour la publication de ‘Histoire comique de Francion, fléau des
vicieux” étant daté du 5 aolt 1622, et le livre ayant été publié en 1623, cela laisse penser que le
roman fut écrit en quelques mois de verve créatrice. D’ailleurs, dans son “Avertissement d’importance
aux lecteurs” figurant en téte, Sorel indiqua: «Je nai pas composé moins de trente-deux pages
d’impression en un jour.» Cela ne parait pas impossible, étant donné l'unité de ton et la cohésion du
texte. Cette premiére version comportait huit livres. Elle fut publiée anonymement, et ne fut jamais
reconnue publiguement par son auteur. Elle obtint un succes immédiat, car, écrite pour «donner du
plaisir», elle offrait une insolente satire des mceurs du temps.

Cela incita Sorel a donner bientdt cette suite aux aventures de son héros qui s’imposait puisqu’il avait
annonceé un mariage futur avec la belle Nais. Cette suite fut publiée en 1626 avec la seconde édition
intitulée “’La vraie histoire comique de Francion” et «revue et augmentée de beaucoup», de trois livres
nouveaux (les livres IX, X et Xl, tandis que le livre V était divisé en deux parties) et de quelques
épisodes ainsi que de nombreuses anecdotes comiques et de quelques incidents a certains épisodes.
Mais Sorel, se relisant, avait d0 étre effaré de ses hardiesses car il avait également retouché son
texte initial en I'édulcorant, en le purgeant des obscénités, des gauloiseries, des mots crus, pour se
conformer a I'évolution du godt vers plus de bienséances et a l'attitude plus rigoureuse des autorités.
Il jeta méme sur 'ensemble un voile parfaitement hypocrite car il ajouta des développements moraux
qui avaient visiblement pour but de faire passer ce texte pour I'ceuvre d’'un bien-pensant, chaque
étape du récit se concluant par un commentaire édifiant qui montrait au lecteur tout le danger qu’il y a
a s’abandonner au vice, pour un livre de morale destiné a «corriger les mauvaises humeurs», les
épisodes les plus scabreux n’étant la que pour «servir d’exemple et d’instruction pour ceux qui veulent
mener une pareille vie, leur faisant reconnaitre que c’est un trés mauvais chemin, ou pour que les
bons esprits se garantissent des fourbes que l'on leur pourrait jouer» ("Avertissement”). Cette
prudence était justifiée parce que le cardinal Richelieu avait pris en main non seulement les destinées
politigues mais aussi les destinées littéraires de la France ; de ce fait, il n’était plus question de se
gausser de tout et de tous en ne se souciant que d’étre drdle, la meilleure plaisanterie pouvant mener
rapidement en prison. Ainsi, en 1623, quelques mois a peine aprés la parution de la premiére version
du livre de Sorel, avait eu lieu le procés du poéte Théophile de Viau, qui avait été condamné au
blcher a cause de ses idées libertines. Sorel chercha donc probablement a se protéger car on savait
qu’il était le vrai auteur de “La vraie histoire comique de Francion”.

Si cette nouvelle version était moins audacieuse, elle contenait pourtant une attaque directe contre
I'écrivain qui était I'idole du moment, Guez de Balzac, qui venait de publier les lettres qu'il avait écrites
lors de son séjour en ltalie, et qui lui avaient apporté la gloire, alors que Sorel n’appréciait guére son
ceuvre, et ne pouvait lui pardonner, d’'une part, d’avoir écrit dans une lettre a un ami, a propos de “La
vraie histoire comique de Francion” qu’«il y a bien difféerence de remplir les oreilles de quelque son
agréable et d’exprimer les pensées des artisans et des villageois selon les regles de la grammaire»,
et, d'autre part, de n'avoir pas soutenu Théophile de Viau. De ce fait, Sorel reprit 'un des
personnages les plus ridicules de son roman, le pédant Hortensius, pour en faire un fervent
admirateur de Balzac, et placer dans sa bouche (au ‘Livre XI”) des passages entiers tirés des
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“Lettres” de celui-ci, qui avaient été publiées a partir de 1624, et choisis naturellement parmi les plus
emphatiques. Les lecteurs furent enchantés, et la réputation de Sorel s’accrut fort de cette querelle.
D’autre part, toujours dans le “Livre XI”, il fit dire & Francion: «Je me suis encore imaginé une
agréable chose, c’est d'y mettre une épitre dédicatoire sans y en mettre une, ou tout au moins de le
dédier sans le dédier. Or voici mon invention : I'on verra ce titre écrit au second feuillet en grosses
lettres : aux grands [les aristocrates les plus importants], comme si c’éfait I'adresse d’une lettre de
dédicace, et puis il y aura dessous ces mémes paroles : “Ce n’est pas pour vous dédier ce livre que je
fais cette épitre, mais pour vous apprendre que je ne vous le dédie point. Vous me répondrez que ce
ne serait pas un grand présent que le récit d’'un tas de softes actions que j’ai remarquées ; mais que
ne me donnez-vous sujet d’en raconter de belles, et pourquoi ne sera-t-il pas permis de dire des
choses que I'on ose bien faire? J’ai trop de franchise pour celer la vérité, et, si jeusse eu assez de
loisir, j'eusse grossi mon volume de /a vie d’'une infinité de personnes qui semblent briguer une place
dedans mon histoire par leurs continuelles sottises. Que si ceux de qui jai déja parlé dans mes
entretiens satiriques ne considérent que je me mets souvent tous des premiers sur les rangs et ne se
contentent de rire avec moi de tout ce que je dis d’eux, savez-vous ce qu’ils gagneront a se sentir
offensés? c’est qu’ils découvriront a tout le monde que c’est d’eux que je parle, ce que 'on ne savait
pas encore ; et qu’outre cela ils feront que désormais je ne feindrai plus de les nommer, puisqu’ils y
auront commencé eux-mémes. Vous semble-t-il qu'une personne de telle humeur se soucie
beaucoup de dédier des livres, et que moi, qui ne saurais adorer que des perfections divines, je me
doive humilier devant une infinité de gens qui sont tenus de rendre graces a la fortune de ce qu’elle
leur a donné des richesses pour couvrir leurs défauts? Il vous faut apprendre que je ne regarde le
monde que comme une comédie, et que je ne fais état des hommes qu’en tant qu'ils s’acquittent bien
du personnage qui leur a été baillé. Celui qui est paysan et qui vit fort bien en paysan me semble plus
louable que celui qui est né gentilhomme et n’en fait pas les actions : tellement que, ne prisant chacun
que pour ce qu’il est et non pas pour ce qu’il a, j'estime également ceux qui ont la charge des plus
grandes affaires et ceux qui n'ont qu’une charge de cotrets [fagots] sur le dos, si la vertu n’y met de la
différence. Je n’ai pas si peu de considération a la vérité, que je ne croie bien qu’il se peut trouver des
gens aussi illustres pour leur mérite que pour leur race et leur fortune, et que le siécle n’est pas si
barbare, qu’il n’y ait encore quelqu’un de vous qui aime les bonnes choses ; mais que ceux qui sont
de ce nombre le fassent connaitre mieux que par ci-devant [auparavant], et je vous promets qu’alors
non seulement je leur dédierai des livres, mais encore je serai prét a vivre et mourir pour leur service.”
| Voila I'épitre que j'adresserai aux grands, laquelle n’est point pourtant une épitre, ou tout au moins
elle n’est point dédicatoire, mais plutdt négatoire.»

En 1633, fut donnée au public une troisiéme version, comportant douze livres («/’heureux», c'est-a-
dire riche, mariage du héros ayant été reporté du onziéeme au douziéme livre), et I’”’Avertissement
d’importance aux lecteurs”. Sorel y revint a plus de verdeur, car il fit paraitre le livre sous le
pseudonyme de Nicolas de Moulinet, un autre écrivain du temps auteur de “Facétieux devis et
plaisants contes”, mort depuis une dizaine d’années, mais cela ne trompa personne !

L’évolution du texte correspond a l'évolution de son auteur qui, a vingt ans, avait toutes les
impertinences de la jeunesse et osait les exprimer dans une société assez permissive ; puis qui, étant
plus mar, devint soucieux de respectabilité, prit conscience gu’il vivait dans un monde ou il n’était pas
bon de se dire libertin et de fronder les autorités morales et religieuses.

L’intérét de l'action

L'originalité n’étant pas du tout, au XVlle siécle, une valeur positive, Sorel, pour écrire ‘La vraie
histoire comique de Francion”, s'inspira de nombreux modéles :

-Les ceuvres antiques que sont “L'ane d'or” d’Apulée (Aprés que sa maitresse l'a transformé en ane
par accident, le héros apprend que, pour retrouver sa forme humaine, il doit manger des roses. Ses
diverses aventures malheureuses et burlesques au cours de cette quéte des roses sont l'occasion
pour lui d'apprendre et de raconter au lecteur de nombreuses histoires mélant I'érotisme aux crimes
sanglants et a la magie.) et ‘Le satyricon” de Pétrone (y sont contées les aventures, ou sont
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enchéassés d’autres récits, de deux jeunes gens qui, dans une Rome décadente, se disputent 'amour
de l'adolescent Giton).

-Les livres de Rabelais suivant les vies de Gargantua, Pantagruel et Panurge.

-“Le décaméron” de Boccace, recueil de cent histoires reposant pour la plupart sur un ressort
amoureux.

-“Les cent nouvelles nouvelles”, recueil d’histoires gauloises, qui sont autant d'attaques lancées
contre les femmes et les religieux.

-Les romans picaresques espagnols que Sorel mentionna dailleurs dans la seconde édition de “La
vraie histoire comique de Francion”, en parlant d’histoires «de gueux et de faquins» «comme celles
de Guzman d’Alfarache et de Lazarille de Tormes» qui en sont d’ailleurs les deux plus célébres. Dans
chacun, le héros est un «picaro», un jeune homme pauvre et peu scrupuleux qui erre dans différents
milieux ; qui rencontre, sur la route et dans des auberges, différents individus mais en particulier des
canailles, truands ou prostituées ; qui, sous couvert de confessions, détaille complaisamment les
vices et la maniére d’en tirer profit ; qui fait donc ainsi son apprentissage de la vie autant que son
ascension dans la société, en se forgeant une morale de survie autorisant tous les expédients.
L’ensemble des livres, qui admettaient le décousu des épisodes, les rallonges, les insertions, et ou du
pittoresque était recherché dans les réalités les plus prosaiques (on y trouvait en particulier des
portraits peu ragoltants de vieilles femmes), dans la variété des épisodes, la rapidité de leur
succession, le réle prédominant du hasard, montrait sans fard I'envers du décor social, et servait donc
de toile de fond a une vive satire. Leur réalisme et leur nouveauté avaient fait le succés de ces
romans, dont plusieurs avaient d’ailleurs été traduits en frangais aux environs de 1620. Sorel leur a
emprunté le théme central du héros qui est a la fois le lien et le prétexte des multiples épisodes, et les
histoires de maquerelles, de courtisanes et de voleurs. Mais Francion n’est pas un «picaro», ni un
coquin comme Guzman d’Alfarache ni un valet comme Lazarillo de Tormés ; c’est un gentilhomme,
affublé d’ailleurs du titre de «marquis» (‘“Livre VIII”) et qui aurait méme coOtoyé le roi ; méme s'il
connait des vicissitudes, s’il doit parfois se préoccuper de sa survie immédiate, ses objectifs ne s’y
limitent pas ; il a des golts bien trop divers pour borner ses fréquentations aux matois, tire-laine et
dupeurs ; s'il est sans préjugés, s'il se livre a des plaisanteries douteuses et a des actes libertins, il
garde toujours un fond de noblesse. D’ailleurs, dans “La vraie histoire comique de Francion”, les
canailles ne sont pas les personnages essentiels ; il y en a bien d’autres, de tous états, de tous
milieux.

On peut considérer que Sorel resta fidele a la tradition de I'épopée qui privilégiait une division en
douze livres. Cependant, celle-ci n’a pas été effectuée en fonction des actions ou des lieux, car,
souvent, ils se bousculent dans un seul livre (ainsi au “Livre X”) ou débordent de I'un sur l'autre. Sorel
semble donc avoir surtout voulu maintenir, entre ses «livres», une certaine méme longueur (une
guarantaine de pages, sauf pour le “Livre IV’ qui n’en compte que 16, et pour le “Livre XII” qui en
compte 74), le passage d'un «livre» a I'autre étant parfois annoncé (ainsi a la fin du “Livre I17).
L’histoire est racontée pour moitié par un narrateur omniscient, extérieur a I'action, et pour moitié par
les principaux protagonistes. Le narrateur se caractérise par ses nhombreuses et souvent savoureuses
interventions, et surtout par une désinvolture affichée, I'exercice soudain d’une grande liberté
elliptique :

-Au “Livre I”, on apprend que le voleur prit la bourse de Francion et «sen alla ou le destin le voulait
conduire».

-Au “Livre 11”, la tres diserte Agathe annonce pourtant : «Pour vous abréger le contex».

-Au “Livre 1lI”, Francion, indiquant, dans le récit de sa vie, qu’il était «agé d’environ treize ans»,
escamote les «années suivantes» : «Je ne vous dirai rien de ce m'y advint, car ce sont petites choses
qui ne feraient quimportuner vos oreilles.»

-Au “Livre V”, Francion, s’étant étendu sur sa relation avec Diane, déclare non sans forfanterie :
«Aprés celle-la, j'en ai aimé beaucoup d’autres dont je ne vous parlerai point, ce serait trop vous
ennuyer.»

-Au “Livre VII”, Francion dit avoir vu, au cours de la noce, «d’autres badineries, qui seraient trop
longues a réciter. Qu'il vous suffise que je voyais pratiquer tout un autre art d’aimer que celui que
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nous a décrit le gentil Ovide.» Plus loin, il prétend s’étre, dans son duel, battu «avec une ardeur que
VOUS VOUS pouvez mieux imaginer que je ne vous la puis décrire», ce que néanmoins il fait ensuite (on
a donc affaire a une prétérition !).

-Au ‘“Livre VIII”, Raymond empéche que soit racontée l'histoire d’un curé qui «aimait autant la
compagnie d’une femme, que celle de son bréviaire». Plus loin, il invita Francion a une «merveilleuse
chére» ou, les convives étant des hommes et des femmes, «la confusion fut si grande et si plaisante,
que, dit Sorel, je ne vous la saurais représenter.» Puis, parlant des ébats amoureux des convives, il
feint de se restreindre : «Je n’entreprends pas ici de raconter leurs plaisirs infinis : ce serait un
dessein dont je ne verrais jamais I'accomplissement.»

-Au “Livre 1X”, Francion se retient : «Je n’entreprends pas ici de raconter leurs plaisirs infinis : ce
serait un dessein dont je ne verrais jamais I'accomplissement.»

-Au ‘Livre X”, si Sorel prend cette liberté : «Cependant qu’il [Francion] se repose tout a son aise, il
faut raconter qui était celui qui occupait sa place. C’était un vieillard goQteux...», il se refuse ensuite &
raconter les détails du voyage de Francion : «Je ne suis pas en humeur de m’amuser a toutes ces
particularités. [...] C’est signe que je n’ai pas envie que vous le sachiez, puisque je ne le dis pas, et
que l'on ne s’aille pas imaginer que ce soit une faute de jugement si je ne mets pas tout ceci.»

Le déroulement de I'action est vif dans ce roman désordonné, exubérant, baroque en diable, mené
avec beaucoup d’alacrité, sur un mode allegre, plaisant et volontiers cru, ou se succédent des
événements trés variés : scenes de college, de chateaux ou de la campagne, soirées de débauches,
séductions amoureuses, proceés, agressions nocturnes et duels ! Avec fougue, Sorel entraine le
lecteur dans un mouvement qui ne laisse jamais a l'attention le temps de se lasser ou de se
contraindre. Pourtant, on peut considérer que, racontant essentiellement les aventures de Francion,
gentilhomme frangais en quéte du grand amour, il s’'organise autour de deux péles féminins, le montre
animé de deux mouvements principaux : il part d’'abord a la recherche de I'amour physique a travers
le personnage de Laurette, femme de Valentin et ancienne prostituée et, ayant obtenu ses faveurs, se
trouve décu, se rend compte que les plaisirs faciles sont finalement trompeurs ; comme, d’autre part, il
est tombé amoureux du portrait de la belle et pure Nais, il se tourne alors vers 'amour idéal, et
épouse finalement celle-ci.

Le lecteur est demblée jeté dans ces aventures, le rideau se levant sur I'étrange embrouillamini
nocturne du ‘Livre I” causé par le stratagéme auquel Francion a recours pour passer la nuit avec
Laurette en abusant son mari, le procédé tournant court a cause de l'intervention malencontreuse de
voleurs. Blessé, il doit s'enfuir en s'étant couvert de ridicule. Puis les événements sont provoqués par
toute une série de rencontres gu’il fait. Ainsi :

-Dans une auberge, il fait la connaissance d’Agathe et de Raymond.

-Quand il part a la recherche de Nais, les hasards du voyage lui font rencontrer successivement
laubergiste qui s’était fait passer pour mort, un compagnon de route qui lui parle de l'avare Du
Buisson, Du Buisson lui-méme, puis son fils ; un autre voyageur qui, coincidence extraordinaire, alors
gu’il se pame devant le portrait de Nais, lui indique I'avoir vue dans une ville d’eaux proche.

-Dans les derniers livres, quand il a quitté sa prison, il reprend une existence d’errant (coupée d’un
intervalle de tranquillité pendant lequel il est berger dans un village) et doit chaque jour résoudre le
probléme du vivre et du couvert par des tours d’adresse.

-S’il se fixe a Rome, il ne manque pas d’y recevoir des visiteurs et de faire d’autres rencontres, avant
d’en arriver a enfin épouser Nais !

On assiste a une pléthore de péripéties, de détours, de divers épisodes, d'aventures souvent
drolatiques ou libertines, mais aussi parfois dangereuses.

D’autre part, Sorel s’est donné le droit de greffer sur cette intrigue centrale assez lache de nombreux
récits enchéassés, des histoires diverses et amusantes dont certaines sont trés longues et en
comprennent encore d’autres ! On peut signaler en particulier :

-au “Livre 11”7, sur une quarantaine de pages, le récit que fait Agathe de sa vie et de celle de Laurette ;
-au ‘Livre VI”, I'étalage du galimatias corrosif du fou Colinet ;
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-au “Livre VII”, «le conte d’un comte de qui je ne fais guere de compte», récit, plein de péripéties et
qui s’étend sur six pages, de la volonté de vengeance du comte Bajamond !

-au “Livre VII”, la mention de I'étrange conduite de Raymond, qui avoue étre le voleur de la bourse de
Francion, mais se montre «tellement en courroux» contre lui, qu’il le garde enfermé, et dit méme étre
«résolu de le faire mourir» ; puis le retournement complet de situation au début du ‘“Livre VIII";

-au “Livre VIII”, la survenue du récit tout a fait accessoire de I'entreprise de conversion de I'avare Du
Buisson dans laquelle se lan¢a Francion ;

-au “Livre X”, I'histoire du «vieillard goutteux, le plus méchant homme de la ville» ;

-au ‘Livre X” et au ‘“Livre XI”, la mention des mésaventures subies par Hortensius.

De plus, sont constamment alignées des anecdotes, des plaisanteries, des mystifications, des scenes
croquées sur le vif, prises au vol, etc., tout cela avec la liberté des contes amusants et débouchant sur
une chute, surtout dans la premiére partie du roman, celle parue en 1626. De ce fait, la narration est
assez complexe.

La vivacité de la narration se manifeste par le fréquent passage du passé au présent (le fameux
présent de narration) pour rendre plus vivants des moments de l'action, pour faire comme si on y
assistait en direct.

Si la narration est, dans I'ensemble, linéaire, on assiste a un grand retour en arriere quand est
demandé a Francion le récit de sa vie, ce qui le fait parler de son pére, de sa jeunesse. Puis la
linéarité de I'histoire est respectée pour le séjour en ltalie. Mais, si, a partir du “Livre IX”, la trajectoire
est plus nette, une surprise est toutefois ménagée avec le début du ‘Livre XlII” ou, nouvel élan de
I'action et déploiement d’'une plus grande habileté narrative, survient la mention surprenante et
mystérieuse d’Emilie, occasion d’un dernier écart de Francion, tandis que s’accumulent les péripéties,
en particulier une péripétie policiere, qui retardent le mariage avec Nais qui avait pourtant été déja
conclu auparavant ! On a vu que cela s’explique par la genése du roman, qui s’est faite en plusieurs
étapes. Ainsi, Sorel, qui reprochait aux romanciers qui étaient ses contemporains de composer leurs
romans comme on tresse une natte, en les allongeant indéfiniment par de nouveaux épisodes, n’a
donc pas fait autre chose !

On le voit aussi recourir a des procédés traditionnels comme celui des «reconnaissances», dont celle,
plaisamment dramatique, qui fait de I'autre voyageur se trouvant a I'auberge (‘“’Livre 111”), un chéatelain
qui se dit intéressé par le vol qu’a subi Francion, pour, en tant que «seigneur bourguignon» (indication
nouvelle donnée au ‘Livre VII', avant celle de son nom, «comte de Raymond»), révéler, au ‘Livre
VI, qu’il est le voleur lui-méme, ce qui n'empéche pas une amitié entre lui et Francion qui dure
jusqu’a la fin !

On s’étonne aussi de I'apparition soudaine de Pétrone, «valet de chambre» de Francion (‘Livre X”).

Dans ce roman facétieux, écrit pour «donner du plaisir», se manifeste constamment la volonté de faire
rire, grace a des effets comiques proches de la farce, comme les multiples grivoiseries, ou, au
contraire, les pastiches de romans «précieux» en vogue au début du XVlle siécle, proposant des
modeles idéaux de perfection et étant souvent des romans-fleuve, de plusieurs milliers de pages,
comme les célébres "L’Astrée” (d’Honoré d'Urfé), “Clélie” ou “Le grand Cyrus” (de Mlle de Scudéry,
avec ces themes traditionnels : quéte de la bien-aimée, déloyauté criminelle d’un rival, malentendu
entre les amants, emprisonnement, existence clandestine sous une fausse identité, etc.. De ce fait,
“La vraie vie comique de Francion” présente de nombreuses invraisemblances :

- Agathe, au “Livre II”, et Francion, dans son long récit qui remplit les “Livres IlI, IV, V et VI”, tiennent
des discours d’une longueur extraordinaire dans lesquels sont rapportés textuellement des vers, des
lettres, des conversations entieres.

-Nais devient amoureuse de Floriandre a la seule vue de son portrait, et, de méme, Francion devient
amoureux d’elle & la seule vue de son portrait.

-Au “’Livre 1X”, Francion fait le choix d’étre berger, et s’attarde longtemps dans un village sans
chercher a faire savoir de ses nouvelles a Nais sans doute anxieuse de son sort.
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-Au ‘Livre X”, survient le «tumulte» dans la ville, et on peut s’étonner que des porteurs, qui ont fait
monter un vieillard dans leur «chaise», la déposent a leur arrivée dans une salle vide et s’en aillent
sans un mot ni un regard pour celui qui doit en sortir.

-Etc..

Néanmoins, ce fut justement par opposition a lirréalisme des romans «précieux» que celui-ci fut
intitulé “La vraie histoire comique de Francion”, les mots ‘histoire comique” désignant au XVlle
siecle, comme l'indique Sorel, «une peinture naive de toutes les diverses humeurs des hommes, avec
des censures vives de la plupart de leurs défauts, sous la simple apparence de choses joyeuses» ; ce
qui sous-entendait que I'ceuvre traitait de personnages moyens ou bas, et évoquait leur vie
quotidienne ; ce qui induisait satire de meceurs et satire de caractéres, plaisante et diverse.

Et, en effet, le livre est essentiellement un roman réaliste dans lequel Sorel, qui allait déclarer dans
son ouvrage intitulé “De la connaissance des bons livres” : «Les bons livres comiques font des
tableaux naturels de la vie humaine», chercha une forme de vérité. D’ailleurs, il fait dire & Joconde :
«L histoire véritable ou feinte doit représenter les choses au plus prés du naturel, autrement c’est une
fable qui ne sert qu’a entretenir les enfants au coin du feu, non pas les esprits mars dont la vivacité
pénétre partout.» (‘“Livre X”). Si, avant Honoré de Balzac, il fit un roman ou I'on parle d’argent (au
“Livre 1”, un voleur s’empare de la bourse de Francion ; au “Livre Il1”, on voit agir le voleur qu’est
Marceau, de l'argent est extorqué au gentilhomme anglais par le «commissaire» et, surtout, il est
guestion des temps de prospérité et de misére d’Agathe ; au “Livre IlI”, on apprend que, alors qu'il
était au college, le pére de Francion envoyait en retard les écus destinés aux professeurs, et sa
bourse lui est de nouveau volée, le comte Raymond déclarant vouloir retrouver le voleur ; au ‘Livre
IV”, son argent lui est de nouveau dérobé, et il se trouve dans une grande pauvreté ; au “Livre V”, il
recoit de I'argent de sa mére ; au “Livre VII”, devenu ménétrier, il discute de son salaire (d’ou les mots
«seize sols», «écu» et «demi-écu») ; au ‘Livre VIII”, Raymond se déclare le voleur de sa bourse ; au
“Livre X”, Francion part «a Lyon emprunter de l'argent» ; au “Livre XI”, on apprend que sa situation
financiere s’est rétablie ; au “Livre XII”, il est inquiété pour des piéces de monnaie introduites dans sa
«pochette» et accusé d’avoir «forgé quantité de fausses piéces») et si, au “Livre XI”, il fit bien
annoncer par Hortensius le réalisme balzacien : «On n’a vu encore des romans que de guerre et
d’amour, mais on peut en faire aussi qui ne parlent que de proces, de finance ou de marchandise. Il y
a de belles aventures dans ce tracas d’affaires», il ne s’agissait pas tant, pour lui, d’étre réaliste a la
maniére du XlXe siécle en faisant, comme Balzac, concurrence a l'état-civil, mais simplement de
poursuivre ce naturel tant recherché par le XVlle siécle en écartant la matiére idéaliste et mythique
des romans «précieux» au profit d’'une matiére proche de la vie des lecteurs.

Le «roman comique» n'avait encore donné qu'une ceuvre agréable et répondant exactement a la
définition, “Les caquets de l'accouchée”, amusante satire de la bourgeoisie parisienne, dont la
parution fut contemporaine de celle de “La vraie histoire comique de Francion”. Les autres contes ou
histoires dits «comiques» tombaient dans la farce et la vulgarité, dans des «narrations pleines de
bouffonneries basses et impudiques pour appréter a rire aux hommes vulgaires» (”Avertissement”).
En fait, le genre était difficile, car il exigeait de 'auteur des qualités d’observation, et, si I'on voulait
faire ceuvre de longue baleine, il fallait que le fil conducteur flt assez solide pour autoriser la diversité
de laction. Or, se recommandant de Rabelais et de sa géniale désinvolture, les conteurs
s'abandonnaient a la négligence et a la facilité.

Par ailleurs, dans ce roman réaliste, Sorel déploya aussi une extraordinaire imagination fantastique
qui culmine au “Livre III”, car, dans un passage ou se manifeste une exubérance baroque, il fit parler
Francion de ses réves. Il dit avoir été affamé, sur un lac, dans une «nef» qui avait un trou qu'il fallait
tenir bouché pour pouvoir se nourrir d’'un «délicieux manger» tombé du ciel, dans lequel, aprés avoir
plongé dans l'eau, il s’était retrouvé prés du «siege de la lumiére», y voyant «de belles dames» qui lui
firent, dit-il, «des caresses si grandes que jen étais honteux», tandis qu’il découvrit d’autres
«singularités du lieu» comme «la matiére des ames des mortels», «les excréments des Dieux» dont
certains «s’exercaient a faire tenir la sphére du monde en son mouvement ordinaire». Ensuite, il revint
sur la terre ou, «dans un pré assez florissant», il vit «grande quantité de monstres» qui, «nonobstant
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leur captivité, ne laissaient pas de témoigner leur allégresse» ; puis «une ancienne matrone vétue a la
grecque» lui promit «des perfections infinies», mais lui donna «la plus laide forme que I'on se puisse
figurer», avant qu’il se voie face a un monstre dont le poil «croissait a vue d’eeil», qu’il dut s’employer
a raser, qui lui commanda de le faire rire (pour y parvenir, il lui conseilla de se construire un palais en
entassant «les ordures que son ventre rejetterait par son boyau culier») ; face a des «hommes tous
nus» qui, attrapés, «ouvraient leur poitrine qui se fermait & boutons» et en tiraient «leur cceur fait en
forme de trefle» pour le faire manger a «une majestueuse dame», ce qui le fit fuir et tomber sur «un
vieillard» auquel «l'usage de la parole était interdit», tandis qu’il y avait aupres de lui «six arbres» qui
proféraient «des paroles pleines de blames et d'injures» avant que leurs langues soient «tranchées en
pieces» par «un grand géant» qui voulut s’attaquer aussi a lui, mais en vain ; «une telle puanteur
sortait de son corps» que Francion s’enfuit pour, cette fois, voir des hommes qui, dans I'eau, «étaient
dans les délices jusqu’a la gorge», et vouloir les imiter pour, de ce fait, choir «en un lieu» couvert «de
jeunes tétons» ou l'accueillit «une belle dame» qui lui promit «une liqgueur délicieuse» mais «pissa
plus d’une pinte d’urine» gu’elle lui «fit engorgers, lui «bailla un soufflet» avant que son corps «tombe
tout par piéces», ces membres continuant cependant «de faire leurs offices», ce qui I'incita a vouloir la
reconstituer et lui donner du plaisir. Aussi le conduisit-elle auprés de «vingt belles femmes toutes
nues» qui frappérent ses fesses ; il les fuit pour se retrouver avec «une vieille toute telle qu’Agathe»,
qgu’il se refusa de «baiser» ; qui lui promit: «Tu t’en repentiras», étant alors devenue Laurette qu'il
voulut «baiser» mais qui «s’évanouit dans ses bras» ; ce qui causa chez les autres femmes «de gros
éclats de risées» et la proposition de prendre I'une d’elles ; mais comme il voulut «celle qui a encore
son pucelage», elles lui montrérent des «fioles» qui contenaient leurs pucelages offerts au dieu de
'amour, parmi lesquels celui de Laurette dont il comprit gu’'«elle n'a pas attendu au jour de son
mariage a faire cueillir une fleur entierement éclose, laquelle se fit fanée sans cela et ne lui et point
apporté de plaisir» ; elles lui montrérent encore le temple de Vulcain qui était celui des cornes des
cocus, dont sortit Valentin, qui fut sifflé par elles, tandis que Francion pria «a loisir le dieu Vulcain a ce
gu’il me donnat la grace de plutdt planter des cornes que d’en recevoir», et fit a '’Amour «une dévote
oraison ou je le suppliais de me départir le pouvoir de gagner tant de pucelages que jen couvrisse
tout son autel.» Or Valentin lui «donna de roideur un tel coup de ses cornes dedans le ventre qu’il m’y
fit une fort large ouverture», ce qui lui permit de contempler ses «boyaux» sans toutefois pouvoir
apprécier leur longueur, avant que la plaie soit recousue par une femme. Elle l'invita a retrouver
Laurette, mais celle-ci était «enfermée dun étui de verre a proportion de son corps», pouvant
toutefois lui déclarer qu'’il était «aussi impuissant que Valentin aux combats de I'amour, mais qu’elle
avait des remedes pour me donner de la vigueur», lui «fourrant une baguette dedans le fondement,
dont elle fit sortir un bout par la verge», baguette sur laguelle poussérent «de petites branches» et
«un bouton de fleur» bient6t «éclos» en offrant «les plus belles couleurs qui se puissent voir», mais
fleurs qu’il coupa, ce qui lui fit «souffrir un peu de mal». Il passa entre les mains d’'une «chirurgienne»
qui lui indiqua : «Je ne sais rien qui vous puisse sauver. La fleur que vous avez coupée était un des
membres de votre corps.» Cependant, elle permit a Laurette de «souffler dans une longue
sarbacane» placée sur «le cul» de Francion qui recut «un plaisir incroyable», tandis gu’elle le
«souleva de terre» «jusqua la volte». Alors qu’il voulut «enserrer son corps», il fut réveillé,
«embrassant une vieille au lieu de celle que j'aime tant.» Et la réalité de ces expériences fantastiques
serait accréditée puisque le chatelain, auquel Francion a raconté son réve, fait soigner «la plaie qu'il
avait a la téte» ! Il faut reconnaitre que ce texte ferait aujourd’hui le bonheur d’un psychanalyste car y
perce une tres singuliere perversité.

“La vraie histoire comique de Francion” est donc un trés étonnant roman du début du XVlle siécle qui,
par ses multiples qualités narratives, a tout pour plaire au lecteur d’aujourd’hui.
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L'intérét littéraire

Dans “La vraie histoire comique de Francion”, Sorel, qui aurait déclaré : «<Dans une vraie description,
il faut tout dire», se montra verbeux comme tous les écrivains de son temps, plein de verve,
'accumulation des détails lui ayant semblé une garantie de vérité.

On peut distinguer sa langue et son style.

* % %

Il usa de différentes lanques.

Il donna des passages en latin, comme les déclarations des ambassadeurs polonais et la réponse
d’Hortensius (“Livre XI”)

S'il fit critiquer par Francion les nouveaux usages qui s'imposaient chez les poétes du temps de sa
jeunesse («ll fallait mettre en regne tout ensemble des mots anciens que l'on renouvellerait, ou
d’autres que l'on inventerait.» “Livre V"), il fit pourtant de méme dans son roman.

On peut d’ailleurs faire ce relevé de mots et d’expression usités au début du XVlle siécle qu’on y
trouve, et dont beaucoup ont aujourd’hui perdu la presque totalité de leur substance : «accointance»
(«fréquentation familiere») - «accoler la cuisse» («saluer quelqu’'un avec un grand respect, comme
cela se faisait & I'égard d'un homme descendant de cheval») - «accort» («adroit» ; dou:
«accortement», «adroitement») - «accroire» («faire croire», «tromper») - «admiration»
(«étonnement») - «affété» («maniéré», «séduisant») - «affronter» («tromper avec audace» ; d’ou
«affronteur») - «agnus dei» («piéce d’étoffe ou est enfermée une relique») - «aiguillette» («cordon
ferré a chaque extrémité, servant a fermer ou orner les vétements») - «ains» («mais») - «aise»
(«contentement», «bonheur» ; adjectif : «content») - «aisements» («lieux d’aisances») - «ajambée»
(«venjambée») - «ajourner» («assigner en justice») - «algarade» («attaque») - «andouille»
(«charcuterie a base de boyaux de porc ou de veau») - «antipéristase» («action d’'une qualité sur son
contraire») - «apetisser» («rapetisser») - «apparence» («probabilité», «vraisemblance») - «apparent»
(«de haut rang», «distingué») - «appellation» («plainte qu’on fait devant un juge supérieur contre un
jugement rendu par un juge inférieur») - «appointement» («action de pourvoir quelgu’un de ce qui lui
est nécessaire») - «aprés» : «étre aprés» («étre en train de») - «ardents» («feux follets») - «armet»
(«casque complétement clos») - «art» («métier») - «ase» («ane» en gascon) - «assaillir»
(«entreprendre un acte sexuel») - «s’assurer» («se rassurer») - «attitrer» («suborner», «soudoyers») -
«aucunefois» («quelquefois») - «aune» (mesure de longueur valant 1,18 m. ; d’ou : «ll en a eu tout le
long de l'aune», ce qui signifiait: «ll a été sévérement battu») - «aussitbt» («aussi aisément») -
«autoriser» («donner de l'autorité») - «avaler» («faire descendre») - «avantage» : «a l'avantage»
(«avantageusement») - «avaricieux» («avide de gain») - «aveindre» («saisir») - «aventure» : «par
aventure» («par hasard», «peut-étre») - «babillard» («bavard») - «badelori» («sot», «niais») - «badin»
(«sot», «niais») - «bagues sauves» («sans encourir de dommages») - «bailler» («donner», «mettre en
mains») - «bien bailler» («en faire accroire») - «baillevesse» («femme du bailli») - «bailli» («officier
royal») - «banal» («a la disposition de la communauté») - «bander» («armer») - «barbe» («cheval
arabe») - «basse-fosse» («cachot souterrain d’'un chateau-fort») - «baste» («tour», «supercherie») -
«bavolet» («coiffe couvrant la nuque») - «béatilles» («viandes délicates») - «bélitre» («mendiant»,
«gueux») - «bénéfice»: «courir le bénéfice» («fréquenter de mauvais lieux») - «bénin»
(«bienveillant», «paisible») - «besognes» («vétements», «objets de nécessité») - «bienveigner»
(«faire bon accueil») - «bigearre» («capricieux», «fantasque» ; d’ou «bigearrerie») - «bise» («petite
miche qu’on donnait aux écoliers») - «bissac» («besace») - «blanc» (monnaie d’argent qui valait cing
deniers) - «bouchon» (bouquet de feuillage servant d’enseigne aux auberges de la campagne) -
«bouque» («bouche») - «bouquin» («vieux bouc», «satyre») - «bourde» («histoire trompeuse») -
«bourrée» (danse campagnarde) - «bourru» («extravagant», «fantasque») - «boutade» («caprice»,
«changement d’humeur») - «bouter» («mettre», «pousser») - «boyau culier» («anus», «rectums,
«colon») - «brandiller» («branler») - «branle» (danse) - «braquemard» (épée courte et large, portée le
long de la cuisse) - «brasser» («tramer», «combiner») - «brave» (tantdt «élégant», d’ou «braverie» ;
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tantbt «courageux») - «breneux» («souillé d’excréments») - «brillement» («le fait de briller») - «bruire»
(«retentir») - «brute» («animal» ; d’ou «brutal») - «buffle» («homme stupide») - «bureau» («étoffe de
laine trés forte») - «buter» («avoir un but») - «cabinet» («lieu ou I'on place des objets de curiosite,
d’étude») - «cabriole» (figure de danse) - «cacochyme» («en mauvaise santé») - «cagnard»
(«bordel») - «caillette» («personne frivole et bavarde») - «calamite» (pierre d’aimant) - «camus»
(«penaud», «confus») - «capilotade» («mélange») - «carabin» (soldat armé d’une carabine) -
«Caréme-prenant» (début du Caréme, mardi-gras, jour de grande liesse) - «caresse» (toute
démonstration d’amitié ou d’affection) - «carneau» («créneau») - «carriere» ; «se donner carriere»
(«céder a son inclination») - «carrousse» («beuverie», «ripaille») - «cassade» («tromperie pour se
débarrasser de quelqu'un») - «casse» : «donner de la casse» («licencier») - «castille» («petite
querelle») - «catze» («cas», «événement», «hasard»)- «cause liquide» (en langage de justice,
«cause claire et sans contestation») - «a cause que» («pour la raison que», «parce que») - «caver»
(«creuser») - «céans» («ici méme») - «celer» («cacher») - «célivage» («qui erre dans le ciel») -
«chagrin» (adjectif : «triste») - «chaire» («chaise») - «chaise» («chaise a porteurs») - «chalandise»
(«clientéle») - «chambrillon» (terme péjoratif, «petite servante») - «change» : «rendre le change» :
«répliqguer adéquatement») - «chanterelle» (corde la plus aigué d’'un instrument a cordes») -
«chapeau de fleurs» («couronne de fleurs») - «chape-chute» («aubaine au dépens d’autrui») -
«chapelis» («carnage») - «se chatouiller» («s’exciter») - «chercheur de barbets» («voleur qui prétend
étre dans la maison a la recherche d’'un chien barbet») - «chére» («repas», mais aussi «visage») -
«chétif» («petit», «pitoyable») - «cheval» («ignorant», «grossier») - «chevet» («traversin») - «cheville»
(«tige dont on se sert pour boucher un trou») - «chicaner» («entreprendre des actions en justice») -
«chiche» («avare» ; dou «chicheté») - «chiquenille» («blouse de grosse toile») - «chdmer»
(«manquer de») - «chopine» (mesure de capacité valant prés d’un litre) - «chopper» («trébucher», «se
tromper») - «chrétien» : gros chrétien» («peu dévot») - «ci-devant» («auparavant») - «clerc» («jeune
lettré » ; d’ou «pas de clerc» : «faute commise par inexpérience») - «clergeon» («petit clerc de
procureur») - «col» («cou») - «colombin» (couleur entre le gris, le rouge et le violet) - «collationner a
l'original» («comparer une copie a loriginal») - «colliger» («inférer», «déduire») - «colorer»
(«maquiller», «<camoufler») - «combat du verre» («consommation d’alcool») - «combien que» («méme
si») - «commandement» : «avoir quelque chose a commandement» («l'avoir a sa disposition») -
«commodités» («biens») - «communication» («commerce») - «compagnon» : «bon compagnon»
(«homme gai», «bon vivant») - «compas» («calcul», «appréciation») - «compassé» («réglé comme un
compas») - «con» («vagin») - «conche» («habillement», «ajustement») - «condition» («situation
sociale») - «conférence» («comparaison», «collation») - «confitures seches et liquides» («fruits confits
et confitures») - «congres» («preuve de sa capacité sexuelle donnée devant témoin») - «conjurations»
(«paroles de sortilege, faisant partie d’un rite») - «conquéter» («conquérir») - «considération» : «pour
ma considération» («si je considere mes intéréts») - «consulter» («délibérer») - «contention»
(«débat», «discussion») - «contredit» («piéce d’écriture fournie pour réfuter les arguments de la partie
adverse») - «contre-taille» («voix entre le ténor et «le dessus») - «convaincu» («reconnu coupable») -
«conversation» («fréquentation») - «convive» («festin») - «coquefredouille» («sot») - «coquille»
(«vulve») - «corbillon» («petite corbeille d'osier») - «cornet» («grande flite») - «cornu»
(«extravagant») - «corratiere» («entremetteuse») - «cotillon» («jupe de dessous») - «cotret» («fagot»)
- «cotte» («robe») - «couleur de roi» («bleu roi») - «courage» («cceur», «fierté») - «couraine»
(«cousine») - «courante» (danse a trois temps) - «courir la bague» (jeu ou des cavaliers devaient,
avec leur lance, emporter une bague suspendue) - «courroux» («colére») - «courtine» («rideau de lit»)
- «courtisan» : «a la courtisane» («a la maniére des courtisans») - «courtoisie» («faveur que fait une
femme a un homme») - «cousins» : «grands cousins» («bons amis») - «couvert» («vétu») ; «a
couvert» («en cachette») - «couvertement» («de fagon cachée») - «coyon» («lache», «poltron» ; d’ou
«coyonnerie») - «crochet» («croc-en jambe») - «crocheteur» («porteur de fardeaux qui s’aidait d’un
crochet») - «croix» («coté d’'une piéce de monnaie ou une croix était imprimée») - «cruche» («borné»)
- «crue» («levée de troupe», «promotion») - «cuider» («croire», «penser») - «cuistre» («valet de
college, chargé en particulier de servir les pensionnaires») - «décevoir» («tromper») - «déchiffrer
qguelgu’un» («le calomnier») - «déduire» («exposer en détail», «démontrer») - «déduit» («plaisir»,
«distraction») - «défaut» : «lever un défaut» («constater un refus de comparaitre en justice») -
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«déferré» («déconcerté») - «délibération» («discours») - «délibéré» («résolu», «hardi») - «délibérers
(«décider») - «demi-ceint» («ceinture étroite») - «demi-setier» (mesure de capacité valant prés de
d’un demi-litre) - «déniaisé» («malin», «rusé») - «dénoncer» («déclarer officiellement») - «départie»
(«séparation») - «départir» («partager») - «dépécher matiere» («agir promptement») - «déprendre»
(«dépenser») - «dépriser» («déprécier», «mépriser») - «derechef» («de nouveau») - «descu» : «a
mon descu» («a mon insu») - «dessein» : «avoir du dessein» («avoir des intentions») - «dessus» («la
voix la plus élevée») - «détester» («jurer», «pester») - «devant que» («avant») - «diantre» (altération
de «diable») - «diligence» («rapidité») - «dinée» («diner») - «disposition» («agilité», «adresse») -
«doctrine» («science», «connaissance») - «Domine» («maitre») - «douaire» («ensemble des biens
laissés en usufruit par le mari a sa veuve») - «douzain» (monnaie valant douze deniers) - «drdle»
(«coquin») - «drblerie» («farce plaisante») - «drbélesse» (féminin de «dréle») - «eau d’ange» («eau
parfumée») - «ébaubi» («réjoui») - «s’€bouffer de rire» («pouffer de rire») - «écouler» («passer le
temps», «patienter») - «écrou» : «faire I’écrou» («écrouer») - «effet» : «par effet» («effectivement») -
«effort» («effet», «résultat important») - «égard» : «avoir de I'égard dessus» une personne («la
contrbler») - «s’embéguiner» («tomber amoureux») - «kembonpoint» («bonne mine», «bonne santé») -
«embourser» («gagner de largent») - «emmi» («au milieu de») - «émouvoir» («mettre en
mouvement») - «empan» (mesure de longueur valant 2,43 m.) - «kempannon» («plume garnissant les
fleches») - «empéché» («embarrassé») - «empire» («pouvoir», «puissance») - «encharger» («donner
charge», «recommander») - «enchere» («porter la folle enchére» : «supporter le dommage») -
«encoffrer» («emprisonner») - «s’encourir» («courir») - «enfiler» («raconter longuement») - «enfiler la
venelle» («s’enfuir») - «engorger» («avaler») - «ennui» («tourment», «vif chagrin») - «s’enquéter»
(«s’enquérir») - «enseigne» («renseignement») - «enseigne de diamants» («bijou») - «ente»
(«greffe») - «entrant» («entreprenant») - «entre-deux» («séparation») - «entretien» («divertissement»)
- «envier le haut bout» («prétendre a la meilleure place») - «envisager» («dévisager») - «épices»
(«dons a faire aux magistrats») - «époingonner» («aiguillonner», «exciter») - «escampativos» (mot
gascon : «escapade») - «escarcelle» («grande bourse suspendue a la ceinture») - «espie» («espion»)
- «estafier» («valet de pied») - «étourdir» («rendre moins sensible», «apaiser») - «étrivieres»
(courroies du harnais d’un cheval, dont on se servait pour frapper un coupable) - «étude» («cabinet de
travail») - «excorier» («écorcher») - «exeat» («billet de sortie») - «expédition» («papier utilisé en
matiere de justice») - «extraction» («origine familiale») - «facteur» («celui qui achéte pour d’autres
marchands») - «faquin» («portefaix», «individu impertinent et méprisable») - «feindre a» («hésiter») -
«femme» : «prendre a femme» («épouser») - «ferrement» («outil en fer») - «fiammette» («couleur
rouge qui imite celle du feu») - «fier» («farouche», «cruel») - «fili David» («fils de David», exclamation
tirée des Evangiles) - «fin» : «mettre & fin» («mener & son terme» ; «tirer & la fin» : «aller vers la
mort») - «fleuron» (figure de danse) - «foi» : «a la bonne foi» («franchement et simplement»),
«promettre la foi» («promettre le mariage») - «fondement» («les fesses») - «forces» («espéce de
ciseaux») - «forme» («banc garni d’étoffe et rembourré») - «fortune» («hasard», «sort», «situation
sociale», «bonheur») - «fouailler» («pénétrer sexuellement») - «foudre» (mot masculin : «faisceau
enflammé, arme et attribut de Jupiter») - «fougue» («colere») - «fourbe» («tromperie», «duperie») -
«fourchette» («baton terminé par une fourche sur lequel on appuyait le mousquet pour pouvoir tirers) -
«foutre» («sperme») - «franchise» («liberté», «sécurité») - «fretin-fretailler» (chez Rabelais :
«s’accoupler») - «frime» : «faire la frime» («faire des maniéres») - «friper» («dérober») - «fripon»
(«jeune écolier trés dissipé», «khomme tres galant») - «froid» : «faire le froid» («répondre froidement»)
- «frotter» («battre») - «fusil» («piece d’acier avec laquelle on battait le silex pour en tirer une
étincelle») - «gaillarde» (danse a trois temps de rythme vif) - «galant» («distingué», «de bonne
compagnie», «qui aime s’amuser») - «galefretier» («vaurien») - «galetas» («logement misérable») -
«galimatias» («discours sans suite», «mélange confus») - «galoche» («éléve externe») - «galoureau»
(«jeune homme qui fait le galant») - «garde-robe» («piéce ou I'on suspendait les vétements») -
«gaupe» («femme méprisable») - «gausser quelqu’un» («se moquer de lui») - «géhenner»
(«torturer») - «géne» («torture») - «généreux» («appartenant a l'aristocratie», «fier», «courageux») -
«génie familier» («esprit attaché a une personne») - «gentillesse» («finesse d’esprit») - «glorieux»
(«vaniteux», «orgueilleux») - «godiveau» («espéce de paté») - «godronner» («faire des godrons, des
plis ronds») - «gogailles» («bombance») - «goguenarder» («avoir de sots propos») - «goguettes» :
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«étre en ses goguettes» («étre gai sous l'effet de la boisson») - «gondole» («verre a boire long et
étroit») - «gorgiase» («belle») - «goujat» («valet d’armée») - «gouverner» («prendre soin de
quelqu’un», «exercer sur lui une direction morale») - «grace» : « de ma grace» («spontanément») -
«gregues» («culotte bouffante») - «grimaud» («jeune écolier» ; d'ou «grimauderie») - «gros»
(«enceint» ; il s’agit de Jupiter ), «étre gros de» («étre impatient, avide») - «guerre» : «en bonne
guerre» («par un moyen légitime») - «guet» (police urbaine de nuit) - «guette» : «a la guette» («aux
aguets») - «gueunuche» («guenon») - «gueuser» («faire le gueux») - «gueux» («pauvre») -
«guiterne» («guitare») - «habitude» («relation») - «hallebren» («jeune canard sauvage») - «haridelle»
(«cheval maigre et peu vigoureux») - «harmonie» («musique») - «hasard» («risque», «péril») -
«heure» : «haute heure» («tard»), «tout & cette heure» («tout de suite») «heures» («livre de priéres»)
- «homme de paille» («homme de peu, qui couche sur la paille») - «housse» (couverture qu’on mettait
sous la selle pour protéger le cavalier de la boue) - «houssine» (baguette dont on frappait les
chevaux) - «humeur» («tempérament», «caractére») - «hypocras» (vin sucré et aromatisé a la
cannelle) - «impourvu» : «a limpourvu» («a l'improviste») - «impertinent» («sot») - «inclinaison»
(«inclination») - «incontinent» («aussitdt», «sur le champ») - «industrie» («habileté a exécuter quelque
chose») - «ingénument» («franchement») - «insulce» («sot») - «intimé» («assigné en justice») -
«issoir» («sortir») - «jambette» («petit couteau dont la lame se replie dans le manche») - «Janin»
(«cocu») - «jargonner» («parler jargon», «bavarder», «chanter comme un oiseau») - «jobelin» («sot»)
- «jubilé» : «grand jubilé» («'année sainte» ou avaient lieu les grands pélerinages a Rome») - «Jupin»
(«Jupiter») - «lachement» («mollement») - «laisser» : «ne pas laisser de» («ne pas cesser de», «ne
pas manquer de») - «latial» : «langue latiale» («le latin») - «layette» («tiroir d’armoire», «petit coffre»)
- «léchefrion» («friandise») - «lendits» («jours ou les éléves remettaient leurs honoraires a leur
professeur») - «lésine» («avarice» ; d’ou «lésinant») - «leste» («élégant») - «lévrier de bourreau»
(«agent de police») - «libelle» («petit livre») - «librement» («volontiers») - «se licencier de» («prendre
la liberté de») - «lieu» : « avoir de lieu» («avoir une raison d’étre») - «lieutenant civil» (magistrat et
directeur de la police) - «lieux communs» (recueils ou étaient notées des idées et des citations) -
«lippée» («repas») - «louve» («grande prostituée») - «luminaire» («vue», «regard») - «main»
(«poignée» ; «faire sa main» («dérober») - «malencontre» («événement facheux») - «mal de saint»
(«épilepsie») - «malencontre» («malheur») - «malicieux» («malfaisant», «pervers») - «<m’amie» («mon
amie») - «mananda» : «par mananda» (juron) - «manant» («paysan», «roturier») - «manicle»
(«métier») - «manque» («défaut») - «maraud» («fripouille», «coquin») - «marchand» (se disait aussi
de tous ceux qui achetent), «xmarchand mélé» («qui sait toutes sortes de choses», «bon a plusieurs
emplois»), «bonne marchande» («gaillarde», «luronne») - «margajat» (nom donné a des peuplades
du Brésil) - «<marmouset» («sorte de marionnette grotesque») - «marpaut» («vaurien», «lourdaud») -
«marri» («contrit», «désolé») - «matois» («rusé») - «mécanique» («qui se fait avec les mains») -
«méchant» («pauvre») - «médaille» («personne laide et vieille») - «<ménage» («gestion d’'un bien») -
«ménager» («économe») - «meénétrier» («musicien») - «menterie» («mensonge») - «mercadent»
(«marchand») - «merveille» («étonnement» ; d'ou «émerveiller», «merveilleusement») - «messier»
(«garde champétre») - «mignard» («gracieux», «délicat» sans sens péjoratif ; d’ou «mignarder»,
«mignardise», «mignardement») - «mignon» («favori») - «minot» (mesure de capacité) - «mitan»
(«milieu») - «momerie cymérienne» (mascarade a la mode chez un peuple d’Asie mineure) -
«montées» («escaliers») - «morbieux» (juron signifiant «par la mort de Dieu») - «morfer» («manger») -
«morgoy» (juron signifiant peut-étre «par la mort de Dieu») - «morveau» («museau» ; «lécher le
morveau» («flatter bassement») - «mot de gueule» («bon mot licencieux») - «mouche» («jeu d’enfants
ou I'un d’eux, choisi par le sort, fait la mouche et sur lequel les autres frappent comme s’ils voulaient
le chasser») - «moyenné» («négocié», «traité») - «muguet» («jeune élégant») - «muid» (mesure de
capacité valant 268 litres) - «mutin» (adjectif : «séditieux») - «naif» («naturel», «spontané») -
«naivement» («avec franchise») - «naiveté» («grace et simplicité naturelles») - «nasarde» («coup sur
le nez») - «nautonier» («navigateur») - «navrer» («blesser physiquement») - «nef» («bateau») -
«nenni-da» («pas du tout») - «nippes» («choses de peu de valeur») - «niveterie» («niaiserie»,
«bagatelle») - «nonobstant» («malgré cela») - «nonpareil» («sans pareil») - «nourri» («élevé»,
«instruit») - «nouveau» : «de nouveau» («depuis peu») - «objet» (toute chose, méme une personne,
gu’on voit) - «office» («fonction») - «officier» («celui qui exerce une charge») - «opérateur» (vendeur
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de drogues qui débitait ses boniments sur la place publique, les agrémentant d’intermedes musicaux
et de singeries) - «oraison» («priere») - «orbe» («privé de») - «ordre» («tenue», «habillement») -
«0S» :  «petits 0s carrés» («osselets» d'un jeu) - «oublieux» («vendeur d’oublies») - «ouir»
(«entendre») - «outu» («foutu») - «paillard» («khomme de peu, qui couche sur la paille», «fainéant»,
«débauché») - «pailler» («cour de ferme ou il y a de la paille», «domaine») - «palmes ldumées» (elles
poussaient prés du Jourdain ; les obtenir signifiait conquérir les Lieux Saints) - «parfin» : «a la parfin»
(«a la fin du compte») - «par la merci Dieu» («en souhaitant bénéficier de la miséricorde de Dieu») -
«par la vertu gué» («par la vertu de Dieu») - «par le sangoy» («par le sang de Dieu») - «part» : «de
bonne part» («de bonne extraction») - «parti» («affermage d’'un impdt ou d’une fourniture de I'Etat») -
«parties» («relevé des sommes dues») - «pasquil» («pamphlet», «écrit satirique») - «passade»
(«aumobne») - «passage» (figure de danse) - «passement» («dentelle») - «passer a» («se contenter»)
- «pavillon» («tente de toile») - «pécune» («argent») - «peau de Roussy» («cuir de Russie») -
«pécunieux» («riche») - «peneux» («confus», «honteux») - «pennache» («panache») - «se
pennader» («se pavaner», «parader») - «Petites-Maisons» (hospice de Paris qui recevait des fous) -
«philosophe» («alchimiste») - «piaffe» («luxe ostentatoire») - «pied» : «gagner au pied» («s’enfuir») -
«pigeon» («personne bernée») - «pinte» (mesure de capacité valant pres de deux litres) - «pirouette»
(«jouet d’enfant», «espéce de toupie») - «pitaut» («rustre») - «placet» («petit siege») - «plauder»
(«applaudir») - «plumache» («plumet») - «plumet» («filou») - «plus pour tout» («plus du tout») -
«pochette» («poche du haut-de-chausse») - «poétatre» («mauvais poete») - «poingon» («bijou porté
sur la téte») - «point» : «bien en point» («de belle apparence») - «pointe» : «sur la pointe d’une
aiguille» («pour des détails») - «politesse» («culture», «élégance») - «poste» («éléve déluré,
«vaurien») - «poudre de Cypre», «poudre de Duc» (poudres pour les cheveux, faites de farines
parfumées) - «pouilles» : «chanter pouilles» («faire des reproches») - «poulain» (machine de bois
permettant le transport des barriques) - «poulet» («billet galant») - «pour ce que» («parce que») -
«pourpoint» («vétement d’homme couvrant le torse») - «pourri» («coup assez fort pour occasionner
une contusion») - «pratique» («connaissance des régles de la procédure en matiére de justice» ;
«relations», «fréquentations») - «préfix» («déterminé d’avance») - «prégnant» («pressant») -
«presse» («foule») - «prévét des maréchaux» («officier royal chargé de la police») - «prix» : «au prix
de» («en comparaison») - «procurer» («servir d'intermédiaire») - «procureur fiscal» (officier exercant
le ministére public auprés des justices seigneuriales) - «prou» («beaucoup») - «pucelle» («vierge» ;
d'ou «pucelage») - «quadruple» (monnaie d’or valant deux louis ou deux pistoles) - «quand et
quand» («en méme temps») - «quarte» (mesure de capacité valant prés de deux litres) - «quarteron»
(quart d’un cent) - «quartier» : «a quartier» («a distance») - «quérir» («chercher») - «quia» : «étre a
quia» («ne savoir que répondre») - «quitter» («renoncer») - «randon» : «a grand randon» («a flots») -
«raguedenase» («avare») - «ratelée» : «dire sa ratelée» («donner son avis librement») - «ravaler»
(«abaisser») - «ravissant» («qui enléve de la force») - «rebec» (instrument a cordes frottées par un
archet court) - «réciter» («raconter») - «recoi»: «a recoi» («paisiblement») - «récompense»
(«contrepartie») - «récompenser» («dédommager») - «recors» («policier») - «se recourre» («se tirer
d’affaire») - «réformation» («austérité») - «réformé» («qui affecte une conduite austére», en référence
aux protestants) - «régent» («professeur titulaire d’'une chaire») - «régne» : «en réegne» («a la mode»),
«mettre en régne» («faire largement connaitre») - «religion» («monastére», «couvent») - «rembarrer»
(«repousser vigoureusement») - «remparé» («renforcé») - «rencontre» («jeu de mots», «repartie
spirituelle») - «rente au denier seize» (rente dont l'intérét équivalait au seizieme du capital) -
«réparer» («compenser», «corriger») - «reposées» («repos») - «répréhension» («réprimande») -
«représenter» quelque chose a quelqu’un («la lui faire considérer») - «resserré» («réservé»,
«discret») - «reste» : «a toute reste» («de toutes ses forces») - «retirer quelqu’un» («lui donner asile»)
- «retour» : «donner du retour» («dans un échange, donner une somme supplémentaire») - «retrait»
(«lieu d’aisance») - «réverie» («délire») - «ribaud» («débauché», «paillard») - «rieux» («rieur») - «robe
longue» («la magistrature») - «roideur» («raideur») - «rotonde» («col empesé soutenu par du
carton») - «ruer» («lancer», «jeter») - «sabot percé» (espéce de toupie) - «sacré» («consacré») -
«saison» («temps», «moment favorable») - «satellite» («homme de main») - «satin noir» (ces mots
désignaient les gens de justice, les financiers, les médecins, les marchands et les bourgeois qui se
vétaient de noir) - «saupiquet» («sorte de ragodt relevé») - «savous» (abréviation de «savez-vous») -

21



«sarabande» (danse espagnole) - «sbhire» («homme de main») - «scolastique» («scolaire») -
«scoliaste» («commentateur de textes») - «serrément» («d’'une maniére serrée») - «Sibylle cumée»
(«Sibylle de Cumes») - «simulacre» («statue») - «soin» («souci») - «solliciteur» («personne chargée
de suivre une affaire en justice») - «sommier» («béte de somme») - «sophistiqué» («falsifiés»,
«meélangé») - «sortable» («assorti», «convenant») - «soufflet» («gifle») - «souffrir» («endurers,
«supporter», «tolérer», «permettre») - «soller» («rassasier») - «souloir» («avoir I'habitude de») -
«spécieux» («de belle apparence») - «submission» («formule de respect», «marque de déférence
envers un haut personnage») - «succéder» («se produire», «résulter») - «succeés» («issue bonne ou
mauvaise») - «support» («soutien», «protection») - «taille» («impdt payé par les roturiers», «la voix de
ténor») - «tantbt» («bientbt») - «taquin» («avare») - «tempérance» («maitrise de soi») - «temple»
(«tempe») - «terme» : «en les termes de» («en position», «dans l'état de»), «termes praticiens»
(«utilisés dans la procédure juridique») - «teston» (piece de monnaie de faible valeur) - «testonner»
(«battre», «donner des coups») - «téte» : «en téte» («en face, comme adversaire») - «timbre»
(«cerveau», «partie du casque») - «bien timbré» («sensé») - «tire-laine» («pickpocket») - «tortu»
(«tordu», «recourbé») - «toupillon» («petit paquet») - «touche» («coup») - «tout a plat» («nettement»,
«sans hésitation») - «trac» («trace») - «trafic» («commerce») - «train» («ensemble de domestiques,
chevaux, voitures qui accompagnaient une personne», «maniere d’étre», «allure») - «trait» («fleche»)
- «trancher du» («se donner des airs de») - «transformation» («métamorphose») - «transports»
(«vives émotions») - «trébuchet» («piége») - «petite balance pour peser les pieces de monnaie») -
«tredame» (juron: réduction de «par Notre-Dame») - «triquebille» («testicule») - «vacation»
(«profession», «métier») - «vaisseau» (tout récipient destiné a contenir des liquides) - «var de mar»
(«vert de mer») - «vaudeville» («chanson») - «vergette» («baguette») - «vert naissant» («vert clair») -
«vertubieu» (juron signifiant : «par la vertu de Dieu») - «viande» («toute sorte de nourriture») -
«vilain» («de basse condition», «malhonnéte», «avare») - «vin de singe» («vin qui fait sauter et rire») -
«Vit» («pénis») - «voire» («vraiment») - «volte» («danse») - «vrami voire» («oui, vraiment») - «le
vulgaire» («le commun des individus») - «zeste» («chose de nulle valeur»).

D’autre part, Sorel emprunta de nombreuses locutions imagées du langage populaire : «aller a la
Cour des Aides» («chercher du secours») - «aller a la picorée» («piquer de ci de la avec le bec») -
«aller en Baviére» («avoir la vérole») - «avoir bon dos» («étre riche, capable de supporter une perte»)
- «avoir la salle» («étre fouetté») - «avoir le mot du guet» («étre averti») - «bailler les seaux»
(«prendre une personne par les bras et les jambes, et frapper son postérieur sur le sol») - «chier dans
ma malle» («me faire du tort») - «la cuisine est fort froide» («Il n’y a rien & manger») - «écorcher les
anguilles par la queue» («faire une chose a rebours») - «épouser un gibet» («étre pendu») - «étre du
métier» («aimer folatrer») - «faire bouillir sa marmite» («rapporter les revenus nécessaires au foyer») -
«faire haut le gigot» («s’en aller») - «faire la sainte sucrée» («faire la délicate») - «faire le pot a deux
anses» («mettre les mains sur les hanches») - «faire un trou a la nuit» («s’en aller furtivement») - «se
faire tenir a quatre» («se faire prier avec insistance») - «ferrer la mule» («acheter quelque chose pour
qguelgu’un et la lui compter plus cher gu’elle n’a co(té») - «jeter son bonnet par-dessus les moulins»
(«laisser une histoire ou un discours sans conclusion») - «jouer de la harpe» («voler») - «manger des
regardeaux» («n’avoir rien a manger et étre réduit & regarder ceux qui mangent») - «passer les
pigues» («subir toutes sortes de vexations») - «porter la folle enchére» («supporter le dommage») -
«prendre au point d’honneur» («se facher») - «refaire son nez» («faire bonne chere et grossir») -
«rendre victus» : «faire taire», «vaincre en discutant») - «suivre a petites journées» («de prés») -
«tenir quelqu’un de court» («le tenir serré») - «se tirer de pair» («se tirer d'embarras») - «trousser ses
quilles» («partir»). A quelqu’un qui prétendait donner une information, on posait la question : «A qui
vendez-vous vos coquilles?» et on se moquait: «A ceux qui reviennent de Saint-Jacques» :
autrement dit : «Ne racontez pas d’histoires a ceux qui en savent autant que vous.» On se plaisait a
cet adage : «Ce qui vient de la flite s’en retourne au tambour» pour signifier : «Bien mal acquis ne
profite jamais». On se plaisait a évoquer «le temps que I'on se mouchait sur la manche» pour rappeler
un temps fort lointain, quand les meceurs étaient simples». On assénait :

-«Vous étes bien de votre pays» pour faire entendre : «Vous n’étes qu’un niais».

-«\Vous n’‘aurez pas ma toile» pour faire entendre : «Vous parlez trop».
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Au “Livre VII”, Francion s’intéresse aux «discours de quelques bonnes vieilles» puis a ce dialogue de
jeunes villageois : un homme dit : «Comment vous en va, Robaine? Vous faites la la sainte sucrée, je
cuide que vous étes malade.» ; Robaine lui répond : «Agardez que celui-ci veut jargonner [...] il a plus
de caquet que la poule a ma tante ; il naura pas ma toile.» ; il reprend : «C’est a cause de vous que
j’ai mis une aiguillette de vert de mar & mon chapiau, car ma couraine m’a dit que c’est une couleur
que vous raimez tant, que vous en avez usé trois cotillons. Ce dernier jour en allant aux vaignes je me
détournai, par le sangoy, de plus de cent pas pour vous Vvoir, mais je ne vous avisis point, et si toute la
nuit je n’ai fait que songer de vous, tant je suis votre serviteur. Par la verti gué, j’ai voulu gager plus de
cent fois contre mon biau-frere Michaud Croupiére, qu’a une journée de la grande haridelle de sa
charrue, il n'y a pas une fille qui soit de si belle regardure que vous qui étes la parle du pays en
humidité et en doux maintien.»

En ce qui concerne la syntaxe, sont innombrables les fagons différentes des nétres qu’on avait
d’organiser les phrases qu’on constate dans le roman. Mais on peut signaler en particulier :
-I'antéposition du pronom personnel complément : «Je ne me saurais trop émerveiller» ;

-les constructions : «lls s’éclatérent si fort a rire» (‘Livre 1) - «non ferai» pour «je ne ferai pas» (‘’Livre
VIY).

-I'emploi de «possible» comme adverbe : «Possible vous figurez-vous...» (‘Livre I1”).

Quant a la ponctuation, elle est constamment fantaisiste, répondant plus a I'’élocution de la phrase
gu’a la logique, les deux points étant utilisés la ou nous mettrions un point-virgule.

Cette richesse lexicographique du texte se déploie autant dans la narration que dans les propos
naturels, comme sténographiés, que Sorel préta a ses personnages, chacun parlant d’'une fagon qui
lui est propre : Agathe use de l'argot des malfaiteurs, Hortensius, du langage macaronique des
pédants, les paysans, de leur langage populaire, sinon de leur patois, les aristocrates de leur jargon
«précieux». Il employa toutes les ressources du vocabulaire et tous les registres, allant, d'un
burlesque tenant souvent a des termes démodés dont I'emploi suffisait pour provoquer le rire,
jusqu’au poétique.

On peut d’ailleurs suivre I'évolution de la langue au cours des dix années de la rédaction du livre car
les termes et expressions imagées du XVle siécle qui abondaient dans les premiers livres disparurent
dans le dernier ou les mots prirent leur acception classique, tandis que la syntaxe s’allégea, la
ponctuation méme fut plus précise.

* % %

Animé d’une constante volonté d’intensité, Sorel, qui indiqua : «Il faut user d’un certain appéat pour
attirer. 1l faut que jimite les apothicaires qui sucrent par le dessus les breuvages amers afin de les
faire mieux avaler.», usa de différents effets stylistiques :

-Des hyperboles :
-On trouve souvent I'exagération que marque le chiffre «mille» : Agathe gagna «autant de mille

écus» en livrant Laurette a de «jeunes dréles» (‘Livre 11”) - Francion évoque les «mille niaiseries
inventées par le vulgaire» et les «mille malices» qu’il exercait (‘“Livre Il1”) - Clérante dénonce les
courtisanes «qui usent de mille inventions pour relever leur sein flasque» (“Livre VII”) - Du Buisson
pillait ses sujets «en mille fagons» (“Livre VIII”) - Francion recut de lui «mille injures» puis «mille
remerciements» (‘Livre VIII”) - Du Buisson «e(t mille frayeurs» (‘Livre 1X”) - Bergamin était capable
de mille bouffonneries» (‘Livre XII”).

-Revient fréquemment le mot «nonpareil» : Nais est une «nonpareille dame» (‘“Livre 1II") -
Raymond donne & Francion «des témoignages d’affection nonpareils» (“Livre VIII”) - Hortensius a
«une présomption nonpareille» (‘Livre 1X”).

-Une villageoise se lamente : «Oh, le monde s’en va périr sans doute ; tous les hommes sont des
antéchrists.» (“Livre I”).
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-Francion, a qui on demande de raconter ses «réveries», annonce : «Je m’en vais vous en raconter
les plus extravagantes qui aient jamais été entendues» (‘Livre IlI”) et ne manque pas de nous
étonner.

-1l dit étre d’'une «race» «des plus nobles et des plus anciennes» (‘’Livre 111”), étre «issu d’une des
races les plus nobles» (‘Livre V"), étre «gentilhomme des plus nobles de la France» (‘Livre X”).

-1l dit se vouloir, a I'égard des «vilains», «le fléau envoyé du ciel». (‘Livre VI7).

-Clérante se souvient «d’avoir couché avec» des «courtisanes [...] si maigres» qu’il eut «autant
aimé étre mis a la géhenne» (‘Livre VII").

-Une servante attendait de «grandissimes récompenses» (“Livre VII”).

-Raymond invite ses convives «a faire la débauche la plus grande dont il e(t jamais été parlé», et
ils y sont incités par la présence d’Agathe, «ce corps horrible qui ne fait naitre en [eux] que |’effroi»
(“Livre VIII™).

-«Un gentilhomme» conte «la plus drolesse d’aventure du monde» (‘Livre VIII”).

-Francion affirme : «J’ai plus de désirs quil n'y a de grains de sable en la mer.» (‘Livre VIII").

-Comme il fait I'éloge d’'une «licence» gu'il distingue toutefois de «/’appétit stupide» des paysans,
«chacun admira le bel et subtil argument de Francion, qui n‘a guére son pareil au monde», et on
pense «que cela ferait bruire son nom par toute la France, encore davantage qu’il ne faisait» (‘’Livre
VII).

-Il met en garde : si, pour éviter d’étre cocu, on «épouse une femme laide, pensant éviter un
gouffre, 'on tombe dans un autre plus dangereux : I'on n’a jamais ni bien ni joie.» (“Livre VIII”).

-Il rencontre un tavernier qui se plaint: «Jai une femme pire qu’un dragon» ; elle lui fait «un
grandissime tort» (‘Livre VIII").

-Cette femme déclare que son mari est impuissant : «Toute la nuit il fallait que je lui tirasse son
bout comme je fais celui de ma vache, et javais beau le brandiller en toutes facons, je n’en pouvais
ressusciter la chair. Je pense que cette partie-la était entierement morte, et qu’elle avait été frappée
de foudre.» (“Livre VIII").

-Nais est «une beauté la plus parfaite et la plus charmante du monde» (‘’Livre IlI”), «la plus belle
femme du monde» ; elle «eut toutes les afflictions du monde de la soudaine fuite de celui qu’elle
chérissait tant» (‘’Livre 1X”).

-Francion propose a un paysan «les plus merveilleuses drogues du monde» (‘’Livre X”).

-Emilie «était de la plus belle taille et semblait avoir plus de grdce qu’aucune autre que I'on puisse
rencontrer.» (‘’Livre XII”).

-Les hyperboles s’accumulent surtout dans les passages ou se répand la préciosité, et ils culminent
quand Francion ne peut «celer son martyre devant celle qui pouvait y mettre reméde» (‘’Livre IX”).

-Des comparaisons et métaphores :

-Au ‘“Livre I”, Valentin «fut soigneux de laver principalement son pauvre zeste qui était plus ridé
qu'un sifflet a caille». Catherine, recevant un hommage destiné en fait a sa maitresse, constate avec
plaisir : «Un de ses pigeons sortait de son colombier pour venir au mien». Le mot «escarmouche»
désigne les ébats sexuels d‘Olivier et de Laurette, étant le premier exemple de I'emploi a travers tout
le roman d’'un vocabulaire militaire, car il est plusieurs fois question de «guerre amoureuse» (‘Livres
VIII et IX”), de «guerriers» qui savent «qu’ll y a des places qui sont plus faibles en un endroit qu’en
l'autre» (“Livre XII”), qui ont & «assalillir» avec leur lance des femmes dont I'«écu a une grande fente»
(“Livre VII”), etc..

-Au ‘Livre 11", «M. de la Fontaine» apprend a Agathe «ce que c’est que de coucher avec les
hommes», jusqu’a ce «que son robinet ne verse plus d’eau». Elle apprécie «ce qui se couche de
plat», c’est-a-dire 'argent. Elle évoque un homme qui, a fréquenter une femme de mceurs légéres,
«gagna un chancre, qu’l fut contraint de porter aussi bien que la sphére du ciel porte le sien», son
cancer étant rapproché de la constellation du Cancer. Marsault menace I'Anglais de le faire «loger
aux dépens du Roi» (en prison), mais est lui-méme envoyé «en Gréve ou son col sut combien pesait
le reste de son corps» (il fut pendu ; notons que Sorel reprit les mots de Villon sans oser avoir la
méme audace que lui qui S’était présenté ainsi: “Je suis Frangois, dont il me poise, / Né de Paris
empres Pontoise, / Et de la corde d'une toise / Saura mon col que mon cul poise.”). Alidan se lasse
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«d’étre nourri toujours d'une méme viande» (d’avoir toujours la méme partenaire). Agathe devient
«une étable a tous chevaux» (une prostituée vouée a toutes sortes de clients). Elle apprend a
Laurette «ce qui leur était nécessaire pour surgir & un heureux port dans la mer de ce monde». A
'égard de sa protégée, que «la coquille (la vulve) démangeait beaucoup», elle veille & ce que ne
puisse «cueillir la plus belle fleur de son pucelage» qu’«un brave et leste financiers.

-Au “Livre V”, il est dit des poétes que «Rien n’est plus fréle que leur amitié. En moins d’un rien
elle se dissipait comme la glace d’une nuit.» Et Francion se plaint de la beauté de la jeune Diane :
«Chacun de ses regards m’était un trait (une fléche) vivement décoché.»

-Au “Livre VII”, sont évoquées «de belles fleurs oratoires».

-Au “Livre VIII”, Agathe est «cette vieille qui semble une piéce antique du cabinet», le cabinet de
curiosités a la mode au XVlle siecle. Francion constate I'universalité du coit : «<Nous mettons tous a la
fin nos chevilles dedans un méme trou».

-Au ‘“Livre IX”, Francion devient «I'Orphée du village», étant donc comparé au poéte et musicien
de la mythologie qui savait par les accents de sa lyre charmer les animaux sauvages. Se faisant
beaucoup de «pratiques» parmi les villageoises, «il semblait qu'il fat le taureau banal du village».

-Amant courtois, Francion se dit, au ‘Livre II”, le «serviteur» de Laurette et, au “Livre XI”, le
«serviteur si accompli» de Nais.

La volonté de faire rire entraina :

- Des jeux de mots :

-Agathe appelle une boisson «maitre Ambroise» (‘Livre II”), désignant ainsi 'ambroisie.

-Elle parle de «perle d’or riant» au lieu de «perle d’Orient» (‘’Livre 117).

-1l est dit d’'un «procureur» : «ll était si bien procureur qu'’il procurait plutdt pour lui-méme que pour
autrui.» (“Livre 1117).

-Au “Livre IV”, on apprend que «chemise se dit quasi sur chair mise».

-Au “Livre VIII”, un curé «aimait autant la compagnie d’'une femme, que celle de son bréviaire».

-Au ‘Livre IX”, Francion, «aprés avoir joué du luth», dit a une paysanne «qul savait jouer d’'un
autre instrument qui ravissait bien davantage, mais qu’il n’en voulait pas faire entendre I'harmonie a
tout le monde.»

-Au ‘“Livre XI”, Sorel fit évoquer par Hortensius «cette riche arcade qui n’est pas le Pont-au-
Change de Paris, mais le Pont-aux-Anges de Paradis», tandis que Du Buisson dissuade Francion de
se marier car, «lorsque sa femme serait au signe de Gemini, il serait a celui de Capricorne» : il serait
cocu !

-De plaisantes altérations du francais :

-Par des étrangers : I'Anglais qui se défend : «Moi suis gentilhomme, moi viens des antiques rois
de Cosse, moi fera raison a toi.» (‘Livre II”) ; le Suisse allemand qui éructe : «Madame |'a fendu que
I’'on fasse du bruit céans, a mal a son téte [...] si vous ne fous arrétez, moi vous baillerai de mon
libarde [pour («hallebarde»] dans le triquebille» (‘“Livre VII”) ; I'ltalien qui prononce : «messiours»,
«sénatour» «doctour» (‘Livre X”).

-Par Colinet qui adresse a Clérante ce galimatias : «Tu sais bien que le célivage feu qui rote en
haut, environne la téte de I'antépéristase de ta renommeée, et que le serpent python qui couvrait toute
la terre, de telle sorte quiil n’y avait plus de place pour faire le domicile des hommes, a été tué par
Apollon porte-traits. O le grand coup, les corbeaux d’allégresse en ont dansé la bourrée au son d’une
hallebarde de bois, et les trois hallebrens qui étaient les conducteurs, ont joué d’'une cymbale de
cimetiére cependant, pour plaire en partie aux lievres de dela les monts. Quant a toi, mon illustre, les
anthropophages te font un grand tort, et jamais le feu élémentaire n’étancherait ta soif, encore que ton
médecin au nez rouge comme une écrevisse, t'ordonne d’écorcher une anguille par la queue, et de
lutter contre le vent avec la partie postérieure d’un sabot percé qui s’en va droit en Allemagne,
protester & tous les protestants, que les andouilles volent comme une tortue, et que l'année passée
on vendra l'eau de Seine plus chérement que le sang de beeuf. [...] Je vous veux narrer une petite
fable, elle vient de I'antérieure boutique de mon cerveau privativement ; ce cacochyme d’Esope ny a
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rien mis du sien. L’aigle plus amoureux de proie que d’honneur quitta un jour le foudre que le boiteux
Vulcain a forgé tortu comme lui le tout-puissant Jupin. C’était un grand sot de faire cette folie-la, car
chacun I'honorait auparavant comme le porteur des armes dont le grand dieu punit les forfaits, et il fut
plus aise d’étre libre, et d’aller & la picorée sur les habitants de l'air. Cependant Jupin le méprisant mit
deux colombes au pareil état qu’il avait été ; c’est pour vous dire, messieurs, que la cour reconnaitra,
sl lui plait, que lintimé a bon droit étant fondé sur une hypothéque. Ce fut Saturne méme, qui fit
I'exploit de ma partie, au temps qu’il était sergent. Je m’imaginais l'autre jour que mon cul était un
muid de vin, et que vous boutiez votre nez dans le trou pour le percer. Il vint un grand tonnerre qui
troubla toutes choses, le soleil chut dedans la mer, avec cinquante étoiles, qui lui servaient de pages.
[l fut tant bu qu’en moins d’un rien I'on vit & sec dessus le sable, et ce fut de ce lieu-la que depuis on
recut leur lumiére ; en aprés je jetai mon bonnet par-dessus les moulins.» (‘Livre VI7).

-Des parodies de :

-romans de chevalerie : Grand lecteur de «chevaleries» pendant ses années de colléege, Francion
attendait tout naturellement de la vie qu’elle lui offre des infidéles a pourfendre, des orphelins a
défendre, des veuves a consoler. Aussi entreprend-il, au “Livre IlI”, d’«en parler en termes puisés de
ces véritables chroniques» : «Cela m’époin¢onnait le courage, et me donnait des désirs non pareils
d’aller chercher les aventures de par le monde. Car il me semblait quil me serait aussi facile de
couper un homme d’un seul coup par la moitié, qu'une pomme. Jétais au souverain degré des
contentements quand je voyais faire un chapelis horrible de géants déchiquetés menu comme chair a
paté. Le sang qui issoit de leurs corps a grand randon faisoit un fleuve d’eau roze, ou je me baignais
moult délicieusement ; et quelquefois il me venait en l'imagination que j’estois le mesme Damoisel qui
baisoit une Gorgiane Infante qui avoit les yeux verds comme un Faulcon. Bref, je n’avais plus en
I’esprit que rencontres, que tournois, que chateaux, que vergers, gu’enchantements, que délices, et
gu’amourettes ; et lorsque je me représentais que tout cela n’était que fictions, je disais que I'on avait
tort néanmoins d’en censurer la lecture, et quil fallait faire en sorte que dorénavant I'on menéat un
pareil train de vie que celui qui était décrit dedans mes livres : la-dessus je commencais souvent a
blamer les viles conditions a quoi les hommes s’occupent en ce siécle, lesquelles jai aujourd’hui en
horreur tout a fait.»

-textes «précieux» :
-Au “Livre V”, on lit le sonnet que Francion composa pour Diane :
«Je vois s’augmenter chaque jour
En leur petite enflure ronde,
Ces jeunes tétons que le monde
A pris pour le trone d’Amour.

Mon désir aimant leur séjour
Plus que le ciel, la terre et I'onde,
Accroit son aile vagabonde

A mesure que croit leur tour.

Dieux ! faites qu’l en soit le maitre,
Si comme eux vous le voyez étre
En parfaite maturité,

Et permettez-moi qu’a mon aise
Sans blame de témérité
Un jour je les touche et les baise.»

-Au ‘“Livre VI”, est transcrit le «galimatias» de courtisans: «C’est une étrange chose,
mademoiselle, disait I'un en retroussant sa moustache, que le bon hasard et moi sommes toujours en
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guerre, jamais il ne veut loger en ma compagnie ; quand jaurais tout l'argent que tiennent les
trésoriers de I'Epargne, je le perdrais au jeu en un jour. - C’est signe que les astres, disait un autre,
vous décocheront une influence, qui suppliera ’Amour de métamorphoser votre malheur au jeu en un
bonheur quil vous donnera en femme. - Je ne sais quel édit fera le ciel la-dessus, reprit le premier,
mais je vous appelle en duel comme mon ennemi, si vous n‘ouvrez la porte de votre ame a cette
croyance, que pour étre des favoris du destin en mon mariage, il me faut avoir une épouse semblable
a mademoiselle. - Que vous étes moqueur, lui dit Luce, en lui serrant la main, et en souriant. - Je
vous veux donner des marques plus visibles que le soleil, reprit-il, comme je vous chéris d’'une amour
toute loyale. Mon coeur flottera toujours dans la mer des trois cents millions de pensées a l'appétit
glouton de l'ouest et sud-ouest de mes désirs, jusqu’a tant que je vous aie fait paraitre, belle beauté,
que je vous adore avec une dévotion si fervente que... [...] Quel jugement faites-vous de mon habit,
disait I'un, n’est-il pas de la plus belle étoffe? [...] Hélas, monsieur, répondit l'autre, je trouve tout ce
que vous avez extrémement parfait ; tant plus je vous contemple, tant plus je suis ravi d’admiration ; je
ne crois pas les anges soient mieux vétus dans le ciel, que vous I'étes sur la terre, quand ils auraient
six aunes chacun de I’étoffe du ciel, pour se faire un habit, dont la broderie serait faite avec des
étoiles. Seigneur Dieu, vous étes un Adonis ; combien de Vénus soupirent pour vous?».

-Plus loin, on lit la lettre destinée a Luce que Francion écrivit pour Clérante : «Si vos
beautés n’étaient extrémement parfaites, vous n’auriez pas pu me charmer, vu que javais fait vaeu de
garder toujours ma franchise. Reconnaissez (rare merveille) le gain que vous avez fait, et en rendez
grace a vos mérites. Songez aussi que les dieux ne vous ont pas départi cette prérogative d’embraser
tous les cceurs d’amour, sans en avoir jamais une seule étincelle dedans le vétre. J'ose bien dire
quils seraient injustes, s’ils I'avaient fait. A quel sujet vous auraient-ils donné tant de perfections, sils
ne vous avaient pas enseigné les moyens d’en jouir? Il faudrait donc que ce flt pour géhenner les
mortels, en leur faisant voir un chef-d’ceuvre de leurs mains, et leur 6tant quand et quand I'espérance
de le posséder, combien qu’l engendrat en eux beaucoup de désirs. Ne soyez point cruelle a vous-
méme, en perdant le temps, que vous pouvez extrémement bien employer. Vous n’avez fait jusquici
l'amour qu’en paroles : faites-le maintenant par effet avec moi qui soupire aprés I’'heure que vous en
prendrez la résolution. Vous golterez de nouvelles délices, dont possible vous ne faites point d’état,
ne les ayant point encore expérimentées. Nous passerons les journées en caresses, en accolades, et
en baisers, vous recevrez de moi des hommages qui vous empliront de gloire, et de plaisir. Je me
montrerai si prompt, et si vif a vous rendre le plus grand service des amoureux, que vous serez plus
contente que je ne vous puis figurer. Suivez mon conseil, chere Luce, ma lumiere, résolvez-vous
comme je vous ai dit, & essayer des voluptés de I'amour, afin de ne point garder inutilement les
présents de la nature ; si vous avez tant soit peu de connaissance de l'affection que je vous porte, je
ne doute point que vous ne me choisissiez pour vous faire sentir quelles sont les douceurs dont je
vous parle.»

-Au “Livre VI” encore, on découvre le grotesque et plutdt paradoxal madrigal que Colinet
adresse a Luce : «Mademoiselle, votre mérite qui reluit comme une lanterne d’oublieux, est tellement
capable d’obscurcir I’éclipse de l'aurore qui commence a paraitre sur ’'hémisphére de la lycanthropie
qu’il n'y a pas un gentilhomme a la Cour qui ne veuille étre frisé a la Borelise. Votre teint surpasse les
oignons en rougeur. Vos cheveux sont jaunes comme la merde d’un petit enfant. Vos dents, qui ne
sont point empruntées de la boutigue de Carmeline, semblent pourtant avoir été faites avec la corne
du chausse-pied de mon grand prince. Votre bouche, qui s’entrouvre quelquefois, ressemble au trou
d’un tronc des pauvres enfermés. Enfin Phébus, étant & souper a six pistoles par téte chez la Coffier,
n‘a mangé de meilleurs plats de béatilles que ceux dont jai taté tantét. Aussi dit-on que comme
Achille traina le corps du fils de Priam alentour les murailles de Troie, ainsi maint courtisan, afin d‘étre
installé en la faveur, donne maint coup de chapeau a tel qui mériterait plutot les étriviéres. [...] Or bien
donc, belle nymphe, puisqu’il vous faut louer, je dis que vous m’avez captivé, c’est assez, car vous ne
me captiveriez pas si vous n’aviez plus d’appas que la Normandie n’a de pommes. Hélas ! je puis
bien confesser tout, car je me meurs. Le diable vous emporte, mademoiselle, ou que je sois outu en
quille de bisque, si je ne suis plus amoureux de vous qu’'un gueux ne l'est de sa besace ; quand je
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VOUS VOIS, je suis ravi comme un pourceau gui pisse dans du son. Si vous voulez, malgré Roland et
Sacripant, vous serez mon Angélique, et je serai votre Médor, car il n'y a point de doute que la plupart
des seigneurs sont plus chevaux que leurs chevaux mémes. lls ne s’occupent pas a un exercice de
vertu, ils ne font que remuer trois petits os carrés dessus une table, et je ne dis pas tout.
Derniérement avec une lunette d’Amsterdam, je vis jusqu’a une fle ol vont les ames de tous ces
faquins métamorphosées en monstres horribles. Quant aux demoiselles, elles se font fretin-fretailler
sans songer a pénitence. L’on les culbute dans les antichambres, dans les allées, dans les galetas,
sans songer si le plancher est dur, et I'on leur fourre je ne sais quoi sous la cotte ; ce n’est pas leur
busc que je veux dire.»

-Au “Livre VIII”, Francion, accompagné de son luth, adresse ce chant aux dames :
«Apprenez, mes belles ames,
A mépriser tous les blames
De ces hommes hébétés,
Ennemis des voluptés.

lls sont mis au rang des vices
Les plus mignardes délices
Et fuyant leurs doux appas
En vivant ne vivent pas.

Abhorrez cette folie,

Qui vient de mélancolie,
Et ne cherchez seulement,
Que votre contentement.

Que les ris joints aux ceillades,
Les baisers, les accolades,
Et les autres jeux d’amour,
Vous occupent jour et nuit.

Poussé de douce manie,

[l faut qu’'un chacun manie
Le sein de ces nymphes-ci.
Pour apaiser son souci.

Leur humeur n’est point farouche,
Elles ouvriront leur bouche

Plutbt pour vous en prier,

Qu’afin de vous en crier.

Abordez-les donc sans crainte,
Et qu’une puissante étreinte
Joigne par divers accords,

Tous les membres de vos corps.

[l faut que I'on s’imagine,
Alors qu’on fait ’Androgyne,
Qu’on ne godte rien aux cieux
Qui soit plus délicieux.

Les langueurs, les réveries,
Avec les chaudes furies,
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Et la douce pamoison
Agitent notre raison.

L’'on tremble & faible secousse,
L’on se mord et I'on se pousse,
Et I'ame a tant de plaisirs
Qu’elle n’a plus de désirs.

Ah ! mon Dieu, que jai d’envie
De pouvaoir finir ma vie,

Au fort de ce doux combat,
Pour mourir avec ébat.»

-Au “Livre 1X”, se déploient toutes les subtilités et délicatesses des situations et des propos
gu’on trouvait dans les romans «précieux». On assiste d’abord a la pamoison de Francion devant le
portrait de Nais : «Ah ! cher portrait que vous contenez de miracles en peu d’espace ! Comment se
peut-il faire qu'un assemblage de si peu de couleurs ait tant d’enchantements? Hélas, vous n’étes rien
que fiction, et pourtant vous faites naitre en moi une passion véritable. L’'on a beau vous toucher et
vous baiser, I'on ne sent rien que du bois, et votre vue cause pourtant des transports nonpareils. Que
serait-ce de moi, si j'avais un jour entre mes bras celle dont vous représentez les beautés? L’exces
d’amour serait alors si grand, que je perdrais au moins la vie, puisque devant vous jai bien perdu la
liberté. Mais, belle Nais, je voudrais déja étre sur le point de trépasser auprés de vous.» Puis il faut
accepter le hasard extraordinaire qui fait que se trouve la un autre voyageur qui peut indiquer a
Francion avoir vu dans une ville d’eaux proche celle qu’il appelle «la plus belle femme du monde»,
mais en compagnie d'un «jeune seigneur appelé Valére», un rival devant rendre plus difficile la
conquéte de I'aimée. Francion déclare alors qu’il faudrait a Nais «rien autre chose que de l'eau du
fleuve du paradis d’amour que je lui puis bailler si elle veut». Enfin, il voit «la beauté qui lui sembla
aussi merveilleuse que celle de son portrait, ou il lui était avis méme que le peintre avait oublié
beaucoup d’attraits.» Or Nais s’enquiert de celui qui serait Floriandre, ’homme que, pour avoir vu son
portrait, elle aimerait rencontrer ; mais, coup sur coup, elle recoit une lettre «ou elle lut que son cher
amant était mort. |l fallait véritablement que ses esprits eussent alors une force extréme pour ne
recevoir point de l'affaiblissement et ne la point laisser évanouie.», et elle apprend que Floriandre (en
fait, Francion) «désirait avoir le bonheur de la voir» ; elle est donc «en des incertitudes étranges, vu
que d’'un cété elle apprenait que Floriandre était mort, et d’'un autre qu’il était prét a la venir visiter.
Son recours fut a son tableau qu’elle contempla si bien qu’elle reconnut que Francion n’était point le
méme Floriandre qui la faisait mourir d’amour. Néanmoins elle le recut selon sa qualité, et avec un
visage moins triste qu’il ne devait étre pour I'occasion qu’elle avait de s’affliger.» Francion renonce a
«jouer un autre personnage que le sien», «et ne pouvant celer son martyre devant celle qui pouvait y
mettre reméde», lui déclare : «Croyez que je n’ai point d’autre douleur que celle que vos perfections
m’ont causée. Mais, hélas, c’est un mal qui n’a point de pareil en rigueur et qui serait insupportable
sans l'espérance qui I'accompagne. Que vous avez produit de miracles, belle déesse ! Il n’y a que
ceux qui voient le soleil méme, qui soient échauffés de ses rayons : ceux qui ne voient que sa figure
ne le sont point ; mais j’ai été enflammé jusqu’a I'exces en ne voyant que votre portrait. Quel destin
empéche qu’en vous considérant maintenant vous-méme, je ne sois tout réduit en cendres? Le Ciel
ne me fait-il point cette grace de me conserver en mon premier étre, afin que je souffre éternellement?
Que cela soit ou non, mais vous pouvez malgré les ordonnances du sort rendre la santé, et éteindre
les plus vives ardeurs que j‘aie. Aussi viens-je ici, non point pour boire les eaux de la fontaine qui
remédie a plusieurs incommodités du corps, mais pour tacher d’avoir d’autres eaux bien plus
estimables, qui font leurs fonctions dessus les a&mes. C’est votre bienveillance et vos faveurs qui sont
capables d’adoucir mes passions, si leurs ruisseaux découlent dessus moi.» La réponse de Nais est
modeste : «Je crois que vous n’étes point venu ici que pour y épandre les merveilles de votre mérite ;
vous le faites paraitre assez visiblement en toutes choses, quand ce ne serait qu'en montrant a
chaque propos votre bien dire.» Si, par devers elle, elle s’avoue : «Je vois devant mes yeux sans
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obstacle un objet digne d’admiration. C’est un seigneur de marque, rempli de bonne mine, et pourvu
d’un bel esprit, et qui est échauffé pour moi, selon mon avis, d'une affection excessive.», elle se doit
de la réfréner en s’adressant a lui : «Je reconnais clairement que vous étes d’une humeur si
mauvaise, qu’il est fort malaisé de vous rendre satisfait. Quoi ! vous ne vous contentez pas de mon
portrait qu’on vous a donné ; je pense qu’a la fin vous en voudrez posséder l'original. N'ayez pas tant
de convoitise si vous aimez vivre en repos.» |l reste que, a la fagon de Voiture dans son fameux
sonnet “La belle matineuse”, il lui adresse ce madrigal : «Il n’est non plus raisonnable de s’enquérir
de quel c6té se tournera la fleur du souci. L'on sait bien que c’est sa nature de se tourner toujours
vers le soleil. L'on ne doit pas douter non plus que je ne suive vos beaux yeux, les soleils de mon
ame, en quelque part quiils veuillent donner le jour.» Enfin, «elle se résolut d’accomplir ses désirs» et,
négligeant Valére, de «donner librement & un autre la place qu’il espérait en ses bonnes graces.»

-Des acceés de verdeur, de truculence gauloise, d’érotisme, ou Sorel put jouer de mots a double
entente ou, au contraire, montrer des situations explicites pouvant aller jusqu’a la scatologie, méme si,
au “Livre VIII”, Francion affirme que «ces mots de foutre, de vit et de con» lui répugnent :

-Au “Livre 1”, Valentin «fut soigneux de laver principalement son pauvre zeste qui était plus ridé
qu’un sifflet a caille», avant de se livrer a un rituel destiné a lui faire retrouver sa vigueur sexuelle, et
au cours duquel il cherche a se rassurer : «Voici déja le plus fort de cette besogne achevé, dit-il.
Plaise & Dieu que je puisse aussi facilement m’acquitter de celle de mon mariage. Je n’ai plus qu’a
faire deux ou trois conjurations a toutes les puissances du monde, et puis tout ce qu’on m’a ordonné
sera accompli. Aprés cela je verrai si je serai capable de godter les douceurs dont la plupart des
autres hommes jouissent. Ah, Laurette, dit-il en se retournant vers le chateau, vraiment tu ne me
reprocheras plus les nuits, que je ne suis propre qu’a dormir et a ronfler. Mon corps ne sera plus
dedans le lit auprés de toi comme une souche. Désormais il sera si vigoureux, qu'il lassera le tien, et
que tu seras contrainte de me dire, en me repoussant doucement, avec tes mains : “Ah I mon cceur,
ah ma vie, j'en ai assez pour ce coup.” Que je serai aise de t'entendre proférer de si douces paroles,
au lieu des rudes que tu me tiens ordinairement / En tenant ces discours, il entra dans un grand clos
plein de toute sorte d’arbres, ou il déploya le paquet qu’il avait apporté de son logis. Il y avait une
longue soutane noire qu’il vétit par-dessus sa robe de chambre. Il y avait aussi un capuchon de
campagne, qu’il mit sur sa téte, et il se couvrit tout le visage d’un masque de méme étoffe, qui y était
attaché. En cet équipage il recommenca de se servir de son art magique, croyant que par son moyen
il viendrait & bout de ses desseins.» Et il prononce ces mots : «Vous Démons qui présidez sur la
concupiscence, qui nous emplissez de désirs charnels a votre gré et qui hous donnez les moyens de
les accomplir [...] je vous conjure par I'extréme pouvoir de qui vous dépendez, et je vous prie de
m’assister en tout et partout, et spécialement de me donner la méme vigueur pour les embrassements
gu’'un homme peut avoir a trente-cing ans ou environ. Si vous le faites, je vous donnerai une telle
récompense que vous vous contenterez de moi.» Plus loin, Laurette parle «de cette piéce du milieu,
voila un gentil oiseau. Je m’en vais gager que si on lui touchait la queue, on la lui ferait redresser tout
a I’heure. Mais il est d'une humeur bien bigearre [sic] et bien contraire a celle de tous les autres qui
veulent avoir la clef des champs, car il ne désire rien tant que de se voir en cage.» Enfin, Sorel
exploite I'ambiguité du voleur qui est devenu la servante Catherine, et qui est amené a montrer «ce
qui lui pend entre les jambes» pour le grand amusement des villageois.

-Au “Livre I, est célébré «le doux exercice que la nature a inventé pour croitre le monde». «M.
de la Fontaine» apprend a Agathe «ce que c’est que de coucher avec les hommes», jusqu’a ce «que
son robinet ne verse plus d’eau». Mais elle devient «une étable & tous chevaux». A I'égard de
Laurette, sa protégée, que «la coquille [la vulve] démangeait beaucoup», elle veille & ce que ne
puisse «cueillir la plus belle fleur de son pucelage» qu’«un brave et leste financier». La maquerelle
Perrette ose ces propos scandaleux : «Je suis venue toute nue en ce monde: et nue je m’en
retournerai. Les biens que jai pris d’autrui je ne les emporterai point, que I'on les aille chercher ou ils
sont, et que l'on les prenne, je n’en ai plus que faire. Hé quoi, si j’étais punie aprés ma mort pour avoir
commis ce que l'on appelle larcin, n‘aurais-je pas raison de dire a quiconque m’en parlerait que
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¢’aurait été une injustice de m’avoir mise au monde pour y vivre, sans me permettre de prendre les
choses dont I'on y vit?» Enfin, Agathe constate : «La fortune lasse de m’avoir tant montré son devant,
tandis que je montrais le mien a tout un chacun, me montra enfin son derriére.»

-Au ‘“Livre IlII”, une «belle dame» promit a Francion «une liqueur délicieuse» mais «pissa plus
d’une pinte d’urine» qu’elle lui «fit engorger».

-Au “Livre VI”, Colinet s’exprime soudain clairement pour manifester son étonnement : «oyant dire
gu’une femme avait eu un enfant a Paris, combien qu’ll y et deux ans que son mari était en Espagne,
il dit : “Morgoy, ce drdle-la a donc I’'engin bien long, puisqu’il engrosse sa femme de si loin.» Francion
fit 'amour a Florence dans une «garde-robe», commentant : «J’entrai en un lieu serré et étroit, ou je
pense qu’il n’y avait encore que ses doigts qui eussent marqué mon logis», ou, toutefois, Luce vint
«pisser», découvrant ainsi le «forfait», et acceptant alors que Clérante «jouit d’elle a son souhait».

-Au “Livre VII”, Clérante déclare : «Si nous voulons passer nos jours parmi les délices de I'amour,
nous trouverons en ces quartiers-ci des jeunes beautés dont I'embonpoint surpasse celui de toutes
les courtisanes qui sont toutes couvertes de fard, et qui usent de mille inventions pour relever leur
sein flasque. Je me souviens d’avoir couché avec quelques-unes si maigres, que jeusse autant aimé
étre mis a la géhenne, et a propos derniérement cette Luce, je connus que sa beauté vient plus
d’artifice que de nature ; son corps n’est composé que d’os et de peau.» Plus loin, lors de la noce, il
s’entretient avec un tonnelier qui lui raconte que, étant en conflit avec sa femme, il 'avait mise en un
tonneau tout en voulant tout de méme faire avec elle «la petite chosette», son «plaisir ordinaire», d’ou
cette difficulté : «Je pense qu’elle approchait alors la partie qui était nécessaire le plus proche du trou
du bondon qu’elle pouvait, mais quant & moi je ne sus faire passer jusqu’elle le morceau qu’elle
demandait, car son enflure était trop grosse.» Quant a Francion, il constate I'effet de «la drogue»
laxative gu’il avait «mise dans le potage» : les gens dansent «d’autres courantes que celles» gu’il
avait «jouées de» son «rebec», tandis qu'une femme «laissa couler jusqu’a terre une certaine liqueur
dont I'odeur mauvaise parvenant a la fin au nez de ceux qui dansaient, et qui avaient marché dessus
par plusieurs fois, les fit regarder en terre, et émut en eux une grosse dispute sur ce point épineux :
savoir qui c’était qui avait fait la vilenie. Les hommes se tirérent du pair, d’autant qu’ils alléguéerent que
les hauts-de-chausses étaient assez larges pour contenir les excréments de plus de deux semaines,
sans quils fussent contraints de les jeter ainsi en bas devant tant d’honnétes personnes.» La
«bourgeoise» lui ayant demandé : «Or ¢a, ménétrier, quelle corde est la plus malaisée a accorder de
toutes les vbtres? Est-ce la chanterelle?» , il lui répond : «Nenni-da, madame, c’est la plus grosse ; je
suis quelquefois plus de deux heures sans en pouvoir venir a bout. Néanmoins je m’assure que si
vous l'aviez seulement touchée d’un doigt, elle se banderait toute seule, autant comme il faut ; quand
vous voudrez vous en verrez |’expérience ; elle rendra une harmonie qui vous ravira les esprits
jusqu’au ciel, j'entends le ciel de votre lit.» ; il lui dit encore gu'il préférerait avoir une flite qui a des
trous ou se «boutent» des «chevilles», et que les femmes sont comme les flates, et qu’on ne peut les
«mettre en bon accord» que «si I'on fourre des chevilles dedans leurs trous», celui du «boyau culiers
étant mentionné ! Puis sont contés les ébats de Clérante avec «la bourgeoise» qui peut alors se
rendre compte qu’«il est aussi bien fourni de ses membres qu’il s’en est vanté» : ayant d’abord tenu
«sa main dans ses chausses pour en tirer le robinet de sa fontaine», il put «l’assouvir des plaisirs
apres lesquels elle soupirait tant» car il lui avait dit «qu’il venait les nuits plus de six fois aux prises»
avec sa femme ; ici «son baton charnel frappa mieux dedans ses cymbales, qu’il n‘avait fait le jour
dedans les siennes avec la vergette de fer». Le lendemain, les deux hommes viennent voir cette
femme, et comme, dans la conversation badine qui s’engage, il est d’abord question de fauconnerie,
Francion peut faire «quelque mignarde allusion sur les gentils oiseaux des dames qui savent attraper
tant de proies», avec cependant cette différence : «C’est que les uns fondent de violence sur la proie,
et les autres se tiennent finement dessous, et néanmoins ne manquent jamais a la prendre.» ; puis il
est question de joutes entre chevaliers, et il peut alors dire a cette dame : «Vous avez des armes
fées, et enchantées [...] Votre écu a une grande fente ou nous ne cessons de fourrer nos lances, et si
nous ne vous offensons point, au contraire, nous perdons toute force, et notre bois qui au
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commencement avait été plus raide qu’une branche de chéne, se ploie comme une branche d’osier.»
Enfin, dans «le conte d’'un comte», Sorel trouva encore le moyen de faire dire par une servante
voulant convaincre sa maitresse de n’étre pas aussi réticente a I'égard d’'un homme lui faisant la
cour : «Possible voudrait-il bien vous tenir toute breneuse, en peine de vous torcher le cul» !

-Au “Livre VIII”, une demoiselle» montre son «vénérable cul», «une paire de fesses des plus
grosses et des mieux nourries du monde», spectacle que Raymond entreprend de faire accepter :
«Hé quoi, avez-vous en horreur une des plus aimables parties qui soit au corps? Qu’est-ce qu’il y a de
laid & votre avis et que I'on ne doive pas mettre en vue de tout le monde? Pardieu, le cul n’est rien
gue les deux extrémités des cuisses conjointes ensemble. Je prends autant de plaisir a le voir qu’un
sein ; na-t-il pas la méme forme, et si nest-il pas tout aussi plaisant a manier? Vous étes bien
dégodté, ma foi. Vous voulez dire, je m’assure, quil y a une bouche qui jette de puantes ordures ; je
l'avoue, mais je vous dis quand et quand qu’elle n'en jette pas toujours, et quil ne faut que la
parfumer un peu, si l'on désire s’en approcher. Il faut que chacun fasse hommage a ces belles fesses,
et les aille baiser. [...] O cul qui n’as point ton pareil, soit pour ’'embonpoint, soit pour ton teint de lys
et blanc, recois favorablement les honneurs que nous te rendons, et exauce les prieres qu’un chacun
te fait, de lui étre secourable lorsquil frappera a ta porte de devant, et de te remuer avec tant de
souplesse que tu lui causes un plaisir des plus parfaits. Ainsi puisses-tu étre appelé le Prince des
culs. Ainsi toute la terre révére ta beauté, et jamais ne sois-tu contraint de l'asseoir que sur des
oreillers bien doux, non point dessus des orties.» Puis Raymond raconte que Colinet osa demander a
Héléne, sa maitresse : «Aimez-vous bien étre culbutée, car, foi de prince, vous le serez tout
maintenant», et qu’«il la voulut prendre pour exécuter son dessein», la traitant «comme une femme la
plus débauchée du monde», avant d’en étre empéché. Raymond invite alors les convives «a faire la
débauche la plus grande dont il e(t jamais été parlé», a s’adonner «a toutes sortes de voluptés», et ils
y sont paradoxalement incités par la présence d’Agathe, «cette vieille, qui semble une piéce antique
du cabinet», «ce corps horrible qui ne fait naitre en [eux] que l’effroi». Francion, qui affirme : «J’ai plus
de désirs qu’l n'y a de grains de sable en la mer», qui dit aimer Laurette, cependant «serait bien aise
de jouir d’une infinité d’autres» femmes, «avec tous les appas qu’elles possédent, et ceux encore que
possible ne possédent-elles pas», «remplies de toutes perfections». On danse, et «les cadences, les
pas, et les mouvements des courantes, des sarabandes et des voltes, échauffaient les lascifs appétits
d’un chacun. De tous cété I'on ne voyait que baiser, embrasser, et manier les plus aimables parties»,
car, si «on laissa ouvertes force chambres bien tapissées pour servir de refuge aux amoureux», les
convives préférérent «prendre leurs ébats ensemble [...] en folatrant avec un nombre infini de
plaisirs», goQtant «les charmes de la volupté» qui se communiquait a «tout ce qui était dans la salle
[puisque ] les flambeaux méme agités a cette heure-la par je ne sais quel vent, semblaient haleter
comme des hommes, et étre possédés de quelque passionné désir». Les «chevaliers» et leurs
«dames», étant en proie a «une douce furie», «s’entre-mélent confusément avec des postures toutes
gentilles et toutes paillardes». Francion, qui s’empare de Thérése, «lui trousse la cotte par derriére» ;
mais elle ne s’en offusque pas : «Eh bien, vous avez vu mes fesses ; qu’en est-iI? Les voulez-vous
voir encore? Je ne serai pas chiche de vous les montrer.» Plus loin, en route vers I'ltalie, Francion
entreprend de régler une querelle entre un tavernier et sa femme qui est coupable d’avoir ouvert ses
bras a un «jeune galoureau» en prétendant que son mari €était impuissant, disant : «Toute la nuit il
fallait que je lui tirasse son bout comme je fais celui de ma vache, et j'avais beau le brandiller en
toutes facons, je n’en pouvais ressusciter la chair. Je pense que cette partie-la était entierement
morte, et qu’elle avait été frappée de foudre.» Aprés avoir parlé de 'émoi provoqué par le pet de cet
homme qu’on croyait mort («Pensez-vous que les personnes mortes ne puissent péter? Les choses
qui n‘ont jamais eu d’dme petent bien. [...] c’était toute sa délectation que de péter durant sa vie. |l
avait le vent si a commandement, et le faisait si bien souffler a sa fantaisie, que c’était dommage qu'il
ne s’était fait nautonier. Le plus souvent il gageait de faire des pétarades en certain nombre, et les
jetait comme un tonnerre, sans y manquer d’'une seule.»), Francion, affirmant aux «belles dames»
gu’il lui faut appeler les choses par leur nom, raconte que, pour réconcilier les époux, il leur fit subir un
«congrés», c’est-a-dire une épreuve devant témoin de leurs capacités sexuelles : il demanda a la
femme de se laisser «chevaucher» et «commanda a Robin de commencer la besogne. Il se montra
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prompt & obéir [...]. Faites un peu de tréve, dit Francion, que je voie la longueur, la grosseur et la
raideur de votre lance, auparavant que vous entriez en la bataille ou elle sera réduite en mauvais
point. / Robin fait suspension d’armes, et Francion ayant a loisir considéré celles dont il était fourni,
jura qu'’il ne s’en trouvait guere d’aussi bonne, et que sa femme ne pouvait pas dire que l'on lui mettait
en téte un ennemi qui ne st pas bien assalillir, et ne méritat pas que l'on lui fit résistance. La-dessus,
le champion recommenca le duel, ou il ne sentit pas plus de plaisir que Francion en recevait en le
regardant», d’ou cette appréciation de la part du spécialiste : «Vous allez un fort bon train, si ce n’est
qu’a la fin vous avez des mouvements un peu trop grossiers, et trop lents ; désormais rendez-les plus
prompts et plus agiles, vous en aurez tous deux plus de délectation. Au reste que ce que vous venez
de faire ici devant moi, soit un lien qui vous étreigne éternellement. Il m’est avis que vous n’‘avez point
de sujet de vous mécontenter I'un de l'autre.»

-Au ‘“Livre IX”, la fille de Du Buisson méne bruyamment «la guerre amoureuse» avec un «beau
jeune gentilhomme», car ils font «trembler le lit d’'une telle maniére que le pére le pouvait bien
entendre», donnent «de telles secousses a la couchette quil I'entendit bien». Plus loin, Francion
devenu berger en un village, ne manque pas «quand l'occasion se présentait de godter un peu des
doux plaisirs de la nature» ; ainsi, il parvient a «venir a bout du dessein qu’ll avait de jouir» d’«une
brunette entre autres qui lui plaisait infiniment» en s’avisant «de lui dire en secret aprés avoir joué du
luth, qu’l savait jouer d’'un autre instrument qui ravissait bien davantage, mais qu’il n’en voulait pas
faire entendre I'harmonie a tout le monde. Elle qui se plaisait en ses chansons, le supplia trées
instamment de lui faire ouir quelque jour cette rare musique.» ; aussi lui donne-t-il rendez-vous «a la
caverne des saules: vous m'y trouverez sans faute avec mon instrument, que je n’oublierai pas
d’apporter.» et lui révéle-t-il : «Pour ne rien vous celer, je n’ai point d’instrument qui soit fait de bois ni
de corne. L’harmonie ne provient que des membres de mon corps qui la produisent tous ensemble. /
La fille simagina alors gu’en faisant de certaines postures, et en se remuant de quelque sorte, il avait
Iindustrie de faire craqueter ses 0s.» Mais il lui indique : «Puisque vous voulez avoir du plaisir, il faut
que vous preniez un peu de peine. Je ne saurais exercer mon artifice tout seul.» Comme elle
demande : «Montrez donc ce qu’l faut que je fasse. [...] A linstant Francion I'embrasse et la baise a
son plaisir, puis lui retrousse son cotillon et tache de faire le reste. [...] Elle se pame de plaisir a
I’'heure, godtant je ne sais quelle douceur extraordinaire», et déja se plaignant : «Hé quoi, est-ce déja
fait? Vous n’avez guére mis - Ah, ma mignonne, j'avais bien prédit quil ne vous ennuierait point, et
que vous voudriez que la mélodie durét toujours. - Aussi vrai oui, dit la fillette, votre musique est si
douce qu’elle ne fait presque point de bruit.» Mais «elle fut si babillarde» que ce «bruit» se répand et
que, en conséquence, «Francion ne chémait pas de gibier. Il avait bien d’autres pratiques qu’elle, si
bien quil semblait qu’l fOt le taureau banal du village, et de tous les lieux circonvoisins» dont veut
profiter aussi sa patronne qui se livre alors a de compliquées manceuvres dont elle a a se repentir car
Francion la fait «fesser» par deux hommes en qui le mari voit des esprits.

-Au “Livre XI”, les prétendus ambassadeurs polonais se disent mécontents du fait qu’Hortensius
ne veuille pas que «les premiers de I'Etat» couchent avec la future reine avant lui.

-Au “Livre XII”, Francion est séduit par Emilie, qui «était de la plus belle taille et semblait avoir
plus de grace qu’aucune autre que I'on puisse rencontrer», qui était une «beauté merveilleuse» ; il lui
fait connaitre, malgré «cette discrétion italienne» qui ne permet «point que l'on voie les honnétes
filles», le «bonheur extréme» de la voir et, surtout, d’'oser plus : «Je lui baisai les mains et les bras tant
de fois que je voulus, mais pour la bouche je n'y sus parvenir qu'un seul coup. Je voulus faire aprés
mes efforts en un autre lieu, car nous autres guerriers, nous savons qu’il y a des places qui sont plus
faibles en un endroit qu’en l'autre. Je tachai de lui manier le sein, & quoi je réussis deux ou trois fois.
J’eusse bien eu envie de passer plus outre, et d’avoir d’elle & I’'heure méme tout ce que j'en pouvais
espérer, car en amour il n’est que de prendre tandis que la fortune nous rit.» Cependant, cette fois, la
fortune ne lui rit pas vraiment, et le guerrier dut non seulement «se retirer» mais trouver son repos
dans 'union avec Nais.

33



Les exploits amoureux de Francion et de quelques autres personnages font irrésistiblement penser
aux pages les plus hardies, les plus riches en couleurs fortes et en détails précis de Rabelais ou de
Boccace. Et Sorel, s'il est scabreux, ne tombe jamais dans I'obscénité.

* k%

Dans “La vraie histoire comique de Francion”, Sorel déploya une langue et un style d’'une prodigieuse
diversité, et offrit un époustouflant festival de situations et de personnages amusants, se détachant
sur un ample tableau de la société du début du XVlle siécle.

L’intérét documentaire

Sorel avait un tres aigu esprit d’observation qui était bien connu de ses contemporains, Furetiére
allant d’ailleurs indiquer que le grotesque personnage de son “Roman bourgeois” (1666) que, par une
anagramme transparente, il appela Charroselles, et qui, en dépit d’'une volonté satirique, est le portrait
le plus véritable de Sorel «faisait un recueil ou il mettait par écrit tous les beaux traits et toutes les
choses remarquables qu’il avait ouies pendant le jour dans les compagnies ou il s’était rencontré.
Aprés cela il en faisait bien son profit, car il en compilait des ouvrages entiers.» N’en doutons pas, le
réalisme des dialogues, les mille traits amusants du roman ont été observés et notés au jour le jour.
De ce fait, si, au passage, il lanca des pointes contre les Italiens (Francion se plaint de la «discrétion
italienne» qui ne permet «point que l'on voie les honnétes filles» ['Livre XlI”], c’est-a-dire leur
pudibonderie), il donna un tableau coloré de la société francaise pendant les premieres années du
régne de Louis XIll, a travers une grande variété de personnages (qui ne sont pas des personnages a
clé, mais remplissent chacun une fonction dans une grande «comédie humaine») ; a travers
différentes catégories et conditions sociales : jeunes nobles (dont Francion), grands seigneurs (dont
Clérante et le comte Raymond), pédants de colleges (dont Hortensius), collégiens, truands,
prostituées et maquerelles (dont Agathe), bourgeois, paysans.

De plus, sa verdeur étant combative, il se livra a une large satire, vive et amusante, des meeurs et des
vices de cette société.

Il nous fait croire a la grande importance accordée a la sexualité, au virilisme.

Si on pourrait voir une moquerie a I'égard de la religion dans le rituel auquel, au “Livre 1”, se soumet
Valentin (il porte d’ailleurs une soutane !), au contraire, au ‘Livre VIII”, Raymond empéche que soit
racontée I'histoire d’un curé gui «aimait autant la compagnie d’une femme, que celle de son bréviaire»
. «L’on a déja tant parlé d’eux, que l'on n’en saurait plus dire que l'on n’en a dit.» On peut se
demander si Sorel ne s’est pas imposé une autocensure.

Par contre, placant son personnage dans un piteux college parisien, et décrivant longuement, au
“Livre IlII”, la vie imposée aux jeunes garcons, il déroula une vive dénonciation de I'’éducation
aliénante _donnée dans les colléges, ce théme étant d'ailleurs un passage obligé des romans
satiriques de I'époque. Il montra que, sur ces établissements qui étaient des mondes clos, repliés sur
eux-mémes, incapables de s’ouvrir a la nouveauté et au changement, régnaient des «cuistres» et des
«régents» qui n’étaient que des pédants dépeints avec tous les traits négatifs et ridicules possibles.
Le pédant type est un vieux barbon laid et sale dont la présomption n’a d’égales que l'avarice et la
fourberie. En effet, ces maitres séveres, armés de fouets, ne servaient qu'une «piteuse chére» que
les écoliers, souffrant de la faim, devaient compléter par des larcins. De plus, ils voyaient obligés de
jouer lors des fétes de mauvaises tragédies dans des décors et des costumes ridicules. Sorel insista
notamment sur la premiére rentrée de Francion : «O quel changement je remarquai, et que je fus bien
loin de mon compte ; je ne jouissais pas de toutes les délices que je m’étais promises ; qu’il m’était
étrange d’avoir perdu la douce liberté que javais chez nous. [...] J%étais alors plus enfermé qu’un
religieux dans son cloitre, et étais obligé de me trouver au service divin, au repas, et a la lecon a de
certaines heures, car toutes choses étaient 1A compassées.» Etait imposé un enseignement
mécanique et sans intérét centré sur la grammaire latine, 'usage permanent du latin étant obligatoire,
I'éléve surpris a parler dans la langue vernaculaire se voyant remettre un «signe», qui passait d’'un
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fautif a 'autre, celui qui 'avait en sa possession a la fin de la journée étant sévérement sanctionné. En
effet, la punition était courante dans un univers carcéral ou I'éducation était considérée avant tout
comme un dressage consistant a corriger I'esprit «naturellement corrompu» des jeunes gens en leur
imposant des chéatiments corporels qui étaient une manifestation cruelle et humiliante de
l'autoritarisme des enseignants. Mais, s'ils étaient fréquents, ils n’étaient guére efficaces, les éléves
montrant une attitude plus que désinvolte, voire franchement impertinente et grossiere, en se plaisant
a mille farces, a des lectures clandestines de romans, et a des pratiques qui furent révélées dans un
passage de la version de 1623 qui fut prudemment supprimé dans les éditions suivantes du roman :
«En ces temps-la je passais le temps avec le plus de plaisir, et le moins de souci que je pouvais parmi
les compagnies des écoliers les plus généreux et les plus débauchés. Presque tous étaient adonnés
a un vice, dont de tout temps notre collége avait eu le renom d’étre infecté. C’était que pressés par
leur jeune ardeur, ils avaient appris a se donner aux mémes quelques contentements sensuels, a
faute d’étre accouplés avec une personne d’autre sexe.». A travers la description de la vie dans un
college et la caricature du pédant, Sorel s’appligua a présenter une critigue plus large de la
conception de I'éducation gu’'on avait a I'époque ; il poussa trés loin sa dénonciation de linutilité des
années de college ou les jeunes gargons étaient placés dans un environnement qui ne permettait pas
du tout leur épanouissement ni méme tout simplement leur formation intellectuelle et morale.
Francion, s’instruisant par lui-méme, indique: «J’employais ce que je pouvais de temps a lire
indifféremment toute sorte de livres, ou jappris plus en trois mois que je n’avais fait en sept ans au
college, a ouir les grimauderies pédantesques qui m’avaient de telle maniére perdu le jugement que
je croyais que toutes les fables des poétes qu’ils racontaient, fussent des choses véritables.»

Il acquit ainsi une habileté littéraire qui 'amena a découvrir et juger le_ monde des poetes, I'écrivain
Sorel épinglant, au “Livre V”, des collégues qui sont a ses yeux «les gens les plus présomptueux de
la terre» alors qu’«il n’y en avait pas un qui elt un grand et véritable génie» - «c’étaient les plus
fantasques et les plus inconstants du monde. Rien n’est plus fréle que leur amitié. En moins d’un rien
elle se dissipait comme la glace d’une nuit.» Et sont étrillés aussi les libraires de la rue Saint-Jacques
que fréquentent les poétes.

A Paris, comme ses parents ne lui envoient guére d’argent, et que sa bourse lui est volée, il découvre
avec bonne humeur mais lucidité 'importance des «signes extérieurs de richesse» car, dans ses
habits rapés, et tout aristocrate qu’il soit, il est traité comme le dernier des manants par les derniers
des valets.

Ce jeune aristocrate dit sa détestation de la vulgarité des paysans comme de l'avarice des bourgeois.
Venu de Bretagne, il découvre a Paris «le naturel des courtisans», et se moque de leur grotesque
vanité, de leur futilité vestimentaire, de leur préciosité, de leurs flatteries réciproques. Aussi indique-t-
il : «Je donnais le plus souvent des traits fort aigus a plusieurs seigneurs, qui le méritaient bien.
Néanmoins leur ignorance était si grande que, pour la plupart, ils n’en étaient point piqués, ne les
pouvant ordinairement entendre, ou bien s’en prenant a rire comme les autres, parce qu’ils avaient
opinion, tant ils étaient sots, que ce que j'en disais n’était pas tant pour les retirer de leurs vices que
pour leur bailler du plaisir.» - «Lorsque les grands [les aristocrates les plus importants] se veulent
donner du plaisir dans une comédie, ils nont garde de prendre d’autres personnages que les
moindres ; leur contentement est d’éprouver, au moins par fiction, ce que c’est que d’une condition la
plus éloignée de la leur. [...] Ce n’est pas une mauvaise lecon pour les grands que d’apprendre
comment sont contraints de vivre les pauvres pour ce que cela leur donne de la compassion du
simple peuple, envers lequel ils témoignent aprés une humanité qui les rend recommandables.»
(“Livre VII"). Il évoque la domesticité qui «couche au grand lit» (entendez celui du maitre ou de la
maitresse), l'aristocrate cherchant «un jeune tendron qui lui serve aussi bien au lit qua tablex». Il
raconte «le conte d’'un comte de qui [il ne faisait] guére de compte», qui, en poursuivant de son ardeur
«la fille d’'un médecin», avait été ridiculisé par elle. On constate aussi qu'au Louvre, dans la cour
duquel se tiennent des pages insolents, tandis que les courtisans se pressent dans la galerie de
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Bourbon en attendant le ballet du roi, un avocat besogneux qui y est venu endimanché avec sa famille
se fait brutalement refouler.

Le sujet le plus récurent et le plus important est le tableau de la justice.

Si, Francion, que son pere destinait a «la robe», montre le Palais ou son ancien condisciple du
college est devenu un jeune magistrat cossu traversant la foule sans daigner le regarder, car il est
pauvrement vétu, est surtout dénoncée liniquité et la corruption de ce monde, dont sont victimes :

-Au ‘Livre II”, 'Anglais amoureux d’Agathe et menacé par «un commissaire» qui lui extorque de
argent.
-Au “Livre III””, le pere de Francion (il se méfie des «mains ravissantes de la justice», car il s’était

engagé dans un proces ou il fut injustement jugé par un «bailli» qui, s’il s’était mis «en grande colére»
guand, pour 'amadouer, on lui offrit «une piéce de satin pour lui faire une soutane», trouva tout
naturel qu’on la remette a «la Baillevesse» ; il fut ensuite berné par «un avocat du Parlement [...] qui
ne dissuadait jamais personne de chicaner» et s’employa a lui tirer beaucoup d’argent.

-Au “Livre XIlI”. Francion, en butte a un juge stipendié par ses adversaires, est néanmoins sauveé par
un juge honnéte .

Les jugements évoqués ne reposent jamais sur des raisons valables mais sur les intéréts que le juge
a dans l'affaire. Les hommes de robe se montrent si apres au gain que les plaignants en arrivent
méme a perdre en frais de justice la somme qu'ils se disputaient. Cette critique de ce qu’on appelle la
«chicane» allait étre reprise notamment dans ‘’Le roman bourgeois” d’Antoine Furetiere.

En fait, Sorel, s'il fut trés incisif dans sa premiéere version du roman, se montra plus prudent dans ses
satires ensuite, parlant de politique abstraitement, en se référant a Platon, loin de I'actualité, mettant
en scéne, trés brievement, un roi tout a fait abstrait, idéal, qui n'a d’autre réle que de motiver
I'existence de la Cour, et d’étre sage.

Il reste que “La vraie histoire comique de Francion” est un témoignage de premiére importance sur la
société francaise du début du XVlle siécle.

L’intérét psychologique

Comme l'indique bien son titre, le roman suit la carriére de celui qui dit s’appeler Francion «parce qu'il
était rempli de franchise et qu’l était le plus brave de tous les Francais» (‘Livre XI”), et repose
entierement sur la forte individualité de ce personnage trés étonnant tant il est ambivalent.

Il ’est d’abord sur_le plan social car est-il un gentilhomme bien en Cour ou un aventurier vivant
d’expédients?

D'une part, ce fils d’'un noble breton nommé «La Porte» (‘Livre IlI”) dit étre trés fier de son
appartenance a une «race» «des plus nobles et des plus anciennes» (‘“Livre IV”), d’étre «issu d’une
des races les plus nobles» (‘Livre V”) ; indique encore a Joconde : «Je suis gentilhomme des plus
nobles de la France» (‘’Livre X”). Au ‘Livre VII”, avec le «grand seigneur» Clérante, il va a la Cour, et
s’y trouve étre un proche du roi dont on apprend, non sans étonnement, qu’il le connaissait depuis
longtemps et qu’il bénéficiait de ses faveurs car le monarque I'admirait pour sa «courtoisie» et était
étonné par ses jugements inattendus. Au ‘Livre VIII”, le voila soudain affublé du titre de «marquis».
Au “Livre XII”, il déclare encore «qu’l avait toujours demeuré dans la cour de France prés des
princes». Au ‘Livre V”, ayant la nostalgie de la chevalerie d’antan, il affirme son horreur des
«mauvais» nobles et des «faux» nobles, nous fait savoir: «Javais le courage trop haut pour
m’abaisser tant, que de prendre a femme la fille d’un avocat».

D’autre part, il est, au collége, un éleve mal considéré parce que son pére, pauvre hobereau, ne peut
payer a temps les frais de sa scolarité. Il est ensuite un écrivain nécessiteux et malheureux parce que
mal vétu. Devenu l'ami du grand seigneur Clérante, il peut exercer, et avec plaisir, la fonction
éminemment populaire de «ménétrier» (‘Livre VII”), musicien de village qui escorte les noces et fait
danser les invités, et lui, qui joue du «rebec», affirme a ce propos : «ll n'y a point de plaisir qui
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m’enchante, comme fait celui de la musique. Mon cceur bondit a chaque accent, je ne suis plus a moi-
méme. Ces tremblements de voix font trembler mignardement mon ame.» (“Livre VIII”). Il peut surtout
se satisfaire de la condition de berger dans un village. Ce gentilhomme connait donc cette succession
d’'infortunes et de prospérités qui est d’habitude le propre du «picaro», passant par une pauvreté qu'’il
accepte avec bonne humeur. Que l'argent revienne, il se fait faire «un habit tout de taffetas colombin
avec les aiguillettes, les jarretiéres et le bas de soie de couleur bleue» (‘Livre V”), et il a alors plus
d’amis qu’il n’en peut voir, plus de maitresse qu’il N’en peut satisfaire !

Or ce «ménétrier» dit pourtant et redit son mépris pour le peuple, pour les «vilains» (“Livre VI”). Au
“Livre VII”, quand Clérante, se retire a la campagne et prend plaisir aux conversations des paysans, il
s’en dissocie : «Pour moi, de mon naturel je ne me plais guére a toutes ces choses-la, car je n‘aime
pas la communication des personnes sottes et ignorantes.». Au ‘Livre VIII”, il condamne leur
comportement en matiére de sexualité : «<Nous usons bien de plus de caresses qu’eux, qui n'ont point
d’autre envie, que de sodler leur appétit stupide, qui ne difféere en rien de celui des brutes [animaux] ;
ils ne le font que du corps, et nous le faisons du corps et de I'dme tout ensemble, puisque faire y a.
Ecoutez comme je philosophe sur ce point : toutes les postures et toutes les caresses ne servent de
rien, me direz-vous, nous mettons tous a la fin nos chevilles dedans un méme trou ; je vous l'avoue :
car il n'y a rien de si véritable ; j'ai donc gagné, me répliquerez-vous, car, par conséquent, il nous faut
parler de méme qu’eux de cette chose-la. Voici ce que je vous dis la-dessus : puisque les mémes
parties de notre corps que celles du leur se joignent ensemble, nous devons remuer la langue, ouvrir
la bouche et desserrer les dents comme eux quand nous en voudrons discourir, mais tout comme en
leur copulation quils font de méme fagon que nous, ils n‘apportent pas néanmoins les mémes
mignardises et les mémes transports d’esprit, ainsi en discourant de ce jeu-la, bien que notre corps
fasse la méme action qu’eux pour en parler, notre esprit doit faire paraitre sa gentillesse, et nous faut
avoir des termes autres que les leurs ; de cela I'on peut apprendre aussi que nous avons quelque
chose de divin et de céleste, mais que quant a eux ils sont tout terrestres et brutaux.» Au “Livre IX”, il
se moque des villageois qui ne comprennent pas ce qu'’il fait quand il compose des vers.

En effet, en poéte «précieux», il se sert de son «luth» pour, au “’Livre VIII”, accompagner le chant d’'un
poeme ou il célebre «les plus mignardes délices» sans employer «ces mots de foutre, de vit et de
conx» dont il dit qu’ils lui répugnent (ce qui ne 'empéche pas d’affirmer plus loin, aux «belles dames»,
qgu’il lui faut appeler les choses par leur nom 1), annongant qu’«il composerait un livre de la pratique
des plus mignards jeux de 'amour». Au “Livre IX”, il joue du luth. Il se montre encore poéte courtois
dans les vers adressés a Diane au ‘’Livre V”, habile rhétoricien amoureux dans la lettre a Luce écrite
en servant de porte-plume a Clérante au ‘Livre VI”. Surtout, ayant vu le portrait d’'une belle femme,
une Italienne appelée Nais, et, ayant demandé : «Cette nonpareille dame est-elle encore vivante?», il
le garda, «l'attacha d’'une épingle au dossier de son lit», et s’employa a vouloir vivre un grand et pur
amour avec elle.

Son ambivalence est donc morale aussi car ce jeune homme qui est doué d’'une grande vitalité, qui
est gaillard, brave et aventureux ; qui indique : «Mon naturel n’a de l'inclinaison qu’au mouvement, je
suis toujours dans une douce agitation. Mon esprit et mon corps tremblent toujours a petites
secousses [...] mon souverain plaisir c’est de frétiller ; je suis tout divin, je veux étre toujours en
mouvement comme le ciel.» (“Livre VIII”) ; qui exerce sa liberté en actes, étant loin de se laisser
mener par les événements, allant ainsi au-devant des ennuis (au ‘Livre VIII”, il délivre le jeune Du
Buisson a la pointe de I'épée), se montre a la fois sensuel et sentimental, animé de deux mouvements
contraires.

D'une part, se révele, par ses «réveries» qu’il raconte au “Livre IlI”, en proie a une véritable
obsession sexuelle dans l'imagination d’'une effrénée poursuite du plaisir physique ou il ne cesse
pourtant de subir des déconvenues qui I'affligent d’ailleurs aussi dans sa vie réelle, puisque, au ‘Livre

IV”, il perd son pucelage non avec la jolie servante qui I'y avait invité mais avec une vieille femme
gu’il prend pour elle dans I'obscurité ; qu'au “Livre 1”, il ne peut faire 'amour avec Laurette en dépit du
stratagéme gu’il avait mis au point ; qu’au “Livre 11", il se jette sur Agathe en la prenant pour Laurette ;

guau ‘Livre I1X”, il se trouve enfermé dans une «basse-fosse» ou lui, toujours si actif, en vient a
apprécier le «vrai repos» dont il profite alors.
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Cependant, par ailleurs, ce jeune gentilhomme qui est beau, sympathique, aussi séduisant que les
plus preux chevaliers ; qui est de plus soucieux d’élégance, portant les chausses a la derniére mode,
a «une complexion si amoureuse qu’il se pique fort aisément», que son «ame s’enflammait au premier
objet qui [lui] apparaissait.» (‘Livre V") qu’il n’est pas peu fier de se targuer de «linclinaison qufTil
avait] ainsi a I'amour» (‘Livre VII”). Et il ceéde sans trop de scrupules a la tentation. Sa recherche de
amour uniquement charnel le conduit a Laurette, dont il se fait pourtant un amoureux
courtois puisqu’il dit, & son propos : «Je suis plus son serviteur que jamais» (‘“Livre 11”). Plus tard, il se
montre un séducteur assez paillard, libre au lit comme ailleurs, a la fois généreux (la générosité serait
la marque des esprits libertins) et égoiste, car, parlant de la mission qu’il s’était donnée (aider
Clérante a conquérir Luce), il avoue : «Je ne songeai plus qu’a procurer le contentement de moi seul»
- «Mon plaisir ne me devait-il pas toucher de plus pres que celui d’'un autre?» (‘Livre V"), et, fort de ce
principe, devient 'amant de celle que, pourtant, il n'aime pas. De méme, il va jusqu’a, dans le village
ou il s’est fait berger, s’attaquer a toutes les filles, consentantes ou pas : «ll m’est avis (ce disait-il en
lui-méme) qu’il nimporte pas beaucoup quelle maniére de vie nous suivions, pourvu gue nous ayons
du contentement. Il ne faut pas se soucier non plus de quelle sorte ce contentement vient pourvu qu’l
vienne selon notre souhait.» (‘Livre 1X”). Exposant des éléments grossiers des relations sexuelles qui
ne sont, a ses yeux, que les réalités les plus naturelles, il prbne une «licence» qu’il distingue
cependant de «l’'appétit stupide» des paysans (‘Livre VIII").

De plus, déclarant au sujet de certaines galanteries scabreuses : «Je ne [les] ai mises a exécution
que pour avoir seulement le plaisir de me vanter hardiment de les avoir faites.» (‘“Livre V"), il est
scandaleusement moqueur, riant de tout, et plein de fantaisie (comme le prouve, au ‘Livre X”, sa
décision, chez le gouverneur, de «se donner du passe-temps» en demandant que «les femmes aient
dorénavant a marcher toutes nues par la ville une fois I'année» ; et, plus loin, dans un village, de
révéler aux habitants celle qui avait perdu son pucelage et celui qui était cocu, ce qui provoque toute
une série de situations troublantes et cocasses ! Mais, aprés avoir obtenu les faveurs de Laurette, le
couronnement de sa recherche étant la féte libertine du “Livre VII”, une fois la jouissance assouvie, il
se déprend, se trouvant décu, se rendant compte que les plaisirs faciles sont trompeurs et laissent, en
fin de compte, un sentiment de vide.

De ce fait, étant déja auparavant tombé amoureux du portrait de la belle veuve qu’est Nais, il se
tourne alors vers elle, vers la quéte de 'amour idéal, qui nécessite cependant de vaincre l'adversité de
rivaux et de mener aussi une lutte contre soi-méme, contre les penchants qui poussent par une forme
de facilité vers limmédiatement agréable. Parvenant a soumettre ses désirs plutbt que de se
soumettre a eux, il se conduit avec elle en parfait amant courtois, faisant savoir, au “Livre XI”, gu’une
veuve «sait mieux ce que c’est d’aimer», et affirmant qu’«il commencait & voir toutes choses d’un
autre ceil qu’il n’avait fait auparavant et il croyait qu’il était temps qu’il songeét a faire une honnéte
retraite». Or, alors qu’il se prépare a un sage mariage, il est, au ‘Livre XII”, quand se présente la belle
Emilie, soumis & une forte tentation charnelle et y succombe, non sans oser se plaindre de la rigueur
de Nais : «Mais quoi, I'empire de cette dame devait-il étre si tyrannique que j'eusse les yeux bandés
pour tous les autres objets? La nature n’a-t-elle pas donné la vue et le jugement aux hommes pour
contempler et admirer toutes les beautés du monde?», non sans faire preuve de rouerie puisqu’il se
défend en alléguant qu’il n’était pas si criminel : «Lorsque jai été voir Emilie je n’étais point encore
lie». Comme Dorini, son ami et parent de Nais, considére «que l'on aurait beaucoup de peine a le
persuader a sa cousine, qui était femme entiére en ses résolutions», «cela rendit Francion tout
chagrin.» On le voit essayer, parlant d’Emilie & Nais, de concilier ses deux inclinaisons avec une
véritable rhétorique de casuiste : «Je l'ai aimée comme jaimerais un beau fruit que je verrais sur
I'arbre et auquel je ne voudrais point pourtant toucher. Mais plutot je I'ai aimée de 'amour que I'on
porte aux fleurs et non davantage. Je pense que vous ne voulez pas que je sois aveugle et que je
cesse de considérer les divers ouvrages de la nature. Je les trouve tous beaux, mais cette affection
gue je leur porte retourne a vous, car rien n’a de beauté au monde que ce qui vous ressemble en
quelque sorte ; néanmoins si c’est criminel de vivre ainsi, je veux bien changer d’humeur pour
demeurer dans les termes de I'obéissance.» Par cette soumission, il peut finalement épouser Nais qui
symbolise la beauté pure, la noblesse de 'ame noble, la perfection morale, et, surtout, la possibilité
d’'un amour complet échappant a I'érosion du temps.
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Le roman en étant un d’apprentissage, on peut constater que son parcours est celui d’'une initiation
permettant le dépassement des seuls désirs physiques, du fait de la découverte de leur caducité et de
leur insuffisance, se couronnant avec la rencontre d’un étre grace auquel les langages de I'esprit et du
corps peuvent enfin coincider.

L’ambivalence de Francion fait encore que ce jeune homme féru d’aventures, que ce farceur et grand
plaisantin, que ce libertin de mceurs égoiste et immoral qui s’adonne sans retenue aux plaisirs
charnels (en étant toutefois plus mesuré que Raymond qui représente mieux I'épicurisme caricatural
qu’on attribue au libertin, en proclamant sa volonté de jouir sans entrave au nom d’une supériorité
absolue du plaisir) s’emploie aussi a «philosopher» et a se faire moraliste.

Fier et adroit individualiste, «rempli de franchise», il garde sa liberté de langage méme devant son roi,
dit tout de go sa pensée, quelles qu'en puissent étre les conséquences, et c'est une pensée
personnelle. Son itinéraire montre sa volonté de s’affranchir des contraintes.

Curieux, attentif observateur, manifestant des golts éclectiques, il est intelligent, montre un jugement
fort droit. Ainsi, il manifeste un souci marqué pour |'éducation, se plaignant, au “Livre Ill”, de n’en
avoir pas recu une bonne dans son jeune age («On m’apprit, comme aux autres enfants, mille
niaiseries inventées par le vulgaire, au lieu de m’élever petit a petit a de grandes choses»), racontant
une mésaventure avec un «méchant singe» et une autre avec des domestiques volant la volaille des
malitres car il avait déja, dit-il, «je ne sais quel instinct qui m’incitait a hair les actions basses, les
paroles sottes et les fagcons niaises de mes compagnons d’école». (‘Livre 1l1”). Au “Livre XI”, on
apprend que, plus tard, et en dépit du collége, qui I'avait «rendu méchant et fripons», et oll, «un certain
démon le conseillant», il avait exercé «mille malices» (‘Livre IlII”), «par la lecture des bons livres, il
s’était garanti des ténebres de l'ignorance», méme s’il avoue aimer «les romans de chevalerie», et, s'l
ne manqgue pas de se contredire puisque, s'il vante I'éducation par la littérature, il déclare aussi : «Le
plus beau livre que vous puissiez voir, c’est I'expérience du monde.» (‘Livre XI”). On apprend qu’il
s’est livré a I'étude de «la poésie francaise». Au “Livre X”, il étonne Joconde en lui montrant que, tout
berger qu'il était, il connaissait les romans qu’elle lisait.

Surtout, ce «brave chevalier dont nous suivons les aventures a la trace» (début du “Livre IX”) ; qui a
I'élégance du cceur comme celle du geste ; qui est doué d'une véritable noblesse d’ame, dit
s’employer a «philosopher», a «méditer sur I’état des humains, sur ce qu’l leur faudrait faire pour
vivre en repos», a «chéatier les sottises, rabaisser les vanités et se moquer de lignorance des
hommes» (“Livre VI”), disant se vouloir, & 'égard des «vilains», «le fléau envoyé du ciel».

D’ailleurs, il révéle une sorte de goQt naturel pour la justice. En effet, il se dit «faché du désordre du
monde» (‘Livre VII”) et, fidéle a I'esprit des romans de chevalerie qu'’il avait aimés dans sa jeunesse,
se veut un redresseur de torts partant en croisade contre les hypocrites, les pharisiens, les esprits
étroits, les oppresseurs. Il est méme un moraliste qui s’est livré a une véritable réflexion sur sa
conduite et sur celles de ses congéneres ; qui veut accorder sa vie et ses idées ; qui entreprend de
corriger Du Buisson de son avarice ; qui combat pour une «nouvelle vertu» dont une des principales
manifestations est d’affronter 'opinion publique et de faire scandale, si possible avec d’autres.

C’est ainsi que, au “Livre VI”, il indique avoir formé «une compagnie» de «personnes toutes braves et
ennemies de la sottise et de lignorance», qui attaquent «le vice a coups de langue» et, parfois, avec
I'épée, car la solidarité d’'une telle confrérie se forge dans I'agression contre ceux qui n‘ont pas le
privilege d’en étre membres.

En fait, il ne voit personne qui veut suivre sa «philosophie», et s’en attriste (‘’Livre VII”). Aussi, prenant
en horreur le commerce de ses contemporains, on le voit, au “Livre IX”, apprécier son séjour dans «la
basse-fosse» car «il se représentait qu’il valait bien autant étre enfermé comme il était, que d’étre en
franchise parmi le monde, ou c’est une folie que d’espérer quelque vrai repos. Pour le moins il était la
délivré de la vue des débordements du siecle, et avait tout loisir de nourrir son esprit de diverses
pensées, et de philosopher profondément.»

Si André Malraux porta ce jugement : «Francion est une sorte de Don Quichotte dont le Sancho est
l'auteur méme.», on peut plutdét penser que “La vraie histoire comique de Francion” est un roman
guelgue peu autobiographique, car tout ce que 'on sait du caractére de Sorel se retrouve dans son
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personnage qu'’il a sans doute créé en particulier d’apres les souvenirs gu’il avait de sa vie au college
et de ses premiéres années de jeunesse indépendante a Paris. Et il en fit un gentilhomme pour
satisfaire son souhait d’appartenir a cette classe. Lui, qui était de santé fragile, effacé, taciturne et
prudent, para ce jeune homme de tous les dons, le faisant a la fois jouisseur immoraliste, coeur pur et
esprit méditatif, donc un Sorel idéal ayant des qualités qu’il ne pouvait avoir. Il dut étre fort heureux de
vivre, par le truchement de son héros, quelques mois remplis d’animation.

L’'intérét philosophigue

Comme Rabelais, Sorel voulut, avec “La vraie histoire comique de Francion”, écrire un livre facétieux.
Cependant, s'’il jeta sur le monde un regard gai, celui-ci fut acéré aussi, et, animé toujours de la méme
impitoyable gouaille, son but ne fut pas simplement d’amuser le lecteur, mais encore, en 'amusant,
I'instruire, lui faire voir ses propres défauts et ceux de sa société pour pouvoir ensuite lutter contre
eux. En effet, également comme Rabelais, il entendait, en exprimant une pensée libre, hardie et non
conformiste, qui fut cependant prudemment édulcorée dans les versions successives, écrire un livre
plein de sens, résultat d'une réflexion sur la nature humaine, et faire ceuvre de moraliste. La
dimension satirique du livre s’inscrivait dans une volonté didactique qui, selon lui, devait étre liée a
I'écriture romanesque.

Dans son “Avertissement d’importance aux lecteurs” placé en téte de la derniére version, ayant alors
peur du scandale qui faisait pourtant la force de son texte, il prétendit avoir voulu «blamer les vices
des hommes» et «se moquer de leurs sottises» en peighant les choses avec «naiveté» pour les
rendre «ridicules par elles-mémes». De plus, il se permit de nombreuses interventions.

Aussi trouve-t-on de nombreuses maximes :

-«La vertu qui est entierement céleste participe a I'essence de la divinité qui ne tire sa gloire que de
soi ; c’est une chose manifeste que la satisfaction qu’elle a en elle-méme, de s’étre si dignement
exercée, lui sert d’'une récompense que rien ne peut égaler.» ("Avertissement”).

-«Le désir de contenter son ventre est un maitre de toutes sortes de sciences et d’arts.» (“Livre III”).
-«ll n'y a chose si cachée au monde qu’elle ne vienne un jour en évidence.» (‘Livre 111”).

-«Qui se fait brebis le loup le mange.» (“Livre 1117).

-«L’amour triomphe aussi bien du bonnet carré des pédants que de la couronne des rois.» (‘Livre
V”).

-«Quand je pense a la vanité des hommes, je ne me saurais trop émerveiller comment leur esprit qui
sans doute est capable de grandes choses, s’avilisse tant que de s’amuser aux plus abjectes de la
terre». (“Livre V”).

-«Le prix des choses n’est accru que par la difficulté que I'on rencontre a les avoir» (‘’Livre V7).
-«Nature ne nous a point appris y voir des parties honteuses ; c’est nous-mémes qui, par notre faute,
nous nous le disons.» (“Livre VI”).

-«Ce qui dépend de notre volonté ne se fait pas toujours, combien qu'il soit en notre pouvoir.» (‘’Livre
IX™).

On peut dégager plusieurs traits de la pensée de Sorel.

En ce qui concerne 'organisation de la société, il ne critiqua pas le fait qu’existe une hiérarchie mais
le fait que de nombreux individus ne jouent pas correctement leur réle social. Et il chercha a montrer
gue l'estime que I'on doit a quelqu’un ne doit pas étre fonction de son élévation dans la société mais
de la vertu qu’il met a exercer son réle. |l dénonga le souci de «I’honneur», y voyant «ce cruel tyran de
nos désirs» (‘Livre VIII"), Valentin déclarant : «Quelle injustice que I'honneur d’'un homme dépende
du devant de sa femme» (‘Livre 1”). Constatant le fossé séparant les classes sociales, il avanca
que «ce n’est pas une mauvaise lecon pour les grands seigneurs, que d’apprendre comment sont
contraints de vivre les pauvres pour que cela leur donne de la compassion du simple peuple, envers
lequel il témoignent apres une humanité qui les rend recommandables.» (‘Livre VI”) ; que cette
connaissance des réalités vécues par les gens du peuple leur serait non seulement plaisante, mais
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utile dans le cas ou la malchance, comme cela peut arriver dans une période de troubles, les jette
dans la «gueuserie» ; ils ne seraient alors pas décontenancés.

Il fit surtout 'apologie de la liberté.

C’est, de premiere évidence, la liberté de mceurs, Francion faisant un éloge de la «licence», de
I'amour libre, mais qui est fondé sur une réflexion sérieuse : «ll vaudrait mieux que nous fussions tous
libres : I'on se joindrait sans se joindre avec celle qui plairait le plus, et lorsqu’en en serait las, il serait
permis de la quitter. Si s’étant donnée a vous, elle ne laissait pas de prostituer son corps a quelque
autre, quand cela viendrait & votre connaissance, vous ne vous en offenseriez point, car les chiméres
de I'honneur ne seraient point dans votre cervelle. Il ne vous serait pas défendu d’aller de méme
caresser toutes les amies des autres. Vous me représenterez que l'on ne saurait & quels hommes
appartiendraient les enfants qu’engendreraient les femmes? Mais quimporte cela? [...] Cette
curiosité-la n’aurait point de lieu, parce que l'on considérerait qu’elle serait vaine, et n'y a que les
insensés qui souhaitent I'lmpossible. Ceci serait cause d’un trés grand bien, car I'on serait contraint
d’abolir toute prééminence, et toute noblesse; chacun serait égal, et les fruits de la terre seraient
communs. Les lois naturelles seraient alors révérées toutes seules.» (“Livre VIII”). Signalons que
cette «philosophie» est une réminiscence de ‘La république” de Platon.

Sorel a fait réver Francion d'un libertinage naturaliste qui ne serait pas entravé par les barriéres
sociales, et dans lequel se seraient unies la spontanéité de 'immoralisme populaire et les inventions
plus ou moins raffinées des gens de I'élite. Ainsi, ce moraliste n’est pas misanthrope, et il sait fort bien
définir I'étre humain tel qu’il aimerait en voir davantage. Ce qui domine dans ce livre, c’est une
certaine idée du bonheur qui est présenté comme étant a la portée de chacun. Il suffit pour l'atteindre
de se laisse dessiller les yeux, de voir comment vivent entre eux les étres humains, de mépriser le
bas, le frelaté, de refuser la comédie sociale, enfin de n’étre dupe de personne et surtout pas de soi.
On pourrait considérer que, d’une fagon générale, Francion voulut lutter contre les tartuffes, dénoncer
les effets de «l’anerie» humaine. Et ce n’était pas sa faute si le monde était décevant, si les gens
étaient vains ; s’ils n‘avaient d’autre préoccupation que celle de I'argent, de la sexualité !

En fait, Sorel défendait surtout la liberté de pensée, étant non tant un libertin de meoeurs qu’un libertin
de pensée, un esprit libre qui refuse les idées regues, un libre penseur, un libertaire, un adepte du
libertinage philosophique, mouvement qui se formait a I'époque ou il écrivit son roman, et qui pronait
une libération totale de tous les humains en matiére de foi, de discipline, de morale ; qui rejetait le
dogmatisme religieux (on devine une intention anti-religieuse dans le songe du ‘“Livre 1I”) et le
rationalisme cartésien (d’ou, au “Livre VIII”, I'opposition aux «logiciens, dont les esprits sont couverts
de ténébres»), pour tendre a une connaissance positive des étres humains grace au progrés des
sciences, a [l'établissement d'une morale naturelle. Et cette audacieuse prise de position
philosophique, qui prolongeait 'humanisme de la Renaissance et annongait la philosophie des
Lumiéres au XVllle siécle, qui était partagée en particulier par les membres du cercle des fréres
Dupuy réunissant d’éminents penseurs tels que La Mothe Le Vayer, Gassendi, Guy Patin (un ami de
Sorel) et Naudé, étant séverement poursuivie et chatiée par les autorités (qui, non sans de grandes
complaisances de leur part, se plaisaient a établir une confusion entre le libertin de pensée et le
débauché), cela explique I'évolution du personnage et du roman, Sorel s’étant employé a la voiler
soigneusement, et a en parler a mots couverts. |l aurait d’ailleurs été un libertin imparfait, qui, séduit
par la libre pensée, aurait bien voulu se libérer pleinement, mais serait resté retenu par le scrupule,
entravé par la morale ; et ce qu'il n'osait vivre, il choisit donc de le faire vivre a son personnage,
faisant voisiner chez lui la générosité et la noblesse d'ame avec la débauche, I'hypocrisie ou les
fanfaronnades.
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La destinée de I'ceuvre

La derniére version de ‘'La vraie histoire comique de Francion”, qui fut publiée en 1643, connut vingt
éditions en francais dans le seul XVlle siecle ou elle fut I'ceuvre la plus lue, qualifiée par les dévots de
«roman de mauvaises meceurs», de «tissu d'obscénités», mais grandement appréciée par d’autres. Un
relevé établi en 1781 par la “Bibliothéque universelle des romans” indiqua qu’elle avait été imprimée
plus de soixante fois.

Elle connut rapidement des traductions en allemand, en anglais, en néerlandais.

En 1858, Emile Colombey publia une édition accompagnée d’un avant-propos et de notes.

En 1893, I'érudit Emile Picot retrouva un exemplaire du texte de 1623 qui est autrement plus corrosif
que celui de 1643, ce qui explique peut-étre, autant qu’un faible tirage, la disparition des autres
exemplaires.

Si les contemporains de Sorel ne doutérent jamais que Sorel ait été l'auteur du livre, en 1906, dans
“Archipel”, Pierre Louys s’attacha pourtant & prouver le contraire, son extréme jeunesse lui paraissant
incompatible avec I'expérience de la vie que suppose le livre. En fait, gu'il I'ait écrit & 'age de vingt et
un ans ou a celui de vingt-quatre ne doit pas étonner car, a cette époque, on vivait vite, on était
rapidement mis face aux réalités de la vie, et, en particulier, face aux réalités sexuelles. Et il se trouve
gue, dans ‘La vraie histoire comique de Francion”, Sorel annonga un livre intitulé “Le berger
extravagant”, qu’il publia effectivement (voir plus loin) et qu’il ne démentit jamais.

En 1931, Emile Roy donna une édition critique reproduisant I'état original de chaque partie du texte et
toutes ses variantes.

Ce fut également le parti pris de I'édition proposée en 1958 par Antoine Adam dans la “Bibliotheque
de la Pléiade” ; mais il ne choisit qu'une sélection des variantes les plus significatives, et ce montage
de texte fut critigué par Fausta Garavini qui, dans son édition chez “Folio classique”, donna le texte
de 1633 au motif que les autres éditions du XXe siecle présentent des textes hybrides jamais écrits
par Sorel.

En 1979, Yves Giraud se contenta du texte de 1623.

“La vraie histoire comique de Francion” est non seulement le chef-d’ceuvre de Sorel mais un livre
resté prééminent dans I'histoire du roman frangais. On peut voir des héritiers de Francion en Gilles de
Santillane, le héros de Lesage, en Figaro, celui de Beaumarchais, ou en Fabrice del Dongo, celui de
Stendhal.

1626
“L’ingratitude punie. Histoire cyprienne ou I’'on voit les aventures d’Orphize de Chrysante”

Roman

C’était un roman pastoral dans le godt du temps.

1627
“Le berger extravagant.
Ou parmi des fantaisies amoureuses on voit les impertinences des romans et de la poésie”

Roman de 1600 pages divisé en 14 livres

Un jeune homme bizarre, au nez pointu et aux yeux louches, un chapeau de paille enfoncé sur sa
téte, un panier et un baton a la main, se proméne sur les rives de la Seine, prés de Saint-Cloud,
accompagné d’une demi-douzaine de «brebis galeuses» et boiteuses, leur disant : «Paissez, paissez
librement, chéres brebis, mes fidéles compagnes : la Déité que j'adore a entrepris de ramener dedans
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ces lieux la félicité des premiers siécles, et '/Amour méme qui la respecte se met 'arc en main a
I'entrée des bois et des cavernes, pour tuer les loups qui voudraient vous assaillir.»

Il s’agit de Louis, le fils, &gé de vingt-cing ans, d’un riche marchand de soie de la rue Saint-Denis, qui
était destiné a lui succéder. Mais, ayant eu I'esprit intoxiqué et perturbé pour avoir lu trop de romans
pastoraux tels que ‘Les bergeries de Juliette” et “L’Astrée”, et avoir assisté a trop de représentations
de comédies pastorales, étant incapable de distinguer ce monde imaginaire de la réalité, au point de
croire vivre réellement toutes les aventures que les romanciers avaient prétées a leurs personnages, il
avait décidé de changer de nom et d’existence. Devenu Lysis, il se déguisa en berger, et commenca
une errance qui I'éloignait a la fois de la raison et de la société. Ayant rencontré la jeune mais peu
avenante servante Catherine, il tomba amoureux d’elle, la rebaptisant d'un nom d’héroine de roman :
Charité, et proclamant que, par la magie d'Hircan, il avait été transformé en fille pour pouvoir vivre a
son coté sans étre reconnu, disant : «Céladon n'a-t-il pas fait de méme, se faisant appeler Alexis?»,
Sorel commentant : «Pourquoi n'eQt-il pas cru étre aussi bien déguisé qu'un million d'amants qui se
trouvent dans nos histoires feintes?». Comme tous les bergers de roman, il devra garder fidélité a la
femme aimée sans rien obtenir d'elle en échange de dix ans de ferveur, et il passera sa vie a parler
d'amour dans un style relevé. Il imagine une «république amoureuse et pastorale» pourvue d'une
université mixte ou «on apprendra les épitres d'Ovide, la Diane, I'Astrée, et I'on fera son cours en
amour, au lieu de s'amuser a aller faire son cours en droit a Orléans.» Il poursuit son idéal utopique
de vie pastorale en étant accompagné par un valet, Carmelin.

Mais Adrian, son cousin qui est un sage bourgeois, entreprend de lui faire subir un choc pour le
guérir, brdlant ses livres, égorgeant ses brebis sous ses yeux, le trainant a la messe. Mais c’est en en
vain, et il en vient a vouloir le faire enfermer dans les «Petites maisons», I'asile psychiatrique parisien
de I'époque,

Or un jeune seigneur, Anselme, a son tour prétend le guérir en l'aidant, au contraire, a réaliser son
réve. Il organise donc autour de lui tout un complot avec une compagnie de jeunes aristocrates pour
le placer dans des circonstances analogues a celles des romans, pour entretenir une mystification
dont ils profitent pour lui tendre des ruses afin de se moquer de lui. Adrian a beau protester : «Vous
avez tort de prendre ici votre plaisir de ce pauvre gargon», Anselme lui rétorque : «ll est vrai que votre
cousin nous donne du plaisir, mais c’est parce qu’il a plus d’esprit que nous pour inventer tous les
jours de nouveaux jeux.» Et Adrian est lui aussi victime des compagnons de Lysis, lorsqu’il vient
rechercher son pupille.

On conduit Lysis dans la Brie, sur les bords du Morin en lui faisant croire gu’il est dans le Forez, patrie
d'Astrée et de Céladon : «Ah ! Berger, nous voici au lieu que nous avons désiré. Regardez : voila la
belle riviere de Lignon. Lysis ayant avancé sa téte hors de la portiére dit : La voila certes, c'est ainsi
que les livres nous la représentent.» De plus, ses compagnons ont avec lui de longues discussions
sur des sujets littéraires, et, pour lui plaire, inventent toute une série d’histoires pleines d'épreuves
fantastiques, d'anneaux magiques, d'eaux miraculeuses, de dangereuses batailles, de naufrages, de
dragons et de géants (les fables du dieu Morin et de la riviere de Marne, de la fontaine Synope, de la
fontaine Lucide, du cyprés et des deux hamadryades ; les histoires de Fontenay, de Philiris, de
Polidor, de Rhodogine, de Meliante, de Genévre et Alican, d’Anselme et Angélique, d’Hircan et
Amarylle, de Clarice d’Alicante, la nouvelle mythologique qu’est ‘“Le banquet des dieux™). Ce qui est
de remarquable en toutes les histoires qui se racontent ici, est que leur beauté ne les empéche pas
d’avoir quelque extravagance pour se moquer de Lysis. sont aussi pour montrer la différence qu’il y a
entre les amours des personnes du monde, et celles des personnages des romans Aussi Lysis
demande-t-il successivement aux deux meilleurs orateurs, Clarimond et Philiris, d’écrire sa propre
histoire, c’est-a-dire le roman de ses aventures, voyant dans cette biographie romanesque
'achévement de sa trajectoire, cette sublimation fictionnelle devant lui conférer I'unique vie digne de
ce nom. Mais ils s’y refusent. Il se lance donc dans des récits de ses propres aventures, racontant a
Carmelin :

-Les nuits qu’il a passées en compagnie des divinités des rivieres et des bois.

-L’exploit gu’il accomplit en tuant un dragon.

-Sa métamorphose en fille ou il triompha de I'épreuve de la plaque brdlante sur laquelle une fille ne
pouvait marcher si elle n’était pas virginalement pure.
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-Sa métamorphose en saule et sa capacité a vivre une vie végétale.

-Son voyage dans les cieux, effectué grace au carrosse magique d'Hircan : «ll faut que vous sachiez,
chére troupe, que notre carrosse étant parti d'ici nous ne fimes point étonné tant qu'il alla par terre,
mais lorsqu'il alla par l'air ce fut alors que j'eus bien de la peine a assurer Carrnelin, lui disant :
“Presque en un instant nous serons en ltalie ou en Espagne [...] et nous serons logés superbement
dans le palais de quelque seigneur: car I'on voit dans les romans, que les amants ont je ne sais quoi
de ravissant qui les fait chérir et rechercher de tous ceux qu'ils rencontrent, si bien gqu'ils ne vont en
aucun lieu que l'on ne leur fasse bonne chére, sans qu'ils aient la peine de délier leur bourse.” Pour
lors, nous entendions les vents qui soufflaient, le tonnerre qui grondait, et la mer qui poussait ses
ondes jusques aux nues pendant son agitation. Enfin nous nous tinmes cois comme si nous eussions
voulu reposer, et un sage vieillard ayant ouvert notre portiére, nous fit sortir pour nous égayer sur une
haute montagne ou nous nous étions arrétés. Je ne sais si nous étions dans une ile...» Cependant,
ils parvinrent jusqu'au chateau enchanté pour délivrer une princesse captive, la belle Pamphilie, en
affrontant des ennemis féroces, hommes et bétes.

Par ailleurs, dans la vie réelle, il juge une dispute entre paysans, et promet de métamorphoser les
factieux comme Apollon l'avait fait des paysans de Lycie ; il sS’emploie a réajuste le vocabulaire
agricole en fonction du pastoral ; il demande a étre changé en chien ou en puce pour pouvoir vivre
dans l'intimité de Charité. Retourné a Paris, il assiste a la représentation d’'une pastorale a I'Hétel de
Bourgogne, et se jette sur la scéne au moment ou la bergére est enlevée par un satyre, déclenchant
ainsi une bagarre dans le théatre a cette occasion, il exprime le souhait gu’on ne joue plus de théatre
qu’en décors naturels.

Prenant a la lettre le «<commandement sans commandement» de celle qu’il aime, qui lui a ordonné de
ne plus lui obéir, il fait face a une impossibilité puisque, pour se conformer a la volonté de I'amante, il
ne faut pas s’y conformer : «ll faut obéir un moment a ma maitresse, pour ne lui plus obéir aprés.» En
choisissant de rester fidéle a la lettre, il accepte sa propre négation : le suicide. Mais il en orchestre
seulement la mise en scene, ce qui ne 'empéche pas de raconter sa descente aux Enfers des
Anciens ! et de feindre un retour a la vie préludant I'issue du roman.

En effet, finalement, sous la pression de ses parents et amis, il est, par ses compagnons, gueéri
brutalement de sa folie, s'écriant alors : «Ah Dieu, de quelles impostures a-t-on abusé ma jeunesse !»
et épousant Catherine !

Commentaire

“Le berger extravagant” avait été annoncé dans ‘“Francion” : «Je décris un homme qui est fou pour
avoir lu des romans et des poésies, et qui, croyant qu’ll faut vivre comme les héros dont il est parlé
dans les livres, fait des choses si ridicules qu’il ny aura plus personne qui ne se moque des
romanistes et des poétes si je montre cette histoire.» (‘Livre XI”).

Si Sorel qualifia son berger d’'«extravagant», c’est que cet adjectif était souvent utilisé, dans les
discours moraux du début du XVlle siécle, pour désigner les libertins, accusés de trop s’éloigner des
opinions communes. L’extravagance du personnage est comme un “pré-texte”, dont le roman qui la
décrit constitue le texte digne en définitive d’étre regu par le lecteur.

Dans sa préface, Sorel indiqua qu’il voulait «travailler pour l'utilité publique», «démasquer les conteurs
de mensonges» en réalisant «un livre qui se moquat des autres», ol on «voit les impertinences des
romans et de la poésie», qui serait «xcomme le tombeau des romans, et des absurdités de la poésie.»

Il déclara avoir voulu composer un livre de fiction qui en dégodtat les lecteurs en leur en montrant
I'inutilité, la déraison et I'impiété. Il notifia : «Je me moquerai de ceux qui diront qu’en blamant les
romans, jai fait un autre roman. Je répondrai qu’il n’y a rien ici de fabuleux et, quoutre que mon
berger représente en beaucoup d’endroits de certains personnages qui ont fait des extravagances
semblables aux siennes, il ne lui arrive point d’aventures qui ne soient véritablement dans les autres
auteurs ; tellement que, par un miracle étrange, de plusieurs fables ramassées, jai fait une histoire
véritable.» Il voulut surtout dénoncer les fictions alors en vogue : le romanesque héroique et les
«bergeries» de convention qui ne se souciaient pas de vraisemblance. Il stigmatisa «les absurdités de
la poésie» et celle des romans, parce que ce corpus trouvait sa Iégitimité dans la mesure ou on le
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considérait communément comme descendant de la Fable antique, et doté de ce fait d’'une haute
valeur. Pour Sorel, une telle conception est intenable : non seulement ces récits sont «impertinents»
(adjectif qui revient constamment sous sa plume), n’ont aucun sens, ni moral ni esthétique, et il le fait
démontrer par Clarimond, qui est son porte-parole aux moments-clefs du récit ; on peut leur faire dire
ce que l'on veut et leur contraire. Ces textes, qui sont donc «in-signifiants», au sens littéral de
I'adjectif, ne peuvent prétendre offrir au lecteur le moindre cadre de créance. Le roman “Le berger
extravagant” a pour fonction de les pousser a leurs derniéres extrémités pour montrer leur
impertinence, leur incohérence, d’en offrir une réinterprétation follement continuée, de remettre en
perspective les lignes de fuite de la fiction bien comprise. Il prit un malin plaisir a disqualifier les textes
mythologiques qui ont bénéficié de I'attention érudite la plus respectueuse.

A travers la longue succession d’aventures bouffonnes et burlesques de son personnage, il nous livra
une satire efficace du roman pastoral, dont les plus illustres étaient :

- 'L’Astrée”, roman de plus de 5000 pages d’Honoré d’Urfé publié entre 1607 et 1627, ou le lecteur est
transporté dans le Forez, sur les bords du Lignon, et ou il suit principalement I'histoire d’amour
parfaite entre la bergére Astrée, I’héroine qui a donné son nom au livre, et le berger Céladon, malgré
les perfidies de certains personnages, les ambitions politiques d’autres, leurs propres mésaventures
amoureuses.

-“Les bergeries de Juliette” (1585-1598) de Nicolas de Montreux, ou deux bergers, le frére et la sceur,
Phillis et Juliette, vivent une utopie héroique non passionnelle, entourés de huit autres bergers, quatre
hommes (Arcas, Fortunio, Belair, Rustic) et quatre femmes (Magdelis, Clioméne, Isabelle, Dellye),
soumis a leur empire, formant une sorte de petite académie poétique organisée par une convention
narrative imitée du “Décameron”, les relations entre eux étant une «chaine d’amour» (A aime B qui
aime C, etc.) au long de cing journées qui occupent les cing volumes.

Ces romans sentimentaux et héroigues étaient en vogue au début du XVlle siecle, leur succés tenant
a la délicatesse des sentiments des personnages autant qu’au charme des descriptions bucoliques.
Sorel se livra au pastiche, a la caricature du langage des romans antécédents dont les héros
s’exprimaient oralement (ou en produisant des poémes, des billets, des lettres), en reprenant le
langage de leurs idoles littéraires, en I'estropiant et, ce faisant, en produisant des effets comiques.
Sorel dénongait le fait que le roman romanesque ne décrit pas le monde vrai mais, avec des éléments
du monde vrai, un monde imaginaire symbolisant I'idéal de beauté, de grandeur, de passion ou de
bonheur auquel les lecteurs révent. Pour sa part, il refusait de se transporter dans un monde
imaginaire, et d’entrer en connivence avec les romanciers. Il exigeait que tout ce qu’ils racontent soit
rigoureusement possible, sinon il taxait le tout d’extravagance. Selon le méme principe, il condamnait
aussi la poésie : «Que si quelqu’un me remontre que j’épluche la poésie de trop prés, et que jai tort
de la vouloir rendre ridicule, parce que ses fables sont autant de mysteres, et quil n'y a rien qui n’ait
un sens caché, je répondrai que l'on trouve tout ce que l'on veut par allégorie dans quelque narration
que ce soit, et qu’a un méme sujet un esprit inventif peut donner dix mille explications; mais que ce
n’est pas a dire que le poeéte ait songé a cacher de si belles vérités dessous ses fables; Aussi quand
J’avouerais que les poétes auraient songé a couvrir quelques secrets, je nierais qu’il y en ait aucun qui
y ait bien réussi. Leurs fictions sont trop entremélées pour y trouver quelque chose de certain.»

On n'a pas manqué de Ilui reprocher cette attitude radicale qui suppose une compléte
incompréhension de ce qui est la littérature. En fait, il entendait rénover le roman pour que sa plus ou
moins grande tangence avec le réel ne soit pas illusionniste mais instructive. Et, en continuant
d’employer des métaphores mathématiques, il faut cependant que le réalisme auquel tend le genre
romanesque est une asymptote qu’il ne peut jamais atteindre sans se détruire lui-méme, exactement
comme il ne peut jamais atteindre l'autre asymptote qui serait I'absolu de l'imagination. Exiger que
toutes les fictions romanesques s’intégrent au monde non romanesque est un bon moyen de faire
ressortir leur absurdité ; mais c’est un moyen lui-méme absurde puisqu’il consiste a ignorer la régle du
jeu et la nature de I'ceuvre d‘art.

“Le berger extravagant” fut sans doute I'une des tentatives les plus ambitieuses du roman francais au
XVlle siécle. En effet, Sorel décida de s’attaquer aux fictions narratives idéalisantes en écrivant un
roman dont la dynamique narrative reposerait sur la mise en ceuvre parodique des themes du roman
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pastoral de maniere & en démontrer l'inanité, tout en proposant un nouveau modéle romanesque,
celui du roman comique qui est moins destiné a susciter I'ébahissement devant des héros
inaccessibles que la délectation morale devant la représentation distanciée du monde tel qu’il va.

“Le berger extravagant” parodia la prolixité des aventures dans les romans en adoptant leur structure
a tiroirs, en multipliant les digressions que sont les histoires enchassées, des narrations secondaires
a la premiére personne, situées dans le passé par rapport au temps de la narration principale. Aussi
lui a-t-on souvent reproché sa longueur, son hypertrophie narrative, qui lui conférerait illisibilité et
inintérét, le récit proliférant pour lui-méme et se décentrant progressivement de son propos par
I'addition sans limites de péripéties, le surenchérissement en tours et détours de la fiction, aboutissant
a lincohérence, a l'enlisement. En fait, cette incontestable ampleur a une valeur fonctionnelle car
chacune des histoires représente la critique d'un type particulier de romanesque : roman fabuleux a
I'antigue, roman pastoral moderne, fables italiennes fantastiques, roman guerrier sur le mode
héroique, et enfin roman picaresque espagnol. De plus, cette multiplication des histoires permet une
multiplication des points de vue, donne lieu a une narration polyphonique, dans un jeu
kaléidoscopique, cette polyphonie narrative permettant a I'esprit critique du lecteur de reconstituer la
«verité» de I'ensemble. D’autre part, dans certaines de ces narrations secondaires, Sorel se livra a
une réécriture des mythes (le ravissement de Proserpine ou le mythe de Narcisse), reprenant le
mythe a partir de sa version littéraire la plus célebre, et le réécrivant, non pas en le renversant, en le
parodiant, mais en le rendant tout simplement vraisemblable, en I'enrichissant avec des éléments
narratifs (par exemple, il transforma le mythe de Narcisse dans une véritable histoire de formation) qui
créent donc une nouvelle configuration mythologique.

On assiste a de nombreuses interventions de I'auteur dans le texte.

Sorel joua aussi du contraste entre un langage haut et raffiné, celui de Lysis, qui s’exprime comme un
personnage de roman pastoral, et celui qui reléve de la réalité, en particulier le langage des vrais
paysans, qui ne comprennent rien au référent culturel de Lysis, et n’arrivent donc pas a communiquer
avec lui. Ainsi quand Lysis rencontre pour la premiére fois un berger, il lui adresse ce discours :
«Gentil berger, songes-tu aux rigueurs de Clorinde? [...] Montre-moi de tes vers, je te prie», et il regoit
comme réponse : «Je ne sais pas ce que vous me voulez dire de coq d’Inde [...] et pour des vers, si
ce sont des vers de terre que vous me demandez, j’en ai chez nous plein le cul d’une bouteille.»

Louis / Lysis, qui n'a d'autre systeme de référence que l'univers livresque sur lequel il modéle
entierement son comportement ; qui ne se vit qu’a travers le verbe et les récits (en amont, ceux de la
Fable et des romans auxquels il se conforme et auxquels il emprunte ses dires ; en aval, ceux gu’il
attend que I'on fasse de ses aventures et ceux gu’il propose lui-méme de ses actes) ; qui prend les
mots pour les choses et les paroles pour les actes ; qui est atteint de folie romanesque (sans d’ailleurs
I'étre constamment, car il semble parfois simuler la folie) ; qui refuse de croire a la réalité quotidienne ;
qui vit dans un monde isolé dont la crédibilité tient a I'artifice narratif assumé par I'auteur du roman et
son public, manifeste un idéalisme amoureux absolu et désincarné, une sublimité singuliére. Croyant
gue les conventions vestimentaires, amoureuses et sociopolitiques qui régissent “L’Astrée” faconnent
le quotidien dans lequel il évolue, croyant pouvoir reproduire les attitudes de Céladon sans renoncer
aux exigences du corps, il n‘arrive au mieux qu’a une ridicule pantomime. Ses partis-pris langagiers,
eux aussi inspirés des romans ou de la Fable, le rendent inaudible ; sa poursuite amoureuse selon les
codes pastoraux n’aboutit qu’a 'incompréhension méfiante de I'aimée. Il ne cesse de confondre les
situations idéalisées du monde romanesque, qu’il ne parvient qu'a singer, avec les situations du
monde réel organisé par le narrateur ; il stagne dans un entre-deux, a la marge du corps social au
sein duquel il est situé.

La théatralité est un trait de son caractére. Son cousin expliqgue que, avant de vouloir devenir berger, il
voulait étre comédien ; c’est donc un rdle qui semble le fasciner, une identité jouée et autre par
rapport a celle que son pére lui préparait, celle de marchand de soie, et aussi un espace qui lui
permet, tout comme le jeu du travestissement qu’il emploie souvent dans ses aventures, d’exister
dans linterstice créatif du rapport conscient entre illusion et réalité. Se dédoublant, il prend un
nouveau nom (et, par ailleurs, posséde un double dans le personnage du valet Carmelin), et semble
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capable, quand ses aventures se font dangereuses, de se mettre a I'abri des dangers véritables : par
exemple, il se jette dans une riviére, a I'imitation de Céladon, mais non sans avoir pris avec lui des
vessies de porc qui 'aideront & ne pas se noyer véritablement ; pendant sa métamorphose végétale,
a laquelle il semble croire quand il se glisse a l'intérieur du tronc, il se munit pourtant d’'un bonnet
d’écorce, pour se protéger de la pluie. Cette dimension de pseudo-folie lui permet de jouir pleinement
de sa liberté; ses capacités cognitives ne sont pas atteintes : c’est I'hypertrophie de I'imagination qui
lui cause cette extravagance. Tout le long de ses aventures, il propose la dramatisation d’épisodes
mythiques (comme la mise en scene de l'enlévement de Proserpine); il demande aux jeunes
aristocrates de changer de nom et d’assumer des réles différents ; et le narrateur, a ce point-1a,
nomme les personnages non plus avec leur prénom, mais avec les noms des divinités aquatiques ou
des monstres infernaux quils représentent. Le dédoublement d’identité ne touche donc pas
uniguement le héros, se révélant capable d’influencer, dans une certaine mesure, méme le narrateur.
Les personnages secondaires, qui auraient la fonction de mystification du fou, perdent leur capacité
de contrdler ce jeu, se faisant complices malgré eux de cette folie, participant a une réalité autre par
rapport a celle dans laguelle ils croyaient étre plongés. La folie et le jeu de l'imagination semblent
donc devenir des facteurs d’enrichissement de I'existence humaine, ce qui explique le commentaire
de I'un des personnages : «Pour étre heureux au monde, il faut étre roi ou fou ; parce que si l'un a des
plaisirs en effet, I'autre en a par imagination. Qui ne peut donc étre roi, tache de devenir fou.»
L’extravagant oblige ceux qui le cbtoient, comme par contagion d’extravagance, a entrer dans sa
logique dévoyée. En grippant la narration, il la fait extravaguer & son tour. En témoigne cette réplique
du meneur de jeu au tuteur de Lysis, Adrian, qui 'accuse de faire sombrer son cousin dans la folie
: «Vous m’'avez 0té ce pauvre garcon d’entre les mains, et me promettant que vous le traiteriez bien,
vous 'avez amené ici parmi des gens qui lui ont fait perdre l'esprit tout a fait. C’est bien tout au
contraire, répondit Anselme, car s’ils font les insensés, comme vous voyez quelquefois, votre cousin
en a été la cause. [...] il les a pervertis, et leur a communiqué toutes ses mauvaises opinions. Si je
n’eusse bien pris garde a moi, et si je ne me fusse toujours éloigné de lui, il m’allait aussi faire prendre
le grand chemin de la folie. J'ai de bons témoins qui vous prouveront qu’il m’a cent fois voulu
persuader de me faire berger.» (XII).

Finalement, les longues épreuves par lesquelles il passe le conduisent a une sagesse amoureuse, qui
est tout a fait néoplatonicienne.

Alors que Sorel avait fait faire 'annonce du ‘“Berger extravagant” par Francion, et lui avait fait dire :
«Je décris un homme qui est fou pour avoir lu des romans et des poésies, et qui, croyant qu’il faut
vivre comme les héros dont il est parlé dans les livres, fait des choses si ridicules quil n’y aura plus
personne qui se mogue des romanistes et les poétes si je montre cette histoire» (“Livre XI”), et sion
ne peut pas ne pas penser a Don Quichotte, ici, Fontenay, un des jeunes aristocrates qui se moquent
de Lysis, voit en lui le «successeur» de Don Quichotte, a la différence que son extravagance est sa
passion pour les bergeries, tandis que celle du héros de Cervantés était celle pour les romans de
chevalerie. Et Fontenay rappelle que Don Quichotte, aprés avoir été chevalier errant, avait voulu étre
berger, signale que Carmelin fait penser a Sancho Panza, en particulier & cause de son langage de
paysan. De plus, on peut remarquer que la folie de Don Quichotte et celle de Lysis sont entretenues
par les mystifications machinées par des rieurs. Pourtant, dans ses "Remarques” (voir plus loin),
Sorel se défendit aprement d’avoir imité “Don Quichotte de la Manche” : «ll est vrai que je ne nie pas
gque je n'aie eu connaissance du Dom Quixotte, mais il y avait douze ans entiers que je ne l'avais lu
guand j'ai fait ceci, et quand je fis cette premiére lecture je n’étais point en un age capable d'y
remarquer beaucoup de choses.» ; il n'aurait relu le livre qu’aprés avoir écrit le sien, et y aurait alors
trouvé trop d’extravagance, de vulgarités et trop de pages s’écartant du but, qui était d’attaquer les
romans de chevalerie. Quand Michel Foucault, dans son “Histoire de la folie a I’age classique” (1961),
distingua «la folie par identification romanesque», il en vit le prototype en Don Quichotte, mais il aurait
pu désigner aussi ‘Le berger extravagant” de Sorel.

On peut remarquer que tous les thémes affectionnés par les libertins (retour & la Nature, a 'amour
charnel ; refus de la scolastique ; refus des dogmes religieux...) sont présents dans ‘Le berger

47



extravagant”, et tout particulierement I'attaque contre les superstitions, contre la crédulité du peuple,
celle dans laquelle risque de tomber le lecteur ingénu. En mettant en évidence ce risque, en invitant a
une prise de distance critique par rapport aux dogmes et aux croyances autant qu’a lillusion de réalité
induite par la narration, Sorel ouvrait une voie ou, a la fin du XVlle siécle, allait s’engager Fontenelle
notamment avec son “De ['origine des fables” (1680), avant la critique des dogmes religieux opérée
par les philosophes des Lumieres.

“Le berger extravagant” n’est pas une ceuvre vraiment plaisante. Si I'idée de plusieurs scenes est
excellente, le récit en est terne et pesant. Les meilleurs passages sont les histoires forgées par les
complices de la mystification car le réalisme burlesque y a tout son sens et toute sa puissance
comigue. Mais il est invraisemblable que des gens de la bonne société aient trouvé quelque
amusement & se moquer pendant plusieurs semaines d’un malheureux, aient consenti a jouer eux-
mémes des rdles grotesques et qu’ils aient requis, pour cette mystification prolongée, I'assistance de
leurs parents, amis, voisins et domestiques. Il reste que cette invraisemblance fut voulue car le roman
est hors de toute vérité ; c’est une démonstration par I'absurde.

Pourtant “Le berger extravagant” connut dans la premiére moitié du XVlle siécle un succes tout a fait
remarquable, la page du ‘“Berger extravagant” qui devint la plus célebre fut celle qui montrait le
portrait de Charité dessiné par Crispin de Pass, dans lequel toutes les allégories par lesquelles les
amoureux exaltent les beautés de la femme aimée étaient prises au pied de la lettre : les yeux étaient
de vrais soleils ; sur les joues étaient de vrais lis et de vraies roses ; les lévres étaient de vraies
branches de corail, les sourcils de vrais arcs ; aux cheveux étaient accrochés de vrais hamecgons pour
attraper les ames sceurs (!) et se nouaient de vraies chainettes pour les retenir ; etc. ; 'ensemble
composant une figure hétéroclite qui n'avait plus rien d’humain.

Le livre connut deux éditions, quinze réimpressions, deux traductions, en anglais et en hollandais.

En 1627, sortit la premiére réédition dans laquelle furent juxtaposées au texte juxtaposé au texte des
“Remarques sur les XIV livres”, un commentaire ponctuel et précis de toutes les facettes du roman.
Des le début du premier livre des “Remarques”, Sorel indiqua son intention d’éclaircir son texte et de
répondre a ceux qui I'ont critiqué : «Je ne laisserai pas non plus en arriére les occasions ou je pourrai
montrer qu'il y a de la doctrine aux endroits ou I'on croyait qu’il n’y eut que de la bouffonnerie, et je
reléverai quelquefois les choses les plus basses par mes explications que l'on verra que c’est tout
autre chose que ce que I'on pensait.» Cette déclaration signalait que le texte doit étre déchiffré a
'aide d’'un commentaire qui peut donner plus de dignité a des éléments apparemment bas. Mais il
continua : «Tout ceci est un exercice d’esprit, ou par des propos ambigus il semble que je blame ce
que je loue, et il semble aussi que je loue ce que je blame quelquefois.» La, I'exercice critique se fit
plus fin et plus complexe par rapport a la simple comparaison entre texte et paratexte : y apparait le
doute interprétatif sur lequel reposait toute la théorie de la dissimulation qui était a la base de I'écriture
libertine du XVlle siécle.

Ensuite :

-Il expliqua les allusions.

-Il indiqua ses références.

-Il commenta des situations de son roman :

-«Ce commencement d’histoire est aussi comme une ouverture de théatre, ou la toile est levée,
un homme parait soudain et récite les vers de son personnage».

-Il montra que Lysis n’est pas toujours plongé au centre de sa folie : «Son esprit s’est toujours fait
paraitre subtil parmi ses plus grandes extravagances» ; «Lysis n’est pas insensé tout a fait, car j’ai fait
voir qu’il avait souvent de bons intervalles».

-Il affirma : «Toutes les paroles de Lysis sont prises des poeétes » - «Je n’ai fait ceci que pour
montrer que Lysis ne dit rien qu’il n’ait appris dans les livres d’amour.»

-Il se moqua du fait que, dans les romans pastoraux, les femmes sont étrangement libres,
contrairement a leur statut dans la vie réelle ; et qu’elles demeurent d'une incroyable pureté tout au
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long de leurs pénibles aventures : «Tous les amants [...] sont des chefs de romans qui ont couru le
pays avec leurs maitresses, et qui n‘'ont jamais rien eu d'elles qui ait préjudicié a leur honneur, a ce
que disent les auteurs. Cela est pourtant fort difficile & croire que de jeunes gens si passionnés, étant
si loin de leurs parents dont ils ne craignaient plus les menaces, aient pu garder leur chasteté si
longtemps.»

-«Carmelin ayant confirmé la plupart des choses que son maitre a dites, Adrian est si plaisant et si
naif, qu’il dit qu’il faut donc qu’il raméne son cousin a Paris, pour ce que /'on ne trouve point-la de
dragons ni de bossus qui vous battent, ni de sorciers qui vous changent en arbre, et que la Justice les
punirait s’ils I'avoient fait. Voila une agréable persuasion pour le faire revenir.»

-Il fit une histoire critique de la littérature de fiction, se livrant & une claire mise en cause du
romanesque, ce qui marquait un recul de la liberté créatrice en littérature. En fait, sa cible n’était pas
la fiction, mais l'invraisemblance de la fiction, de la narration qui reléve du fabuleux, de I'héroique, de
la fantaisie, par opposition a ce qu’on appelait a I'époque «histoire comique», narration en prose
ancrée dans la réalité, ou tout simplement vraisemblable, visant a la critique par la gaieté. Il présenta
une critique sérieuse des procédés narratifs traditionnels du genre du roman pastoral. Il fit une
tentative de cataloguer toutes les explications possibles de la narration, en évoquant les autorités,
mais surtout en reprenant en examen tous les choix narratifs, y compris ceux qu'il avait éliminés. Pour
justifier ses choix, il employa la digression dans un véritable feu d’artifice de critiques, commentaires,
interprétations et réinterprétations, dans une «ceuvre ouverte» possédant en elle-méme tous les
mondes possibles signalés a c6té du texte, comme autant de routes a parcourir a partir d'une
succession de faits, réels ou imaginaires.

-Il condamna longuement Homére, Virgile, Ronsard, Rabelais, Cervantés ; et se renia en allant
jusqu’a préférer “Le berger extravagant” a “'Histoire comique de Francion”.

-Il apostropha ses confréres : «Messieurs les écrivains, n'étes-vous pas contents de perdre pour le
profit du public toute la gloire que vous aviez acquise par vos fables? Mais gu'avez-vous fait encore?
Quelque chétif sonnet qui vous a colté trois mois, ou deux ou trois chapitres d'un roman que vous
n'‘avez pu achever faute de matiére? Hé ! pauvres gens connaissez-vous bien celui qui parle de vous?
Possible trouverez-vous qu'en sa jeunesse il a composé plus de vers et de romans que vous n'‘avez
fait tous ensemble ; mais que ce n'a été que pour montrer avec quelle facilité il accomplit des choses
qui vous donnent tant de peine, et que maintenant il méprise tous ces anciens ouvrages pour
désabuser le peuple qu'il ne faut pas toujours entretenir d'un si vain divertissement.»

-Il soutint que les romans corrompent les bonnes moeurs, poussent au crime, et sont les ennemis de
la vraie religion quand ils empruntent les fables et les dieux de la mythologie paienne.

En 1633, “Le berger extravagant” connut sa seconde réédition sous le titre : “’L’anti-roman ou
L’histoire du berger Lysis accompagnée de ses Remarques sur les XIV livres’’”, Sorel se
cachant alors sous le nom de plume de Jean de la Lande.

Il y avait procédé a quelques variantes dont la plus importante réside dans le titre, qui n’a pas manqué
d’étre commenté car le terme «anti-roman», utilisé par Jean Paul Sartre dans sa préface a ‘“Portrait
d’un inconnu” de Nathalie Sarraute (1948), allait étre utilisé par la critique du XXe siécle pour faire
référence a un certain nombre d’«ceuvres vivaces et toutes négatives», parmi lesquels il cita les
romans de Nabokov et “Les faux-monnayeurs” de Gide) alors qu’il avait été inventé par Charles Sorel

en 1623!

En 1652, Thomas Corneille fit représenter une comédie intitulée “Le berger extravagant”, une
adaptation du roman qui fut imprimée I'année suivante.

Tres vite, Sorel se rangea, et se détourna de la littérature de fiction pendant vingt ans (si 'on met a
part “Vraie suite des aventures de Polyxéne” qui est d’attribution contesté, et “Polyandre”) pour se
livrer & des textes théoriques et didactiques, a des travaux de compilation sans originalité. Le jeune
homme doué, gentiment libertin, fit place a un historien sérieux, qui fut surtout un critique de ses
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prédécesseurs et contemporains ; ses recherches portant sur la maniere de rassembler les
documents et d’écrire I'Histoire, et affectant une piété de bon aloi.
Il publia :

1628
“Avertissement sur |I'Histoire de la monarchie francaise depuis Pharamond”

Sorel dénoncait les légendes et les mythes qui farcissaient les histoires de France aux siécles
précédents. Il professait la volonté d'écrire une nouvelle histoire qui allie véracité et qualité du style.
Ce vaste projet n’allait jamais étre réalisé.

1629
“Histoire de la monarchie francaise ou sont décrits les faits mémorables
et les vertus héroiques de nos anciens rois”

1630
“Nouveau recueil de lettres, harangues, et discours différents,
ou il est traité de I'éloquence francaise et de plusieurs matiéres politiques et morales”

1632
“Le courrier véritable”

Ony lit : «Ce qui nous étonne davantage et qui nous fait admirer la nature, c’est de voir qu’au défaut
de découvrir par écrit nos pensées a ceux qui sont absents, elle leur a fourni de certaines éponges qui
retiennent le son et la voix articulée, comme les nbétres font les liqueurs : de sorte que, quand ils se
veulent mander quelque chose, ou conférer de loin, ils parlent seulement de prés a quelqu’un de ces
éponges, puis les envoient a leurs amis, qui les ayant recues en les pressant doucement, en font
sortir ce qu’il y avait dedans de paroles, et savent par cet admirable moyen tout ce que leurs amis
désirent.»

1634
“Pensées chrétiennes sur les commandements de Dieu”

Sorel écrivit 'ouvrage en collaboration avec son oncle, Charles Bernard.

1634
“La science des choses corporelles :
Premiére partie de la science humaine,
ou I'on connait la vérité de toutes les choses du monde par les forces de la raison”

Sorel s’attacha a définir une science véritable fondée sur la raison et sur I'expérience, et par nature
encyclopédique. Mais ses hardiesses rationalistes n’allaient pas sans une contrepartie : il croyait a
I'existence de Dieu et a 'immortalité de 'ame.

C’est un travail de compilation sans originalité. Il fut publié sans nom d'auteur, mais le verso de la
page de titre porte les mots : «Carolo Sorello, novae encyclopaediae assertori dignissimo» («A
Charles Sorel, tres digne libérateur de la nouvelle encyclopédie»), dédicace qui rendait manifeste la
vocation encyclopédique de I'ouvrage.
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Sorel n‘ayant pas accompli la rupture qu’il réclamait entre le romanesque et une représentation fidéle
et sérieuse du réel, ayant bon gré mal gré fait une ceuvre comique et satirique, revint au roman :

1634
“La vraie suite des aventures de la Polyxéne du feu sieur de Moliere,
suivie et conclue sur ses mémoires”

Roman

“Polyxéne” était un roman de Francois de Moliére d’Essertines, dans le godt de "L'Astrée”, qui ne
compte pas moins de 1105 pages.

Le texte de Sorel appartient a un genre mixte, mi-satirique mi-romanesque, mi-précieux mi anti-
précieux, englobant le roman et sa critique.

1636
“Des talismans ou figures faites sous certaines constellations...
tiré de la seconde partie de “La science des choses corporelles”, par le sieur de I'lsle”

Le 2 aolt 1636, suivant une pratigue de succession trés fréquente dans les milieux lettrés de
I'époque, Sorel, moyennant 12 000 livres, reprit a son oncle maternel, Charles Bernard, la charge de
premier historiographe de France.

Cette profession lui permettait de concilier son golt pour la littérature avec I'obtention d’une pension
peu élevée mais suffisante pour compléter ses ressources personnelles. On ne lui connait pas d’autre
emploi. Il allait, désormais et tout au long de sa vie, écrire des traités historiques et des piéces de
circonstance mais sans aucun apport notable.

Il était resté célibataire, et vivait avec sa sceur, femme d’'un procureur nommé Parmentier, dans la
maison familiale ou il était né.

Il publia :

1637
“La science des choses spirituelles :
Deuxiéme partie de la science humaine,
ou I'on connait la vérité de toutes les choses du monde par les forces de la raison”

1637
“Le jugement sur le Cid composé par un bourgeois de Paris”

Sorel eut le mérite, dans un climat de polémique, d’apprécier a sa valeur la piece de Corneille.

1640
“La solitude ou L'amour philosophique de Cléomeéde.
Premier sujet des exercices moraux de M. Ch. Sorel,
conseiller du roi et historiographe de France”

51



Roman

Ce roman allégorique comprend une adaptation fictionnelle de “La science universelle”, mais aussi un
récit historiqgue qui suggére de fagon ambigué que les Sorel sont d'origine illustre.

“La science des choses corporelles” et “La science des choses spirituelles” furent réunies sous le
titre de :

1641
“La science universelle
ou I'on connait la vérité de toutes les choses du monde par les forces de la raison”

Traité en quatre volumes

Dans son avant-propos, Sorel, qui connaissait bien les encyclopédies, se défendit d'avoir voulu
compiler un abrégé des sciences, a la fagon de certains de ses prédécesseurs. Il se moqua
particulierement des ouvrages en latin qui ne faisaient que répéter ce qu'avaient dit les auteurs
anciens, une critique qui allait revenir encore dans “La bibliotheque francaise”, ou il déplora que
certains n'aient eu «fiance jusqu’ici qu'en ce qui est écrit en latin, ou en ce qui est traduit du latin».
Pour lui, il importe de séparer ce qu'il nomme «la véritable science» et «le vrai savoir» de toutes les
impostures, celles de la «doxa» comme celles de «la naive crédulité». Son entreprise était marquée
par le désir de soumettre les savoirs «au crible de la raison moderne, celle de Francis Bacon et de
son souci de l'expérience». Bref, il voulait «donner une doctrine qui soit appuyée sur la raison et
I'expérience».

Particulierement préoccupé de la liaison des sciences et des arts, Sorel chercha & ordonner les
connaissances de fagon parfaitement logique, persuadé que tout s'enchaine a partir d'un principe
premier. Il s'en expliqua ainsi : «Un écrivain de ce siécle [...] s'étant imaginé qu'il y avait une science
universelle qui comprenait toutes les autres, s'est employé a la rechercher pour sa propre utilité et
pour celle d'autrui. N'ayant rencontré nulle part ce qu'il désirait, qui était de voir ceci réduit a un ordre
le plus naturel gu'on se pQt imaginer, il y a travaillé selon l'idée qui lui en est venue en l'esprit.»

Cette recherche des principes premiers 'amena a se demander quelles sont les caractéristiques de la
«vraie eau», du «vrai feu», de la «vraie terrex». Ailleurs, il s'efforca de démontrer que «tous les corps
simples sont blancs, y compris la terre». Cette quéte I'amena aussi a soutenir que l'air n'est qu'une
«humidité étendue qui s'épaissit aprés en eau».

Ecrivant un siécle aprés la parution de l'ouvrage majeur de Copernic (dont la thése héliocentrique
allait étre confirmée par les observations de Galilée), Sorel préféra toutefois s'en tenir a la position de
I'Eglise, et rejeta catégoriquement l'opinion «des astronomes et des philosophes qui publiant une
vieille opinion renouvelée ont voulu nous persuader que le soleil est immobile et que c'est la Terre qui
tourne». De méme, il désigna comme «des philosophes vulgaires» ceux qui attribuaient les marées a
I'action de la lune.

Il critiqua les écoles ou l'on n'apprend rien que «deux ou trois langages qui n'ont plus cours avec
guelgues antiquités inutiles», et ou «la plupart s'emploient plutét a charger leur mémoire qu'a fortifier
leur jugement». Il considérait que, au contraire de ces pratiques, il fallait tendre a s'assimiler le
véritable savoir, car «si nous voulons étre parfaitement heureux, il ne faut rien ignorer de ce qui se
peut savoir». Il indiquait que, pour cela, il fallait réaliser «une parfaite encyclopédie, ou un cercle et
enchainement de toutes les sciences et de tous les arts», car «quiconque possédera la science
universelle [...] pourra parler et écrire sur le champ de quelque sujet que ce soit [...] ce sera lui
I'nomme parfait.»

Cette entreprise est probablement celle a laquelle Sorel a consacré le plus de travail et qui lui tenait le
plus a cceur, comme en témoigne notamment le chapitre qu'il allait lui consacrer dans ‘La
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bibliotheque francaise” ainsi que les multiples éditions qu'il en a fit faire. Malheureusement, sa
démarche était entachée de naiveté et de sérieuses lacunes au point de vue scientifique.

“La science universelle” est cependant un ouvrage précieux par ce qu'il montre de I'état de la doxa et
de la lente progression de I'esprit des Lumieres au milieu du XVlle siécle. Il constitue aussi un jalon
dans le développement des encyclopédies, le discours suivi adopté par Sorel étant a I'extréme
opposé de l'organisation alphabétique qui allait s'imposer par la suite, notamment dans “Le grand
dictionnaire historique” de Moreri dont le premier volume parut en 1674.

L'ouvrage allait connaitre quatre éditions jusqu'en 1668.

1641
“De la confusion et des erreurs des sciences”

1641
“Lettres morales et politiques”

1642
“La maison des jeux
Les divertissements d’une compagnie, par des narrations agréables et par des jeux d’esprit,
et autres entretiens d’une honnéte conversation”

C’est un livre de récréation, qui, loin d’étre une simple anthologie de jeux et de divertissements, met
en scene une véritable école de grace sociale concernant les honnétes gens, voire les «personnes de
bonne condition nourries dans la civilité et la galanterie».

Tout au long de I'ceuvre, diverses voix se répondent avec courtoisie et discrétion et démontrent que
les usages du monde ne sont que rites et jeux, et que la réalité et la fiction se chevauchent. Le but
caché de Sorel était, en effet, d’offrir une peinture du théatre du monde : véritable spectacle de
marionnettes, d’artifices et de conventions. On peut y voir un roman en train de se faire ou les
personnages passent tour a tour du rdle d’auditeurs a celui de narrateurs.

Au fil des années et des rééditions (en 1669, une réédition partielle parut sous le titre : “Récréations
galantes”), Sorel procéda a des changements de ce texte.

1642
“’La défense des Catalans”

1642
“Remontrance aux peuples de Flandre. Avec les droits du roi sur leurs provinces”

1642
“La fortune de la Cour,
ouvrage curieux tiré des Mémoires d'un des principaux conseillers du duc d'Alencon,
frére du roi Henri I’

1643
“Les vertus du roi”

C’était un éloge de Louis XIII.
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1644
“Les lois de la galanterie”
in “Recueil des piéces les plus agréables de ce temps”

1644
“De l'usage des idées, ou de l'origine des sciences et des arts, et de leur enchainement.
Du langage, de I'écriture et des chiffres”.

1645
“Nouvelles choisies”

C’était la reprise des “Nouvelles francaises” auxquelles en étaient ajoutées deux.

1646
“Histoire de Louis XIII”’

Sorel I'écrivit en collaboration avec Charles Bernard.

1647
“Histoire de France”’

1648
“Polyandre”

“Histoire comique”

Ce roman est un tableau des moeurs de la bourgeoisie parisienne a travers guelques personnages
trés typés, qui sont caricaturés (le parasite, I'alchimiste, le poéte grotesque, surtout le financier),
placés dans quelques situations seulement, ce qui affaiblit I'effet critique et affadit I'effet comique.
Dans I’Avertissement”, on lit : «La vraie histoire comique, selon les préceptes des meilleurs auteurs,
ne doit étre qu’'une peinture naive de toutes les diverses humeurs des hommes avec des censures
vives de la plupart de leurs défauts, sous la simple apparence de choses joyeuses.»

“Polyandre” fut si fraichement accueilli que Sorel ne prit pas la peine de le terminer. Et ce fut sa
derniére tentative dans le domaine de la fiction. Il allait se consacrer a des questions érudites
(philosophie, travaux historiques, conformes aux vues de la monarchie), et se méler davantage aux
polémiques littéraires, au mouvement «galant» (étant un des premiers a écrire sur ce sujet).

En 1650 parut un savoureux opuscule satirique que Sorel composa avec La Mothe le Vayer, intitulé
“Le parasite mormon, histoire comique” ou ils se moquérent de la paralysie de I'écrivain devant la
page blanche.

En 1653, son ami de toujours, le médecin Guy Patin, laissa de lui, dans une lettre a Falconnet, ce
portrait : «C’est un petit homme grasset, avec un grand nez aigu, qui regarde de prés, agé de
cinquante-quatre ans, qui parait mélancolique et ne I'est point. Il a fait beaucoup de livres francais et
entre autres “Francion”, etc. Il a encore plus de vingt volumes a faire, et voudrait bien que tout cela fat
fait avant que de mourir, mais il ne peut venir a bout des imprimeurs. Il est fort délicat, et je l'ai
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souvent vu malade ; néanmoins il vit commodément parce qu’il est fort sobre. Il est homme de fort
bon sens, point bigot ni mazarin.»
S’il courait ainsi les imprimeurs, ce n’était pas seulement pour assurer la pérennité de son ceuvre,

mais aussi parce que son beau-frére, ou lui-méme, avait fait de mauvaises affaires.
Il publia :

1654
“Discours sur I'Académie francaise établie pour la correction et I'embellissement du langage,
pour savoir si elle est de quelque utilité aux particuliers et au public,
et ou I'on voit les raisons de part et d'autre sans déguisement”

Ce fut 'occasion pour Sorel de polémiquer contre I’Académie et son historien, Pellisson

1655
“De la perfection de ’lhomme
ou les vrais biens sont considérés, et spécialement ceux de I'ame,
avec les méthodes des sciences”

1658
“Traité des droits du roi de France”

1659
“Description de I'lle de portraiture et de la ville des portraits”

1659
“Relation véritable de ce qui s'est passé au royaume de Sophie,
depuis les troubles excités par larhétorique et I'éloguence.
Avec un discours sur la nouvelle allégorique”

Cet ouvrage de critique littéraire donna a Sorel I'occasion de polémiquer contre Furetiére car c’était

une réponse a ‘La nouvelle allégorique des troubles survenus au royaume d’Eloquence” de celui-ci
(1658).

1662
“L'Histoire de la monarchie francgaise sous le regne du roi Louis XIV,
contenant tout ce qui s'est passé de plus remarquable
entre les couronnes de France et d'Espagne, et autres pays étrangers”

1663

““Chemin de la fortune
ou les bonnes regles de la vie pour acquérir des richesses en toute sorte de conditions et pour
obtenir les faveurs de la cour, les honneurs et le crédit.
Entretiens d'Ariste sur la vraie science du monde”
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1663
“CEuvres diverses, ou Discours mélés”

En 1663, Colbert supprima les pensions afférentes aux charges d'historiographe, ce qui obligea Sorel,
qui n’était pas riche, a vendre la maison familiale de la rue Saint-Germain-I'Auxerrois, a se retirer chez
une de ses nieces mariée a un correcteur de la Cour des comptes, Simon de Riencourt, et habitant
rue des Bourdonnais et a vivre dans la géne.

Il publia encore :

1664
“La bibliothéque francaise ou Le choix et I’examen des livres francais qui traitent de
I’éloquence, de la philosophie, de la dévotion et aussi de la conduite des maoeurs”™

C’est une recension exacte et précise de la production en francais des XVle (fait notable, les écrivains
de cette époque furent présentés élogieusement) et (surtout) XVlle siécles jusqu’aux environs de
1660, des textes qu'un homme cultivé devait, selon Sorel, avoir lu. Ayant lui-méme lu tout ce gu’on
avait écrit avant lui, il ne manquait pas de matiére, et il voulut étre complet sans faire un étalage
rebutant de sa solide érudition, et en retrouvant dans cet ouvrage de critique le méme style alerte et
clair qui fait 'agrément de ses romans.

Le classement adopté fit une part prépondérante aux ouvrages «sérieux», mais valorisa aussi la
littérature de fiction ; aprés les sections Grammaire, Eloquence, Philosophie, Dévotion, Morale,
Politiqgue et Histoire, eurent leur place Poésie et Roman. Sorel portait sur les écrivains du passé des
jugements qui révoltent ou qui font sourire. Il écartait Rabelais avec mépris, n’y voyant que sottises,
niaiseries, pédantismes et quolibets de taverne. Il attaquait des romans de son époque qui nous sont
inconnus, sauf "L’Astrée” ; la critique de détail qu’il en fit, bien que lassante, est pertinente et, quand
elle est fondée sur le bon sens, elle correspond souvent aux réflexions que peut fait re un lecteur
moderne. Mais pourquoi tant de rage, pourquoi s’en prendre au genre romanesque lui-méme et
vouloir I'enterrer? Il y a une seule ceuvre pour laquelle il manifeste un peu d’indulgence : ce sont ‘Les
nouvelles frangaises, composées par un auteur incertain” parce qu’elles sont un des rares romans ou
les noms des personnages sont vraiment modernes. Or ces nouvelles sont de lui ! Et il fit 'éloge des
«romans comiques» : «Nos romans comiques sont chacun autant d’originaux qui nous représentent
les caracteres les plus supportables et les plus divertissants de la vie humaine, et qui n’ont point pour
leur sujet des gueux, des voleurs et des faquins, comme Gusman, Lazarille et Buscon; mais des
hommes de bonne condition, subtils, généreux et agréables... et, de ce c6té, nous n’avons rien a
envier aux étrangers.» Il consacra un long commentaire a “La vraie histoire comique de Francion”,
sans pourtant s’en attribuer la paternité.

L’ouvrage se recommande par sa perspicacité, sa justesse de jugement. Soin attitude a I'égard de la
littérature s’était modifiée depuis ses ceuvres de jeunesse. A ses débuts, il affichait du dédain a
I'égard des travaux de plume. Pour lors, il affirmait hautement la grandeur de la littérature, la dignité
de l'écrivain et son droit a tirer de son travail de Iégitimes revenus. Cela correspondait a une
modification des structures du public : au début du siécle, les horizons d’attente étaient surtout ceux
des aristocrates, lesquels affichaient un mépris du savoir (qui dissimulait leur ignorance) et se
montraient désireux avant tout des divertissements ; par la suite, le modéle de I'chonnéte homme»
s’imposa . Ce public nouveau, instruit mais non érudit, curieux de littérature contemporaine, était en
quéte d’ouvrages de référence. Ce fut a lui que Sorel destina ce livre qui fit ainsi ceuvre de
vulgarisation en méme temps que de théorisation.

Faisant I'histoire du genre romanesque, il fut trés modéré dans ses jugements, ne pouvant pas ne pas
constater les progrés que le genre avait fait dans la direction de la vraisemblance et du naturel. I
reconnut méme a “L’Astrée” le mérite d’avoir fait cesser la barbarie qui sévissait auparavant. Il
regroupa d’'une part les romans de chevalerie et de bergerie, de l'autre les romans vraisemblables et
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les «nouvelles» qui, a la date ou I'ouvrage fut écrit, avaient remplacé les longs romans précieux, et
étaient a ses yeux un pas de plus dans le bon chemin: «On les pourrait comparer aux histoires
véritables de quelques accidents particuliers des hommes». Définissant chaque catégorie, il
établissait qu'une ceuvre était parfaite quand elle remplissait bien la définition de la catégorie ou elle
était rangée ; s’il définit la perfection du roman héroique, sa préférence allait visiblement aux romans
comiques et satiriques qui «semblent plutét étre des images de I'Histoire que tous les autres ; les
actions communes de la vie étant leur objet, il est plus facile d’y rencontrer de la vérité.» et dont les
plus beaux exemples étaient sa propre “Histoire comique de Francion” (1623), et, dans sa lignée, ‘Le
roman comique” de Paul Scarron (1651-1657) et “Le roman bourgeois” d’Antoine Furetiére (1666) qui
s’inscrivaient dans la tradition du roman picaresque.

Cet ouvrage est pratiquement la premiére Histoire littéraire moderne importante.

Il fut réimprimé en 1667.

1665
“La science de I'Histoire”

1665
“Abrégé chronologique de I'Histoire de France”

1665
“La maison des jeux académiques”

En 1666, Furetiere, qui était son ennemi (plutét qu’'une animosité personnelle il faut y voir une querelle
de cabales), le ridiculisa dans son “Roman bourgeois” sous les traits grotesques de Charroselles,
anagramme transparente. L’attaque était directe :

-Ses disgraces physiques furent cruellement raillées : «Son nez qu’on pouvait a bon droit appeler Son
Eminence , et qui était toujours vétu de rouge, avait été fait pour un colosse. Sa chevelure était la plus
désagréable du monde. Sa peau était grenue comme celle des maroquins. Il ne fit jamais I'amour, et
si on pouvait aussi bien dire en francais faire la haine, je me servirais de ce terme pour expliquer ce
gu’il fit toute sa vie. Jamais il n’y eut un homme plus médisant ni plus envieux.»

-Fut moquée comme «une forme de vain pédantisme» son ambition savante.

-La séveérité de ses jugements fut dénoncée : «Il ne trouvait rien de bien fait a sa fantaisie. S’il eQt été
du conseil de la Création, nous n’aurions rien vu de tout ce que nous voyons a présent.»
Courageusement, Sorel écrivit encore

1666
“Divers traités sur les droits et les prérogatives des rois de France,
tirés des mémoires historiques et politiques”

1671
“Les récréations galantes, contenant diverses questions plaisantes...
Le passe-temps de plusieurs petits jeux.
Quelques énigmes en prose.
Le blason des couleurs sur les livrées et faveurs.
L’explication des songes.
Un traité de la physionomie.
Devinettes, jeux de société, symboliques des couleurs et du visage.”
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On peut y voir une suite de ‘La maison des jeux”.
Le livre parut sans nom d’auteur.

1672
“De la connaissance des bons livres,
ou Examen de plusieurs auteurs”

C’était un autre ouvrage bibliographique, une suite de “La bibliothéque frangaise”. A la bibliographie
pratique fit suite une poétique pratique de la lecture et du jugement critique plus que de la production
et de I'écriture. D’emblée, Sorel restreignit son champ d’observation : «Il ne faudra pas s’étonner si je
ne touche pas beaucoup aux livres de théologie , de philosophie et des autres sciences ; les uns
doivent étre estimés sacrés a cause des matiéres qu’ls traitent ; les autres sont laissés a examiner
aux docteurs de leurs facultés. Il faut parler principalement de nos livres de morale, de politique,
d’histoire et de ceux qui concernent la vie civile, et méme qui sont pour le divertissement assez utiles
dans notre police.» Passant ensuite en revue les divers genres et la maniere dont on en peut juger, il
offrit successivement «la censure» puis «la défense» des romans. «La censure» est plus longue, plus
motivée ; le jugement final est plutdt défavorable car Sorel dénoncait les vaines fictions, établissait la
supériorité de la narration historique sur la fiction. Il procéda a une analyse satirique tres appuyée des
romans héroiques et pastoraux sans, cependant, n’ajouter rien de neuf a ce gu’il avait dit dés 1627). Il
leur opposa les romans comiques ; mais, alors que dans «la censure» il leur reprochait la bassesse
de leurs sujets, leurs épisodes licencieux et leurs aventures mal inventées, dans «la défense», il
montra pour eux une certaine estime : «Nous ne mettons pas en oubli les romans comiques qui ont
grand besoin détre défendus ; car les romans héroiques quon devrait estimer leurs fréres les
rabaissent méme pour sélever au-dessus d’eux. Quelques auteurs croyant que ne conversant
gu’avec des héros, ils en sont bien plus estimables que ceux qui se trouvent toujours avec la lie du
peuple. Mais ils ne voient pas que les bons livres comiques sont des tableaux naturels de la vie
humaine, au lieu que pour eux ils ne nous représentent souvent que des héros de mascarade et des
aventures chimériques.» C’était marquer d’'une main ferme que l'avenir du roman était dans le
réalisme, tout en regrettant que ce réalisme d(t passer par le comique pour s’opposer au romanesque
élevé.

Sorel s’opposait a toute la tradition de la critique d’inspiration aristotélicienne, qui dominait en Europe
depuis un siécle et qui avait fourni les principes de I'esthétique classique.

Entre les mains du public mondain, un tel ouvrage

1673
“De la prudence ou des bonnes régles de la vie
pour l'acquisition, la conservation et I'usage Iégitime des biens du corps et de la fortune,
et des biens de I'ame”

Le 7 mars 1674, a I'age de 72 ans, Sorel mourut en bon chrétien, ayant apparemment renié les idées
libertines de sa jeunesse. Le 9 mars, il fut inhumé a Saint-Germain-I'Auxerrois.

En 1891, Emile Roy publia “La vie et les ceuvres de Charles Sorel Sieur de Souvigny (1602-1674)”,
ouvrage dans lequel il établit sa bibliographie avec la tendance a étre trés généreux avec lui.

En 1965, F.E. Sutcliffe publia : ‘Le réalisme de Charles Sorel”.

En 1981, H. Béchade publia : “Le roman comique de Charles Sorel”.

La méme année, J. Serroy publia : “Romans et réalités : Les histoires comiques au XVlle siécle”.

En 1984, G. Verdier publia : “Charles Sorel”.
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Charles Sorel est aujourd’hui peu connu parce qu’il échappe aux catégories usuelles de I'histoire
littéraire. Or cet esprit indépendant, qui, de ce fait, ne fut jamais soutenu par une quelconque coterie
ou chapelle littéraire, fut un novateur, qui ouvrit plusieurs perspectives de la création et de la critique
littéraires modernes.

Si ce fut par des vers gu’il se fit connaitre d’abord, la poésie ne I'a guére attiré. Pae r la suite, il
composa aussi bien des discours, des ceuvres mélées dans le registre galant, des “Lettres morales et
politiques”, des ouvrages de science et méme d’épistémologie

De I'ceuvre foisonnante de ce polygraphe et compilateur prolixe, qui comporte pas moins de quarante
et un titres (non compris ceux qui lui ont été attribués sans preuve certaine), fruits d’'une longue vie
laborieuse et délibérément discréte, ou se joignent le galant, le libertin et le savant, ne demeurait
guere qgu’'“Histoire comique de Francion”. Mais ses domaines de prédilection furent I'Histoire
(conformément a son emploi d’historiographe), la critique et I'Histoires littéraires, et, surtout, le roman,
gui domina trés nettement dans la premiére partie de sa production.

Cette diversité de production fut :

-d’une part, en partie dictée par la mode ; il composa des vers de ballet lorsque ce genre eut sa plus
grande vogue, des «conversations galantes» une génération plus tard, quand les salons appréciaient
ce type d’'ouvrages ;

-d’autre part, due a la formation et aux habitudes des lettrés de I'époque qui, «doctes» par formation,
n‘en devaient pas moins se plier aux attentes d’'un public soucieux en majorit¢é d’agrément et de
divertissement, tout en donnant des gages aux puissants dont ils recevaient leurs subsides.

On pourrait croire que, en touchant ainsi un peu a tout, il ne donna jamais que des productions
superficielles. Mais, soit facilité de plume (il déclara, dans I'’Avertissement” de ‘La vraie histoire
comique de Francion”, qu’il en avait rédigé chaque jour I'équivalent de trente pages d’'imprimerie),
soit conséquence d’'un énorme travail (assez peu mondain, il consacrait sans doute de longues
heures a l'étude), ses écrits ne paraissent nullement baclés ou insignifiants. Et si ses ouvrages
historiques et scientifiques sont aujourd’hui bien dépassés, ses romans et ses travaux de critique
demeurent non seulement lisibles mais d’un réel intérét.

A ses débuts, il composa des romans marqués par un goQt alors dominant pour 'héroisme et le
registre pastoral. Mais, tres vite, il se tourna vers un romanesque tout différent, et fut le promoteur en
France du réalisme et de I'anti-roman.

Bien gu’étant un professionnel de la littérature, il répugna a signer ses livres, si bien que, aujourd’hui
encore, il n'est pas possible de dresser une s(re liste de ses ceuvres

L'ensemble de sa production romanesque comique et satirique a été publiée anonymement ou sous
des pseudonymes. Sorel souhaitait en effet donner de lui-méme une image d'érudit qui se combinait
mal avec la reconnaissance auctoriale de tels ouvrages. Cependant, il laisse a l'intérieur d'autres
ceuvres des indices permettant d'identifier les ceuvres qui lui tiennent le plus a ceceur.

les railleries de Sorel sa critique fut d’ordre social et humain ; il évita les domaines politique et
religieux. On ne trouve pas de libertinage philosophigue chez lui, et, si les défauts des Grands furent
montrés, il n’attaqua pas les structures de la monarchie

Ni son siecle ni méme la postérité n'ont mis en sa vraie place ce surdoué érudit et pressé qui fut
romancier, critique, historien. Et ce pour plusieurs raisons : la plus évidente est qu’il n’a jamais signé
ses ceuvres; une autre qui n’est pas moins valable est gu’il écrivait sans soin et que, presque toujours,
ses réalisations n’étaient pas a la hauteur de ses desseins.

S’il existe, dans I'ceuvre de Sorel, une facheuse dispersion, une héate d’écrire qui souvent fatigue, ony
peut pécher bien des passages intéressants et originaux, et ses réflexions en marge sont d’une
grande importance pour qui veut connaitre la vie intellectuelle de la premiére moitié du XVlle siecle.

Il annonga Moliere :

-Vingt ans a lavance, il résuma les théories de “La critique de I'Ecole des femmes” et de
“Limpromptu de Versailles”.

-1l avait traité les sujets que le dramaturge allait reprendre, lui fournissant des situations, des scénes,
des mots.
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Aujourd’hui, “La vraie histoire comique de Francion” apparait, avec ‘La vie de Marianne” de
Marivaux, “Jacques le fataliste” de Diderot, comme une des sources du roman moderne, du fait
gu’elle met en jeu de nombreux aspecta de la vie sociale et individuelle de son temps.

Apres un long oubli, la critique du XXe siécle redécouvrit Charles Sorel qui trouva ses lettres de
noblesse avec son entrée dans les programmes de I'agrégation qui consacrent I'appartenance d’'un
écrivain au canon de la littérature francaise. Il n’en demeure pas moins gu’il demeure une sorte
d’énigme pour nous.

Longtemps, on a estimé incohérent le projet esthétique de Sorel. Mais, aujourd’hui, on s’est apercu
que, si La technique romanesque est complexe, elle reléve d’'une ambiguité irréductible.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur :

andur@videotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site en cliquant sur :

www.comptoirlitteraire.com
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